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LES 

DERNIERS JOURS DE POMPÉI. 

LIVRE PREMIER. 

~ 

CHAPITRE PRE HER. 

Les deux élégants de Pompéi. 

« IIé! DiomMa, bonne rencontre! Soupez-vous chez Glau. 
cus, celte nuit? » 

Ainsi parlaít un jeune homme de petite taille, vétu d'une 
tunique aux plis lílches et efféminés, dont l'ampleur témoi
gnait de sa noblesse non moins que de sa fatuité. 

e Hélas ! non, cher Claudius; il ne m'a pas invité, répondit 
DiomMe, homme d'une stature avantageuse et d'un AITe déja 
mur. Par Pollux, e'est un uvais tour qu'il me jone. On dit 
que ses soupers sont les meilleurs de Pompéi. 
-A urément, quOiqu'jl n'y aít jamais assez de vin pour 

moL Ce n'est pas le vieux sang greo qui coule dans se vcines, 
car il prétend que le vin lui rend la téte lo urde le lendemain 
matin. 

- 11 doit y avoir une autre ison a eeUe parcimonie, dit 
niomede en elevant les 80Ur{;j ; ayee toutes ses jmaginati ns 
el \eutes ses e:xlravagances I it 'est pas aussi riche, jo suppo e 
qu'il atrecte de l'étte; el peuL-étre aime-t-il mit:ux épargner 

s amphore que son e prit. 
- Raí on de plus Iour souper chez lui pendant que 1 s 

terce durenL encore. L'année proc ine, nous tro \'cron UD 

au e Glaucus. 
DE1l! lEas 1001\5 Jm POli!' l. 
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2 LES DERNIERS JOURS 

- ¡'ai out dire qu 'il était aussi fort ami des dés. 
- Ami de tous les plaisirs; et, puisqu'il se 'plait tt donncr 

des soupers, nous sommes tous de ses amis. 
- Ah! ah! Claudius, voila qui est bien dit. Avez-vous ja

mais vu mes celliers, par hasard? 
- Je ne le pense pas, mO'D bon Diomede. 
- Alors, vous souperez avec moi quelque soir. J'ai des 

murlmes d"une certaine valeur dans mon réservoir, et je prie
raí l'édile Pansa de se joindre a vous. 

- Oh! pas de cérémorue avec moi: Persieos odi apparatus; je 
me contente de peu. Mais le jour décline; je vais aux bains, 
~tvous? 

- Je vais chez le questeur pour affaire d'État, ensuite au 
temple d'Isis. Adieu. 

- Fastueux, impertinent, mal élevé, murmura Claudius en 
voyant son compagnon s'éloigner, et en se promenant a pas 
lents. 11 croit, en parlant de ses fétes et de ses celliers, nous 
empécher de nous souvenir qu'il est le fils d'un affranchi; 
et nous I'oublierons, en effet, lorsque nous luí ferons l'honneur 
de lui gagner son argent au jeu: ces fiches plébéiens sont une 
moisson pour nous autres nobles dépensiers. » 

En s'enti'etenant ainsi avec lui-méme 1 Claudius arriva a. la 
voie Domitienne, qui était encombrée de passants et de chars 
de toute espece, et qui déployait cette exubérance de vie et de 
mouvement qu'on rencontre encore üe nos jours daos les roes 
de NapIes. 

Les eloelíeltes des chars, 8. mesul'e qu'üs se 'eroisaient avcc 
rapidité, sonnaient jdjeusement aux oreilles de Claudius, dont 
es sourires et les signes de tate manlfestaient une intime 

connaissance avec les équipages les plus élégants et les plus 
singuliers : (lans le fait, aucun oí if n'était plus connu a 
Pompéi. ' 

1: C'est vous, Claudí 1 Commen avez- ous tlormi súr !vo re 
bonne fortune? cria d'une voix plaísante et bien timbrée un 
jeune homme qui U ait dans nn char ha.rremE!nt et splendi
dement orné : 'les neu."t chevaúx <luí le trafiiai6nt étaient de 
race parthe el de a plusra e. Leur maUre lui-méme possé
dait ces bellas et graeieuses ligues dont la symétrie servait de 
modMe aux senlpteurs d'AthEmes; son tine grecque se re
vélai't dans ses éMveux i:loté.s et retómb'a.nt en baneles, ainsi 
que dans la parCrute harmooie de ses traits. Vous savez. con i· 
nua-t-il, que VOU!'l "'oupez avee moi cette nuit? 
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DE P.OMPÉI. 3 

- Qui a jamais oublié une im:itabon de Glaucus? 
- Mais ou allez-vous maintenant? 
- Moi? j'avais le projet de visi~r les hains, mais j'ni encere 

une heure devant moi. 
- Alors, je vais renvoyer mon char, et marcher avec vous. 

La., la, Ilion Phylias, ajouta-t-il, tandis que sa maiD caressait 
le cheval a coté duqueI il descendait et qui, hennissant douee
ment et haissant les oreilles, reconnaissait joyensement cette 
courtoisie; mon Phylias, c'est un jour de féte.pour toi 1 N'est-ce 
pas un beail cheval, ami Claudius? 

- Digne de Pbébus, r liqua le noble parasite, Oll digne de 
Glaucus, JI 

CHAPITRE TI. 

La honqnetiere ayeugle, et la beauté a la ruode. -La. conression 
de rAthénien. - Présenta:tíon au lecteur 'Arbaces d'Egypte. 

Les deux jeunes gens, en 1'3.1'lant légerement e mil, 
chose , se promenerent dans les rues; ils se trouvaient 
le quartier rempli des plus attrayantes hou 'que, dont l' -

térieur flUvert laissait voir le luxe et les harntonieuses cou
]eurs de peintures a fre que incroyablemmrt variées de f()rme 
et de dessin. Les fontaines brillantes, qui de outes parts lan
c;aient leurs gracieux jets dan l'air pour rafratchir les ar
deurs· de rété; ]a foule des passants, ou <pIutot des pro 
neurs nonchalants vetos de leurs robes pourpr'es : les joyeux 
groupes rassemblés au our des houti es qui es séd 'saíent 
le plus; les esclaves ¡passlUlt ya et la a.vee des seaux d 
bronze d'une forme aoíPl'éable, et qn'ils jportaientsur leur téte ; 
Jes filles de a campagne s'échelonnant a pau e distanoe les 
unts des antres, pre de 1eul'S corhei1les de fruits vermeils ou 
de fle rs plus apprécié des anciens ltaliens que de leurs 
de cepdants; les divers renx du repos ~i l'emplissaient, pour 
ce peuple paresseux, Poffice de nos cafés et de illOS clubs; le 
rase de vin et d'huile rangés sur des table tes de maiibre, 
1 entré arnies de banes et de tentures de pourpr.e qui 
oITraient un abri contre le saleil, et invitaien fati e on l'oí-
. veté se reposer on a s ~tendre a son aise : to t ceja formal' 

une scelle pleine d'animll.tion et de gaieUí, qui donn:lit 11 1 es-
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LES DERNIERS JOURS 

prit alhénien de Glaucus raison de se féliciter d'une si heu-
reuse vie. . 

A l'endroit on les portiques d'un temple étégant et léger je
taient une ombre propice, se tenait une jeune fille; elle avaít 
une corbeille de fleurs sur le bras droit, et dans la main 
gauche un petit instrument de musique a 1rois cordes, aux sons 
duquel elle joignait les modulations d'un air étrange et 11 moitié 
barbare; achaque temps d'arrét de la musique, elle agitait 
gracieusement sa corbeille; elle invitait les assistant') 11 acheter 
ses fleurs: et plus d'un sesterce tombait dans la corbeille, soíl 
rendre hommage a la musique, soit par compassion pour la 
cbanteuse, car elle était aveugle. 

e'est ma pauvre Thessalienne, dit Glaucus en s'arretant. Je 
ne l'ai pas vue depuis mon retour 11 Pompéi. 

- Je veux prendre ce bouquet de violettes, douce Nydia, 
s'écna-t-il en fendant la foule et en jetant dans la corbeille 
une poignée de petites pieces. Ta voix est plus charmante que 
jamais. » 

I .. a jeune filIe aveugle tressaillit aux accents de l'Atbénien; 
elle se rendit presque áussiWt maltresse de ce premier mouve
ment; mais une vive rougeur colora son cou, ses joues et ses 
tempes • 

• Vous étes done de retour? :J dit-elle 11 voix basse. 
Et elle se répéta a elle-méme : e Glaucus est de retour. :t 

« Oui, mon enfan!; je ne suis revenu 11 Pompéi que depuis 
quelques jours. Mon jardin réclame tes soins, comme d'bllbi
tude j j'espere que tu le visiteras demain. Souviens-toi qu'au
cune guirlande ne sera tressée chez moi, si ce n'est de la maio 
de la jolie Nydia! » 

Nydia sourit joyeusement, mais ne répondit pas j et Glaucus, 
mettant sur son seín les violettes qu!jl avait cboisies, s'éloigna 
4e la foule avec autant de gaieté que d'insouciance. 

e Ainsi cel enfallt es! une de vos clientes? dít Claudius. 
- Oui. Ne ehante-t-elle pas agréablement? Elle m'intéresse, 

la pauvre esclave. D'ailleurs elle est du pays de la montagne 
des dieux; l'Olympe a projeté son ombre sur son berceau j elle 
est Tbessalienne. 

- Le pays des magiciennes. 
- e'est vrai. Mais, selon moi, tonte Cemme est magÍcienne ; 

et, par Véous! l'air 11 Pompéi semble lni-méme un philtre 
d'amour, tant chaque figure qui n'a pas de barbe a de charme 
pour mes yeuI. 
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DE POl\1PÉI. 

- Eh! justemen~ j'aperQois une des belles de Pompéi, la 
filIe du vieux Diomede, la riche Julia, s'écria Claudius, pendaat 
qu'une jeune dame, la figure couverte d'un voile et accompa· 
gnée de deux suivantes, s'approchait d'eux en se dirigeant 
vers les bajns. Belle Julia, nous te saluons, » dit Claudius. 

Julia leva en partí e son voile de fa~on 11 montrer aveo 00-

quetterie un beau profil romain, ungrand mil noir pIein d'éclat, 
et une joue un peu brune, 11 laquelle l'art avait jeté une fine 
et douce couleur de rose. 

e Glaucus est de retour?» dit-elle en arretant son resard 
avec intelltion sur PAthénien. 

Puis elle ajouta A demi-voix : 
« A-t-il oublié ses amis de l'année derniere? 
- Di\"ine Julia, Je Léthé lui-méme, bien qu'il disparaisse 

dans un endroit de la terre, se remontre sur un autre point. 
Jupiter ne nous permet l'oubli que pour un moment; mais 
Vénus, plus exigeante, ne nous accorde méme pas ce mo
ment-lA. 

- Glaucus ne manque jamais de belles paroles. 
- Peuvent-elles manquer devant un objet si beau? 
- Nous vous verrons tous les deux 11 la maison de carn-

pagne de mon pere, continua Julia en se tournant vers Clau
dius. 

- Nous marquerons le jour de notro visite d'une pierre 
blanche,» répondit le joueur. 

Julia abaissa son voile, mais lentement, en laissant se re
poser son dernier regard sur l' Atbénien avec une timjdi~ af
fectée et une hardiesse réeUe. Ce regard exprimaiL en méme 
temps la tendresse et le reproche. 

Les amis suivirent leuI" chemin. 
« Julia est assurément belle, dit Glaucus. 
- L'année demiere, vous auriez faít cet aveu avee plus do 

vivacité. 
- J'en conviens. J'ai été ébloui au premier coup d'mil, et 

j'ai pris pour une pierre précieuse une imitation parfaitement 
réussie. 

- Bah ! répondit Claudius, toutes les Cemmes sont les mémes 
au fondo Heureux celui qui épouse un heau visage el un large 
donaire; Rue peut-il désirer de plus? » 

Glaucus soupira. 
lIs se . trouvaient maíntenant dan s une rue moins fréquentée 

que les aulres, a l'cxtrémité de laquelle iIs pouvaient voir celto 
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() LES DERNIERS JOURS 

vaste mer toujours somanta, qui, sur ces cótes délieieuses, 
semble avoír renoneé a son privilége d'inspirer de la terreur, 
t.ant ont de doncenr les vents qui courent sur sa. surface, tanl 
$Ont brillantes et variées les nuances qu'elle emprunte aux 
Duages de rose, tant les parfams que la terte apportent a ses 
profondeurs ont quelque ohose de pénétrant et de suave. 
Vous n'avez auoune peine a oroira que Vénus Aphrodite soíl 
sorne d'une mer pareílle pour s'emparer de l'empire de la 
terreo 

e Ce n'est pas encare Pheure du bain, dit le Grec qui étáit un 
homme d'impulsion toute poétique; éloignons-nous de la ville 
tumultueuse pour contempler a notre aise la mer, alors que le 
soleil de midi se platt a. sourire encore aux ftots. 

- Bien volontiers, répondit Claudius; d'ailleurs la baie est 
la partíe la plus animée de la cote. » 

Pompéi était la miniature de la civilisation de cette époque. 
Cetta ville renfermait, dans l'étroite enceinte de ses murs, 
un échantiUon de tout ce que le luxe peut inventer au profit 
de la ríchesse. Dans ses étroites mais él cantes: outiques, dans 
ses palais de petRa dimension, cans ses baios, dans son lo
r lB, dans son thé!tre, dans son cirque, dans l'éne o·e et la 
corruption, daos le raffinement et les vices de sa population, 
on voyait un modele de tout l'emJlire. C'átait un jouet d'en
fant, une lantel'n6 magique, un mierocosme, 00. les dieux sem
blaient prendre pla.isir a refléter la grande représentation de 
la terre, eí qu~ils s'amuserent plus tard a soustraire au temps, 
pour livrer a Pétonnement de la postérité ceUe IDaxíme et cette 
moralité : qu'H n'y a ien de nouvean sous le soleil. 

Dans une baie unie comme une glaee, se pre saient les 
vaisseaux de eommerce et les aleros resplendis antes d'or 
que les citoyens riches entretenaient ponr leurs plai irs; les 
hateaux de péooeurs glissaien~ rapidement de coté et d'autre, 
et de loin on apercevait les hall mAts de la floLte dont Pline 
avait le cO'IDIDandement Sur la grave, un Siciiien aux gestes 
animés, au traiÚJ. mooü&'s, racontait a un. groupe de pécheurs 
et de paysans les récits étranges de manns naufragés et de 
daupbina sauveurs, comme OD. peut en entendre encore de nos 
joors sur le m~ de N.pIes. 

Le Gree, atorant son compagnon loin de la foule, dirige a ses 
pas veH un endroit solitaire du rivage J et les deux amis, assis 
sur un ~t J'~er qui &Urmontait des caiUoux poliS par la mer, 
aspirer.ent la hnse yoluptueuse el rafraicmssante dont e pieds 
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DE POMPÉI. 

invisibles, en se jouant sur les flots, le1ll" (.Qmmuniquaient ua 
harmonieux murmure. II y avait dans cette scene uQ.,chaxme 
qui invitait au repos et a la réverie. Claudius, protégeant ses 
yeu;( contre les ardeurs du jour, calculait les gruns ne la se
maine; et le Grec, appuyé sur sa main et sans se défendre 
du soleil, divinité tutélaire de sa patrie, dont la pura lumiere, 
inspiratrice de la poésie, 00 la joie et de l'amour, s.'infiltraiL 
dans ses veines1 regardait a ec ravissem.ent la v~te éLendue 
des eaux, en enviant peDt- chaqve souftle qui pren,ait son 
yol veJlS les rivages de la G ece. 

e Dites-moi, Claudius, s'écria le. Gree apres Ulllong silence, 
avez - vous jamais été amoureux 

- Ouí, tres-souv:ent. 
- CeluÍ qui a SOUvBnt aimé, répondü le Grec, u'a jamais 

aimé : il n'y a qu'un. Éros, quoiqQ,'il y ait heaucoup de contre
faQons de ce dieu. 

- Les 00Il refa~ons ont bien, apres tout, l~ur mérite de petita: 
die , é ¡"qua Claudius. 

- Je l'accorde, réponciit le Greo, j'adore j~a l'omb e 
de }'Amour; mais, lui) je rado e bien davantage 

- ~te~vous do e sé ieusement el vé itablemeu.' amoureux? 
Éprouvez-vous ce sentiment que les poétes décrivent, un senti
mwt qui vous fait. négliger vos repas, fuir le théatre, e écrire 
des élégies? le Be Paurais jamais soup~onné! Vous savez bien 
dissimuler. 

- Je ne suis pas si avancé que cela, reprit Glaucus en sou· 
riant; je dis plutót avec Tihulle: 

Celui qtl" prend l'Amour pour; gqide el PQur appui 
Marche traoquille et sUr. Les dieux veillent sur lui. 

En l'éalité, je ne 5uis pas amOurelJX, mai je le ser is v 
tiers, si j'avais l'occasion de yoi ro 1et que je désir "ÉT y -
drait bien umer sa torche; mais les pr~tres u.e 1 . donnent 
pas 'hui . 

- L objei es! aisé a deviner ~ esL - ce pas la tille e Dio
meda? Elle vous adore, el n'affecte pas de le cacher. Par Her~ 
cule, je le dis de nou vea u , elle es¡ a la fois jeune et riche ; 
les jambages des pol'tes de son épo seront attachés avee des 
cordollS dtor. 

- on, je :ne V6UX me vendre. La filIe de Diomede e t 
belle, je l'avoue; et, dans un temps, si elle n'avait pas été la 
petite-fille d'un affranchi 1 j'aurais pu .... mais non, le p te 
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8 LES DERNIERS JOURS 

toute sa beauté sur son visagé; ses manieres n'ont rien d'une 
vierge, et son esprit n'est cultivé que dans la science du 
plaisir. 

- Vous Mes un ingrato Dites-moi alors qnelle est la vierge 
fortunée. 

- Écoutez done, Claudius. Il y a quelques mois, je séjour
nais a Néapolis·, une ville selon mon creur, car elle conserve 
encore les mreurs et l'empreinte de son origine grecqne, et elle 
mérite le nom de Parthénope par Pair délicieux qu'on y respire 
et par ses magnifiques rivages. Un jour, j'entrai dans le temple 
de Minerve pour offrir mes vamx a la déesse, moins pour moi
méme que pour la cité a laquelle Pallas ne sourit plus. Le 
temple était vide et désert. Les souvenirs d'Athenes revenaient 
en fouJe et avec douceur ama mémoire ; m'imaginant étre seul 
encore dans le temple, et absorbé par mon zeJe religieux, je 
laissai échapper de mon creur les sentiments qui le remplis
saient, et des larmes s'échapperent de mes yeux en méme temps 
que des paroles de mes levres. Un profond sonpir interrompit 
ma priere; je me retournai aussitót, et je vis derriere moi 
une f~mme. Ene avait relevé son voile et elle priait aussi. Nos 
yeux se rencontrerent, et il me sembla qu 'un regard célesle 
s'élam;ait de ces astres brillants et pénétrait jusqu'au fond de 
mon camr. Jamais, mon cher Claudills, je n'avaís vu une fi~ 
gure de forme plus exquise; une certaine mélancolie adou
cissait et ennoblissait en méme temps l'expression de ses traits. 
Ce je ne sais quoi qu'on ne peut décrire et qni vient de l'ame, 
el que nos sculptenrs ont réservé pour idéaliser Psyché, don~ 
nait a sa beauté un noble et divin attrait; des pleurs tombaíent 
de ses yeux. Je devinai sur-le~hamp qu'elle était comme moi 
d'origine athénienne, et que les vreux que j'avais faits pour 
Atbenes avaient trouvé un écho dans son creur. Je lui parJai 
d'une voix émue :« N'étes-vous pas aussi Athénienne~ lui dis-je, 
o vierge charmante? :a Aux accents de ma voix, elle rougit et 
ramena son yaHe sur son visage. e Les cendres de mes ateux, 
dit-elle, reposent sur les bords de }'Ilyssus; je suis née a Néa
polis. mais ma famille est d' Athenes et mon ame est tout athé
nienne. - Prions done ensemble,» repris-je. Et, comme le prétre 
survint en ce moment, nous mélilmes nos prieres aux siennes, 
en restant ain. i l'un pres de l'autre; ensemble nous touchámes 
les genolU de la déesse, ensemble DOUS dépasames nos guir. 

1. Naples. 
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DE POl\IPÉI. 9 

landes d:olivier ~;ur l'autel. J'éprouvai une étrange émotion de 
tendresse sacrée et de confraternité. Tous deux étrangers, nés 
sur une terre lointaine et déchue, nous étions seuls dans ce tem
ple dédié a une divinité de notre pays : n'était - il pas naturel 
que mon creur s'élan~at yers ma compatriote, car je pouvais 
l'appeler ainsi. Il me parut que je la connaissais depuis 10ngA 
tempsj on eut dit que ces simples rites, comme par miracle, 
serraient entre nous les liens de la sympatbie et du temps. Nous 
quittames le temple en silence, et j'allais luí demander 011 eUe 
demeurait et s'il me serait permis de la visiter, lorsqu'un jenne 
homme, dont les traits avaient quelque ressemblance avec les 
siens, et qui se tenait sur les degrés du temple, vint la prendre 
par la maine Elle se retourna et m'adressa un adieu. La foule 
nous sépara. Je ne la revis plus. En revenant chez moi, je 
trouvai des lettres qui m'obligeaient a partir pour Athenes, 011 
des parents m'intentaient un proces au sujet de mon héritage. 
Le proces gagné, je m'empressai de ]etourner a Néapolis; je 
fis des recherches dans-tonte la ville, san s ponvoir découvrir 
aucune trace de ma compatriote ; et, dans respérance de perdre 
au mílieu d'une vie joyeuse le souvenir de cette brillante appari
tion, je me plollgeai avidement dans les voluptés de Pompm. 
Telle est mon histoire. Je n'aime pas j mais je me souviens et 
je regrette. D 

Claudius se disposait a répondre, lOrsQll6 des pas lents et 
graves se firent entendre, et, au bruit des cailloux remués sur 
la greve, cbacun des interlocuteurs se retourna et reconnut le 
nouvel arrivant. 

C'était un homme qui avait a peine atteint sa quarantieme 
année, de haute taille, peu chargé d'embonpoint, mais dont 
les membres étaient nerveux et sail1ants. Son teint sombre et 
basané révélait son origine orientale, et ses traits possédaient 
quelque chose de grec dans leurs contours (surtout le menton, 
les levres , le front), a l'exception du nez un peu prononcé et 
aquilin; les os de son visage, durs et iortement accusés, le pri
vaient de ces gracieuses et harmonieuses ligues qui, snr les 
physionomies grecques, conservent les apparences de ]a jeu
nesse josque dans PAga mur; ses yeux, larges et noirs corome 
la plus sombre nuít, brillaient d'uu éc1at qui n'avait rien de 
changeant ni d'incertain. Un calme profond, réveor et a moitié 
mélancoliqne , sembJait s'étre fixé dans leur regard imposant 
et majestueux. Sa dt5marche et so, maintien avaient surtout de 
la gravité et de la mesure; et quelque chose d'étrans-er dans 
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10 LES lJr:RNIEltS JOURS 

la mode et dans les couleurs foncées de ses 10ngs vétements 
ajoutaít a ce qu'il y avait de frappant dans son air plein de 
tranquillité et dans sa; vigoureuse organisation. Cbacun des 
"eunes gens, en saluant le nouveau venu, tit machinalement e 
en se cachant de lui avec soin, un Iéger geste ou signe avee les 
do~; car Arbaces l'Égyptien étai censé avoir le don fat.all 
du mauvaís reil. " 

C[ n faut que le point de vue soit magnifique, dit Arbaces avec 
u,n froid mais counois sourire, pour attirer le gai Claudius e 
Glaucus, si admiré, loín des. rues populeuses de la cité. 

- La natura manque-t-elle done de puissants attrait$;? de
manda le Grec. 

- Pour les gens dissipés, oui. 
- Austere réponse, mais peu sage. Le plaisir rume les co 

trastes. C'est en sortant de la dissipation que la solitude noos 
plait, et de la solitude iI est doux de s'élancer vers la dissipation. 

- Ainsi pensent les jeunes philosopbes de l'Académie, répli
qua l'Égyptien; ils confondent la lassitude avec la méditation, e 
s'imaginent , parce qu'ils sont fatigués des autres, connaitre le 
cbarme des h ures solitaires. lais ce n'est pas dans ces cmurs 
blasés que la nature peut éveiller l'enthousiasme, qui seul 
dé\"oile le mysteres de son inexprimabJe beauté! Elles vous de
mande, non l'épui ement de la pas3ion, mais eeUe fel'veur 
un"que pour laquelle vous ne cherchez, en l'adorant, qu~n 
temps de reposo O jeune Athénien! lorsque la luna se révéfait, 
daos une ,"ision lumineuse, a Endymion , ce n'éta"t pas apres 
un jour pas3é dans les tiéyreu~es agitations des demeures hu
maínes, mais sur les hautes mo tagnes et dans-Ies "allOllS soli
ta"res consacrés a la chasse. 

- Belle comparaison! s'écria Glaucus, mm application in
j\lste. ~puisement, ce mot est fait ponr la Yieillesse, non p la 
jeune5se. Quant a moiJ je n'ai jamais co.nnu un moment a.-: 
tiété. 

¡"'Égyp.tien sourit encore. mais son sourire fut sec et glacé, 
et Claudius lui-~éme, ~ l1e se laissait pas entralner par son 
imagination, ressentit une impression désagréable. L'~ptie 
ne répondit pas. néanmoins a l'e clamation passioDnée de Glau
cus; mais, apre un moment de si ence, il dit d'une Hli 
dauce et mélancolique: 

e Apres tont, vous faite s bien de profitell du temJ)$ pendan!c 
qu'il vous sourit; la rose se flétrit víte, le parfum s'évapore 
bientótj et d'ailleurs. ó Glaucus! a nous étrangers dans cett 

BUAH



DE POMPÉI. 11 

coatrée et loin des cendres de nos peres, que nous l'este-t-il, 
si ce n'est le plaisir on le regret? Vun, le plaisir, pour vous; 
l'autre, le regret, pour moi! JI 

Les yeux briJlants du Gree se rempIírent sondain de larmes. 
e Ah! ne parlez pas ainsi, Arbaces l g'écria-t-il, ne parlez 

pas de vos ancétres; oublions qu'il y a eu d'antres villes libres 
que Rome. Et la gIoire L. Oh! nous . voudrions vainement 
évoquer son fantóme des champs de Marathon et des 'l'hermo
pyles. 

- Ton cmur n'est pas d'accord avec tes paroles, dit l'Egyp
tien j 'et, dans la gaieté de la nuít que tu vas passer, tu te sou
viendras plus de Leama 1 qtle de Lals. Yale! » 

Il dit et, s'enveJoppant dans sa robe, s'éloigna lentament. 
e Je respire plus a JIl{}n aise, reprit Claudius. A l'imitation de:. 

Égyptiens, nous intrQduisons quelquefGis un squelette dans nos 
festins. En vérité, la présence d'un tel personnage, semblabJe 
a celle d'un spectre, suffirait pour faire aigrir la plus belle 
grappe du raism de Falerne. 

-l:IGmme étrange! murmura Glaucus d'un air pensif; quoi
qu'il semble mor! au plaisir et froid pour tous les objets de ce 
monde, sí ce n'est pas un bruit calomnieux, sa maison et son 
camr démentent ses discours. 

- Ah! ow, l'on dit que sa sombre maison est youée a d'an
tres orgies que celles d'Osiris. n est dche aussi, assure-t-on. 
Na pourrions-nous l'entralner dans nos fMes et lui faire con
naitre les charmes du dé, le plaisir des plaisirs? Fievre d'es
pérance et de crain~, pasBion qui ne lasse jamais, et. dont on 
ne peut exprimer les délices! que tu es beau et terrible, ó Jeu! 

- Il est inspiré, vraiment inspiré, s'écria Glaucus en riant. 
L'oracle fait de Claudius un po~te. TI n'y a plus de miracla 
possible apres celui-Ia! • 

1. Lealna, l'héreique Ill&,hresse d'Aristogilon. mise. l la torwre, $8 

"oupa la laegue aveo les dents. de crainte que l. (louleur ne luí nt 
trahir la wnspiration c.ontre les fi1s de Pisi.strate. 4u temps de Pal~ 
sanias s ou voyait la statue d'une liouna ~ él,vée en son honnellr 1 
Athénes. 
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CHAPITRE III 

La parentó de Glaucus. - Description des maisons de Pompéi.
Une lete classique. 

Le ciel avait prodigué a Glaucos taus ses biens, un seul 
f.3xeepté : il lui avait donne la beauté, la santé, la richesse, le 
talent, une ilIustre originé, un creur de feu, une Ame poétique; 
mais il lui avait relosé l'hérítage de la liberté. 11 était né a 
Afuenes, Bajet de Rome. De bonne heure, maUre d'une fonune 
considérable, Glaucus avait cédé au got1t des voyages, si natu
rel a sa jeunesse, et s'était enivré a la coupe des plaisirs, au 
milieu du luxe et des pompes de la cour impéríale. 

C'était un Alcibiade sans ambition. 11 était devenu ce que 
devient aisement un homme doué d'ímagination, ayant de la 
fortune et des talents, IOl'Squ'il est privé de l'inspiration de la 
gloire. Sa mmson etait a Rome le rendez-vous des yoluptneux, 
maisaussi de tous les amis des arts; et les seulpteurs de la 
Grece prenaient plaisir a monuer leur scienee en décorant les 
portiques et l'Ea:edra d'un Athénien. Sa demeure a Pompéi •.•• 
Helas! les couleurs en sont lanees maintenant, les murailJes ont 
perdu leurs peintures; sa beauté, la grAca et le flni de ses or
nements, tout cela n'est plus. Cependant, lorsqu'elle reparot 
au jOllr, quels éloges et quene admiration exciterent ses décE>
rations délicates et brillantes, ses tableaux, ses mosaIqlles! 
Passionné pour la poésie et pOllr l~ drame, qui rappelaient 
a Glaueus le génie et l'hérolsme de sa raca, il avait fuit orner 
5a maison des principales srenes d'Esehyle etd'Homere. 

On y entrait par un long et étroit vestibule dont le paYé en 
mosalque porte encore empreinte, rimage d'un chien avec celte 
inscription : Cove canem, ou : « Prends garde au ehien~ » De 
ehaque cóté on trouve une chambre de proportions raisonna
bIes; ¡mis en avanQaIlt un peu dans le vestibule on rencontre 
l'Gtrium ou salan · principal, lequel, lors de sa décounrte, se 
montra riehe de peintures qui, SOllS le rappon de Pexpression, 
n'auraient pas faít désbonneur a. Rapba!l. Elles sont maintenant 
au musée napolitain, ou elles font l'admiration des connais
seurs. EUes retracent la séparation d'Aehilte et de Briséis. Qui 
pourrait s'empécher de reconnaitre la force, la vigueur, la 
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heauté, employées dans le dessin des formes et de la figure 
d'Achille et de son immol'telle esclave? 

Sur un des cótés de l'atrium, un petit escalier conduisait aux 
appartements des esclaves, a l'étage supéríeur. On rencontrait 
ensuite le tablinbm, piece plus riche et moíns vaste que l'a
trium, et dans laquelle n'entraient que les visiteurs distingués. 
Les peintures des murs· offraient un poéte lisant des vers a ses 
amis, et le paYé renfermait une petite et exquise mosaIque, 
représentant un directeur de théAtre qui donnait des instruc
tions a. ses comédiens. 

A chacune des sept colonnes qui décoraient la cour, s'enla
<;aient des festons de guirlandes ; le centre, qui suppléait au jar
din, était garni des fleurs les plus rares, plaeées dans des va
ses de marbre blanc supportés par des piédestaux. A gauche de 
ce simple jardin s'éleyait un tout petit temple pareil a. ces hum
bIes ehapelles qu'on reneontre au bord des routes, dans les 
contrées catholiques : il était dédié aux dieux pénates; devant 
ce temple se dressait un trépied de bronze; a. gauche de la ca
lonnade, deux petils cubicula ou chambres a coucher; a droite, 
la salle de festín, le triclinium, ou les convives et amis se trou
vaient en ce moment rassemblés. 

Ce délicieux appartement donnait sur le jardín embaumé. 
Autour d'une table en bois de citronnier polie avec soin eL 
artistement décorée d'arabesques d'argent, étaient placés les 
troís lits, plus.communs a Pompéi que le siége demi-circulaire • 
devenu de mode a. Rome depuis quelque temps; sur les líts de 
bronze incrusté s des plus riches métaux, s'étendaieot d'épais 
eoussins, couverts de broderies d'un grand travail. et qui cé
daient \'oluptueusement a la pressioo. 

e J'avouerai, dit l'édile Pansa, que votre maison, quoiqu'elle 
ne soít pas beaucoup plus large qu'un étui d'agrafe, est un joyau 
véritable. Que eette séparatioo d'Achille et de Briséis est ad
mirahlement peinte ! ... quel slyle, quelIe expression daos les 
tétes! quel.. .. ah l ...• 

En cet instant parurent les esclaves , apportant sur un pla
teau toutee quf devait servir de préparation au festin. Parmi de 
délicieuses figures J de fines herbes couvertes de neige, des nn· 
'chois el des mufs, étaient rangées de petites coupes remplies d'nn 
vin mélangé de miel. A mesure qu'on p]ac;ait ces choses sur la 
table, de jeunes esclaves présentaient a chacun des cinq convives 
{car ils n'étaient pas davantage) des hassins d'argent pleins d'une 
~au parfumée, et dea servieUes brodées de franges de pourpre. 
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« Que Bacchl1s nous soít propiee! » dit Glaucos en s'ineli
nant avec respect devant une magnifique image du dieu placée 
au centre de la tabla, au coín de laquelle on avait placé les 
dieux lares et des salieres. Les hótes répéterent la prÍere, et 
répandant ensuite du vin sur la table, ils firent les lihations 
accoutumées. 

Apres cela, les co~vives se pencharent sur leurs lits, et le 
rapas commen~.a.. 

e Que cette coupe soit la derniere que je porte a mes 1e
vres, s'écria le jeune Salluste, pendant que la table, cJ.ébarras
sée de ses premiers stimulants, était garnie de mets plus 
substantiels, et que les esclaves ramplissaiant jusqn'au bord le 
cyathus qu'il tenait a la main, que ceUe coupe soít la derniere, 
si ce n'est pas le meilleur viu que faie bu a Pompéi! 

- Qu'on apporte l'amphore, dit Glaucus; et qu'on lise la date 
et la provenanee de ce vino JI 

Un esclave s'empressa d'informer la société que, d'apres 
l'étiquette attachée au houchon, le viD était ori3inaire de Chio, 
et qu'il comptait cinquante anntes d'age. 

C' Comme la neige l'a rafl'aiehi dé!icil3usement! dit Pans~; 
iI a juste le degré qu'íl lui faut. 

- CeUe neige, reprit Salluste, est pour le ,in comme pOUl" 
l'homme l'expérience, qui, en modérant la fougue de ses plai
sirs, les rend deux fois plus agréables. 

- Elle produit l'effet d'un non dans la bouche d'une femme, 
ajouta Glaucus; froideur d'un moment qui ne fait que nous 
enflammer davantage. 

- Quand auroDs-nous le prochain combat des betes féroces? 
demanda Claudius a Pansa. 

- Yers le huit des ides d'aout, répondit Pansa, le lende
main des fetes de Vuleain. Nous réservons un jeune hOll, rhar
mante Mte, pour cette occasion. 

- Qui llli donnera-t-on a dévorer? continua Claudius; hélas! 
il Y a une bien grande disette de criminels. 11 vous faudra po
sitivement condamner un innoeent au lion, mon pauvre Pansa. 

- J'y pense en effet depuis quelque temps, répondit sérieu
~ement l'édile. C'est une infame loí que celle qui nous défend 
de liner nos propres esclaves aux betes. N'avons-nous pas le 
droít de faire ce que nous voulons de nos biens? c'est ce que 
j'appelle une véritable atte:nte a la proprieté. 

- Il n'en était pas amsi dans le bón vieux temps de la répu
hEque, ajouta S41Uuste en s~)Up¡ral1t. 
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- El rn~e cette prétendue "'énérosité en,ers le e cIne!'> 
est une pri non pour le paU\Te peuple. C~mme ii aime a o'r 
une belle rencontre entre un homrne et un lion ! Cet innocent 
plaisir (si les dieux ne nous em'oient bieBtót quelqne bon cri
minel) sera perdu pour le peuple, gtAce a eette (atale loi. 

- Quelle mauvaise politique, dit ClaudiuB d une fa(jon seu
tencieuse, que de contrecarrer les amusements virjls du peu
]>le! 

- Remercions Jupiter et le déstin, ~éelia SaUnste, de ne 
plus avoir Néron. 

- C'était ilIl tyran, en etret; il a teDu nótre tbéatre "Íermé 
pendant dix ans. 

- Je m'étonne qu'il n'y ait pas eu de révolte, dit Salluste. 
. -Il s'en est fallu de peu, » l'épliqua Pansa la hooehe pleine 
d'un morceao de sanglier. 

La conversation fut interrompue en ce moment par nn con
cert de fltltes, el deux esclaves entre1"ent en portant 'Un plato 

«Qoel mets délicat nous gardez-vous la, mon char Glaucos? 
s'écria le jeune Salluste avec des yeux de convoitise. 

Salluste n a 't que ,;ngt-quatre an , et il ne oonnai snit 
'en de plus agt'éahle 'dans la vie que de manger .... peut-étre 

avait-il aéja épuisé tous les autres plaisirs .... Cependant il avait 
du talent et un excellent cmur, autant que faire se ponvait. 

« Je reconnais sa figure, par Pollux ! s'écria Pansa; e est lIn 
chevreau ambracien. Ho! ajouta-t-il en faiaam c}aquer ses 
doigts poor appeler les esclaves, nous devons une libation au 
nouveau venu. 

- J'avais espéré, dit Glaucus avec mélancolie, vous otrrir 
des hüUres de Bretagne; mais le vents qui furent si cruels pour 
César, n'ont pas permis l'arrivée de mes buItres. 

- Sont-elles done si délicieuses" daman a Lépidus , en re
IAchant sa tunique dont la ceinture était déjA denooée, pour se 
meUre plus a son aise. 

-Je erois que e'est la distance qui leur donne do prix; elles 
n'ont pas le gotlt exquis des hultres de Brindes. Mais aRome, 
pas de sooper complet sans ces hultres. 

- Ces pauvres Bretons, il y"B du ban chez 8UX, dit SallnSte, 
il y a des huitres. 

- lIs devraient bien produire un .gladiateor, dit l'édile 
ont l'esprit s'occopait des besoins de son mpbitbéAtre. 
- Par Pallas! s'écria Glaucus pen nt que son e clave fa
ri púsait sur son Cront une nouvelle oonronne de fratcbf!s 
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íleuJ'sj faime assez ces spectacles sauvages, ¡orsque Mtes 
contre bétes combaUent : mais quand un homme, de chair et 
d'os comme nous, est poussé dans l'arene pour etre en quelque 
sone dépecé membre par membre , l'intérét se change en hor
reur. Le cmur me manque; je suffoque; j'ai envie de me 'pré
cipiter a son secours. Les cris de la populace me semblent 
aussi épouvantables que les voix des furies qui Ipoursuivcnt 
Oreste. Je me réjouis a l'idée que nos prochains jeux nous épar
gneront peut-étre ce sanglant spectacle. :1 

L'édile haussa les épaules; le jeune Salluste, connu a Pom
péi pour son excelle.nt naturel, tressaillit de surprise; le gra
cieux Lépidus, qui parlait rarement, de peur de contracter 
ses traits: s'écria : Par Hercule I le parasite Claudius mur
mura: Par Pollux/ et le silieme convive, qui n'était qu'une 
ombre de Claudius, et qui se faisait un devoir de répéter les 
paro les de son ami plus opulent que lui lorsqu'il ne pouvait 
pas le louer, véritable parasite du parasite murmura aussi : 
Par Pollu~! 

e Vous autres, Italiens, vous vous plaisez a ces spectacles; 
nous autres Grecs nous avons plus de compassion. Ombre de 
Pindare! Ah! n'est-ce pas un ravissement que les jeux de la 
Grece, l'émulation de l'homme contre l'homme, la lulte géné
reuse, le triomphe qui ne coute que des regrets pour le vaincu, 
l'orgueit de combattre un noble adversaire, et de contempler 
sa défaite. Mais vous ne me comprenez paso 

- Excellent chevreau, :1 dit Salluste. 
L'esclave chargé de découper s'était oceupé de son emploi 

qui le rendait tout glorieux , au son de la musique, en mar
quant la mesure avec son couteau, si bien que l'air cornmencé 
par des notes lég es, s'élevant de plus en plus, avait flni dans 
un ma~nifique diapason. 

e Votre cuisinier est sans doute de Sieile ? dit Pansa. 
- Ouí; de Syracuse. 
- Je veux vous le jouer, dit Claudius; faisons une partia 

entre les services. 
- Je préférerais certainement ce combat a celui du Cirque, 

dit Glaucns; mais je ne veux pas me défaire de mon cuisinier. 
Vous n'avez rien d'aussi précíeux a m'o1frir en cnjeu. 

- Ma Phyllide, ma helle danseuse. 
- Je n achete jamais les femmes, • dit le Gree en arran-

geant sa guirlande avec nonchalance. 
Le troisieme serviCi. consistan\ daos une infinité de fruits. 
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de pistaches, de confitures, de tartes et de plats d'appara~, qui 
revétaient mille formes singulieres et aériennes, fut alors placé 
sur la table; et les ministres, les serviteurs, y miren! anssi le 
vin (qui, jusque-la, avait été offert a la ronde aux hótes) dans 
de larges jarres de verre, lesquelles porLaient toutes sur leurs 
étiquettes son <lge et sa qualité. 

« Goutez de ce vin de Leshos, pansa, dit Sallu&te; il est ex
cellent. 

- Ce n'est pas qu'il soit tres-vieux, dit Glauous, mais le fen 
}'a avancé en ~e. Nous aussi, ne vieiUissons-nous pas avant 
le temps, gr!ce au feu'l Ce sont les flammes de Vulcain pour 
lui; pour nous, ce 50nt les flammes de V énus, en l'honneur 
de laquelle je vide eette coupe. 

- Il est délioat, dit Pansa; mais, dans son parfum, on sent 
encore un pen de résine. 

- La magnifique coupe! s'écria Clandius en montrant une 
coupe de cristal transparent I dont les anses étaient garnies de 
pienes précieuses entrelacées en forme de serpent (c'était le 
gout favori alors a Pompéi). 

- Cet annean, dit Glaucus en tirant nn joyau de grand 
prix de la premiere phalange de son doigt et en le suspendant 
a Panse de la coupe, luí donnera une plus riche apparence, la 
rendra moins indigne d:étre acceptée par mon ami Claudius, a 
qui veuillent les dieux accorder la santé et la fortune, afin 
qu'illa rómplisse souvent et longtemps jusqu'au horo! 

- Vous étes trop généreux, Glaucus, dit le joueur en ten
dant la coupe a son esclave; mais v01re amitié surtout don
hIe la valeur dll présent. 

- e hois aux Graces, dit Pansa).. et i1 remplit vois fois 
sa coupe. 

Les convives suivirent son exemple. 
« Nous n'avons pas nommé de directenr au festín, cria Sal

Inste. 
- Jetons les déa pour le désigner, dit Clandiws en agitant 

le cornet. 
- Non, dit Glancus, point de froid directeor entre nous; poiut 

de dictateur du banquet , j>9int de ,.ea; convivii. Les RomaiDs 
n'ont-ils ~ jJP'é de De jamais oMir a un roi? Vous moutre
rez-vons moins libres que vos ancétres? Allons, musiciens, 
faites-naus entendre la musique que j'ai composée l'autre nuit 
pour le PeniOOl odi de mon vieil Horaca ... 

Les musiciens accorderent le1U'l wtruments ~Ul le modQ 
LEs DElL'UElli ¡OUBS DE POJ4l'il. 2 
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¡onien, pendant que les plus jeunes d'entre eUK chantaient les 
verso 

Les convives applandirent avec enthousiasme. 
« e'est du grec pur, dit Lépidus; la hardiesse, la force et 

l'énergie de eette musique ne sauraient étre imitées par nous 
autres Latins. 

- lmpossible de le contester, dit Claudius avec une inten
tion ironique au fond , mais cachée en apparence. La mélodie 
est du gotit ionien le plus puro Ce mot me rappelle une santé 
que je veux porler. Compagnon, je bois a la belle lone. 

- lone, le nom est grec, dit Glaucus d'une voix douce, j'ac-
cepte cette santé avec plaisir. Mais quelle est ceUe lone? . 

- Ah! vous ne faites que d'arriver a Pompéi, sans quoi vous 
mériteriez l'ostracisme pour votre ignorance, dit Lépidus avec 
importance; ne pas connaltre lone, c'est ignorer les plus char
mants attraits de noire cité. 

- Elle est de la plus rare beauté, ajouta Pansa; et quelle 
"oix! 

- Elle ne doit se nourrir que de Jangues de rossignols, dit 
Claudius. 

- De langues de rossignols. ••. parfait, parfait, s'écria 
l'ombre. 

- Renseignez-moi davantage, je vous prie, dit Glaucus. 
- Sachez done, commenga Lépidus .... 
- Laissez-moi parler, pour3uivit Claudius; vos paroles se 

tra1nent comme des tortues. 
- Les ,-otres nous assomment comme des pierres, murmura 

tout bas ]e jeune efféminé en se laissant retomber dédaigneu
sement sur son lit. 

- Sachez done, mon cher GIaucus, qu'lone est une étran
gere arrivée depuis peu a Pompéi. Elle chante comme Sapho, el 
ses chants sont de sa composition. Quant a la flute, la cithare, 
la lyre, je ne sais vraiment sur lequel de ces instruments elle 
ne surpasse pas les Mu~es. Sa beauté est éblouissallte; sa mai
son est parfaite; quel gotitL.. quels brillants!... quels bron
zes ! ... Elle e t riche, et aussi généreuse qu'elle est riche. 

- Ses amants, sans doute, dit Glaucus, ne la laissent pas 
mourir de faim? l'argent gagné sans peine est légerement dé
pensé. 

- Ses amants! Ah! c'est la l'énigme! lone n"a qu'un défaut, 
elle est chaste. Tout Pompéi e t a ses pieds, et elle n'a pas d'a~ 
mants .... elle ne veut pas méme se marier. . 
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- Pas d~amants ! répéta Glaucos. 
- Non, elle est l'ame de Vesta avec la ceinture de Vénus. 
- Quelle délicatesse d'expression! dit l'ombre. 
- C'est un prodige, s'écria Glaucus. Ne peut-on la voir? 

1~ 

- Je vous menerai chez elle ce soir, reprit Claudius ..•. En 
attendant, ajouta-t-il, el il tit de nouveau retentir les désno. 

- A "otre gré, répondit le complaisant Glaucus ; Pansa, re
o tournez-vous. :t 

Lépidus et Salluste jouerent a ~r on non, et le sixieme con
vive, le parasite, regarda le jeu de Glaueus et de Claudius, qui 
se laisserent bientot absorber par les chances des dés. 

« Par Pollux! s'écria Glaucus, voila la seconde fois que je 
tombe sur les petits chiens (le plus faíble coup). 

- A présent, que Vénus me protége ! dit Clandius, qni tint 
queJque temps le cornet suspendn et l'agita. O bonne Vénus l •.• 
e'est Vénus elle-meme, ajouta-t-il en amenant le plus haut 
point, qu'on appelait ainsi d'apres la déesse que le jonenr 
benreux trouve d'ordinaire assez favorable. 

- Vénus est une ingrate, dit Glaucus; car j'aí toujours sa- ~ 
crilié sur son autel. 

- Celui qui joue avec Claudius, murmura Lépidus, pourra 
bien, comme le Cnrculio de Plaute, mettre an jen son man
tean. 

- Pauvre Glaucus ! ... il est aveugle comme la Fortune elle
méme, continua Salluste du méme ton. 

- Je ne veux plus jouer, dit Glaucus; raí.perdn trente ses-
terces. 

- J'en suis désolé, répliqua Clandius. 
- Homme aimable ! dit 1 ombre. 
- Apres tont, s'écria Glancus, le plaisir que je prends a votre 

gain compense la peine de ma perte. :t 

La conversation devint alors générale et animée; le vin cir
cula plus libremente lone fut de nouveau l'objet des éloges des 
convives de Glaucus. 

e Au lieu de veiller jusqu'a ce que les étoiles s'efl'acent, allons 
contempler celle dont l'éclat fait pAlir leur clarté,» dit Lépidus. 

Claudius, qui ne voyait aucune chance de recommencer les 
pal1ies de dés, appuya la proposition; et Glaucus, quoiqu'il 
pl'4,,;sAt honnétement ses Mtes de ne pas se lever de tabla 
encore, ne put s'empécher de leur lais er voir que sa cunosit6 
avait été éveillée par les éloges qu'ils avaient faíts d'Ione. Ils 
déciderent done qu'ils iraient de ce pas l't'Xception de Pansa 
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et du parasite), a la maison de la belle Grecque. lis burent a la 
santé de Glaucus et de Titus, ils accomplirent leur derniere 
libation, reprirent leurs pantoufles, descendirent les esealiers, 
traverserent l'atrium brillamment éclairé, et passerent sans 
craindre de morsures devant le terrible dogue dont la peinture 
défendait le seuil; ila se trouverent alors, au moment oil la 
lune se levait, dans les rues de Pompéi, joyeuses et encoro 
remplies par la foule. 

lls parcoururent le quartieJt des orfévres, tout étincelant de lu
JDl~re8 que réOéchissaient les pierres précieuses étalées dans 
les boutiques, et aniverent anfin a la porte d'Ione. Le vestibule 
était illuminé par des rangées de lampes; des rideaux de pour
pre brodés oUHaient Pentrée du tablinum, dont les mur s et le 
payé en mosalque brillaient des plus vives couleurs que l'art 
avalt pu y répandre, et sous le portique , qui entourait un odo
rant jardin, il.s trourerent lone, déja environnée de visiteurs 
l'adorant et l'applaudissant. 

« Na m'avez-vous pas dit qu'elle était Athénienne'l demanda 
Glaucus a voix basse en mettant les pieds dans le péristyle. 

- Non, elle est de Néapolis. 
- De Néapolis,» répéta Glaucus; et au méme moment le 

groupe qui antourart lone s'entr'ouvrit, et présenta a sa vue 
cette brillante apparition, cette beauté pareille aux nymphes, 
qui depuis quelques mois avait 8urnagé sur Pablme de sa mé
moire. 

GHAPITRE IV. 

Le temple d'Isis. -Le prétre. -Le earactere d'Arback se développe 
lui-méme. 

Notre lústoire veut que nons retournions' l'Éayptien. Nous 
aTOna laissé Arbaw, apres qu'il eot quitté Glaueus et son 
compagnon pres de la mer earessée"ar le soleil du midi. De~ 
qu'il ful pres de la partie la plus fréquentée de la baie, il s'ar
réta, et contempla cette sc~ne animée, en croisant les bras, el 
aTeo Ul) sourire amer sur ses sombres traits. 

c Sots, dopes, fons que vous étes 1 se dit-il 1 lui-méme: 
qu'il s'agisse de plaisirl 00 d'a.ffaires, de eommeroe ou de rel.i-
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gion, vous étp.s également gouvernés par les passiono; que TOUS 

devriez conduire. Comme je vous mépriserais si je ne VOtlS 
haIssais pas! Ouí, je vous hais, Grees ou Romains. C'est 1 
nous, e'est a notre pays, c'est a la scienee profonde de l'Égypte 
que vous avez dérobé le feu qui vous donne vos !mes. Vos 
connaissances, votre poésie, V08 lois, vos arts, votre barbare 
supériorité dans la ~erre (el combien encore ceue copie mn· 
tilée d'un :vaste mo~ele a dégénéré dans vos rntins 1) ; 005 

nous avez tout volé, comma les esclaves voleot les restes d'un 
festio; oh! maintenant, vous autres mimes d'antres mimes, 
Romains, vils descendants d'une troupe de brigands, 'fOU8 étes 
nos maUres. Les pyramides De contemplent plus la raee des 
Rameses ...• L'aigle plane sur le serpent du Nil. NOI maUres, 
non pas les miens. Mon lme, par la supériorité de sa esse, 
vous domine el vous enobatne, quoique ces liens ne vous soient 
pas nuisibles. Aussi longtemps que la seienee pourra dompter la 
force, aussi longtemps que la religion p06sédera une caverna 
du fond de laquelle sortiront des oracles pour tromper le 
genre homain, les sages tiendront l'empire de la tene .... De 
vos propres vices Arbacl!s distille ses plaisirs, plaisirs que ne 
profane pas l'reil du '\"ulgaíre, plaisirs vastes l riches, inépui
sables, dont vos Ames énervées et émoussées daos Ieur sen
sualité grossiere ne peuvent. se faire une idée, méme e réve. 
Continuez votre vie, esclaves insensibles de l'ambition et de 
l'avarice, votre soif de faisceaux, de questorats et e téutes 
momeries d'un pouvoir servile, provoque mes rires et mon mé
pris. Mon pouvoir s'étend parlout ou regne quelque snpersti
tion. Je foule aux pieds les ames que la pourpre couvre. Tbebes 
peut tomber; l'Éooypte peut ne plus eIÍster flUe de nomo L'uni
ven entier fournit des sujets a Arhaclls. » 

En prononfiant ces parolas, l'Égyptien marchait lentement. 
Lorsqu'il entra dans la ville , sa haute taille le 6t I"emarquer 
au-dessus de la íoule qui remplissait le forum, et il se dirigea. 
vers le petit et gracieux temple consacré A Isis. 

Cet édifice n'était alors élevé que depuis pau de temps. Van
cien temple avait été ren\"ersé par un trembJement de teTre 
soixante ans auparavant, el te nouveau ava;' obtellu J parmi 
les inconstants Pompéiens l la ~ogue qu'one nouvelle église 
ou qu'un ROUveau rprédicateur obtiennent parmi bous. Les ora
cies de la déesse a Pompéi é ment en efl'et, non-seulement ~1f). 
bres pour le mystérieux iangage qui les enveloppait, milis ~n .. 
core pour le ~rédit qui s'atlachait II Ieun ordres et a leurs 
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pr~dietions. S'Hs n'étaient pas dietés par une dh'inité, ils étaient 
du moíns inspirés par une proConde eonnaissance de l'huma
nité ¡-lls s'appliquaient exaetement a la position de ehaque in
dividu, et contrastaieat singulierement avee les banalités des 
temples rivaux. Au moment OU Arbaces arrivait pres des grilles 
qui séparaient l'enceinte profane de l'enceinte sacrée , un des 
prétres s'approeha de lui, et le salua avee toutes les marques 
d'UJIII ami~e familiaritél • 

La physioJlomie de ce prétre était loín de prévenir en sa fa· 
veur : son erADe r.asé était si déprimé et son front sí étroit, que 
la com<JI'IDation se rapproehait beaueoup de celle d'un sauvage 
de l'Afrique, a l'exception des tempe.s, oul'on remarquait l'or
gane appelé acquisi \'ité par les disciples d'une science dont le 
nom _ moderne, mais dont les anclens ( comme leurs sculp
tares l'indiquent) eonnaissaient mieux -qu'eux la pratique; on 
voyait sur ceUe téte deux protubérances larges et presque 
contre nature, qui la rendaient encore plus difTorme. Le tour 
des sourcils était sillonné d'un véritable réseau de rides pro
fondes; les 1em, noirs et petits, roulaient dans des orbites d'un 
jaune Bépulcral j le nez, court mais gros, s'ouvrait avec de gran
des nannes pareilles a celles des satyres ¡ ses levres épaisses el 
pAles, ses joues aUI pommettes saillantes, les couleurs livides 
et bigarrées qui perc¡aienta traversJ;a peau de parehemin, com
plétaient un ensemble que personne ne,pouvait yoir sans répu
gnaQCe, et peu de gens sana terreur et sans méfiance. 

Quelques projeta que conc¡üt Pame, la Corme du corps parais
sait propre a les exécuter. Les muscles vigoureux du cou, la 
Iálge poitrine, les mains nerveuses et les bras maigres et longs 
qui étaient uus jusqu'au-dessus du coude, témoignaient d'une 
nature capable d'agir avec énergie ou de soufTrir avee patience. 

, « Calénas, dit l'Égyptien a ce flamine de bizarre apparence , 
pouvez-vous m'admettre dans quelque appartement moins 
Acre? 

- Assurément,» ripondit le prétre en le conduisant vers une 
des cellules qui entouraient la porte ouverte. 

La, ils .'assirent devant une petite table qui leur présentaí& 
des frqits. des muC., plusieurs plats de viandes froides et des 
vases pleins d'excellents vins. PendanL que les deux compaO'nons 
faisaient cette collation. un ridean tiré sur l'entrée, du cOté de 
fa cour, les dérobait a la vue, mais les avertissait, par son peu 
d'épaisseur, qn'ils eussent a parler bas, ou a ne pas trahir leur 
secreto 'Ila prirent le premier parti. 
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« Vous savez, dÍt Arbaces d'une voix qui agitait a pCline 
l'air, tant elle était douce. et Iégare, vous savez que j'ai reno 
contré il y a quelque temps, a. Néapolis, Ione et Apre~ides, 
frere et sreur, enfants d'Athéniens qui 'tatent venus demeurer 
dans cette cité. La mort de leurs parents, qui me connaissaient 
et m'estimaient, me constitua leur tuteur; je ne négligeai rien 
de ma charge. Le jeune homme, docile et d'un caractere pIein 
de douceur, céda sans peine a l'impressi0!l que je voulus lut 
donner. Apras les femmes, ce que j'aime ce sont les souvenirs 
de mon pays natal; je me plais a conserver, a propager dans 
les contrées lointaines (que ses colonies peuplent peut-étre en
eore), nos sombres et mystiques croyances. Je trouve, je crois, 
autant de plaisir a. tromper les hommes qu'a. servir les dieux. 
J'appris a A,procides a adorer !siso le lui révélai quelques-unes 
des sublimes allégories que son culte voile; j'excitai, dans une 
ame particuliarement disposée a la ferveur religieuse, cet en
thousiasme dont la foi remplit l'imagination. Je l'ai placé parmi 
vous, chez un des vótres. 

- n est a nous, dit Calénus; mais, en stimulaitt sa foi, vous 
¡'avez dépouillé de la sagesse. Il s'effraye de ne plus se sentir 
dupe. Nos honnétes fraudes, nos statues qui parlent, nos es
caliers dérobés le tourmentent et le révoltent. Il gémit, il se 
désole et converse avec lui-méme; il refuse de prendre pan 
a nos cérémonies. On l'a vu fréquenter la compagnie d'hom
mes suspects d'attachement pOSf eette secte nouvelle et athée, 
qui renie tous nos dieux et appelle nos oracIes des inspira· 
tions de l'esprit malfaisant dont parlent les traditions orientales. 
Nos oracIas, hélas! nous savons trop OU ils puisent leurs inspi
rations. 

- Voila ce que je soupgonnais J dit Arbaces réveur, d'apres 
les reproches qu'il m'a adressés la derniere fois que je l'ai 
rellcontré; il m'évite depuis quelque temps. Je veu! le cher
cher, je veux continuer me3 Ie~ons. Je l'introduirai dans le 
sanetuaire de la sagesse, je lui enseignerai qu'il y a deux de
grés de sainteté : le premier, la foi; le seeond, la fraude; l'un 
pour le vulgaire, le secand pour le sage. 

- Je n'ai jamais passé par le premier, dit Calénus; ni vous 
non plus, je panse , Arbaces. 

- Vous étes dans l'erreur, répliqua gravement l'Égyptien; 
je erois encore aujourd'hui, non pas a ce que j'enseigne, mais 
a ce que je n'enseigne paso La nature possede quelqu6 cbose 
de saeré que j. ne puís ni ne veux contester. le erais a roa 
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science, et elle m~a ré .. -élé .... mais ce n'es! pas la questíon; il 
s'agit de snjets plus terrestres et plus attrayants. Si je pan'e
nais ainsi a roon hut en ce qui eoncernait Apreeides, qneIs 
étaient mes desseins surione? Vous vous doutez déja que je la 
destine a. jtre ma reine, ma femme, l'Isis de mon creurt Jos
qu'au jour oil je l'ai vue, j'lgnorais tont l'amour «ont roa nature 
est eapable. 

- ¡)'ai entendu wre de ton$.. ~tés que c'était une nonvelle 
Hélene,' díl Calénus. 

El ses levres firent entetldreún lés-er brtllí de déglistatioh; 
mais était-ee en l'honneur de Ja beáuté d'Iane, ou en ¡'ñon: eur 
du vin qu'il venait de boire? n semit difficile de le dire. 

I!! «Ouí; S8 beluté est telle, que la gdce n\3n a jama.is produit 
de plus parfaite, poul"Suivit Arbabes; et ce n'est pa& tout : elle 
a une ;\me digne d'étre ~sociée a la mieane. Scn génie sur
passe le génie des femines: vi!, éblouissant, hardL .• La poésíe 
senIe conle spontanement de ses levres; expriInez une vérité, 
et, quelqüe compliqué e et profonde qn'élle soit, son esprit la .. 
saisitet la domine. Son imagination el sa raison ne sont pas 
en gu6rre l'uue aven l'aun t elles sont d'aceord pout la dlri
ger comme les vents e\ les Jlots pon!" conduire un taisseatl 
superbe. A cela elle joint une andacjeuse indépendance de 
pensée. Elle peut marcher se le dans le monde; elte pent étre 
brave autant qu.telle est gracieusé. C'est la le caractere que 
toute ma vie raí cnerr-hé dans une fernme, et qu~ je n'ai ja
mais trouvé. 10ne noit étre a moi; ene m~inspire une douhle 
passiOB. :Je veux jouir de la :beauté <le Pame non moins que 
de ceUe do eorps. . 

- Ene n'est done pas encore a vous? dit ]e prétre. 
- Non; elle m1aime, mais comme ami; elle m'aime avec son 

inte1ligence senle. Elle me suppose les 'rel'tns vulgaires que j'ai 
seulement la vertu plus élevée de dédaigner. Maís laissez-moi 
tontinuer mon histoire. Le trere et la sreur étaient jennes 
l:t riches; lone est orgaeillense et ambítieuse .... orgueilleuse 
de son esprit, de la magie de SR poésie, <lu eharme de l3a eónvér
sation. Lorsque son frere me quitta et entra dans vorre temple I 
elle vmt aussi 1 Potnpéi afin d'étre plus pres de Iui.Ses talents 
n'ont pas tardé a 8'y révéler. La foule qu'elle appelle se pre~ 
a ses fétes. Sa voix enchant ' ses hotes, sa poésie les subjugue. 
111ui pla.tt de passer ponr une seeonde Erinna. 

_ Ou bien ,-our une S3pho. 
_ Mais une 8apho saus amour! 3"e l'ai encourogée dans 
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cette víe pleíne de hardiesse OU la vanité se méle au plaisir. 
J'aimais a la voir slabandonner a la dissipation et au luxe de 
eette cité voluptneuse. Je désirais énerver son Ame; ouí, chel 
CaIénus; mais jusqn'iei elle a été trop pura pour reeevoir le 
souffie brftlant qui devait, selon mon espéranee, non pas ef
fleurer, mlis ronger ce bean miroir. Je souhaitais qu'elle flU 
entourée d,'adorateurs vides, vains, frivoles (adorateurs que sa 
nature ne peut que mépriser), afin qu'eUe senUt le besoin 
d'aimer. Alors, dans ces doux intervalles qui succedent a l'exei
tatíon du monde, je me flattais de faire agir mes prestiges: de 
lui inspirer de l'intéret, d'éveiller ses passions, de posséder 
enfin son camr; Ca? ce n'est ni la jeunesse, ni la beauté, ni 
la gaieté, qui sont faites pour fasciner lone; il faut conquérir 
son imagination, et la víe d'Arbaces n'a été qu'un long triom
phe sur des imaginations de ce genr • 

- Quoi! ancune crainte de vos rivaux? La galante Italie est 
cependant familiarisée avec l'art de plaire. 

- Je ne crains personne. Son ame méprise la barbarie ro
mame, et se mépriserait elle-méme si elle admettait line pensée 
d'amour pour un des enfants de cette race née d'hier. 

- Mais vous Hes Égyptien, vous n'étes pas Grec. 
- ¡j'Égypte, répondit Arbaces, est la mere d'Athenes; sa 

Minerve tutélaire est notre divinité, et son fondateur, Cécrops, 
était un fugitif de Sais l'égyptienne. Je l'ai déja appris a lone, 
et dans mon sang elle vénere les plus anciennes dynasties de 
la terreo Cependant f ravone que depuis peu un soup~n in
quiet a traversé mon esprit. Elle est plus silencieuse gu'elle 
n'avait coutume de l'étre; la musique qu'el1e préfere est celle 
qui peint le mieux la mélancolie et pénetre le plus profon
dément dans rAme, Ene pleure saos raison de pleurer. Peut
étre est-ce un commencement d'amour? .• , Peut~tre n'est-ce que 
Je désir d'aimer? Dans l'un ou l'autre cas, il est temps pour 
moi, d'opérer sur son imagination et sur son cmur ; dans le 
premier cas, de ramener a moi cette source d'amour qui s'é
gare; dans l'autre, de la faire jaillir a mon bénéfice. G'est pour 
cela que j'ai songé a vous. 

- En quoi puis-je vous étre ntile '/ 
- Je me propose de l'inviler a une féte chez moi; je vem 

éblouir, étonner, enf1ammer ses sens. Nos arts, al ,\ moyen des
quels l'Égypte domple ses novices, doivent étre employés dans 
cetta circonstance, et, sous les mysteres de la religioD, je pré
tends lui découvrir les secrets de l'amour. 
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- Ah! je comprends : un de ces voluptueux hanquets ~ux
quels nous autres, pretres d'Isis, en dépit de la rigueur de nos 
vreux de mortification, nous avons plus d'une fois assisté dans 
votre demeure. 

- Non, nOR, pouvez-vous penser que ses chastes yeux soient 
disposés a voir de telles secnes? Non; mais nous devons d'a
bord séduire le frere •••. tAche plus facile. Écoutez-moi, voici 
mes instruc~ons. » 

CHAPITRE V. 

Eneore la bouquetiere. - Progres de J'amour. 

Le soleil pénétrait gaiement chez GJaucus et l'inondait de ses 
rayons naissants, quand une ombre se glissa sur le seuil de sa 
chambre: une jeune fine, a peine sortie de l'enfance, interrom
pit sa solitude. Elle était vétue simplement d'une tunique blan
che, qui retombait du cou jusqu'aux chevilles; elle portait sous 
son bras une corbeille de lleurs, et tenait dan s l'autre main un 
vase de bronze rempli d'eau. Ses traits étaient plus formés 
qu'on n'aurait pu l'attendre de son Age, mais pourtant doux et 
féminins dans leurs contours, et, sans étre précisément beaux 
en eux-memes, ils possédaient cette beanté que donne l'ex
pression. n y avait dans son air je ne sais que! attrait de donce 
patience, d'nn caractere tout a íait inefrable j une pbysionomie 
empreinte de tristesse, un aspect résigné et tranquiUe, avaient 
ba.nni le sounre , mais non la grace de ses levres; la timidité 
de sa démarcbe , qu'accompagnait une sorte de prévoyance, 
l'éclat vague et incertain de ses yeux, faisaient soup~onner 
l'inflrmité qn'elle endurait depuis sa naissance: elle était aveu
gle; mais ce défaut ne s'apercevait pas dans ses prunelles, dont 
la lumiere douce et mélancolique paraissait pure et sans nuage . 

• On m'a dit que Glaucus était ici? demanda-t-elle, puis-je 
entrer? 

- Ah! ma Nydia, dit le Grec, e'est vous? Je savrus bien que 
vous me feriez la grace de venir me visiter. 

-Glaucus, en y comptant, n'a fait que de rendre justice h 
lui-méme, dit Nydia; iI a toujours été si hon pour la pau\'rc 
aveugle! 
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- Qui pourrait agir autrement ?» répondit tendremenl Glau
cus, avec l'accent d'un frere pIein de compassion. 

Nydia soupira, garda un moment le silence, et sans répondre 
a son observation, poursuivit ainsi : 

Il n'y a pas longtemps que vous étes:de retour? 
- C'est aujourd'bui le saieme soleil qui se leve pour moi a 

Pompéi. 
- :ttes-vous en bonne santé ? .• Ah! je n'ai pas besoin de le 

demander : car celui-la qui voit la terre qu'on dit étre si 
belle, ne peut mal se portero 

- Je me porte bien; et vous, Nydia? •. Comme vous avel 
grandi!. •• l'année procbaine vous aurez a penser a la réponse 
que vous ferez a vos amourew:. » 

Une nouvelle rougeur colora les joues de Nydiaj mais, tout 
en rougissant, elle fron~a le soureil. 

e Je vous ai apporté quelques fleurs, dit-elle, sans rien révé
ler de l'émotion qu'elle avait ressentie, et apres avoir chercb6 
autour d'elle une table qui était pres de Glaucus, elm ajou~ en 
y posant les fleurs de sa corbeille : Elles ont peu de prix, mais 
elles sont fraichement cueillies. 

- Vinssent-elles de Flore méme, je ne les recevrais pas 
mieux, dit Glaucus avec bonté, et je renouvelle encore le ,'<BU 

que j'ai fait aux Graces, de ne point porter d'autres guirlandes 
taxit que vos mains m'en tresseront comme celles-cí. 

- Et comment trouvez-vous les fleurs de votre viridarium? 
Elles ont prospéré? ' 

- Admirablement; les dieux lares eux mémes ont du veiller 
sur elles. 

- Ah! vous me faites plaisir, dit Nydia, car je suis venue 
aussi souvent que je l'ai pu pour les arroser et les soigner pen
danL "otre absence. 

- Comment vous remercier, belle Nydia? dit le Grec. Glaucus 
ne songeait guere qu'il eut laissé a Pompéi une surveillante si 
fideIe de ses 11eurs favorites. » 

Les mains de la jeune filie tremblaient, et son seín s'émut 
doueement sous les plis de sa tunique. Elle se détourna ,avee 
embarras : 
.• Le soleil est bien cbaud aujourd'bni pour les pauvres fleurs, 

dlt-elle, el elles doivent croire que je les néglige; car j'ai été 
malade, et voila neuf jours que je ne suis venue les arroser. 

- Malllde, ma Nydia! et pourtant YOS joues ont plus d'éclat 
que l'année derniere. 
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- Je suis souvent souffrante, reprit la pauvre aveugle d'un 
ton touchant, el, a mesure que je grandis, je regrette davan
tage d'étre prh,ée de la vue, Mais pensons aux fleurs. » 

Aussitot elle fit un léger salat de la téte et, passant dans le 
viridarium, s'oeeupa d'arroser les fleurs. 

e Pauvre Nydia, se dit Glaucus en la regardant; bien dur est 
ton destin; tu ne vois ni la terre, ni le soleil, ni la lune, ni lel 
éloiles; hien plus, tu ne peuK pas voir lone. » 

Ces derniers mots ramenerent sa pensée a la soirée de la 
V'eille, lorsqu'il fut de nouveaa mterrompu dans ses réveries par 
l'entrée de C1audius. Une preuve de la vivacité avec laquelle 
son amour s'était aceru, et de la délicatesse de ses nouvelles 
impressions, e'est que, bien qu'i1 n'e11t pas hésité a confier a 
Glaudius le secret de sa premiere entrevue, et l'effet qu1lone 
avait produit sur lui par sa beauté, il éprouva actuellement une 
invincible aversion a prononcer son nomo Il aV'ait vu lone, belle, 
pure; sans tache, au miJieu de la jeunesse légere et dissipée de 
Pompéi, fo~ant les plus débauchés au respect par le charme 
de sa personne, et changeant les désirs les plus sensuels en une 
sorte de contemplation idéale, comme si, pa~ son pouvoir intel
lectuel et moral, elle renversait la fable de Circé et transformait 
les animaux en hommes. Ceux qui ne pouvaient comprendre 
son Ame, se spiritualisaient en quelque sorte, grace a la magie 
de sa heaaté; ceu:t qui n'avaient pas des creurs capables d'ap
précier sa poésie, avaient au moíns des oreilles sensibles a la 
mélodie de sa voix. La' trouvant aussi enlourée, purifiant et 
éclairant tout par sa présence, Glaucus sentit lui-méme pour la 
premiere foís la grandeur de sa propre nature : il sentít com
bien étaient peu di nes de la divinité et de ses songes, et les 
compagnons de ses plaisirs passés, et les occupations aux
quelles il s'était abandonné. Un voile svnbJait tomber de ses 
leux. n vit 'entre lui et ses convives habituels une incommen
surable di tance, que lui avait cachée jusque-la la vapeur déce
,-ante des fdes. Le courage qu'il lui fallait pour aspirer a lone 
'élevait a se yeuK; iI comprit qu'il était désormais dans sa 

destiné e de regarder en haut et de prendre un noble essor. 
Ce nom, qui paraissaít a son ardente imagination comme un 
écho saínt, il ne pouvait plus le prononcer davant des oreilles 
vulgaires. Ce n'était plu la helle jeune fille vue en pass nt, et 
dont le souvenir passionné était demeuré dans son cceur. lone 
était déja la di\ inité de son Ame. Qui n'a pas éprou"é ce 
sentiment? O toi qui ne ras pas connu, tu n'as jamais aimé, 
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Aussi lorsque Claudius lui parla avec des transports aífectés 
de la beauté d'Ione, Glaucus ressentit de la calere et du dégoQt 
que de telles levrtls osassent faire un tel éloge; il répondit froi
dement, et le Romain s'imagina que cette passion s'était éteinta 
au lieu de s'enflammer. Claudius le regretta a peine 1 car son 
désir était que Glaucus épousAt une héritiere beaucoup mieux 
avantagée du cóté de la fortune, Julia, la fiUe du riche Dio
mede, dont le joueur espérait voir passer l'or dans ses coffres. 
Leur conversation ne suivait pas un cours aussi aisé que d'ha
bitude, et, des que Claudius l'eut quitté, Glaucus se disposa a 
se rendre chez lone. Eu mettant le pied sur le seuil de sa 
maison, il rencontra de nouveau Nydia, qui venait d'accamplir 
sa gracieuse tAche. Elle reconnut son pas a Pinstant. 

« Vous sortez de bonne heure, dit-eIle. 
- Ouí; car les Cieux de la Campanía ne pardonnent pas 

qu'on les néglige. / 
- Oh! que ne puis-je les voir! JI murmura la.. jeune filie) 

mais si bas que Glauous ne put entendre sa plainte. 
La Thessalienne resta quelque temps sur le se1,lil, et guidant 

ensuite Bes pas aveo un long bAton, dont elle se servait aveo 
une grande dextérité, elle reprit le chemin de sa demeure. Elle 
s'éloigna bientot des rues brillantes de la cité, et entra dans 
un quartier que fréquentaient peu les personnes élégantes et 
graves. Maís son maIheur Iui dérobait le grossier spectacle des 
vices dont elle était entourée: a ceUe heure-Ia, les rues étaient 
silencieuses et tranqllilles, et sa jeune oreille ne fut pas eho
quée par les sons qui se faisaíent entendre trap souvent dans 
les repaires obscurs et obscenes qu'eUe traversait patiemment 
et tristement. 

Elle frappa a la porte de derriere d'une sorte de !averne. On 
ouvrit, et une voix rude luí ordonna de rendre compte des 
sesterces qu'elle avait pu recueillir. Avan! qu'elle el1t eu le 
temps de répondre; une autre voix, accentuée d'une faqan un 
pau mains vulgaire, dit : 

« Ne t'inquiete pas de ces petits profits, Burbo. La voix de la 
petite sera bientót redemandée au! fiches festins de nolre ami, 
et tu sais qu'il paye a un haut prix les langues de rossignols. 

- Oh! j'espere que non •••. Je ne le pense pas, s'écria N;ydia 
en tremblant. Je veux bien mendier depms Paurore jusqu'au 
coucher du saleil, mais ne m'envoyez plus ehez luí. 

- Et pourqnoi cela ? 'demanda la méme VOil. 
- Parce que .••. paree que jo sws jeune, et délicatemenl 
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l:levée, el. que les femmes avec qui je me tronve la ne sont pas 
une s~iété convenable pour une pauvre filIe qui. •.. qui ...• 

- Qui est une esclave daos la maison de Burbo, » repril 
la voix ironiquement et avec un grossier éc1at de rire. 

La Tbessalienne posa ses fleurs aterre et, appuyant sa figure 
Bur ses maios, se mit a pleurer. 

Pendant ce temps Glaucus se rendait a ]a demeure de ]a 
belle Napolitaine : il trouva lone au mílieu de ses es claves qui 
travaillaient a ses catés. La harpe était pres d'elle, car 10ne 
était ce jour-la plus oisíve, peut-étre plus pensive que d'habi
tude. Elle lni parot plus belle encore a la lumiere du jour, el 
dans sa simple robe, qu'a l'éclat des lampes nocturnes et ornée 
des précieux joyaux qu'elle portaiL la veille; une certaine p~
leur répandue sur ses couleurs transparentes ne lui fit pas tort, 
a ses yeUI, pas plus que la rougeur qui monta a son front lors
qu'il s'approcha. Accoutumé a tJatter, il sentit la flatterie expi
rer sur ses levres en présence d'Ione. Il comprit que ses re
gards en diraient plus que ses paroles, el que ce seraitamoindrir 
son hommage que de l'exprimer. I1s parlerent de la Grece : 
c'était un tbeme sur lequel lone aimait mieux écouter que par
ler; c'était un theme sur lequell'éloquence du Grec ne tarissait 
jamais. Illui dépeignit les bosquets d'oliviers am teintes ar
gentées qui environnaient encore les temples, déja dépouillés 
d'une partíe de leurs splendeurs, mais si beaux toujours, méme 
daos leur décadence. Il jeta un regard sur la mélancolique cité 
d'Harmodius le Libre et de Péricles le Magnifique, du haut de 
ces souvenirs qui font une vaste lumiere des plus sombres obs
curités. 11 avait vu la terre de la poésie justement a l'Age poé .. 
tique de sa jeunesse; et le sentiment patrio tique s'associaif 
dans son cmur a cctte cffusion du printemps de la vie. Jone 
l'écoutait, absorbée eL muette; ces accents et ces descriptions 
avaient plus de douceur pour elle que les adulations prodi
guées par ses nombreux adorateurs. Était-ce une faute d'aÍmer 
un compatriote? Elle aimait Athimes en lui; les dieux de sa 
race, la terre de ses songes, luí parlaient dans sa voix. A partir 
de ce moment, ils se virent chaque jour. Dans la fratcheur de 
la soirée, ils allaient se promener sur une mer tranquille. Ils se 
retrouvaient encore sous les portiques ou dans les apparte
ments d'lone. Leur amour fut subit, mais puissant. Il remplit 
toutes les sources de leur vía: camr, cerveau 1 sens, imagina
tion, furent A la fois prétres et ministres de eette passion. Si 
,'on enleve l'"bstaele qui séparait deux objets disposés a unu 
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3:ttraction naturelle, ils se joignent, iIs se réunissent sur-Je
ehamp. Ils ne s'étonnaient que d'une ehose, e'était d'avoir vécu 
si longtemps loín Pun de l'autre. Et leur amour était bien na
turel: méme jeunesse, méme beauté, méme origine, méme 
Ame, quelle poésie dans Ieur union! 11s se figuraient que les 
cieux souriaient a Jeur tendresse. De méme que ceux que l'on 
persécute cherchent un refuge aux pieds des autels, ainsi l'autel 
de Ieur amour leur semblait un asile contre les chagrins de 
la terre; ils le couvraient de fleurs; ils ne soup~onnaient pas 
que des serpents pussent se cacher sous ces lleurs. 

Un so ir , le cinquieme a dater de leur premiere rencontre a 
Pompéi, Glaucus et lone, avec une société peu nombreuse d'a
mis choisis, revenaient d'une excursion autour de la baie ; leur 
harque glissait légerement sur les eaux, dont le brillant miroir 
n'était brisé que par leurs rames ruisselantes : pendant que le 
reste de la compagnie s'entretenait gaiement, Glaucus, couché 
aux pieds d'lone: n'osait la regarder. Elle rompit la premiare 
e silenee : 

« Mon pauvre trere! dit-elle en soupirant; cOI;nme il aurait. 
savouré les délices de cette heure ! 

- Votre frere, dit Glaucus, je ne l'ai pas vu. Occupé de vous 
seule , je n'ai pensé a aucune autre chose. Sans cela, je vous 
aurais demandé si ce n'était pas votre frere, ce jeune homme 
pour lequel vous m'avez quitté en sortant du temple de Mi
nerve, a Néapolis. 

- C'était lui. 
- Et il est ¡ei? 
- Il Y esto 
- A Pompéi, et sans étre CODstamment avec vous? Impos-

sible. 
- Il a d'autres devoirs, répondit lone avec tristesse; iI est 

prétre d'Isis. 
- Si jeune encare, prétre d'un culte si sévere au moins 

daos sa regle, dit le Grec, dont le cmur était ardent et géné
reux:, et le ton de ses paraIes marquait autant de surprise que 
de pitié. Qui a pu le conduire la '/ 

- II était enthousiaste et pIein d'une ferfeur toute reli
gie~e; l' éloquence d'un Égyptien, notre ami et nolre tuteur, 
éV~llla en lui le pieux désir de consacrer 5a víe a la plus mys
térlBuse de nos divinités. Peut-étre, dans rardeur de son zete, 
la sévérité méme de ce culte eut-elle pour lui une attraetion 
~ute partículiere. 
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- Et jI ne se repent pas? .. Je pense qu'il est heureux .• 
Jone sOlipira profondément, et baissa son voile sur se~ 

yeux. 
t le désire, dit-elle apres un instant de sil enea , qu'il ne se 

soit pas trop hA,té. Peut-étre, eomma eeux qui attendent beau
coup, n'a-t-il pas pu réaliser toutes ses espérances. 

- Alors il n'est pas heureux dans sa nouvelle con ltion. El 
eet Égyptien était-iJ prétre lui-méme? avait-il intérét El recratar 
pour la troupe saerée? 

- Non. Son seul intérét ét.a.it notre bonheur. n croyait faire 
eeluí de mon írere. Nous étions orphelins. 

- Comme moi,. dit Glaucus avee une voix profondément 
émue. 

lone jeta les yem sur luí en ajoutant : 
• Arbaces a voulu remplacer notre pere; vous le connattrez, 

il aime les gens de mérite. 
- Arbaces! je le eonnais déja. Nous nous parlons, du moins 

quand nous nous reneontrons. Mais, sans votre éloge, je ne 
souhaiterais pas de le connaitre davantage. Mon comr est porté 
vers ceux qui me ressemblent; mais ce sombre Égyptien, ave e 
son front nuageux et son sourire g]acé, me semble attrister le 
cíel méme. On serait tenté de croire que, a l'instar du ICrétois 
Épiménide, il a dormi quarante ans dans un caveau, el que la 
lumiere dujour luí a paru étrange a son réveil. 

- Cependant, comme Épiménide, il est bon, saga I et d'une 
humeur doU(~e, répondit lone. 

- Qu'il est heureux d'étre 10aé par vous! Il n'a pas besoin 
d'autres vertus pour m'étre cher. 

- Son calme, sa froideur, reprit lone sans répondre direc. 
tement, proviennent peut-étre de l'épuisement de ses anciennes 
souffrances; de méme que cette montagne voisine ( elle mon
traít le Vésave), qui aujourd'hui semble si tranquille, noarris .. 
san aullefois des flammes éteintes pOUl toujours ... 

Leurs yem se dirigerent vers la montagne au moment OU 
lone achevait de parler : le reste da cíel était baigné de cou
leurs teodres et rosé es; mais sur le sommet gris du volean, au 
milieu des bois et des vignes qui l'entouraient jusqu'a la moi
tié de sa hauteur) s'élevait un gros nnage noir el de mauvais 
augure, comme un trait sinistre dans ea beaa paysage; une 
ombre soudaine et indescriptible obscurcit lears regards; et, 
par Stlite de cette sympathie que lJamour leur avait déj?i ensei
e-née, el qui Ieor disait, a la plus légere émotion, au moindre 
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pressentiment de malheur, de chercher un refuga l'un pres de 
l'autre, leurs yeux abandonnerent en méme temps la montagne, 
et se rencontrerent avec une inimaginable expression de ten
dresseo Qu'avaient-ils besoin de moLs pour se dire qu'ils s'ai
maient! 

CHAPITRE VI. 

L'oíseleur reprend dans ses rets l'oiseau qui voulait s'échapper, 
et essaye d'y prendre une autre victime. 

Dans l'histoire que je raconte, les événements se pressent 
rapides comme les événements d'un drame. Je décris une épo
que dans laquelle il suffisait de quelques jours pQurfaire mllrir 
les fruits d'une année. 

Arbaces avait peu fréquenté la maison d'Ione depnis quelque 
temps, et lorsqu'il y était allé. ji n:avait pas rencontré Glau
cus j il ignorait l'amour qui s'était si soudainement interposé 
entre lui et ses projets. Particulierementoccnpé dufrere d'Ione, 
il avait été momentanément forcé de suspendre ses visites a la 
smur el d'ajourner ses desseins. Son orgueil et son égoIsme 
s'étaient réveillés tout a coup. n s'alarmait du changement sur
venu dans l'esprit du jeune homme. Il tremblait a. l'jdée qu'il 
pouvait perdre un éleve docile, et Isis un serviteur enthousiaste. 
On trouvait rarement Apmcides; il évitait les lieux OU i1 aurait 
rencontré l'Égyptien; il le fuyait méme lorsqu'il l'apercevait 
de loin. Arhac~s était un de ces hautains et puissants esprits 
accoutumés a. dominer les autres; il s'indignait qu'une créa
ture qu'il avait regardée comme étant a lni pllt secouer son 
joug. n se promit qu'Apmcides ne lni échapperait paso 

Telle était sa pensée, pendant qu'il traversait un bosquet 
situé dans l'intérienr de la '\ille, entre sa maison et la maisan 
d'Ione, 00 il se rendait; il aper~ut, appuyé contre un arbre, et 
regardant la foule, le jeune prétre d'Isis, qui ne le vil pas 
venir. 

• Apcecides 1 J dit-ilj el il posa, d'un air tout amical, sa main 
sur l'épaule dü jeune homme. 

Le prétre tressaillit; son premier mouvement fut de s"enfuiro 
oC ~on fils, dit l'Égyptien, qu "est-il arrivé pour que \ ous pa

rrusSlez empressé dOé,iter ma ploésence? • 
LEs DERIDEas lOUas DE Poxp . 3 
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Aprecides demeura silencieux et morne, les yeux attachés a 
la terre et les levres tremblantes, la poitrine oppressée d'uM 
vive émotion. 

11 Parle-mol, mon ami, continua l'Egyptien, parle; quelqut:.. 
lardeau pese sur ton esprit; qu'as-tu a. me révéler? 

- A \ous ? Rien. 
- Et pourquoi rn'exclure ainsi de tes confidences? 
- Paree que je vois en vous un ennemi. 
- Expliquons-nous, » dit Arbaces a yoix basse; et, premmt 

le bras du pretre sous le sien, malgré quelque résistanee, il 
conduisit le jeune hornme vers un des banes qui garnissaient le 
hosquet. 11s s'assirent; et Ieur contenance morne s'aeeordait 
bien avec l'ombre et la solitude du lieu. 

Aprecides étalt dans le printemps de son age; cependant il pa
raissait avoir plus vécu que l'Égyptien. Ses traits délicats et ré
guliers étaient fatigués et décolorés, ses yeux creux ne briI
laient que d'un éclat pareil a celui que donne la fievre ; son corps 
se comba·t prématurément, et, sur ses mains, délicates corome 
celles d'une remme, de petites veÍnes bleudtres et tuméfiées 
indiquaient la lassitude et les faiblesses du relachement de ses 
fibres. Sa figure avait une frappante ressemblance avec celle 
d'Ione ! mais l'expression différait beaucoup de ce calme majes
tueux et spirituel qui donnaít a la heauté de sa sreur un repos 
divin, et qlle maintenant nous appellerions classique. Chez elle 
l'enthousiasme était visible, quoique toujours modeste et con
tenu; c'était la le charme et le sentiment de sa physionornie; on 
éprouvait ce désÍr qu'excitait un esprit quí paraissait tranquille, 
mais qui ne sornmeillaít paso Chez Aprecides, tout révélait la 
feneur et la passion de son tempérament; et la portion intel
lectuelle de sa nature, par les larges flammes de ses yeux, par 
la largeur de ses tempes comparée a la hauteur de ses sourcils, 
par le frémissement de ses levres, semblait etre sous l'empire 
d'une reverie idéale et profonde. L'imagination de la sreur s'é
\ait arrétée au seu·l sacré de la poésiej ceIle de son Irere, moins 
heureuse et moins ret.nue, s'était égarée dans le champ des yi
sions impalpah es et sans formes; les facultés qui avaient paré 
l'nne des doos du génie mena<;aient d'apporler la folie a 
l'autre. 

Vous prétendez que j'ai été votre ennemi, dit Arbaces ;je con
na1-: la cause de ce te injuste accusation. Je vous ai placé patmi 
1(4 pr~tre:) d'lsis; vou::;, us révoltez de eurs supercheries et 
¿e I urs impostures. Vous c .. sez que jo vous ai trompé aussi ; 
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la pureté de votre «eur s'en offense; vous vous imaginez que je 
suis aussi un imposteur. 

- Vous connaissiez les jongleries de ce emite impie, répondit 
Apceeides; pourquoi me les avoir cachées? Lorsque vous me 
pressiez si vivement de me dévouer a. cette profession dont je 
por e le costume, v.ous ne cessiez de me parler de la sainte vie 
de ces hommes cOI1sacrés a. la science; vous m'avez jeté dan s 
la compagnie d'un ignorant et sensuel troupeau, qui n'a d'au
tres connaissances que celles des fraudes les plus grossieres; 
vous me parliez d'hommes sacrifiant les plaisirs mondains a la 
sublime étude de la vertu, et vous m'avez mis au milieu 
d'hommes souillés de tous les vices; vous me parliez d'amis, de 
guides flamboyants du genre humain ; je ne vois que des trom
peurs et des traitres. Oh! vous avez eu 1ort. Vous m:avez en
levé la gloire de ma jeunesse, ma foí sincere a. la venu, ma 
soí! sanetifiante de sagesse. Jeune cemme j'étais, riche, plein 
de ferveur, ayant devant moí tous les brillants plaisírs de la 
terre. je me résignai sans soupirer, avec bonheur, avec exal· 
tation, dans la pensée que j'allais pénétrer les rnysteres de la 
sagess supréme, jouir de la société des dieux, des révelations 
du cíel, et maintenant .... maintenant ! •.. :a • 

Un sanglot convulsif étoufia la voix du prétre. Il se couvrit 
le visage de ses mains, et de grosses larmes se firent passage a 
travers ses doigts et inonderent ses vétements. 

e Ce que je t'ai promis je te le donnerai, mon ami, mon éleve, 
les choses dont tu te plains n'ont été que des épreuves pour 13 
vertu; ton noviciat n'a faít qu'en rehausser l'éelat .... Ne pense 
plus a toutes ses fourberies de bas étage .... 11 est temps que tu 
ne sois plus confondu avec ces esclaves de la dée se, servi
teurs subalternes de son temple. Tu es digne d'entrer dans 
l'enceinte saerée. Je serai désormaís ton prétre, ton guide ; et 
toi qui maudís en ce moment mon amitié, tu vivras pour la 
bénir. J 

- Et qu'as-tu done 1L m'apprendre encore, homme étrange 
et redoutable? de nouveIles tromperíes, de nouveaux .... 

- Non. Je t'ai lancé dans l'ablme de l"incrédulité, je veux 
te ramener sur les hauteurs de la foi. Tu as vu les faux types, 
tu connaitras maintenant les réalités qu'i1s représentent. 11 n'y
a pas d'ombres, Apreeides , qui n'ait son corps. Viens me voir 
eeUe nuito Ta main ! J 

tmu, excité, fasciné par le langal're de n;n-yptit;n t precidcs lui 
tendít la main a et le m.'Útre et le disciple se séparereot 
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Il était vraique pour Apceeides toute retraite était impossible. 
Il avait fait vam de célibat; il s'était consacré a une víe qui 
semblait maintenant lui offrir toutes les austérités du fana
tisme sans les consolations de la foí. N'était-il pas naturel qu'il 
éprouv&.t le désir de se réconcilier avec son irrévocable car· 
riere? Le puissant et profond esprit de l'Égyptien reprenait son 
empire sur sa jeune imagination j elle le poussait a de vagues 
conjectures, et l'entra1nait a. des alternatives de crainte et d'es
pérance. 
~ Pendant ce temps, Arbacas se dirigeait d~un pas grave et lent 
vers la maison d'lone. A son entrée dans le tablinum, il en
tendít, du portique du péristyle, une voix qui, tout harmo
nieuse qu'elle était) résonna mal a. son oreille : c'était la voix 
du jeune et neau Glaucus, et, pour la premiare fois, un frisson 
involontaire de jalousie fit tressaillir son ereur. Il trouva dans 
le péristyle Glaucus assis a coté d'lone. La fontaine, au mílieu 
du jardín odor.mt, jetait dans rair son écume d'argent 1 et ré
pandait une délicieuse fraicheur pendsnt les heures étoutrantes 
du milieu du jour. Les femmes d'lone qui restaient invariable
ment pres d'elle, car dans la liberté d...e sa víe elle gal'dait la 
plus délicate re tenue , se tenaient a. peu de distance; aux pieds 
de Glaucus était une lyre sur laquelle il venait de jouer pour 
10ne un air Iesbien. La scene, le groupe placé devant Arbaces 
étaient empreints de cet idéal poétique et plein de raffinement 
que nous regardons encore, et avec raison, eomme le caractare 
partieulier des anciens j on voyait les colonnes de marbre, les 
vases de fleurs, la statue blanche et tranquille, au bout de 
chaque perspective; et, par-dessus tout cela, les deux formes 
vivantes qui amaient fad l'inspiration ou le désespoir d'un 
sculpteur. 

Arbaces, s'arretant aussitót, regarda le beau couple avec un 
front d'ou venait de fuir toute sa sérénité accoutumée. 11 fit un 
cffort sur lni-meme, et s'approcha lentement, d'un pas léger el 
sans écho, tel qu'aucun serviteur ne l'entendit, bien moins en
core lone et son amanto 

e- Et pourtant, disait Glaucus, e'est seulement avant que nous 
aimions que nous trouvons que nos pol!tes ont bien décrit cette 
passion. Au moment ou le soleil se leve, tous les astres qui 
avaient brillé dans son absence s'évanouissent dans l'air· les 
poetes n'existent non plus que pendant la nuit du creur; iis ne 
sont rien pour nous lorsque le dicu nous fait sentir la pui~. 
sanee de ses rayons. 
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- Aimnble et brHIante comparaison, noble Glaucus! » 
Tous deux·tressaillirent en apercevant derriere le siége d'lone 

la figure froide et sarcastique de l'Égyptien. 
« Un hóte inattendu ! dit Glaucus en se levant avec un sourire 

forcé. . 
- Ríen de plus simple Jorsqu'on est Sllr d'étre bien re~u, 

répondit Arbaces en s'asseyant et en engageant Glaucus, par un 
signe, a en faire autant. 

- Je suis bien aise, dit lone, de vous voir ensemble a la fin, 
car vous étes faits pour vous comprendre et pour devenir amis. 

- Rendez-moi une quinzaine d'années, répliqua r~gyptien, 
avant de me comparer a Glaucus. J'accepteraís volontiers son 
amitié, mais que lui offrirais-je en retour? Aurions-nous méme 
confidence a nous faire? Lui parlerais-je de banquets et de 
guirlandes de féte, de coursiers parthes, des chances du jeu? 
Ce sont la les plaisirs babituels a son Age, a sa nature, a ses 
goftts; ce ne sont pas les miens. » 

En parlant ainsi, l'astucieux Égyptien baissa les yeux et 80U

pira; mais du coín de l'reil il regarda lone pour voir comment 
elle accueillerait ces insinuations sur les gouts de son visiteur ; 
et l'air d'Ione ne le satisfit paso Glaucus, dont les joues se colo
rerent légerement, s'empressa de répondre avec gaieté. Il avait 
aussi sans doute le désir de déconcerter et d'humilier l'Égyptien. 

fI Vous avez raison, sage Arbaces, dit-il; nous pouvons nous 
estimer Pun l'autre, mais nous ne saurions étre amis; mes ban
quets manquent de ce sel mystérieux qui, si l'on en croit la 
rumeur publique, assaisonne les vótres. Et, par Hercule, lors
que j'aurai "Vos années, si, comme vous, je erois sage de re
chercher les plaisirs de l'Age mftr, je laneerai aussi le sar
casme sur les galantes folies de la jeunesse. » 

VÉgyptien jeta a Glaucus un regard rapide et per~ant 
« Je ne vous comprends pas, dit-il froidement; mais les gens 

d'esprit ont souvent l'habitude de s'envelopper d'obscurité. » 
n d6tourna ]a téte a ces mots avee un sourire presque im

perceptible, et, apres un instant de silence, iI s'adressa a lone : 
« Je n'ai pas été assez fortuné, belle Ione, pour vous ren .... 

contrer chez vous les deux ou trois dernieres fois que je su¡" 
venu pour "Vous rendre visite. " 

- La douceur de la mer m'avait tentée de sortir) J reprit lone 
avec un léger embarras. 

Ce embarras n'échappa pas a Arbaees; mais sans paraltre le 
remarquer) il reprit en sourian~ ; . _. 
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, Vous savez que le vieux poete a dit : , Les Cemmes doh'ent 
rester dans leur maison et y converser t. ~ 

- Ce po~te était un Gynique f dit Glaucns : il halssait les 
femmes. 

- n parJait selon la courume de son pays, et ce pays était 
votre Grece si vantée. 

-Autres temps, autres mamrs; si nos ancétres avaient connn 
lone, ils auraient suivi une autre loi. 

J - Avez-vous appris ces manieres galantes A Roma? dit Ar-
haces avec une imotion mal dégnisée. 

- Ce n1est pas du moins en :Égypte que je serais aUé ap
prendre la galanterie, répondit Glaucos en jouant nonchaJam
ment avec sa cba1ne. 

- Allons, dit lone en s'empressant d'interrompre une con
versation dont le commencement ne répondait pas au désir 
qu'eUe avait de cimenter une amitié réelle entre Glaucus et 
l'Égyptien; aIlons, aUons, il ne faut pas qu'Arbaces soit si sé
vere pour sa pauvre pupille. Orpheline élevée sans les soins 
d'une mere, ie puis étre blAmée de l'indépendance de ma vie, 
plus convenable pour un homme que pour une femme; cepen
dant t c'est celle a laquelle les feromes romaines sont accoutu
mées, et que les Grecques auraient raison d'adopter. Hélas! 
est-ce done seulement chez .les hommes qu'on peut voir la li
berté el la verto réunies? L'esclavage, votre perte, serait-il 
done cousidéré comme notre salut? Ah! croyez-moi, o'a été une 
grande erreur des hommes, une erreur qui a tristement inOué 
sur leurs destinées, d'imaginer que la nature des femmes est 
Ge ne dis pas inférieure a la leur, cela peut étre), mais si ditré
rente, qu'ils se soient erus obligés de faire des lois peu favora-

s au développement de notre esprit! N'ont-ils pas, en agis
sant ainsi, faít des lois contre leurs propres enfants, que les 
femmes doiyent élever, contre les maris eux-mémes, dont les 
(f'mmes devraient étre les amies toujours, et quelquefois les 
conseilleres ? • 

lone se tut soudain; une rougeur ravissante se répandit sur 
sa figure. E craignit que cet enthousiasme ne fut alié trop 
loin. ~ependant elle redoutait moms l'austere Arbaces que le 
temire Glaucus : car elle aimait le dernier, et ce n'était pas 
l'usage des Grees de permetke au!: femmes (lt eeUes do moins 
qu'ils bonoraient) la liberté dont jouissaient celles de l'Italie 

l . Ew-¡p.ida 
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Ce fut atec un vif sentiment de joie qu'elle entendOt Glaueu! 
s'écl'iel' : 

<t Puissiez -vous toujouI's penser ainsi, lone! puisse votre 
camI' innocent étre toujours )'otre guide! Reureuse eut été la 
Grece, si elle arait jamais permis aux femmes chastes les privi
lég-es de l'esprit; si célebres chez les moins respectables de s s 
Leautés! Aucune déeadence ne provient de la liberté ni de la 
seience, lorsque "rotre sexe sourit a l'homme libre et sait ap
pI'écier et eneourager l'homme sage. :1 

Arbaces gardait le silenee, car il ne lui convenait ni d'ap
prouver l'opinion de Glaucus ni de condamner eelle d'Icine; 
apres une conversation breve et embarrassée, Glaucus se re
tira. 

Lorsqu'il fut partí, Arbaces, rápprochant son siége de celui de 
la belle Napolitaine, dit d'une voix adoude et pénétrante, sous 
laquelle iI sayait si bien dissimuler l'artifice et l'opinii1treté de 
son caraetere : 

el Ne croyez pas, ma douce pupille, s'il m'est permis de vous 
appeler ainsi, que je veuille géner eette liberté dont vous savez 
vous faire un honneur; mais quoique, ainsi que vous l'aves 
observé ayee justesse, elle ne surpasse pas celle des dames ro
maínes, il est bon qu'une persoone qui n'est pas encore mariée 
n'en use qu'avec discrétion. Continuez a attirer a vos pieds tout 
ce qu'il y a de gai, de brillant, de sage méme, autour de vous; 
continuez a charmer cette foule d'adorateurs avec la CODversa
tion d'une Aspasie, les accords d'uDe Érinna; mais considérez, 
néanmoins, que des langues promptes a la censure peuvent ai
sément ternir la réputation d'une jeune fille; et lorsque vous 
proyoquez l'admiration, je YOUs en conjure, ne donnez pas prise 
a l'envie. 

- Que voulez-vous dire, Arbaces? s'écria Ione d'une lOix 
tremblante et alarmée; j e sais que vous Hes mon ami, que 
vous ne désirez que ma gloire et mon bonheur. Expliquez-vous. 

• - Votre ami, oh! ouí, je le suis sincerement. Puis-je done 
parler en qualité d'ami, saos réserve et saos crainte de vous 
ofl'enser? 

- Je vous en prie. 
- Ce jeune débauché, ce Glaucus, depuis combien de temps 

le connaissez-vous? L'avez-vous vu souvent? :1 

Arbaces, en prononQant ces paroJes, attacha son regard sur 
lone, comme s'il voulait pénétrer au fond de son camr. 

Se rejetant ea arriere, sous la fixité de ce regard, avec une 
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étrange peur dont elle ne pouvait se rendre compte, la helle 
Napolitline répondit avec une confuse hésitation : 

4[ Il a été conduit chez mOl par un des compatriotes de roon 
pere, et je puis dire, par un des roiens. Je ne le connais que de 
pnis une semaine; mais pourquoi ces questions? 

- Pardonnez-moi, dit Arbacesj je croyais que vous le con
naissiez depuis plus longtemps, ce vil calomniateur! 

- Comment! que signifie cela? quels termes! .•. 
- N'importe. Je ne veux pas soulever votre indignation con .. 

tre un homma qui ne mérite pas un tel honneur. 
- le vous supplie de parlero Que peutavoir dit GJaucus? ou 

plutOt, en quoi suppose:s-vous qu'il ait pu m'offenser? » 
Retenant le dépit que lui causerent les dernieres paroles 

d'Ione, Arbaces continua: 
c Vous connaissez ses ma:mrs, ses compagnons, ses habi

tudes; la table et le jeu, voHa ses seuIes occupations; et dans 
la société du vice comment pourrait- il apprécier la vertu? 

- Vous parlez'toujours par énigmes. Au nom des dieux, je 
vous adjure,dites toutce que voussavez. 

- Eh bien! qu'il en soit ainsi. Apprenez, Ione, que ce 
Glancus lui-méme se vantait ~uvertement, ouí, dans les bains 
publics, de votre amour pour lui. Il s'amusait, disait-il, des 
progre s qn'il íaisait sur votre camr. Je dois lni rendre justice, 
illouait votre beauté : qui pourrait la nier? Mais il riait dédai
gneusement lorsque son Claudius ou son Lépidus lui deman
dait s'il vous aimait assez pour songer a vous épouser, et si 
1'0n suspendrait bientot des guirlandes"3, sa porte. 

- C'est impossible. OU avez-vous recueilli cette calomnie 
infAme? 

- Voudriez-vous que je vous rapportasse tous les commen
taires des 1'a15 insol'ents qui ont répandu celte histoÍre dans la 
ville? Soyez assurée qu'au premier abord je n'y ai pas ajouté 
roí, et qu'il m'a fallu me convaíncre, par le grand nombre des 
témoins, de la vérité de ce que je ne vous apprends qu'a rC 4 

gret. ) 
lone s'affaissa sur son siége et sa figure était p1ns blanche que 

le pilier contre lequel elle s'appuya pour ne pas tombcr a la 
renverse. 

I lavoue, ponrsuivit Arba.ces, que j'éprouvai une vive irri
tation, un profond dépit de voir que votre nom courait aussi 
lé"ercmcnt de levre en levre 1 comme celui de quelque dan· 
seuse. J"nttendais avcc impatience eeUo matinée pour venir vous 
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trouver et vous avertir. J'ai rencontré Glaucus iá, et j'ai perdu 
tout empire sur moi-méme. J'avais peine a. cacher mes senti~ 
ments. Ouí, j'ai manqué de politesse en sa présence. Pardonnez· 
vous a. votre ami, lone? 11 

Jone mit sa main dans la sienne sans dire un moto 
e Ne parIons plus de cela, dit-il; mais que ma voix soít en

tendue et qu'elle vous fasse réfléchir a. la prudence commandée 
par ,"otre position. Vous n'en soutl'rirez qu'un moment, lone, 
car un étre aussi frívole que Glaucus ne saurait avoir obtenu 
de vous une pensée sérieuse. Ces insultes ne blessent que lors
qu'elles viennent d'une personne que nous aimons; bien d,.itré
rent est ceIuí que la superbe lone daignera aimer. 

- Aimer, murmura lone avec un rire convulsíf; ah! ouí, 
aimer! 11 

Il n'est pas sans intérét d'observer que;dans ces temps loin
lains et dans un systeme social si ditl'érent du natre, les mémes 
petites causes troublaient et interrompaient e le cours de la 
passion. 11 C'étaient la meme jalousie inventive, les mémes ca
tomnies artificieuses, les mémes commérages fabriqués par 
l'oisiveté ou la méchanceté, qui viennent encore de nos jours 
briser guelquefois les liens d'un tendre amour, et contrecarrer 
les circoustances en apparence les plus favorables. Lorsqu'une 
harque s'éJance sur les plus douces eaux, la fable nous assure 
qu'un poisson de la plus petite espece peut s'attacher a sa quille 
et l'arréter dans sa marche : i1 en a toujours été aiusi a vec les 
grandes passions du creur hurnain; et nous ne reproduiríons 
que hien imparfaitement la vie, si, méme dans les temps qui se 
pretent le plus au roman, au roman dont nous usons si large
ment nous-mémes, nous ne décrivions pas aussi le mécanisme 
de ces ressorts domestiques que nous "oyons tous les jours a 
l'muvre dans nos maisons et daus nos runes. C'est a. l'aide de 
ces petites intrigues de la víe que nous nous reconnaissons 
dans le passé. 

L'Égyptien avait attaqué avec beaucoup ~ d'adresse le Cóté 
raibIe d'Ions; il avait hahilement dirigé son dard empoisonné 
contre son orgueil; il erut qu'íl avait porté une mortelle at
teinte a ce qu'il regardait, d apres le peu de temps que Glaucus 
et lone se connaissaient, comme une fantaisie naissante; et, se 
hátant de changer de sujet, i1 mil la conversation sur le chapitre 
du frere d'Ione. L'entretien ne fut pas long. II la quitt ... , bien 
"ésolu a ne plus se fier aut¿mt a l'absencc) mais a la visiter et a 
la surveHIer chaque jonr. . 
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A peine l'omare d'Arbaees cut-elle disparu de eeUe de
meure, que tout orgueil, toute dissimulation de femme aban
donna la vietime de ses desseins; la superbe lone versa un 
torrent de larmes passionnées. 

CHAPITRE VII. 

La \'ie oisive a Pompéi.-Tableau en miniature des bains de Rome. 

Lorsque Glaucus quitta lone, il 1ui semb1a qu'il avait des 
ailes. Dans l'entrevue dont elle l'avait favorisé, il avait com
pris distinctement, pour la premie re fois, que son amour n'é
tait pas mal accueilli, et qu'il pourrait en obtenir la douce ré
compense. Cette espérance le remplissait d'un ravíssement 
tel, que la terre et le ciel lui paraissaient trop étroits pour 
qu'il respirAt a son aise. Sans se douter qu'il venait de laisser 
un ennemi derriere lui, et ouhliant non-seulement les in
sultes maís méme la propre existence d'Arbaces, Glaucus tra
versa de joyeuses rues en fredonnant, dans l'ivresse de son 
Ame, la musique de raír qu'Ione avait écouté avec tant d'in
térét. n entra dans la rue de la Fortune, qui était gamie 
d'un baut trottoir, et dont les maisons, peintes au dehors et 
au dedans, laissaient voir de tous cótés leurs fresques éc1a
tantes; au bout de cbaque rue s'élevait un arc de triompbe. 
Au moment ou Glaucus arrivait devant le temple de la For
tune, le portique avancé de ce magnifique temple (qu'on 
suppose avoir été bAtí par un des membres de la famille .de 
Cicéron, peut-étre par l'orateur lui-méme) prétait un carac· 
tere vénérahle et imposant a une scene plus brillante d'ailleurs 
que majestueuse. Ce temple était un des plus gracieux mo
deles de l'architecture romaíne. Il était élévé sur un podium 
assez consídérahle, et l'on voyait Pautel de la déesse entre 
deux escalíers conduisant a une plate-forme. De cette plate
forme un autre escalier allait joindre le portique aux colonnes 
cannelées, auquel títaient suspendues des guirlandes de 11eurs. 
Aux deux extrémités du temple on voyait deux statues dues 
a Par! de la Grece; et a peu de distance du temple Parc 
d triomphe se dressait avec une statue équestre de Caligula, 
ilanquée de tropbées en bronze. Une foule animé e était ras-
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semblée dans l'espace qui precédait le temple: les uns assis 
sur' des banes 1 et discutant la politique de l'empire; les autres 
s'entret.enant du proehain spectacle de l'ampbitéatre. Un 
groupe de jeunes gens faisaient l'éloge d}une beauté nouvelle; 
un autre s'occupait des mérites de la derniere piece de tliM.
tre; un troisieme groupe, d'un Age plus respectable, calcu!ait 
les chances du commerce d'Alexandrie; celui-Ia était par
ticulierement composé de marchands en eostnme oriental, 
aux robes 1I0ttantes, avec pantoufles ornées de pierreries. 
Len.r maintien sérieux formait un frappant contraste avec les 
tnniques serrées et les gestes expressifs des ltalians: ear ce 
peuple, impatient et aimable, avait alors, comme a présent, 
un langage distinct de la parole, langage de signes et de 
mouvements des plus vifs et des plus sigificatifs i ses des
cendants 1'ont conservé, et le savant Jorio a composé un tres
intéressant ouvrage sur cette espece de gesticulation hiéro
glIphique. 

Glaucus, en pénétTant d'un pas légel' dans catte foule, se 
trouva bientót au milieu de ses amis les plus gais et les plus 
dissioés. 

I Ah ! dit Salluste, il y a un lustre que je ne vous ai vu. 
- Et comment avez-vous passé ce lustre? quels nouvealE 

mets avez-Yous découverts? 
- J'ai donné mon temps a la science, répondit Salluste l et 

j'ai fait des expériences sur la maniere de nourrir les lam
proies. J'aYoue que je désespere de les amener au point de per
fection que nos ancAtres romains avaient obtenu. 

- Malheureux Salluste ! Et pourquoi? 
- Paree que, reprit-U en soupirant, il n'est plus permis de 

leur donner quelque esclave a manger. J'ai été souvent tenté, 
maIgré cela, de jeter dans mon réservoir un gros maUre d'hó
tel que je possede; je suis sUr que sa chair donnerait au pois
son la plus, exquise saveur. Mais les esclaves ne sont plus des 
esclaves aujourd'hui, et n'ont plus de sympathies pour les in
téréts de leurs maUres; sans quoi Davus se livrerait luí - méme 
aux lamproíes pour m'obliger. 

- Allons aux bains, dit Glaucus; c'est le moment oil tout le 
monde y va, et Fulvius, que vous admirez tous, vous y lira 
sa derniere ode. J 

Les jeunes gens aceéderent a ceUe proposition et se diri· 
g~Tent vers les bains. I 

Quoique les tllermes, ou bains puhlics, fussent étabIís pIutÓi 

BUAH



LES DERNIERS JOURS 

pour les paUvres que pour les riches (car ceux-Ia avaient des 
bains dans leurs propres maisons), c'était néanmoins pour les 
personnes de tout rang un líeu favori de conversation, et le 
rendez-vous le plus cher de ce peuple indolent et joyeux. Les 
bains de Pompéi différaient naturellement, dans le plan et dans 
la construction, des thermes vastes et compliqués de Rome; 
eL iI parait, en effet, que dans chaque ville de l'empire il y 
avait toujours quelque légere modification dans l'arrangemenL 
de l'architecture générale des bains publics. Ceci étonne singo
lierement les savants, comme si les architectes et la mode 
n'avaient pas eu leurs caprices avant le dix-neuvieme siecIe 
Les amis entrarent par le porche principal de la rue de la 
Fortune. A l'alle du portique était assis le gardien du bain, 
ayant devant luí deux boltes, l'une pour l'argent qu 'iI recevait, 
l'autre pour les hillets qu'il distribuait. Des personnes da 
toures classes se reposaient sur des siéges, tandis que d'au
tres, selon l'ordonnance prescrite par les médecins, se prome
naient d'un hout a ttautre du portique, et s'arrétaient Qa et 
la pour regarder les innomhrable affiches de jeux, de ventes 
ou d'expositions, qui étaient peintes ou inscrites sur les murs. 
Le spectacle annoncé dans l'amphithéatre faisait le principal 
suj et de la conversation; et chacun des survenants était 
questionné vivement par quelque groupe empressé de savoir 
si Pompéi avait eu aussi la chance de rencontrer quelque 
monstrueux criminel, convaincu de 'sacrilége ou de meurtre, 
qui permettrait enfin aux Miles de jeter un homme a dévorer 
au lion; tous les autres divertissements paraissaient pales el 
fastidieux, comparés a la probabilité de cette bonne fortune. 

e Pour ma part, dit un orfévre a l'air enjoué, je pense que 
l'empereur, s'il est aussi généreux qu'on le prétend, ferait 
bien de nous envoyer un juif. 

- Pourquoi ne pas prendre un des nouveaux adeptes de la 
secte des nazaréens? dit un philosophe; je ne suis pas cruel; 
mais un athée, qui níe Jupiter lui-mllme, ne mérite pas de 
pitié. 

- Je ne m'inquiete pas du nombre de dieux que peut ado
rer un homme, reprit Porfévre; mais les renier tous, voila 
qui est monstrueux . • 

- Cependant, dit Glaucus, j'imagine que ces gens ne sont 
plS absolument athées : on m'a assuré qu'ils croyaient a un 
dieu et a un autre monde. 

- C"est une errcur 1 mon cher Glaucus, répondit le philo-

BUAH



DE POMPEI. 

sophe; j'ai conféré avec eux: ils m'ont ri au nez lorsque j'aí 
parlé de Pluton et du Tartare. 

- Dieux tout-puissants! s'écria l'orfévre avec horreur; y 
a-t-il quelques-uns de ces misérables a Pompéi ? 

- Il Y en a, mais peu. lis se rassemblent dans des lieux 
si secrets qu'il est impossible de les découvrir. J 

Glaucus s'éloigna de quelques paso Uu sculpteur, enthou
siaste de son art, le contempla avec admiration. 

~ Ah! s'écria-t-il, si nous pomions mettre ce luí-la dans l'a
rene! quel beau modele cela ferait ! Quels membres ! quelle téte ! 
Il aurait du étre gladiateur! C'est un sujet .... un nai sujet 
Gigne de notre arte Pourquoi De le donne-t-on pas au lior}? » 

Pendant cette exclamation du sculpteur, Fuh'Íus, poéte ro
main que ses compatriotes déclaraient immortel, et dont le 
nom sans cette histoire, ne serait pas parvenu jusqu'a. notre 
siecle négligent, Fulvius s'approcha vivement de Glaucus. 

«O mon Athénien, mon Glaucus, dit-il, 'Vous étes venu 
pour entendre mon ode. C'est un honneur que vous me faites, 
vous, un Grec, qui rendez poétique le langage ordinaire de la 
vie. Combien je vous remercie! Ce n'est qu une bagatelle; 
mais si j'obtiens votre approbation, je pourrai peut-étre ar
river jusqu'a. Titus. O Glaucus I un poéte sans patron est une 
amphore sans étiquette : le vin peut étre bon, mais peisonns 
ne lui rend hommage ; et que dit Pythagore? ~ L'encens est pour 
les dieux, la louange pour l'homme; J un patron est dOllC l~ 
prétre du poéte : illui procure 1 encens et lui gagoe des croyants. 

- Mais tout Pompéi est votre patron 1 tout portique est un 
autel élevé en votre honneur. 

- Ah! ouí, les pauvres Pompéiens sont tres-honnétes .... ils 
aiment a honorer le mérite ; mais ce ne sont que les habitants 
d'une petite 'Ville •... Spef'O meliora .... Entrerons-nous? 

- Certainement; nous perdons le temps que nous passons 
a ne pas écouter votre poéme. J 

En ce moment, une vingtaine de personnes se précipiterent 
des bains dans le portique, et ,un esclave de garde a la porte 
d'un petit corridor admit dans ce passage le poéte) Glaucus, 
Claudius et un groupe des autres amis du poéte. 

« Pauyre salle, comparée aux thermes de Rome! dit Lépi
dus a vec mépris. 

- Ceci est pourtant d'un assez bon gollt »dit Glaucus, 
di posé a trouver toute chose charmante, en désignant les 
~toiles qui décoraient le plafond. 
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Lépidus haussa les épaules! mais il était trop indolen! pour 
répondre. 

!ls entrarent alors dans une ehambre un peu plus spa
cieuse, qui servrait d'apodyterium (lieu ou les haigneurs 
se préparaient a leurs voluptueuses ablutions ) j le plafond 
tintré s'éleyait au-dessus d'une corniche que décoraient hril
lamment des peintures grotesques et higarrées; il était lui
méme divisé en blancs compartiments bordés de cramoisi 
d'une tres-riche fa~on; le paYé net et brillant était com
posé de blanches mosaiques; autour des murs se trou
vaient des hancs pour la commodité des paresseux. Cette salle 
ne possédait pas les nombreuses et spacieuses fenétres que 
Vjtruve attrihue a son plus magnifique frigidarium. Les Pom
péiens, comma les Italiens du midi, aimaient a se soustraire 
au luminem éclat de leurs cieux enflammés, et associaient 
volontiers l'ombre et la volupté. Deux fenétres de verre I 

admettaient seules des rayons doux et voilés, et la fa~de dans 
laquella l'une de ces fenétres était placée, s'embellissait d'un 
large has-relief qui représentait la destruction des Titans. 

Fulvius s'assit dans cet appartement d'un air magistral, et 
ses auditeurs rassemblés autour de 1ni Pengagerent a com
meneer S3 lecture. 

Le po8te ne demandait pas des sollicitations tres-vives.Il tira 
de sa ceinture un roulean de papyrus, et apres avoir toussé 
deux on trois fois 1 kmt ponr imposer silenee que pour éclair
tir sa voix, il déclama cette ode merveil1euse, dont, a son 
grand regret J l'auteur de cette histoire n'a pu retrouver un 
seul verso 

Aux applaudissements qu'elle re~ut! on peut croire qu'elle 
était digne de la réputation du poete. Glaucus fut le seul des 
auditeurs a ne pas reconnaltre qu'elle surpassait les meilleures 
odes d'Horaca. 

Le po8me achevé! eeux qui prenaient seulement un hain 
Croid commencerent a se déshabiller; ils suspendirent leurs 
.~tements a des croehets posés dans le mur J et, apres avoir 
re~n 1 salon 1eur condition, dé la main de leurs esclaves, 
on de celle des esclaves appartenant aux thermes, des robes 

l. Les ronilles faites ~ Pompéi ont démontré l'erreur longtemps en 
crédit chez les antiquaires, a savoir que les vurages étaíent inconnus 
aux Romams. L'Us,lge t il est ,rai, n'en était pas commuo parmi les 
classes IDOl'ennes et inférieures dant.!:..urs habitatíODl. 
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l'accompagnaient toujours au bain, et les gouttes de sueu, 
furent enlevées avec une espece de graUoir, qu'un moderna 
voyageur a prétendu n'étre bon que pour óter les malpropre
tés de la peau t quQiqu'il ne dut guere en exister chez un bai
gneur d'babitude. De la, un peu refroidi, il passa dans le bain 
d'eau, oul'on répandit a profusion sur lui de frais parfums, et, 
quand il en sortit par la porte opposée de la piece, une pluie ra~ 
fraichissante inonda sa tete et son corps. Alors, se revétant d'une 
robe légere, il reto urna au tepidarium", ou il trouva Glaucus, 
qui n'était pas allé jusqu'au sudatorium; et le véritable plai
sir, ou pIutót l'extravagance du bain commen~a. Les esclaves , 
ayant a la main des fioles d'or, d'albatre on de cristal, ornées de 
pierres précieuses, en distillaient les onguents les plus rares 
pour frotter les baigneurs. Le nombre de ces smegmata dont se 
servaient les personnes riches remplirait un voIume, surtont 
si le volume était publié par un de nos éditeurs a la mode. 
C'était famoracimum, le megalium, le nardum .... omne quoá 
exit in um. Pendant ce temps, une douce musique se faisait 
entendre dans une chambre voisine, et ceux qui usaient des 
bains avec modération, rafraichis et ranimés par cette gra
cie6 cérémonie, eausaient avec tonte la vivacité et toute la 
fra1cheur d1me existence rajeunie. 

« Béni soit celui qui a inventé les baíns r dit Glaucus en 
s'étendant sur un des siéges de bronze (recouverts alors de 
moelleux coussins) que le visiteur de Pompéi trouve encore 
dans ce méme tepidarium. Que ce soit Rereule ou Bacchus, 
il mérite l'apothéose 1 

- Mais dites-moi, demanda un citoyen chargé d'embon
point, . lequel soupirait et soufflait pendant que le grattoir 
s'exerl}ait sur sa peau j dites-moi, ó Glaucus l... Maudites 
soient tes mains, esclave, tu m'écorches l. .. Dites-moL .. aie! 
aie l... les bains de Rome sont-ils aussi magnifiques qu'on 
ledit?» 

Glaucus se retourna et recannut DiomMe, non pas sans 
difficulté, tant les joues du brave homme étaient enflammées 
par la transpiranon et. par Popération qn'j} suhissait. e Je me 
figure qu'ils sont bien pltts beanx queceux-ci, n'est-ce pas r » 

Glaucus, retenant un soome 1 répondit: 
e Imagines tout Pompéi convertí en bains, et vous vous 

formerez alors une idée de la grandeur des thermes impé
ríaux de R.oma , mais seulement de la grandeur; imaginez tous 
les amusements de Pesprit. et du corps; énumérez tous les jeux 
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gymnastiques que nos ancétres ont inventés; rapp lez ~'ous 
tous les livres que l'Italie et la Grece ont produits ; supposez des 
salles pour ces jeux, des admirateurs poul' tous ces ouvrag-es; 
ajoutez a ceIa des bains de la plus grande dimension et de la 
constrnction la plus compliquée; mélez-y partout des jardíns, 
des théAtres, des poniques, des ácoles; figurez-vous 1 en un 
mot, une cité de dieux, composée uniquement de palais et d'é
difices publics, et vous aurez une image assez faíble encore de 
la magnificence des grands bains de Rome. 

- Par Rereule! dit Diomede en ouvrant les yeu.~, il Y a de 
quoi employer toute la vie d'un homme rien qu'a se baigner. 

- Cela se voit souvent aRome, repriL gravement Glaucus. 
n y a bien des gens qui passent leur vie aux bains. Ils y ar 
rivent au moment OU les portes s'ouvrent, et n'en sortent 
qu'a l'heure OU elles se fermento Ils semblent ne connaitre 
rien de Rome, ou mépriser tout ce qui peut y enster d'ailleurs. 

- Par Pollux! vous m'étonnez. 
- Ceux -la mémes qui ne se baignent que trois fois le jour 

s'efforcent de consumer leur ,·íe dans cette oceupation; ils 
prennent quelque exereice dans le jeu de paume ou dans les 
portiques pour se préparer a leur premier bain, el se rendent 
au théatre pOUl' se rafralchir ensuite. 11s prennent le-o mer 
sous les arbres en songeant a leur second bain. Pendant qu'on 
le prépare, leur digestion s'acbeve. Apres le second bain, ils 
se retirent dans quelque pédstyle pour entendre un nou
veau poéte réciter ses vers; ou ils entrent dans la biblio
theque, afin de s'endormir, le front sur quelque vieil auteur. 
L'heure du souper est venue; le souper est regardé comme 
f?isant partie du bain; ils se baignent ensuite une troisieme 
fois, et restent encore, ce beau lieu leur paraissant le plus 
agréable du monde Jlour converser avec leurs amis, 

- Par Hercule! n'avons nous pas 1eul'S imitateurs a Pompéi? 
- Oui, et sans avoir leur excuse; les superbes voluptueu. 

de Rome sont heureux; ils ne voient autour d' que la ui
sanee et la splendeurj ils ne visitent pas les quartiers infimes 
de la vine; ils ne sa,vent pas que la pauvreté existe sur In 
terreo Toute la nature leur sourit, et la senle grimaee qu'ils 
puis ent lui reprocher, e'est lorsqu'elle les envoie au bord du 
Cocyte. Croyez-moi, ce 80nt la les vrais philosopbes! • 

Pendant que Glaucus causait ainsi, Lépidus, les yeU1: fer
més et ne respirant qu'a moitié, subissait toute,s les opératíons 
mystiques dont i1 ne permettait a ses esclaves d'omettro 
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.:l.'lcune. Apres les parfums eL les onguenLs; ils répandirent 
sur a personne une poudre voluptueuse qui empechait la cha
leur de revenir, et cette poudre enlevée au moyen de la pierre 
ponce, il commen~a a revetir, non pas les habillements qu il 
avait en entrant, mais de plus riches qu'on appelait « la syn
these, ' et qui marquaient tout le respect qu'on portait au 
proehain souper, repas qu'il serait plus convenable d'appeler 
diner, d'apres la maniere que nous avons de mesurer le temps, 
puisqu'on le pl'enait yers trois heures de l'apres-midi. Cela 
fait, iI ouvrit les yeax et donna un signe de retour a la vie. 

Au méme instant, Salluste, par un bAillement prolongé, té
moigna aussi de son existence. 

e C'est l'heure du sonper, dit l'épicurien; Glaueus et Lépi
dos, venez souper avec moi. 

- Rappelez-vous que vous Mes toos engagés ehez moi 
pour la semaine proehaine, dit Diomede, qui se montrait tout 
fier de jouir de la connaissanee d'hommes a la mode. 

- Ah! nous n'aurons garde d'oublier, s'écria Salluste; le 
siége de la mémoire, cher Diomede, est. assurément dans 
}'estomac. » 

Passant alors dans un coín plus traís et de la dans la roe, 
nos élégants mirent fin a la cérémonie d'un bain pompéien. 

CHAPITRE" VIll. 

Arbads pipe ses dés a1e~ le plaisir et gagne la partie. 

L'obseurité descendait dans la cité bruyante, quand Apre
cides se dirigea vers la maison de l'Égyptien. n évita les mes 
les plus éclairées et les plus populeoses; et pendant qu'i} 
marchaít la téte appuyée sur sa poítrine, et les bras croisés 
sous sa robe, il y avait un étrange contraste entre son main
tien solennel, ses membres amaigris, et les fronts insouciants, 
l'air animé de ceux dont les pas l'encontraient les siens. 

Cependant un homme d'une démarche plus importante d 
plus tranquille, et qui avaít passé deux {oís devant luí avee un 
regard curien et incertain, luí toucha l'épaule. 

e Apmcides, dit-il. et il fit un signe rapide avee la main; 
c'était le signe ~e la croix. - -

BUAH

http://ricb.es


DE POMPEI. 51 

- Ah! Nazaréen, répondit le prétl'e, qui devint paJe; que 
"eux-tu? 

-Certes 1 je ne vouarais pas interrompre ta méditation, 
continua l'étranger; mais la derniere fois que je t'ai vu, jo 
re<jus de toi, ce me semble, meilleur aecueil. 

- Sois le bienvenu, Olynthus; mais tu me vois triste et 
fatigué, et je ne suis pas capable de discuter ce soir sur les 
sujets les plus intéressants pour toi. 

- O camr laehe! dit Olynthus : tu es triste et fatigué! el 
tu veux t'éloigner des sourees qui peuvent te rafralchir el te 
guérir. 

- O terre ! eria le jeune prétre en se 'frappant le saín avec 
passion; de quelle région mes yeux apercevront-ifs enfin le 
véritable Olympe habité réellement par les dieux? Faut- il 
croire, avee cet homme, que tous eeux que depuis tant de 
siecles mes aneétres ont adorés n'ont été qu'un nom? Faut-il 
donc briser, comme sacriléges et profanes, les autels mémes 
que je considérais comme sacrés, ou bien dois-je penser avec 
Arbaces ..•• quoi? .'t 

n se tut, et s'éloigna rapidement, avec l'impatience d'un 
homme qui essaye de se fuir lui-méme. 

Mais le Nazaréen était, de son coté, un de ces hommes hardis, 
vigoureux, enthousiastes, au moyen desquels Dieu, dans tous 
les temps , a opéré les révolutions de la terre, un de ceux surtout 
qu'il emploie dans l'établissement ou la réforme de son culte, 
de ces hommes faits pour convertir, paree qu'ils sont préts a 
t.out soutIrir. Les gens de catte trempe, rien ne les décourage, 
rien ne les arréte; ils inspirent la ferveur dont ils sont inspi
rés: leur raison allume d'abord leur passion, mais leur pas
sion est l'instrument dont ils se servent ; ils pénetrent par 
force dans le camr des hommes, en ayant l'air de ne faire appel 
qu'a leur jugement. Rien de si contagieux que l'enthousiasme. 
e'est l'enthousiasme qui est l'allégorie réelle de la fable d'Or
phée; il fait mouvoir les pierres, il charme les bétes sau
vages : l'enthousiasme es! le génie de la sincérité, et la vérité 
n'obtient aucune victoire sans lui. 

Olynthus ne laissa pas Aprecides s'échapper si suhitement; 
ille rejoignit, et s'adressa ainsi a lui-: 

• Je ne m'étonne pas, Aprecides, si je vous importune, si 
j'ébranle tous les éléments de votre esprit, si vous vous per
dez dans le donte, si vous errez dans le vaste océan d'une ré
verie ténébreuse. Je ne m'étonne pas de cela.; mais écoutez-
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moi avee un pea de patience; veillez en paix : l'obscurjté se 
dissipera, la tempéte s'apaisera, et Dieu lui-méme, corome on 
1'a yu marcher sur les mers de Samarie, s'avancera sur les .~ 
ngues tumultueuses de votre esprit pour délivrer votre ame. '¡ 

Notre religion est jalouse daos ses exigenees, mais intini
roent prodigue dans ses bienfaits : elle vous trouble une heure; 
elle vous donne en revanche l'immortalité. 

- De telles promesses, répondit Aprecides avoo humeur, 
sont des leurres avee lesquels on ne cesse de tromper les 
hommes. e'est avee des parales semblables qu'on m'a fait 
tomber aux pieds de la statue d'Isis. 

- Mais, poursuivit le Nazaréen , consulte, van raison ; une 
religion qui outrage ·tou16 moralité peu~lle étre vraie? On 
vous dit d'adorer vos dieux. Que lont vos dieux, méme d'apres . 
vous, Quelles . sont laurs aetions' quels sont leurs attributs? 
Ne vous sont-ils pas représentés comme les plus Boira des eri
minels! Cependant on vous demande de les servir comme les 
plus saintes divinités. Jupiter lui-méme est parricida et adul
tere. Vos dieux inférieurs ne sont que les imitateurs de ses 
vices! ()n vous défend d'assassiner; 'fOUS adorez des assas
sins. On vous engage a ne pas commettre d'adultere, et vous 
adressez vos prieres a un adult~re. N'est-oe pu la une mo
querie de la plus sainte partia de la nature de l'homme, de 
la foi"/ Tournez maintenant vos regards vers Dieu, le seul t 
le vrai Dieu, a l'autel duquel je veux vous conduire. ~enez, 
laissez-moi vous guider. Vous etes triste, vous étes las. Ecou
tez les paroIes mémes de Dieu : « Venez 1 moí, dit-il, vous • 
.. tous qui étes ehargés d'un · tardean, et je 'fous donnara! le 
«repos, • 

- Je ne puis vous suivre maintenant, dit Apmcides; une 
autre Cois .... 

- Maintenant, maintenant! .1) s'écria 01ynthus avee ohalent 
et en luí pl'enant le bras. 

Mais Aprecides, qui n'était pas eneore préparé 1 renoneer 1 
une croyanoe pour laquelle il avait déja tant sacrifié, et qui 
se trouvait d'ailleurs sous l'empire des promesses de l'Egyp
tien, se d~gagea neo force des mains d'Olynthus; sentant 
de plus qu'il fallait un efIon pour vaincre l'irrésolution que 
l'éloquenee duchrétien eommenQait A produire dans son Ame 
facUement émne, il releva vivement 5a robe, et S'éloigna d'nn 
pas rapide qui défiait tonte poursuite. 

tpuisé et presque sans haleíne, iI arriva enfin 11 un endroit 
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écarté et solitaire de la ville, et ne s'arr4ta qu,e devant la 
mllison isolée de l'Égyptien. Pendant qu'il se remettait un peu 
de sa course, la lune s'élan9a d'un nuage d'argent, et jeta une 
pIeine lumi~re sur les murs de cette mystérieuse habitation. 
Il n'y avait aucune maison voisine : des vignes épaisses 
en entouraient le devant; derriere s'élevaient de grands 
arhres, comme endormis sous les rayons mélancoliques de la 
lune; au loín on apereevait les lignes vagues des montagnes 
a l'horizon, et parmi ces montagnes, la eréte tranquille du 
Vésuve, moins élevée qu'elle ne paratt a pl'ésent aux yeux du 
voyageur. • 

Aprecides traversa les vignes courhées en berceau, et s'ap- . 
procha du large et spacieux portique au devant duquel, des 
deux cótés des marches, reposait le sphinx égyptien. La lueur 
de la lune ajoutait encore un calme solennel a ces larges, har
monieases, impassililes images, ou les sculpteurs de ce sym
bole de la sagesse s'étudiaient a unir l'amabilité et la gran
deur. A la moitié de la hauteur, et a l'extrémité du perron, 
s'étendait le vert et massif fenillage d'un aloes, et i'ombre du 
palmier oriental tombait des longues et immobiles branches 
de ce bel arbre sur le marbre de 1 escalier. 

La tranquillité du lieu et l'aspect étrange des sphinx avaient 
quelque chose d'effrayant, qui remplit rame du jeune prétre 
d'une terreur superstitieuse et sans nom; il eut plaisir a en
tendre le bruit de ses pas en montant sur le seuil. 

II frappa a la porte, au-dessus de laquelle était sculptée une 
inseription dont les caracteres ne lui étaient pas familíers ; la 
porte s'ouvrit saos bruit, et un esclave égyptien de haute 
1aille, sans le questionner et sana le saluer, lui 6t signe d'a 
vaneer. 

La vasta salle ou il entrait était éclairée par de majestueux 
candélabres de bronze travaillé avec art; les murs en étaient 
4Quverts d'hiéroglyphes en couleurs sombres et sév~res, qui 
,lOntrastaient étrangement avec les brillantes nuances et les 

¡formes gracieuses en usage chez les habitants de l'Italie. Du 
bóut de la salle, un esclave dont le teint, quoique ce ne fUt 

, pas un Africain, était beaucoup plus noir que celuí des per
sonnes da Midi, s'avan~a a sa rencontre. 

e Je cherche Arbaces, • dit le prétre, et sa voix tremblait, 
méme pour ses propres oreilles. L'esclave inclina la téte en 
siIence, et conduisant Apa:cides vers une aile extérieure de 
l'appartement, il le fit passcr par un étroit escalier et 'travt,'r ... 
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ser ensuite plusieurs chambres dont la morne et immobile 
beauté du sphinx formait encore le principal et le plus frap
pant objeto Aprecides se trouva enfin dans une salle a demi 
éclairée, en présence de l'Égyptien. 

Arbaces était assis devant une petite table sur laquelle se dé· 
ployaient quelques rouleaux de papyrus chargés de caracteres 
semblables a ceux qu'il avait VDS a l'entrée de la maison. A 
peu de distance s'élevait un petit trépied oil brUlait l'encens; 
la fumée s'en échappait légerement ; a cóté on voyait un large 
globe oil tous les signes du ciel étaient peints, et, sur une 
autre table., plusieurs instruments d'une forme curieuse et 
bizarre, dont l'usage était inconnu a Aprecides. L'enrémité 
opposée de la salle était caché e par un tideau, et la fenétre 
oblongue du toit laissait pénétrer les rpyous de la lune, 
tristement melés a lumicre de la lampe qui éclairait l'appar
tement. 

e Asseyez-vous, 'Aprecides, • dit l'Égyptien saus se lever, 
Le jeune homme obéit. 
e Vous me demandez, reptit Aabaces, apres un léger iiiter

valle pendant lequel il parut absorbé dans sa pensée, vous me 
demandez, ou vous avez dessein de me demander, la connais
sanee des plus grands secrets que l'Ame hnmaine puisse jamais 
contenir ; c'est l'énigme de la vie elle - méme que vous désirez 
résoudre. Placés comme les enfants" dans l'obscurité, et pour 
un court espaca de temps dans l'existence obscure et limitée, 
nous nous créons a nous-mémes des fantómes; nos pensées re
tombent tantót sur nous, et nous remplissent de terreur; et 
tantót se plongent dans la sombre région qui nous entoure, en 
cherchant a deyiner ce qu elle peut renfermer: nous étendons 
930 et la nos mains désespérées, de peur de rencontrer quelque 
danger imprévu. Ignorant les limites de notre prison, nous 
croyons parfois les sentir se raprocher et nous suffoquer, 
et paríois nous nous imaginons qu'elles s'étendent jusqu'a 
l'infini. En cet état, toute sagesse consiste nécessairement dans 
la solution de deux questions. Que devons-nous croire ? Que 
devons-nous rejeter? Ces questions, vous souhaitez que je les 
décide .• 

Aprecides baissa la téte en signe d'assentiment. 
e Il faut une croyance a l'homme, continua l'Égyptien d'un 

ton graYe; il doit attacher ses espérances a quelque chose : c'est 
notre commune nature qui parle en vous, lorsque, effrayé da 
voir tomber tout ce qui servait d'appui a yotre foi, vous vous 
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trouvez flottant sur la mer profonde et sans rivages de Pincer
titude ; vous appelez au secours, vous chcrchez une planche OU 
vous puissiez vous cramponner, afin d'aborder a quelque terre, 
si ténébreuse et si éloignée qu'elle soít: vous n'avez pas oublié 
notre conversation d'aujourd'hui ? 

- L'oublier ! 
- Je vous ai avoué que ces déités en l'honneur desqueUes 

on fait fumer tant d'encens n'étaient que des inventions. Je 
vous ai avoué que nos rites et nos cérémonies n'étaient que 
des momeries, imaginées pour abuser le troupeau des hommes 
dans son propre intérét. Je vous ai expliqué comment ces ar
tífices formaient les liens de la société, l'harmonie du monde, 
le pouvoir du sage, pouvoir fondé sur l'obéissance du vulgaire. 
Conservons donc ces supercheríes salutaires; puisqu'il faut une 
croyance a l'bomme, qu'il garde celle que ses peres lui ont 
rendue chare, celle que l'usage sanctifie et fortifie. En cher
chant une foi plus subtile pour nous, dont les sens plus dé
licats ne sauraient s'aecommoder a celle-Ia, ne privons pas les 
autres de l'appui qui nous manque. Cela est sage, cela est bien
faisant. 

- Continuez. 
- Ainsi done, poursuivit l'Égyptien, les aneÍennes limites 

demeurant intaetes pour eeux que nous aIlons ahandonner, 
nous ceignons nos reins, et nous partons pour les nouveaux 
climats de la foí. Bannissez de vos souvenirs, de "OS pensées, 
tout ce que vous avez eru júsqu'a. ce jour. Supposez que votre 
esprit est une table rase, un papyrus sur lequel on n'a rien 
écrit encOl'e, préparé pour recevoir une premiare impression. 
Jetez les yeux sur le monde; observez-en l'ordre, la régularité 
le dessein : il a été créé indubitablement. L'rouvre proclame un 
créateur; nous touehons terre iei. Mais quel est le créateur? 
un dieu, "ous écriez-vous? Arrétez, pas de confusions, pns 
d'applications incertaines : de l't:tre qui eréa le monde nous ne 
connaissons, nous ne pouvons eonnaltre fien que ses attributs, 
sa puissance et sa régularité invariable: régularité séyere, 
écrasante, impitoyahle, qui ne se préoeupe pas des cas indi
viduels, qui va rouIant, balayant, embrasant tout, sans prendre 
garde aux coours séparés de la masse générale broyés entre 
des serres terribles! Le mélange du bien et du mal, l'existence 
de la douleur et duo crime, ont de tout temps embarrassó les, 
sages. En créant un Dieu, llS le supposcrent bienveillant; d:oq 
,-ient donc le ma.l? Nous pouvons míenx parle:' du S'rand pnn-
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eipe de l'étre; son évidence nons entame: il se nomme la Na
tUTe. L'erreur des sages a été de rechercher les attribnts de la 
Nécessité, dans laquelle tout est obscurité impénétrable. S'ils 
s'étaient bornés a interroger la Nature, quelles connaissances 
n"aurions-nous pas déja acquises? la. la patience et l'examen 
obtiennent la récompense de lenrs peines. Nous voyons ee que 
I\.0ns explorons, notre esprit monte par une éehelle palpable de 
causes et d'effets : la Nature est le grand agent de l'univers ex· 
térienr, et la Nécessité lui impose les loís par lesquelles elle 
agit, et nous accorde a nous les pouvoirs de l'examen. Ces pou
voirs consistent dans la curiosité et dans la mémoire, dont I'u
nion est la raison, et dont la perfection et la sagesse. J'examine 
done, grace a ces pouvoirs, eeUe inépuisable Nature. J'exa
mine la terre, raír, l'océan, le ciel; je trouve une mystérieueo 
sympathie entre les éléments : la lune dirige les marées ; l'aír 
retient la terre, e'est le milieu OU tout vit, oil tout sent j la con
naíssance des astres nous donne la mesure des limites de la 
terre, la dívision du temps; leur pale lumiere nous guide dans 
les abtmes dn passé; leur science solennelle nous enseigne les 
mysteres de l'avenir. De eette fa'ion si nous ignorons ee qu'est la 
Nécessité, nous apprenons du moins ses seerets. Maintenant, 
quelle moralité faut-iI tirer de cette religion? Car e'est une 
religion. Je erois a deux divinités, la Nature el la Nécessité. Le 
respeet me eourbe aux pieds de la derniere, l'étude me faít 
adorer la premiere. Quelle est la moralité que ma religion 
m'enseigne? Celle-ei: toutes les choses ne sont soumises qu'a. 
des regles générales; le soleil luit pour la joie du plus grand 
nombre, mais il peut apporter de la peine a quelqu'un; la nuít 
répand le sommeil s~r la multitude, mais elle protége le erime 
aussi bien que le repos; les foréts décorent la terre, mais elles 
nbritent le serpent et le lion j l'océan supporte mille barques, 
en engloutit une; la Nature n'agit done que pour le bien géné
ral et non ponr le bien universel, et la Nécessité hAte sa course 
terrible. Telle est la moralité de ees redoutables agents du mon
de; c'est la mienne, a moi qui suis leur créarure. Je veux eonser
ver les artífices des prétres, paree que ees artífices sont utiles a 
la multitude; mais pour moi-méme je réclame l'exception indí
viduelle, je la réelame ponr le sage, assuré que mes propres 
actions ne sont rien dans la grande balance du bien et du 
mal. Je donne an monde la sagesse, je garde pour moi la 
liberté. J'éclaire l'existence des autres et je jouis de la mienne. 
Oni, notre sagesse est étcrnelle, mais notre vÍe est courte; 
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sachons-en profiter pendant que nous la possédons, Livre ta 
i eunesse au plaisir, et tes sens a la volupté. Elle vient assez tdt, 
l'heure oil la coupe est brisée, oil les guirlandes cessent de 
fleurir pour nous; jouis alors que tu peux jouir, sois toujours 
Aprecides, mon pupille et mon adepte. Je t'enseignerai le mé
canisme de la nature, ses plus profonds et ses plus sombres 
secrets) la science que les fous appellent magie, et les puis
sants mysteres des étoiles. Ainsi tu rempliras tes devoirs en
vers les hommes; ainsi tu éclaireras ta race. Mais je t'initierai 
A des plaisirs que le vulgaire des hommes ne connalt pas: les 
jours que tu sacrifieras aux mortels seront suivis de douces 
nuits oil tu ne sacrifieras qu'a toi-méme. » • 

Au moment oil l'Égyptien cessa de parler I il s'éleva de tous 
cotés la plus enivrante musique que la Lydie ait jamais pu 
enseigner, ou Ploníe perfectionner. On eut dit comme des va
gues d'harmonie qui venaient baigner les sen s a l'impro'VÍste, 
les énervant, les subjuguant avec délices. On aurait cru en
tendre les mélodies des esprits invisibles, que les bergers ont . 
entendus dans l'Age d'or, courant, llottant dans les vallées de 
la Tbessalie, ou dans les bosquets de Paphos. Les paroles 
qu'Aprecides allait proférer, en réponse aux. sophismes de 
l'Égyptien, s'évanouirent sur ses levres. Rompre cet enchan
tement lui eut semblé une profanation. La susceptibilité de 
sa nature si prompte a s'émou¡:oir, la mollesse toute grecque 
et l'ardeur secrete de son Ame, furent saisies et captivées par 
surprise. n s'inclina sur son siége, les levres entr'uuvertes 
et les oreilles attentives; un chreur de voix, douces et péné
trantes comme celles qui réveillarent Psyché dans le palai! de 
I'Amonr, chantait }'hymne que voiC;i: 

L'BYJ4NE D'ÉROS. 

Non loin des bords si frais que le Céphise arrose. 
S'éleva dans les airs un cbaot délicieux. 
Téos d'un vif écla\ vit s'empourprer sa rose: 
Des colombes soudain descendirent des cieux. 

Laissant tomber des fleurs, les Heures, pour l'entendre. 
Am!lerellt Ieur vol d'a\"ance si ré:tlé. 
La terre murmura le soupir le plu; tenrfre 
De l'antre du dieu Pan iI. la grotte d'1':glé. 

/( Aimez, aimez. mortels soumis aman empire. 
'le suis le dieu d'amour. le plus ancien des dieux. 
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L'Olympe tout entier s'éelaire a mon sourire; 
Du matin mon baiser en\r'ouvre les beaux yeUl. 

e Les astres sont a moi : mon regard en eUI bril1e; 
Vous y reeonnattrez mon prestige ehlirmant. 
Si Phrebé sur les monts triste el paJe seintille J 

C'est un dernier rayon jeté sur son amanto 

e A moi toutes les fleurs : violette, anémonej 
L:1 plus humble retient le zéphyr amoureU1. 
A moi les jours de mai eomme les jours d'automne ; 
Dans les boís dépouillés les rhes sont nombreux. 

e Aimez, aimez, mortels; aimer c'est étre sage. 
Regardez en tout lieu, )e monde est plein de mol. 
Les vents ont pour les flots, les flots pour le rivage, 
Des baiser;; caressants; ainsi le v~ut ma loi. 

oa: Tout enseigne l'amour. Jt CeUe voix comme un songe 
S'évanouit lU sejn des bosquets embaumés; 
?lIais le son qui dans l'ail' quelque temps se prolonge 
A la brise du soir semble redire : Aime:! 

Quand le chant eut cessé, I'Égyptien saisit la main d' Apm
cides et le conduisit, éperdu et chancelant, quoique mal
Ogré lui, vers le rideau qui était au fond de l'appartement. 
Mille étoiles étincelaient derriere ce rideau; le ,"oile lui
tnéme, sombre jusque -la., se trOUTa éclairé par mille feux 
cachés, et brilla de la couleur bIeue des cieux. Il représen
tait les cíeux memes, tels que 1 dans les nuits de juin, on 
les voit briller sur es sources de Castalie. ~a et la se dé
ployaient des nuages roses et légers, du seín desquels sou
riaient, peintes avec un art charmant, des figures d'une 
beauté divine, des corps dont la forme aurait pu etre révée 
par Phidias ou par Apelles; et les étoiles qui resplendisaíent 
dans l'azur transparent roulaient rapidement, tandis que la 
musique, qui recommenc;a sur un ton plus vif et plus gai, 
semblait imiter la joyeuse mélodie des spheres. 

e Oh ~ quel est ce prodige, Arbaces? dit Apcecides d'une 
voix émue. Apres avoir nié qu'il est des dieux, voulez-vous 
me révéler ...• 

- Leurs plaisirs, ) interrompit Arbace~ d'un ton si difTé
rent de sa froide et ~abituelle tranquiUité, qu'Aprecides tres. 
saillit et 1 cnsa que l'Egyptien lui-memo éprouvait une trans· 
formalion. Au moment OU ils s'approchaient du rideau, une 
mtlodie étrange, puissantc, exaltée, se fit ent'lndrc frip.r • 
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et le rideau se déchira en deux, et s'évanouit pour ainsi dire 
dans les airs. Une scene dont la séduction n'a jamais été sur
passée chez aucun sybarite se montra alors aux yeux éblouis 
du jeune prétre : une vaste salle de banquet s'étendait au loin, 
avec d'innombrables lumieres qui remplissaient l'air d'une 
douce chaleur, et des parfums d'encens, de jasmin, de vio
lette et de myrhre, tout ce que les fleurs les plus odorantes 
et les plus précieux aromates pouvaient distiller de suave, 
paraissaient se confondre dans une essence ineffable qui 
donnait l'idée de l'ambroisie; aux légeres colonnes élancées 
vers le plafond aérien étaient suspendues des draperies- blan
ches parsemées d'étoiles d'or; vers les enrémités de la 
chambre, deux fontaines lanc;aient leurs jets dont les gouttes, 
pénétrées par les reflets roses de la lumiere, semblaient autant 
de diamants. Autour de la salle 0\1. ils entraient s'éleva len· 
lement a leurs pieds, au son d'une musique invisible, une 
table couverte des mets les plus délicats que la fantaisie ait 
jamais pu rechercher pour flatter les sens, et sur laquelle 
des vases de eette fabrique myrrhine dont le secret em perdu, 
et dont les eouleurs étaient si vives et la matiere si trans
parente, se dressaient, chargés des produits exotiques de 
rOrlent. Les lits dont cette table formait le centre étaient 
recouverts de tapisseries d'azur et d'or; d'une foule de tuyaux 
invisibles dans le plafond cintré, coulait une eau parfumée 
qui rafraichissait Pair délicieux, et rivalisait avec les lampes, 
comme si les esprits des eaux et du feu se disputaient a qui 
répandrait les plus agr~ables senteurs. Alors, écartant de 
blanches draperies, s'avancerent de jeunes beautés pareilles 
a celles que voyait Adonis Iorsqu'il était couehé sur le seín de 
Vénus. Les unes portaient des guirlandes, les autres des 
lyres. Elles entourerent le jeune homme, elles le conduisirent 
au banquet en Fenchalnant dans Ieurs fleurs. Toute pensée 
de la terre s'effac;a de son Ame ; iI se crut le jouet d'un songe, 
et retint son haleine, de peur de se réveiller trop tot. Le 
plaisir des sens, qu'il n'avait jamais encore gotité~ fit battre 
son pouls brUlant et voila sa vue; un frisson parcourut ton! 
son étre. 

Un groupe de tres-jeunes filles, enlacées d'une cha1ne de 
fleurs étoilées, et qui surpassaient les Graces en les imitant, 
s'avanC;3 vers lui en dansant des pas ioniens, semhlables aux 
pas des Néréides Jorsqu'elles jouaient nu clair de la ¡un 
sur les sables de la mer Égéc. ou a CCD..l que Cytl1él'úO 
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enseignait a ses nymphes au mariage de Psyché et de son 
fils. 

TaDt6t en s'approchant, elles couronnaient son front de leur 
guirlandes; tantdt la plus jeune des trois, s'agenouillant, luÍ
présentait la. coupe oil étincelait et bouillonnait le vin de 
Leabos. Le jeune homme ne résista plus; il saisit le breuvage 
enchanté. Le sang coulait impétueusement dans ses veines. 
n l&issa tombar son front sur le sein de la nymphe aupres de 
laquelle il était &ssis; et tournant ses ¡eu humides vers 
Arbaees qu'il cherchait, et auquel il n'avait plus songé dans 

• l'exes de ses émotions, ill'aperc;ut assis sons un dais au bout 
de la table; Arbaces le regardait avec un air souríant, qui 
l'invitait a s'abandonner au plaisir. Il l'aperCiut, non pas 
comme il avait coutume de le voir, vétu d'une robe naire. le 
front soueieux et austere : une robe qui éblouissait la vue, 
blanche et toute étincelante de pierreríes et d'or, enveloppait 
sa taille majestueuse; des roses blanches aussi, et entre
mélées d'émeraudes et de rubis, formaient une espece de tiare 
qui surmontait ses cheveux noirs. n semblait, comme Ulysse , 
avoir obtenu la faveur d'une seconde jeunesse. Ses traits 
paraissaient avoir échangé la méditation contre la beauté. n 
po sédait, au milieu de tout ]e charme dant il était entouré, 
la dauéeur supréme et rayan nante du maUre de l'Olympe. 

«Bois, prends pan aubanquet, aime, Ó mondisciple, dit-il, 
ne rougis pas d'étre jeune et passionné. Ce que tu es, Fardeur 
de ton sang te le dit. Ce que tu seras, ceci te le dira. J 

En méme temps il mantra du doigt une niche, Aprecides, 
suivant son geste, vit, sur un piédestal placé entre la statue 
de Bacchus et celle d'IdaJie .... la forme d'un squelette. 

« Ne t'effraye pas, reprit I'Égyptien. Cet hóte ami nous 
a erot de la bríeveté de notre existence. De sa m~chaire jE> 
ero· entendre sortir une voix qui nous crie : Jouissez I ~ 
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eHA PITRE PREMIER. 

Une !naison mal famée él Pompéi, elles héros de l'aren 
classique. 

Ttansportons-nous maintenant dans un de ces quartiers de 
Pompéi, qui n'étaient pas habités par les maUres du plaisir, 
mais par ses élus et par ses víctimes, dans l'antre des gladia
teurs et des lutteurs 11 gages, des vicieux et des misérables, des 
vagabonds et des débauchés, dan s l'Alsace d'une ville antique. 

G'était une vaste salle qui s'ouvrait sur une allée étroite et 
populeuse. Deran! le seuil se tenait un groupe d'hommes, dnnt 
les museIes de Cer bien formés, les cous herculéens et eourts¡ 
les physionomies audacieuses et impudentes, indiquaient les 
champions de Parene. Sur une tablette, en dehors de la bou
tique, on voyait rangées des eruches de vin et d'huile, et au
dessus, sur le mur, une grossi~re peinture représentait des 
gladiateurs buvant, tant est ancienne la mode des enseignes. 
Des especes de petite toges, comme on en oit de nos jours, 
formé es de tables séparées, occupaient l'intérieur de la salle. 
!utour de ce tables étaient assis des groupes d'hommes dont 
les nns hument, les autres jouaient au!: dés, et d'autres a un 
jeu plus savant appelé cripta duodeeim, que quelques-uns de 
nos savants mal renseignés ont commis l'erreur de prendre pOtIt 
le jeu d'échecs, quoiqu'il ressembla.t bien da antage au trie
trae, et qu'on s'y serrlt de dés quelquefois, mais non pas ton
iours. 

Le jeu n'était pas encore tres-avancé, el den ne faisah mieux 
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connnltre l'indolence de ces hahitués de tav~rnes, que ccUe 
heure matinale; cependant, malgré la situation de la maison et 
le caractere de ses habitants, elle n'était point souillée de cette 
odieuse malpropreté qu'on rencontre dan s les lieux semblables 
de nos cités modernes. Les dispositions joyeuses des Pompéiens, 
qui cherchaient du moins a flatter les sens, lorsqu'ils négli
geaient l'esprit, se révélaient dans les couleurs tranchées qui 
s'étalaient sur les murs et dans les formes bizarres, mais non 
pas sans élégance, des lampes, des coupes et des ustensiles de 
ménage les plus communs. 

«Par Pollux! s'écria un desgladiateurs en s'appuyant contre 
le mur d'entrée et en frappant sur l'épaule d'un gros person
nage, le vin que tu nous vends, vieux Silene, suffirait pour ren
dre claír comme de l'eau le meilleur sang de nos veines. J 

L'homme a qni s'adressait ce propos, et que ses bras nus, son 
tablier blane, ses clefs et sa serviette négligemment placés a. 
sa ceinture, désignaient elairement comme l'h6telier de la ta
verne, était déja. entré daos l'automne de la vie; mais ses 
membres étaient encore si robustes et si athlétiques qu'ils au
raíent pu faire honte am: nerfs des plus vigoureux assistants, si 
ce n'est qu un peu trop de ehair recouvraít ses muscles, que 
ses joues étaient bouffies a l'exees, et que son ventre puissant 
efTa9ait presque la vasta et massive poitrine qui s'élevait au
dessus. 

« Ne plaisantons pas, dit le gigantes que aubergiste avee l'ai
mable rugissement d'un tigre offensé; mon VID est assez bon 
pour une earcasse qui ramassera avant peu la poussiere du spo
liarium l. 

- Est-ce ainsi que tu croasses, vieux corbeau? reprit le gla
diateur d'un air dédaígneux; tu vivras assez pour te pendre de 
dépit quand tn me verras obtenir la couroune de palmier; et 
des que j'aurai gagné la bourse a l'amphithéAtre, mon premier 
vreu sera certainement de renier a jamais toi et ton détestable 
vino 

- Écoutez, écoutez done ce modeste Pyrgopolinices tila 
serví assurément sous Bombochides, Cluninstaridysarchides, 
J'écria l'aubergiste; Sporus, Niger, Tetraides, il déclare qu'it 
gagnera la bourse sur vous. Par les dieux, chacun de vos mus40 
eles est assez fort pour l'étoufTer tout entier, ou moi, je ne con
nais plus rien a 1 arene. 

1. L'endroit ou Pon trainait ceux qui étaient tombés morts 0\1 mor
tellement blessés dans l'arllne. 
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- Ah! dit le gladiateur, dont la fureur I!ornrnengait a colorer 
le visage, notre lanista parlerait d'une fa~on bien différante. 

- Que pourrait-il dire contre moi, orgueilleux Lydon? ré
pliqua Tetraides en fronQant le sourcil. 

- Ou contre moi, qui ai triomphé dans quinze combats? s'é . 
cria le gigantes que Niger en s'approchant du gladiateur. 

- Ou contre moi ? se mit a rugir Sporus les yeux en feu. 
- Paix! répliqua Lydon en se croisant les bras et en regar-

dant ses rivaux d'un air de déti; l'heure de l'épreuve ne tardera 
paso Gardez votre valeur jusque-la. 

- Soit, dit l'hote avec aigreur, et, si j'abaisse le pouce pour 
te sauver, jo veux que le destin coupe le til de mes jours. 

- Parlez de corde et non de til, dit Lydon anc un ton 
railleur; tenez, voila. un sesterce pour en acheter une. , 

Le titan marchand de vin saisit la main qu'on lui tendait et 
la serra si violemment que le sang jaillit du bout des doigts sur 
les vétements des assistants. 

I1s pousserent un éclat de rire sauvage. 
« Voila pour t'apprendre, jeune présomptueux, a faire le Ma

cédonien avec moi! Je ne suis pas un Perse sans vigueur, je te 
le garantis. N'ai-je pas vingt fois eombattu dans Parene sans 
avoir baissé les bras une seule ? N'ai-je pas re~u la verge de la 
propre main de l'éditeur, comme un signe de victoire, et une 
permission de me retirer sur mes lauriers? Faut-il maintenant 
que je subisse la lec;on d'un enfant? :1 

En parlant ainsi, i11ui lAcha la main avee mépris. 
Sans qu'un de ses muscles bougeAt, et en consenant la 

physionomie sourianta avec laquelle il avait raillé l'hote, le 
gladiateur supporta cette étreinte douloureuse. Mais a peine 
eut-il repris la liberté de ses mouvements, que, rampant pour 
un instant comme un chat sauvage, et ses cheveux et sa barbe 
8e hérissant, il poussa un cri aigu et féroee et s'élanfia a la 
gorge du géant avec tant d'impétuosité, qu'il luí tit perdre 
l'équilibre, malgré 5a corpulence et sa vigueur. L'aubergiste 
lomba avec le fracas d'un rocher qui s'écroule, et son furieux 
adversaire roula sur lui. 

Notre hóte n'aurait pas eu besoin de la cOrde que lui offrait 
si généreusement Lydon, s'il était resté trois minutes de plus 
dans cette position; mais le bruit de sa chute lit accourir a son 
aide sur le champ de bataille une femme qui s'était tenue jus
qu'alors dans une chambre de derri~re. Cette nouvelle allíáe 
aurait pu toute seuIe luUer contre le gJadiateur. Elle était de 
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haute taille, maigre, et elle avait des bras qUl pouvaient donner 
autre chose que de doux embrassements. En effet, la gracioose 
compagne de Burbo le marchand de vin avait comme luí com
battu dans le cirque, et meme sons les yem de rempereur. 
Burbo l'invincible, Burbo, dit-on, cédait quelquefois la palme a 
5a douce Stratonice. Cette aimable créature ne vit pa5 plutOt 
l'imminent péril OU se trouvait son époux, que, san s autres 
armes que celles que la nature lui avait accordées, elle se pré
cipita sur le gladiateur et, le saisissant par le mílieu du corps 
de ses bras longs et pareils a deux serpents, elle le souleva au
dessus de l'aubergiste, ne lui laissant que les mains encore 
attachées au cou de son ennemi. C'est ainsí que nous voyons 
parfois un chien enlevé par les pattes de derriere, par quelque 
domestique envieux, dans une lutte OU iI a terrassé son adver
saire; une moitié de l'animal demeure suspendue dans les 
airs, passive el inoffensive, tandisque l'autre moitié, téte, dents, 
yeux et griffes, semble ensevelie et engloutie dans les chairs 
palpitantes du vaincu. Pendant ce temps-Ia, les gladiateurs 
élevés et noums dans le sang, qu'ils sUljaient en quelque sorta 
avec plaisir, entourerent joyeusement les combattants .... Leurs 
narínes s'ouVrirent, leurs levres ricanerent, leurs yeux se fixe
rent avidement sur la gorga srugnante de l'un et sur les griffes 
dentelées de llautre. 

e Babet (il a son compte), habet, s'écnerent-ils anc une 
espece de hurlement, d en frottant lenrs mains nerveuses les 
unes contre les autres. 

- NOA habeo. menteurs (non, je ne 1'ai pas, mon compte), 
cría l'hÓte en se délivrant par un puissant effon des mains ter
ribles de Lydon, et en se dressant sur ses pieds, respirant a 
peine, déehiré, sanglant, il grin<;a des dents et jeta un regard 
d'abord voilé, puis enflammé de courroux, sur son adversaire, 
qui se débattait (non pas sans mépris) entre les mains de la 
fi~re amazone. 

- Beau jen, s'6erierent les gladiatenrs, un contre un! • et 
entourant Lydon et la femme, ils séparerent l'hOte aimable de 
son gracieux habitué. 

Mms Lydon, rougissant de sa position, et essayant en vain 
de se débarrasser de l'étreinte de la virago, mit la maÍn a sa 
ceinture el en tira un petit coutean. Son regard était si me
naQant, et la lame du conteau était si brillante, que Stratonice 
se recula avee elfroi; car elle n'employait pas d'autre mode 
de combattre que celle que non s a VOns appelée pugilato 
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« O dieux, s'écria-t-elle, le misérable! il a des armes ca
eMes! Est-ce de bonne guerre? Est-ce la agir e. galant homma 
et en gladiateur? Non, certes, et de tels compagnons ne sont 
pas faits pour moi. JI 

Elle tourna le dos au gladiateur avec dédain, et s'empressa 
d'examiner l'état de son mari. 

Mais celui-ci, aussi accoutumé a cet exercice naturel qu'un 
bouledogue anglais a se battre avec un antagoniste inCérieur, 
s'était déja remiso La pourpre ajoutée au cramoisi de ses joues 
par la lutte s'éteignit un peu ; les veines de son front se dégon
m~rent et reprirent leur suríace ordinaire. n se secoua avec 
un grognement de satisfaction, heureux de se senm encore vi
vant, et en regardant son adversaire de la téte aux pieds, avec 
un air plus approbatií qu'il ne l'avait encore Cait : 

« Par Castor! dit-il, tu es un gaillard plus vigoureux que je 
ne le croyais. Je vois que tu es un homme de mérite el de 
vertu; donne-moi la main, mon béros ! 

- Tres-bien, vieux Burbo! s'écrierent les gladiateurs en 
applaudissant; tres-bien, solide compagnon! Donne-Iui ta main, 
Lydon. 

- Avec plaisir, dit le gladiateur; mais a présent que j'ai 
gouté de son sang, j'ai envie d'en hoire encore. 

- Par Hercule! répliqua l'hOte saos s'émouvoir, exceUente 
idée de gladiateur. Pollux! ce que c'es! qu'une honne éduca
tion I Une béte sauvage n'aurait pas plus de férocité. 

- Une Mte sauvage, idiot! estoce que nous ne les battons 
pas, les Mtes sauvages? cria Tetraides. 

- C'est bien, c'est bien, dit Stratonice, qui était occupée a 
réparer le désordre de ses cheveux et de sa toilette; si vous 
Mes bons amis maintenant, je vous recommande de vous tenir 
en paix et convenablement : cal' quelques jeunes patriciens, vos 
patrons et parieurs, ont envoyé dire qu'ils viendraient vous 
faire ,-isite; ils désirent vous voir plus a Ieur aise qu'ils ne 
vous voient aux écoles, avant de régler leur enjeu pour le 
grand combat de l'amphitbéAtre. lis recherchent toujours ma 
maison pour ces affaires-la. Ils savent bien que nous ne rece
vons que les meilleurs gIadiateurs de Pompéi, société choisie, 
gracos aux dieux! 

- Oui, continua Burbo en vidant une coupe ou plutOt 1M! 
seau de vin ; un homme qui a conquis antant de lauriers que mOl 

ne pent encourager que les braves. Lydon, bOis, mon en" 
Puisses-tu avoir une vieillesse honorable comma la mienue' 
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- Viens, dit Stratonice a son mari en luí tirant affectueuse
ment les orejlles, caresse que Tibulle a décrite avec tant de 
charme; viens donc. 

- Pas si fort, IOllve! tu es pire que le gladiateur, murmu
rerent les larges machoires de Burbo. 

- Chut! luí dit-elle a voix basse ; Calénus vient de se glis~'3r 
ici, déguisé, par la porte de derrÍere; iI apporte les sesterces, 
j'espere. 

- Oh! oh! je vais le trouver, dit Burbo; en attendant, ne 
perds pas les coupes de vue, et faís attention au compte de chao 
cuno Ne te laisse pas tromper, femme ; ce sont des héros, san~ 
nul doute, mais ce sont aussí de vraís fripons. Cacus n'était 
rien a coté d'eux. 

- Ne crains rien, sot; ]) teHeful la réponse conjugale. 
Burbo, satisfait de cette tendre assurance, traversa l'appar

tement et passa dans les penetralia. 
« Ainsi, ces doux piltrons 'Vont venir examiner nos muscles? 

dit !';iger. Qui t'a faít avertir de cela hótesse? 
- Lépidus. Il amene ayec luí Claudius, le plus sér parieur 

de Po m ¡;éi , et le jeune Grec Glaucus. 
- Un parí a propos d'un pari, cría Tetraides; vingt sester-

ces que Claudius pariera sur moí ; qu'en dis-tu, Lydon? 
- Je (lis que ce sera sur moL 
- Non, sur moí, ajouta a son tour Sporus. 
- Pauvres fous! croyez-vous qu'il puisse préférer quelqu'un 

a Niger? reprit l'athlétique Niger en se nommant ainsi rnodes
tement lui-méme. 

- Alions, bien! poursuivit StratonÍce en per~ant une grande 
amphore pou:r ses hótes, qui '\enaient de s'asseoir autour de 
l'une des tables; hommes forts et braves. comme vous pensez 
1 étre, lequel de vous eombattra le lion de Numiélie, dans ]e cas 
oil aueun criminel ne se présentera pour vous priver de ce1 
honneur? 

- Moi qni ai écbappé a vos griffes, fiere Stratonice, dit 
Lydon, je poorrais, je crois, affl'on "r le lion. 

- lais dites-moi, demanda Tetraides en s'adressant a l'h6-
tesse, ou done est votre jeune et jolie esclave, la pauvre aveugle 
dont les yeux sont si brHlants? Il Y a longte!Ilps que je ne l'ai 
vue. 

- O~ ! ~lle est trop délicate poul' vous, II1(!S fils de Neptune, 
répon~ht 1 hótesse, et meme pOUl' nous. Nous l'envoyons ven
dre des fIeurs en ville et chanter .tu cjlar.soDS aux dames. 
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Elle nous gagne plus d'argent ainsi qu'elle ne íerait en demeu
rant a vous servir. En outre, elle a d'autres emplois qui reste~lt 
sous la rose l. • 

- D'autres emplois! dit Niger; mais elle est trop jaune pour 
d'autres emplois. • 

- Silence, brute! dit Stratonice. V<fUS ne cJ'Oyez pas qu'il y 
ait d'autre jeu que celui de Corinthe. Quand Nydia auraí1 deux 
fois l'age qu'elle a a présent, elle serait également digne de 
Vesta. .•. la pauvre enfant! 

- Mais écoutez~ Stratonice, dit Lydon. Comment vous est 
venua cette esclava si jeune et si gentille? •. 11 eonviendrait 
mieux qu' ene ñ1t la suivante d'une riche matrone d~ Rome 
~ue la votl'e. 

- C'est nai, répondit Stratonice, et quelque jour je compte 
faire roa fortune en la vendant. Vous me demandez commeDt 
Nydía nous est venue '/ 

-- Oui. 
- Eh hien! tenez, mon esclave Staphyfa .••. vous vous rapo-

pelez Staphyla, Niger? 
- Parfaitement. Une fille aux larges. mains, avec une figure 

dans le genre d'un masque comique, comment l'oublierais-je? 
par PIuton, dont elle eal probahlement la scrvante a cette 
heme! 

- Paix, butar! Staphyla maurut un jour, et ce fut une gra~e 
perte pour moi; et j'allai an marché pour acheter une autÑ 
esclave. Mais,par les dienx! eUes étaient devenues si ohsres 
depuis que j'a\'ais achaté Stapbyla, et l'argent é1ait si rare, 
que je me disposais a quitter la place avee un vrai désespoir, 
Iorsqu'un marchand m"attira par la robe .• Maitresse, dit-il, 
,'eux-tn acheter one esclave a bon marché? J'aj une enfant 
a vendre; un marché d'or! Elle est tres-petite, toute jeune 
encore, e'est vrai; mais elle es! vive et douce, docile et 
adroite; elle chante bien eL elle es de bonne re, je l'as
sure. - De quene eontrée e.st-elle"l dis-je. - De Tbessalie. J 

Je savais que les Tbessaliennes étaien.t avisées et gentilles; je 
lui demandai a voit la fille. Je la trout'ai eomme vous la veyez 
maintenant, a peine plus petite et plus jenne en apparence. 
Elle avait un air patient et rés:gné, les mains eroisées sur sa. 
poitrine, et les yeux baissés. Je m'informai du prix. Il était 
raisonnable, t:!t je l'achetai sur-le~hamp. I.;e marchand PaDMmt 

Sub rosa (dans le m}stern l. 
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a la maison el disparut aussitót. Songez, mes amis, a moa 
étonnement lorsque je m'aperQus qu'elle était aveugle. Ah ! 
ah! un rusé coquin que ce marcband! Je courus porter plainte 
am magistrats, mais le dróle avait déja quitté Pompéi. Je íus 
forcée de revenir chez moí, et -de fort mauvaise humeur, je 
vous Pavoue : la pauvre fille en ressentit les effets, mais ce 
u'était pas 5a faute si elle était aveugle; elle l'était depuis 5a 
.aissance. Peu a peu, nous nous réconciliAmes avee notre 
marché. Elle n'avait pas, assurément, la force de Staphyla, et 
elle était de peu d'utilité daos la maison. Mais elle savait 
trouver son chemin dans la ville, comme si elle possédait les 
yeu d'Argus; et, lorsque nous "1mes un matin qu'elle nous 
rapportait une poignée de sesterces qu'elle avait gagnés a ven
dre des fleurs cueillies dans notre petit jardin, nous pens!mes 
que c'étaient les dieux qui nous l'avaient envoyée. Depuis ce 
temps-la, nous la laissons alIer OU elle veut, remplissant sa 
corbeille de flenrs, qu'elle tresse en guirlandes, selon la mode 
tbessalienne, ce qui plait aux jeunes gens : le grand monde a 
pris de l'atl'ection pour elle, car on luí paye ses fleurs bien plus 
Chef qu'aux autres bouquetieres; et elle rapporte tont ce qu'elle 
gagne a la maison, ce qu'aueune autre esclave ne ferait. G'est 
pOUI' cela que je travaille moi-méme, mais ses profits me met
tront bientót en état d'acheter une autre Staphyla. Il est pro
bable que quelque voleur thessalien aura enlevé lajenne avellgle 
a d'honnétes parents' Outre son adresse a composer des guir
landes, elle a le talent de jouer de la cithare pOUI' accompagner 
ses chants; c'est encore d'un bon rapportj et enfin, derniere
mento .•. mais ceci est un secreto 

- Un secret! s'écria Lydon; étes-vous devenue un sphinx? 
- Sphinx, non. Pourquoi, sphinx? 
- Gesse ton commérage , bonne mattresse, et apporte-nous 

A manger. J'ai faim, dit Sporus. 
- El moi aussí,» ajouta le morose Niger en aiguisant son 

contean sur la paume de sa maín. 
L'amazone se rendit a la cuisine, et revint quelques instants 

apres avec un platean snrmonté de gros morceaux de viande 
a moitié eros : car, alors comme a. présent, les héros de la lutte 
c:royaient cette nourriture plus propre a. entretenir leur har
diesse et leur férocité. lIs entourerent la table comme des loups 
aft'amés aux yeux étincelants; les viandes disparurent le ViD 

eoula. Mais laissons la ces importantset classiques pers~nnagel 
pour sui vre les pas de Burbo. 
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CHAPITRE ll. 

Deux illustres personnages 

Dans les premiers temps de Rome, la profession de pr~tre 
n'était pas une profession de gaín, mais d'honneur. Elle était 
embrassée par les citoyens les plus nobles, et interdite aux 
plébéiens. Plus tard, et longtemps avant l'époqu¡' dont il est 
question, elle était ouverte a tous les rangs. Ainsi, Calénus, 
prétre d'Isis, était de la plus basse origine. Sa famille, a 
l'exception de son pere et de sa mere, était une famille d'affran
chis. Il n'avait plus qu'un seul parent vivant a Pompéi : c'était 
Burbo . Divers liens obscurs et honteux, plus forts que ceux du 
sang, unissaient leurs cmurs et leurs intéréts; et souvent le 
ministre d'Isis, déguisé, s'échappait furtivement du temple, ou 
il était supposé en dévotion, et se glissant par la porte de der
riere du gladiateur retiré, homme infAme a la fois par ses viees 
et par son métier, se réjouissait de jeter le masque de l'hypo
crisie; masque qui, malgré son avarice, sa passion dominante, 
lni semblait trop lourd a porter. Une nature aussi brutale que 
la sienne s'accommodait mal de ces singeries de la vertu. 

Enveloppé daos un de ces larges manteaux que les Romains 
adopterent, a mesure qu'ils abandonnerent la toge, et dont les 
amples plis cachaient la taille, pendant qu'une sorte de capu
chon qni y était attaché pouvait également cacher les traits, 
Calénus s'assit daos la petite chambre particuliere du marchand 
de vin, laquelle communiquait par un petit passage avec l'entrée 
dérobée, habituelle a presque toutes les maisons de Pompéi. 

En face de luí, le majestueux Burbo comptait avec soin, sur 
une table qui était placée entre eux, une pelite pile de mon
naie que le prétre venait de tirer de sa bourse : car les bourses 
étaient aussi communes a <mtte époque qu'a la notre, avec celto 
différence qu'elles étaient ordinairement míeux garnies. 

e 'fu vois, dit Calénus, que DOUS te payons grandement, et tu 
devrais me remercier de t'avoir procuré un pareil profit. 

- Ainsi fais-je, cher Calénus, ainsi fais-je, répondit Burbo 
d'une maniere a1Tectueuse en pla~ant la monnaie dans une 
bourse de euir, puis la bOll rse dans sa ceinture t dont il serra 
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.'appuyait, et se jeta aux pieds de Stratonice; elle embrassa ses 
genoux, et, levant vers elle ses yeux si doux quoique sans re
gard: • 

• O ma maltresse! dit-elle en pleurant, vous étes une femme, 
vous avez en des smurs, vous avez été jeune coqtme moi.. •. 
ayez pitié de moi •..• sauvez-moL .. je ne' veux plus aller a. c s 
horribles festlns .•.. 

- Pajx! dit la sorci~re en secouant durement une des 
mains de la jeune fille, maios délicates, auxquclles on n'au
rait pas dll imposer de tAche plus pénible que celle de !resser 
en guirlandes les fleurs qu'elle vendait; paix! Ces beaux 

pules ne sont pas faits pour des esclaves! .. 
- Écoutez, dit Barbo, tirant sa bourse et montrant ce qu'elle 

contenait. Écoutez cette musique, femme; par Pollux! si vous 
ne savez pas brider comme il faut cette pouliche, vous ne l'en
tendrez plus. 

- La jeune filIe est fatiguée, dit Stratonice en s'adressant a 
Calénus. Elle sera plus docile la premiere fois que vous en au
Jel besoin. 

- Vous I vousl Qui est done ici? s'écria Nydia, roulant les 
yeux autour de l'appartement avec une expression si épouvan
tée et si désespéree que Calénus se leva de son siége. 

- n faut qu'elle voie avec ces yeux-Ia, murmura-t-il. 
- Qui est ici? parlez, au nom du cíel! Ah! si vous étiez 

aveugle comme moi, vous seriez moins cruel! dit-elle; et de 
Douveau eUe versa des larmes. 

- Emmenez-Ia, s'écria Burbo; je hais les pleurnicheries. 
- Viens,.I dit S!ratonice en poussant l'enfant dehors par 

les épaules. 
- Nydia s'éloigna vivement d'elle avec un air auquel la 

résolution donnait de la dignité. 
«Écoutez-moi, dit-elle; je vous ai senie fideIement. loi 

qui avais été élevée •... oh! ma mere. o •• ma pauvre mere, au
riez-vous pu penser que j'en serais venue a ce degré de mi
sere? .1 

Elle essuya les larmes de ses yeux et continua : 
e Commandez-moi toute autre chose et j'obéirai; mais je vouf 

le dis maintenant, ferme, résolue, inexorable comme vous; je 
vous repete que je n'írai plus dans ce líeu, ou que, si j'y suis 
foreée, j'implorerai la protection du préteur lui-méme .... Soyez 
en certains. Écoutez-moi, grands dieux, je le jure f » 

Les yeu de la soreiere étaient flamhoyants; elle saisit l'eD~ 
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fant par les cheveux d'une main et leva l'autre sur elle; cette 
formidable main droite, dont le moindre coup était capable d'é· 
craser la fréle et délicate créature qui tremblait sous son 
étreinte. Cette considération parut frapper Stratonice, car elle 
suspendit le coup. Changeant de dessein et attirant Nydia pres 
du mur, elle détacha d'un crochet une corde, qui avait serví 
plusieurs fois a l'usage qu'elle en voulait faire. Les cris de la 
pauvre aveugle retentirent bientót daos toute la maison. 

CHAPITRE lII. 

Glaucus ftt un marché qui plus tard Jui cot'lte cher. 

« Hola, mes braves compagnons, dit Lépidus en haissant la 
~te pour entrer par la porte basse de la maison de Burbo, 
nous sommes venus voír qui de vous~ {era plus d'honneur a 
notre lanista. » 

Les gladiateurs se leverent de la table avec respect en voyanl 
entrer trois jeunes gens connus pour étre des meilleurs vivants 
et des plus riches de Pompéi, et dont les voix dispensaient la 
réputation a l'amphithéatre. 

« Quels beaux animaux ! dit Claudius a Glaucus; ils sont vrai
ment dignes d'étre gladiateurs! 

- C'est une pítié qu'ils ne soient pas soldats, :'D dit Glaucus. 
C'était une chose sioguliere, de voir l'efféminé et l'ennuyé 

Lépidus, que, dans un hanquet, un rayon de lumiere semblait 
aveugler, que, daos un bain, le moindre courant d'air sem
hlait anéantir, en qui tout instinct naturel paraissait pervertí, 
devenu en quelque sorte une créature équivoque et artificielle ; 
c'était une singuliere chose, disons-nous t de le voir a cette 
heure tout empressé, tout énergique, tout vivant, !Ater les 
vastes épaules des gladiateurs, d'une main blanche, féminine, 
éprouver d'une touche légere Ieurs muscles de fer, en un mot, 
pIeio d'admiration pour cette force qu'il avait passé toute sa via 
, détruíre en luí. 

e Ah! Niger, dit Lépidus, comment vous hattez-vOlls, el avee 
qui? 

- Sporus m'a défié, répondit le géant, et ce sera, j'eSpeTO, 
un combat a mort. 

BUAH



LES DERNIERS JOUR S 

- Certainement, reprit Sporus en clignant ses petits yeu!:. 
- Il prend l'épée, moi le nreud et le trident : ce sera un 

rare divertissement. J'espere que le survivant aura de quoi sou
tenir la dignité de la couronne. 

- Na crains rien, nous remplirons ta bourse, mon Hector, dit 
Claudius; yoyons, vous vous bat1ez avee Niger. Glaucus, un 
parí; je prends Niger. 

- Je vous le disais, s'écria Niger dtan air triomphanl; le 
noble Claudius me conna1t. Compte que tu es déja mort, 
Sporus. » 

Claudius tira ses tablettes. « Je parie dix sesterces! Cela vous 
va-t-il ? 

...:.- Soit, dít Glaucus; mais qui donc avons-nous ici? Je n'ai 
jamais yu ce brave auparavant. » 

Et H jeta un regard sur Lydon, don! les membres étaient plus 
éligants que ceux de ses compagnons; un reste de grite et de 
noblesse brillait encore dans ses traitsj 5a nouvelle profession 
n 'avait pas dépouillé 5a personne de tout eh rme. 

e C'est Lydon, le plus jeune d'entre nous, qui ne s'est en
core serví que d'une épée de bois, dit Niger ; mais il a du bon 
sang dans les veines, il a déja provoqué Tétraides. 

- C'est luí qui m'a défié, dit Lydon; j'ai accepté son défi. 
- Et comment e mbattrez-vous? demanda Lépidus. Cepen-

dant, mon enfant, attendez encore un peu, croyez-moi, avant de 
vous commettre avec Tétraides. » 

Lydon soudt dédaigneusement. 
e Est-il citoyen, ou esclave? dit Claudius. 
- Citoyen.... Nous sommes tous cítoyens ici, répondit 

Niger. 
- Étendez le bras, mOD Lydon,:t reprit Lépídus d'un air de 

connaisseur. 
Le gladiateur, lan~ant un regard significatif 11 ses compa

gnons, étendit un bras qui, s'il n1était pas aussi énorme que les 
leurs dans sa circonférence, était pourvu de muscles si fermes 
et pos édait tant de syrnétrie dans ses proportions, que les troís 
visiteurs pousserent 11 la foís un cri d'admiration. 

«Bien,jeune homme; quelle est votre arme? dit Claudius, ses 
tablettes a la main. 

- Nous combattrons d'abord avec le ceste; apres, si tous 
deux survivent, ayec l'épée 1 s'empressa de dire Tétraides, pIein 
d'burneur et d'un ton jaloux. 

- Avee le ceste? cria Glaucusj vous avez tort, Lydon. Le 
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ceste est en usage ehez les Grecs. Je le eonnais bien. Vous 
auriez du vous engraisser pour un pareil combato Vous étes trop 
maigre j vraiment, évitez le ceste. 

- Je ne le pui~, répondit Lydon. 
- Et pourquoi ? 
- Je vous l'aí dit, paree qu'il m'a défié. 
- Mais il ne vous rorcera pas a prendre une arme désignée. 
- Mon honneur m'y force, répondit Lydon avec orgueil. 
- Je mets sur Tétraides deux contre un au ceste, reprit Clan-

dius, et au pair a l'épée; est-ce dit, Lépidus'? 
- Quand vous m'offririez trois contre un, je n"accepterais pas, 

répliquaLépidus. Lydon n'en viendra jamais a l'épée. Vous étes 
mille fois trop bono 

- EL vous, Glaucus, qu'en pensez-vous? dit Claudius .. 
- J'accepte trois contre un .... dix sestertii contra trente t. 
- OuL » 
Claudius écrivit le pari sur ses tablettes . 
.. Pardonnez-moi, noble patron, dit Lydon a voix basse a 

Glaucus; combien pensez-vous que le vainqueur gagneia., 
- Combien? peut-étre sept sestertia. 
- Autant que cela! en Mes-vous sur? 
- Au moins. Mais honte a toí! Un Grec aurait sonné a l'hon-

neur, non a Pargent. o Italiens, vous serez toujours Italiens! :t 

Une rougeur couvrit la joue bronzée du gladiateur . 
.. Ne me jugez pas mal, noble Glaucus, je songe aux deux; 

mais je ne me serais jamais rait glndiateur si je n'avais man
qué d'argent. 

- Puisses·tu tomber dans l'arene! Un avare ne sera jamais 
un héros. 

- Je ne sws pas un avare, dit Lydon avec fierté, et il se 
retira dans un coin de l'appartement. 

- Mais je ne vois pas Burbo : 00. est Burbo? s'écria Claudius j 
je veux parler a Burbo. 

- Il est la, dit Niger en montrant la chambre qui se trou
vait a l'extrémité de la salle. 

- Et Stratonice, la toute gracieus6 Stratoniee, 00. est-elle? 
; demanda Lépidus. 

- Elle était ici quelques instants avant votre arrivée ;. mais 
elle a entendu je ne 8ms quel hruit qui lui déplaisait, -et eHe a 
disparu. Pollux! le vieux Burbo avait peut-étre caché une j eune 

1. Le lecteur ne confondra pas les sesterlii avee les sestertia, qui 
"31aient cent fois plu:s. 
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filIe daos sa chambre. J'ai entendu, ce me semble, une voix de 
Cemme qui exhalait une plainte. La vieille dame est jalouse 
comme JUDon ... 

En ce moment, un grand eri d'angoisse et de terreur fit tres
saillir toute la eompagnie. 

e Exeellent! s'écria Lépidus en riant; venez, Claudius, parta
geoDS avee Jupiter, il a peut-étre rencontré une Léda. 

- Oh! épargnez-moi! épargnez-moi! je ne suis qu'une en
fant. je suis aveugle l. .• N'est-ce pas assez de ce cbAtiment ponr 
moi? 

- Par Pallas! je reeonnais eette von, e'est la von de ma 
pauvre bouquetiere, .. s'écria Glaucus, el iI s'élan9a anssitót 
vers l'endroit d'ou partaient ces eris. 

U oUTril vivement la porte; il vit Nydia se tordant sons 
Fétreinte de la vieille irritée; la corde, déja teínte de sang, 
tournoyait en l'aír. 11 s'en empara d'nne maine 

e Furie I dit Glaucus, et, de son autre main, il arracha Nydia 
a la vieille. Comment osez-vous maltraiter ainsi une jenne filIe, 
une persoone de votre sexe, une enfant? .•• Ma Nydia, ma pan
vre enfant! 

- Oh! est-ce vous? estece Glaucus? .. s'écria la bouquetiere 
avee un indicible transporto Les larmes s'arréterent sur ses 
joues; elle sourit, se pressa sur son seín, el baisa sa robe en 
s'y altachant • 

• El comment osez-vous, insolent étranger, vous interposer 
entre une femme libre et son esclave' Par les dieuI! en dépit 
de votre belle tunique el de vos a1freux parfums, je donte que 
vous soyez un citoyen romain, mon petit bomme! 

- ParloDS mieux, maltresse, parloos mieux, dit Claudius, qui 
entra avee Lépidos. C'est mon ami et mon frere juré, il doit 
élre a l'abri de votre langue, ma colombe; il plent des pierres. 

- Rendez-moi mon esclave! s'écria la virago en mettant sa 
torte main sur la poi trine du Grec. 

- Non. pas; quand toutes les furies vos S<eurs voos assiste
raient, répondit Glaucos. Ne craios rien, ma donce Nydia' un 
Atbénien n'ajamais abandonné les malheure\U. ' 

- Hola! dit Burbo en se levant, quoique a regret. Pourquoi 
tout.~ bruit a propos ~'~e esc~ave? Laissez tran<.!uille ce jeune 
patncu31l, remme; qu 11 s en &lile. A cause de lnl, faites grAce 
pour cette Cois a ceUe impertinente. » 

En parlant aiosi, il éloigna ou plutO! iI entra1na sa férocc: 
compagne. 
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• n me semble que, lorsqoe noos sommes entr~s, iJ y ayait 
nn autre homme iei, dit Claudius. 

- n est parti. » 
Car le pretre d'Isis avait pensé qu'il était pour lui graud 

temps de disparattre. 
« Oh! un de mes amis, un camarada, un chien tranquille, 

qui n'aime pas les querelles, dit Burbo négligemment. Mais 
retirez-vous, emant; vous allez déchirer la tunique de ce noble 
jeune homme, si voos vous y cramponnez ainsi; retirez-vous, 
on vous a pardonné. 

- Oh! ne m'abandonnez pas, » s'écria Nydia en s'attachant 
davantage a PAthénien. 

Ému de sa situation, de l'appel qu'elle faisait a sa g~nérosité, 
non moins que de sa gr!ce touchante et inexprimahle, le Grec 
s'assit sur un des rudes siéges de la chambre el prit Nydia sur 
ses genoux; il essuya avec ses longs cheveux le sang qui cou
lait sur les épaules de la jeune filIe, et avec seshaisers, les 
larmes qu'elle avaitsur les joues; il lui dit cesmilleetmille 
tendres mots dont on se sen ponr calmer le chagrin d'un en
fant; il parot si beau dans cette douce CBuvre de consolation, 
que le CCBur féroce de Stratonice en fut lui-méme ému; la pré
sence de l'étranger sembIait répandre une lnmiere daos cel 
antre obscur et obscene. Jeune, magnifique, glol'ieux. il ·offrait 
}'embleme du bonhenr le plus parfait de la terre ,qui releve Je 
malheur le plus désespéré. 

« Qui aurait pu penser que notre Nydia aumt été honorée a 
ce point? » dit la virago en essuyant la sueOl' de son frant. 

Glaucus regarda Burbo. 
« ara ve homme, dit-il, e' est votre esclave; elle chante bien; 

elle a l'hahitude de soigner les lIeurs. Je veo faireprésent 
d'une esclave pareiUe a une dame. Voulez-vous me la vendre? • 

Pendant qu'il parlait, il sentit tout le corps de la pauvre filIe 
trembler de plaisir; elle se leva, elle écarta de son visage ses 
cheveux en désordre; elle jeta les leux antour d'elle comme si 
elle pouvait ,oír. 

«Vendre nove Nydia! non pas, » dit Stratonice brusquement. 
Nydia se laissa retomber avec un profond sonpir, et s'at

tacha de nouvean a. la robe de son protecteur. 
«Imbéciles! dit Claudius d'un ton important. Vous devez 

faire cela pour mOl. Allons, l'homme et la femme ,si vous 
m'offensez votre. état est perda. Barbo n'est-il pas le cUent de 
mon cousin Pansa? Ne suis-je pas l'oracle de l'amphitbéAtre el 
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de ses champions? Jo n'ai qu'a rure un mot ponr que vous bri
siez toutes vos cruches : vous ne vendrez plus rien. Glaucus, 
l'esclave est a vous. J 

Burbo évidemment embarrassé grattait sa large téte. 
La fille vaut son pesant d'or pour moi, dit-il. 

- Dites votre prix; je suÍB riche, »répondit Glaucus. 
Les anciens Italiens étaient comme les modernes; il n'y avait 

rien qu'ils ne fussent préts a vendrc, a plus forte raison une 
pauvre fille aveugle. 

« J'ai payé six sestertia pour elle, elle en vaut douze main
tenant, murmura Stratonice. 

- .le vous en donne vingt; accompagnez-moi chez les ma
gistrats, et de la a ma demeure, 0\1 vous recenez votre argento 

- Je n'aurais pas vendu cette chare enfant pour cent, dit 
Burbo adroitement; je ne vous la cede que pour faire plaisir 
au noble Glaudius. Vous me recommanderez a Pansa pour la 
place de designator a 1 'amphithécttre, noble Claudius! elle 
me conviendraít beaucoup. 

- Vous l'aurez, dit Claudius en ajoutant a\"ec un sourire: ce 
Grao peu! faire votre fortune; rargent coule dans ses do;gts 
comme l'eau daos un orible : marquez le jour ave e de la 
eraíe, mon Priam. 

- Afi dabis? dit Glaucus, employant la formule habituelle 
eles veates et des achat,. 

- Dabitur, répondit Burbo. 
- Alors, alors, je vais anor avec vous ..•. avec vous. O quel 

bonheur! murmura Nydia. 
- Oui, roa belle, eL ta tAche la plus rude sera désormais de 

chanter les hymnes de la Greca a la plus aímable dame de 
:Pompéi. .. 

La jeune filie se déga~ea de son élreinte; un changement 
.-'op6ra sur ses traits si pleins de joie tout a l'heure; ene soupira 
rofoDdémellt, et prenant encore une fW3 ~ main. elle dit; 
« Je croyais q j'allais chez vous. 
- Oui, poUI' le moment ... Vicos ... Nous perd~n.s du lemps. J) 
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GHAPITRE IV. 

Nouveau changement pour 'Nyd~ 

LEj soleil du matin éclairait le petit et odorant jardin renfermé 
dans le péristyle de la maíson de l'Athénien. Glaucus était 
couché, triste et distrait, sur le gazon lisse et erais; semé par 
intervalles dans le viridarium. Un dais léger protegeait sa tMe 
contre les rayons du solei1 d'eté. 

Nydia s'avanlia, de son pas léger et prudent, par le tablinum 
de marbre. Elle traversa le portique el s'arréta devant les tleurs 
qui .bordaient le jardín. Ene tenait a la main un arrosoir, 
et elle versa de l'eau sur les fleurs altérées, qui semblaient se 
réjouir de son approche. Elle se pencha pour respirer leur odeur, 
elle les toucha d'une falion timide et caressante. Elle chercha, le 
long de leurs tiges, si quelque feuille morte ou quelqne insecte 
rampant ne -déparait pas leur beanté. Pendant qu'el!e allai\ 
ainsi de tleur en tleur, avec un air empressé et joyeux, de la ma
niere la plus gracieuse, on Paurait prise pour la plus aimable 
nymphe de la dáesse des jardins. 

« Nydia, mon enfant! dit Glaucus. 
Aa son de cette voix elle s'arl'éta, écoutant, rougissant, res

pirant a peine, les levres entr'ouvertes, le yisage tourné dans: 
la direction de la lOix qui l'appelait; elle laissa tomber }lar_ 

rosoir, et fit quelques pas rapides du coté de Glaueus. e était 
merveilleux de ,"oir comme elle trou ait son cbemin a travers 
les fleurs, pour arriver plus vite pres de son nouveau maltre. 

e: Nydia, dit Gl,mcus en rejetant en arrÍera alee douceur les 
longs et beaux eheveux de la j eune filIe, voila trois jOUl'S que tu 
es ous la protection des dieux de roa maison. T'ont-ils souri? 
es-tu heureuse? 

- Oh! oui, heureuse, dit Pesclave en soupirant. 
- Et maintenant, continua Glaucns, que tu es un peu remiso 

des détestables souvenirs de ta eondition précédente, mainte
nant qu'on t'a revétue d~ biHements tet il toucha sa tunique 
brodée) plus convenables a ton corps délieat, m?intenant que 
tu t'es accoutumée a un bonheur que je prie les dieux de te 
conserver toujours, je vais te demander un service. 
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-Ah! que pllis-je faire pOUl vous? dit Nydia en joignant ses 
mains. 

'- Econte-moi, dit Glaueus; toute jeune que tu es, tn seras 
ma CDnfidente. As-tu jamais entendn prononeer le noro d'Ione't » 

La jenne avellgle demeura oppressée et pAle comme une des 
statnes qui entonraient le péristyle. Apres un moment de silenee, 
elle répondit avee e1froi : 

.. Oui, j'aí entandu dire qu'elle est de Néapolis et qu'elle est 
beUe. 

- Bien belle! Une heauté a éblonir le jour. Elle est de Néa
polis , oui, mais Greeque d'origine; la Greee seuIe peut pro
duire de si admirables créatures. Nydia je raime. 

- Je le pensais, dit Nydia avec calme. 
- Je Paime, et tu le luí diras. Je vais t'envoyer chez eUe. 

Heureuse Nydia! tu pénétreras daos sa chambre .... tu t'en1-
vreras de la musique de sa voix.... tu te baigueras dans }'air 
radicul: qui Pantoure .•.. 
~ Eh quoi! vous voulez me séparer de vous? 
- Tu seras chez lone,:. poursuivit Glaucus J d'un ton qui 

voulait dire : .. Que peux-tu désirer de plus? » 
Nydia Condit en larmes. 

. Glaueus, se levant, l'attira vers lui avee les douces caresses. 
d'un frere. 

e Mon enfant, ma douce Nydia, tu pleures dans l'ignoranee 
du boOOeur que je te ménage; lone est aimable et bonne, 
et dance comma le souffle du printemps. Elle sera une sreur 
pOUl" ta jeunesse. Elle appréeiera tes talents enchanteurs .... elle 
aimera plus que personne tes grAces simples, parce qu'elles res
lemblent aux siennes. Tu pleures toujours. Je ne prétends pas 
te forcer. ma douce enfant; ne veux-tu pas me faire .cctte fa
veur? 

-Je suis ici pour vous servir; commandez. Voyez, je ne 
pleure plus. Je suís calme. 

- Je reconnais ma Nydia, reprit Glaucas en lui baisant la 
maine Va done vers lone. Si je t'ai aoasée sur sa tendresse •.•• 
si e'est une erreur de ma pan, tu reviendras ehez moi quand tu 
le vouaras. Je ne te donne pas ~ une autre j je ne fais que te 
préter. Ma maisonsera toujours ton refuge, douce ilUe. Oh! que 
De peut-elle abriter tous les malheureux saos amis I Mais, si 
man comr ne me trompe pas, tu reviendras bientót ehez moi, 
mon e:nfant! ma maison sera celle d'Ione, et tu demeureras 
avee nous.-
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Un frisson pareourut de la tete aux pieds ]e corps de ]a 
pauvre aveugle; mais elle ne pleura paso Elle était rési
gnée. 

([ Va done, maNydia, a la demeure d'Ione ...• on t'en montrera 
le chemin. Prends les plus helles fleurs que tu pourras cueillir. 
Je te donnerai le vase qui les contiendra. Tu m'exeuseras de 
son peu de valeur. Tu prendras aussi le luth que je t'ai donné 
hier, et dont tu sais si bien éveiller le doux esprit. Tu lui re
mettras aussi cette lettre, dans laquelle, apres bien des efTorts t 
j'ai essayé d'introduire quelques-unes de mes pensées. Que ton 
oreille écouLe chaque accent, ehaque modulation de sa voix 1 

et tu me diras, lorsque nous nous reverrons, si leur musique 
est favorable ou déeourageante. Je n'ai point été admis pres 
d'lone depuis quelques jours j il Y a quelque chose de mysté
rieux dans cette exclusion. Je suis tourmenté par d.es doutes et 
des craintes; appreDds, car tu es adroite et l'intérét que tu 
prends a moi augmentera ton adresse, apprends la cause d~ 
ceLte cruauté; parle de moí aussi souvent que tu le pourras; 
que mon nom erre toujours sur tes ]evres; insinue mou amour 
plutót que de le proclamer. Écoute si elle soupire pendant 
que tu parles, si elle te répond, ou si elle te bla.me j de quella 
maniere elle le faite Sois mon amie; plaide en ma faveur. Qh! 
combien tu payeras au centuple le peu que j'ai fait pour toi! Tu 
me comprends, Nydia? l\lais tu es encore un enfant" Pcut-étre 
en ai-je dit plus que tu ne pe1!fX comprendre? 

-Non. 
- m tu me scrviras? 
-Oui. 
- Viens me retrouver IOr$que tu alttas cueiUi les fleurs, 

et je te donnerai le yase dont je t'aí parlé. Je serai dans la 
chambre de Léda. l\Ia jotie Nydia, tu n'as plus de chagrin ~ 

- Glaucus, je 8uis une esclaye; ai-je le droít d'avoir de 
la joie ou du chagrin? 

- Ne parle pas ainsi. Non, Nydia. Sois libre. Je te donne 
la liberté; jouis-en comme tu voudras 1 et pardonne-moi si j'ai 
compté sur ton désir de me reDdre s&rviee. 

- Vous étes ofiensé? oh! je ne voudrrus pas, pour toutes 
les faveurs de lalíberté, vous offenser, Glaucus ..•• Mon gardien, ' 
Inon sauveur, roon protecteur, pardonne h la pauvre filIa 
aveugle .... Elle ne se plaindra pas méme de te quitter, si ella 
peut contribuer a ton bonheur. 

- Que les ateu bénissent ton creur tendre! dit Glaucns pro· 
LEs D~ JOlJRS DE POMPlU. 6 
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fondément ému; et, sans se douter de la llamme qu'il excitait , 
11 embrassa Nydia plusieurs fois sur le front. 

- Vous me pardonnez done? lui dit-ellej et vous ne me pac
Iere! plus de liberté. Mon bonheur est d'étre votre esclave, 
51'OUS avez promis que vous ne me donnerez pas a un autre. 

- J8 l'ai promis. 
- Maintenant, je vais cueillir des lleurs. , 
Nydia prit bientót en silence des mains de Glaucus le vase 

riche et artistement travaillé, dans lequelles llenrs rivalisaient 
de couleurs et de parfums; elle regot sans verser une Jarme 
165 dernieres instructions. Elle s'arréta un moment lorsqu'il se 
tut. Elle n'osa pas répondre. Elle chercha sa main, la porta a 
ses levres, couvrit sa figure de son voile et s'éloigna de 1m. 
EUe s'arréta de nouveau sur le seuil, étendit ses mains vers la 
lOaison, et dit a voix basse : 

e Trois jours heureux.... troís jours . d'un inexprimable 
~nheur se sont écoulés depuis que je t'ai franchi, O senil Mni! 
puisse la paix demeurer toujours avec toi pendant mon ab
lence! Pour moi , mon cmur se déchire en te quittant, e1. le 
lOupir qu'il fait entendre semble me dire de moutir. , 

CHAPITRE V. 

I,'heureuse beauté et l'esclave aveugle. 

Une esclave entra clans la chambre d'Ione et annonva la mes
Agere de Glaucos. 

lone hésita un instante 
e Elle est aveugle, cette messagere, dit l'esclave, el ne vent 

confier son message ' qu'a vous seule. J 

Bas est le emur qui ne respecte pas le malheur des antres. 
En entendant que la messagere était aveugle, lone sentit qu'il 
lui était impossible de la renvoyer avee une dure réponse. 
Glaueus avait choisi une messagere sacrée. qu'on ne ponvait 
reluser de recevoir. 

e Que peut-il me vouloir? quel message peut-il m'envoyer?, 
Et le cmur d'Ione palpitait vivement. Le rideau de la porte fut 
oré; un pas doux et sans écho glissa sur le marbre, et Nydia 
accompagnée d'une des $uivantes d'Ione, entra ~vee ses pré~ 
cieuses fieurs. 
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Elle s'amta un moment, eomme si elle attendait un son qui 
la dirige!t vers lone. - -

e La noble lone, dit-elle d'une voix douce et timide, voudrait
elle me parler, afin que je puísse savoir de quel cóté diriger 
mes pas envelopp~s d'obscurité, et déposer a ses pieds mon 
offrande? 

- Belle emant, dit lone touehée et avee douceur, ne te 
donne pas la peine de traverser ce payé glissant; mon esclave 
m'apportera ee que tu as a me présenter ... 

Et elle fit signe a sa suivante de prendre le vase. 
e Je ne dois remettre ces lleurs qu'a toi-mame, 11 ripondit 

Nydia; et, guidée par son oreille, elle arriva leptement pres 
d'Ione, et, s'agenouillant devant elle, lui remít le vase. 

lone le prit de sa main et le plaQa sur la table a c6té d'elle. 
Elle releva gracieusement Nydia et voulut la faire asseoir a ses 
c6tés; mais la jeune filIe reCusa modestement de le faire. 

e Je n'ai encore aecompli que la moitié de ma mission, .. 
dit-elle; et elle tira la lettre de Glaucus de sa ceinture. «Ceei 
vous expliquera peut-étre, ajouta-t-elle, pourquoi celuí qui 
m'envoie a choisi une messagere si peu digne d'lone.» 

La Napolitaine prit la lettre d'une main si tremblante t que 
Nydia en sentit le frémissement et qu'elle en soupira. Les bras 
croisés et la tate inelinée, elle se tenait debout devant l'or ... 
gueilleuse etmajestueuse lone, non moins fiere, peu~tre, dans 
son attitude de soumission. lone d'un geste éloigna sa suivante; 
elle jeta un nouveau regard sur la jeUIe et belle esclave, un 
regard de surprise et de eompassion; puis t s'écartant un peu 
d'elle, elle ouvrit et lut eette lettre : 

« Glaucus écrit a lone ce qu 'H n'ose luí dire. lone est - elle 
malade? Ses esclaves assurent que non, et cette assurance me 
console. Glaueus a-t-il offensé lone? .. Ah 1 cette question, je 
ne pois la leur adresserl Voila cinq jours que je sois banni d. 
ta présence l. .. Le soleil a-t-il paru? je n'en sais rien. Les eieux 
ont-ils souri '/ ils n'ont pas eu, do moins , de sourire pour moi. 
Mon soleil et mes cieux, c'est lone. Est-ce que je t'ai offensée? 
BUis-je trap audacieux? ces tableUes oseront-elles exprimer ee 
que ma langue a craint de dire? .. Hélas! e' est dans ton absence 
que je comprends surtout les enchantements par lesquels tu 
m'as soumis. L'absence, qui me prive de joie, me donDe du 
eourage. Tu ne veux pas me voir; tu as banni également les 
ftatteurs qui ont l'habitude de t'environner. Peux-tu me con
fondre avec eux? Ce n'est pas possible. Tu s.'Üs trop bien que je 
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Il'ai ríen de commnn avec em, que nous ne sommes pas pétris 
de la m~me aróile. Quand je serais encore formé d'un plus 
humble limon, le parfum de la rose ro'a pénétré, et l'esprit 
de ta nature a passé en moí, pour m'embaumer, me purifier, 
m'inspirer •... Ai-je été calomnié aupres de toi , lone? Tu ne 
croirais pas la calomnie. L'oracle de Delphes lui-lijéme me di
rait que tu es une créature indigne de roon hommage, je ne le 
croirais pas, et je suis moins incrédule que toi. le pense a la 
derniere foí$ oU IlOUS nous sommes \'US, a ce chant que je t'ai 
cIaaa¡é 1 a c~ r~ard que tu m'as accordé en retoor. Dissimule
le autant qw tu le voudras , lone, il y a quelque intimité entre 
nous, et nos yeux l'am avoné, si noslevres ont gardé le silenee : 
laissc+Jn'Of te "Voir, éooute-moi, et, apres cela, chas~moi pour 
toujours si tu le veux. 18 D'avais pas dessein de t'avouer sitót 
mon amou!", mais,ces moti 60rtent malgré moi de mon cmur ...• 
k ,na puis 1M arréter. Accept.e done mon camr et mes vamx. 
Noul nOQ& IODimes reneontrés devant le temple tia Pallas; na 
JJeIiS 18.B6ont.rer6llS-nous pas i1e'Vant un plQS doux &t plus 
aneien aut61? . 

• O belle d adoree Iflne I ~i i'ardeur de ma jennesse .,t ~on 
~ atbénieJ1 .'etnt entra'lIlé. m'ont égaré, ce o'a été que pour
m'appre&dre, dans mes OOUFSes vagabon~ t appl'écier le.. 
r~, le poli- que j'ai" iÚltemi_ Je sus~ds mes ~'WmentB 
~l* i Paule} da diel1 des roeN; j'ai échappé au maufrage. 
le t'ai-WUiée'. toi: JeBe, daigI!e me voir. Tu es aimable pour 
lea étra~l1I ;"auras·tu moios de compassion pear tes {!ompa
triores? J'attends fa réponse. Aceepte les fieurs que je fen "oie. 
I.eur. douce haleine a UD ~angage plus éloquent qua les mots j 
elles ~prunteni au ciel les odeurs qu'elles Mus rendent ¡ 
elles sontl65 images de l'amour qui re~oit et qui paya diI fois 
plUs qu'il na reQoit. Elles sont fembleme du crear que t s 
faJoos Ollt vaversé et qui te doit le germe de es trésors; dai~ 
sna l&Uf $OurÍre. le fenvoie ces fleurs par une ¡>ersonne que tu 
J'eUVI'aB pOUl' l'amour d'elle-méme, si ce ntest poor l'amour de 
moi. Camme DOlli, elle est étrangere; les cendres de ses peres 
l'6posent sous des cieux plus brillants; mais, moins heureuse 
~e nOlls, elle est aveugle et esclave. Paune Nydia ! Je cherohe 
aut 'que possible h reparer pour elle les tort'l de la nature 
et du desün, en te delllandant la permission de la pla~er pres 
de toi. Elle est habile musicienne , elle chante hien, et c'est 
un~ vraie C~oris pour les Jleurs .. Elle pense) lone, que vous 
l'aimerez; smon, renvoyez-la-mol. 
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ti: Un mot encare: pardonnez mon audac6, lone ...• D'oil vient 
votre haute e time pour votrc sombre Égyptien? son air n'es~ 
pas d'un honnéte homrno. Nous autres Grees, des le bereaau) 
nous eonnaissons les hommes; nous sommes profonds aUSSl 
sans affeeter un maintien austere. Le sourire est a nos lenes, 
mais nos yeux sont graves: ils obsenent, ils notent, ils étudient. 
Arbaces n'est pas un bomme auqueI on puisse se fiero Peute 
étre est-ce .luí qui m'a calomnié dans ton esprit. de le pense, 
paree que je l'ai laissé avee toi. Tu as vu comme roa présence 
I'a surpris. Depuís ce moment, tu .e m'as plus admis dans ta 
maison. Ne erois rien de ce qu'il e!t capable de 1e rure contre 
moL Si tu le erais dis-Ie-moi, au moins. lone doít cela a Glau
cus. Adieu. eette lettre touche ta main, ces caracteres reneon
trent tes yeUl: ; faut-il qu'ils soient plus heureux que laur auteur 1 
Eneore une fois, adieu. :1 

Il sembla a lone, pendant qu'eUe lut eeUe leUre, qu'un 
brouillard se dissipait devant ses yeux. QuelIe a,aít été 1'0C· 
fense supposée de Glaueus? Qu'il ne Paimait pas réellement. Ne 
eonfessaít-il pas cet amour, pleinement, dans les termes le$ 
moíns douteux? Des ce moment, son pouvoír se troura complé
tementrétahli. Achaque tendre mot de eette lettre, pIeine d'une 
passion si confiante et si poétique, son clllur lui íaisait un 
reproche. Avait-elle pu douter de sa {oi? avait·eIle pu croire 
aux paroles dlArbaces'? n"a\ ait-elle pas refusé a Glaucus le 
droit qu'a tout aecusé de se défendre, de plaider sa cause? 
Des larmes roulerent le long de ses joues •.•. Elle baisa la lettre 
et la mit dans son seÍn, et se tournant vers Nydia, qui était 
restée a la roéme place et dans la méme attitude : 

« Asseyez-vous, mon enfant, dit-elle, pendaot que je vais 
"erire une reponse a. eette lettre. 

- Vous aUez done répondre? dit froidement Nydia. En ce 
,as, l'esdave qui m'a aecompagnée rapport61'a totre ré

nse ... 
- Pour vous, ajouta lone, res tez ave e moL Vous pouvez étre 

assurée que votre service sera doux ... 
Nydia inclina la téte. 
« Quel est votre nom, belle enfant? 
- On m'appelle Nydia. 
- Votre pays ? 
- La terre de rOlympe .... la Thessalie. 
- Vous sel ez mon amie, dit lone d'un ton caress:tnt, vous 
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qui étes déja a moitié ma compatriote. Mais je vous prie de ne 
pas rester sur ces marbres froids et polis j venez iei. Mainte
nanl que vous étes assise , je puis vous quitter un instante 

Lettre d'Ione a Glaucus : 
« Venez me voir, Glaucus; venez me voir demain matm. 

J'ai pu étre injuste envers vous, mais je vous apprendrai, du 
moÍDs, les torts qu'on vous a attrihués. Ne redoutez pas l'Égyp
lien; ne redoutez personne ..•. Vous dites que vous avez exprimé 
trap de ehoses dans'votre lettre ..•. Hélas! dans ce peu de mots 
écrits a la hAte, j'en ai Cait Autant. Adieu. » 

Lorsque lone revint avee eette lettre, qu'elle n'osa pas reJire 
apres l'avoir écrite (imprudenee ordinaire, timidité naturelle de 
l'amour), Nydia se leva vivement de son siége. 

« Vous avez écrit a Glaucus? 
- Je l'ai faite 
- Aura-t-il lieu de remercier le messager qui luí portera 

votre lettre? » 
10ne oublia que sa compagne était aveugle; elle roogit du 

front jusqu'au cou, et garda le silenee. 
e Je veux dire, ajouta Nydia d'une voix plus calme, que t de 

votre main, les mots les plus légerement empreints de froideur 
l'attristeront, et que la marque la plus faible de tendresse le 
remplira de joie. Si e'es! de la froideur, que l'eselave emporte 
la réponse. Si vous lui marquez de l'intérét, laissez-moi m'en 
charger .... Je reviendrai ee soir. 

- Pourquoi done, Nydia, dit lone d'une Ca(}on évasive, vou
drais-tu porter eeUe lettre? 

- Alors je le vois, votre tendresse a parlé, dit Nydia. Com
ment en pourrait-il étre autrement? Qui done se mOBtrerait 
insensible pour Glaueus ? 

- Mon enfant, dit Ione avee un peu plus de réserve, tu par
les avec chaleur! Glaucus est done bien aimable pour toi ? 

- Noble lone, Glaucus a été pour moi ce que ni la fortune ni 
les dieux n'ont ét6 .... un ami I » 

La tristesse mélée de dignité avee laquelJe Nydia pronon~a 
ces simples mots, toueha profondément la belle Ione. Elle se 
peneha vers eHe et l'embrassa. 

" Tu es reconnaissante, dit-elle, et a bon droit. Pourquoi 
rougirais-tu de dire que Glaueus est digne de ta gratitude? Va, 
ma Nydia, porte-luí toi-méme ceUe lettle, mais reviens chez 
moi. Si je ne suis pas daos ma demeure a ton retour, eomme 
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cela peut arriver ee soir, ta chambre sera préparée pr~s de la 
mienne. Nydia, je n'ai pas de samr, vem-tu étre la mienne? 11 

La Thessalienne baisa ]a main d'lone, et lui dit avec un peu 
d'embarras : 

e Une faveur, belle Ione : puis-je implorer de vous une fa
veur? 

- Tu ne me demanderas rien que je ne venille t'accorder, 
répliqua la Napolitaine. • 

- On dit, reprit Nydia·, que vous étes belle au-dessus de 
toute beauté de la terre; hélas! je ne puis voir ce qui réjouit 
le monde. Voulez-vous me permettre de passer'ma main sur 
votre visage? e'est ma seuIe maniere de connattre ]a beauté, 
el je me trompe raremenl .• 

Elle n'attendit pas la réponse d'Ione, et, tout en parlant, elle 
passa lentement et doucement sa main sur les traits penchés et 
a moitié détournés de la Grecque, tl'aits qu'une seule image 
daos le monde peut dépeindre et rappeler; cette image est la 
statue mutilée, mais toujours merveiJleuse, de sa cité natale, 
de sa ville de Néapolis, cette figure en marbre de Paros, pr~s 
de laquelle toute la beauté de la Vénus de Florence est panvre 
el terrestre, ce visage plein d'harmonie,.de jennesse, de génie, 
d'Ama, que des critiques modernes ont prétendu étre la repré-
sentation de Psyché. . 

Samain toucha légerement les cheveux nattés, le front poli, 
la joue satinée et vermeille, les ocas a fossettes, le cou de cy
gne d'Ione. 

e Je sais maintenant qua vous étes belle, dit-elle, et je 
puis emporter votre portrait daos mes ténebres et le revoir 
toujours .• 

Lorsque Nydia la quitta, lone se laissa aIler a une proronde 
et délicieuse réverie. Glaucus l'aimait. IlI'avouait j oui, il l'a
vouait. Elle relnt son tendre aveu; eUe s'arréta sur chaque 
mot; elle baisa chaque ligue. Elle ne se demandait pas pour
qnoi il avait été calomnié: elle était seulement assurée qu'il 
l'avait été. Elle s'étonnait d'avoir ajouté foi a une seule parole 
dite contra lni. Elle s'étonnait que I'Égyptien e11t eu le pouvoir 
de la tourner contre Glaucus. Elle frissonna en réOéchissant a 
la prudence que celni-ci lni recommandait a I'égard d'Arbaces, 
et la secrete inquiétude que lni cansait cet 6&re mystérieux de
vint de l'eft'roi. Elle fut réveillée de ces pensées par ses femmes, 
qui vinrent lui annoncer que l'heure marquée pour sa visite a 
Arbaces était arrivée; elle tressaillit. Elle avait oublié eeU. 
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promeSSd arrachée par le sombre Égyptien, qui voulait l'at
tirer chel lui pour la séduire ou, a tout événement, pour la 
tenir en sa puissance. Sa premiare impression fut de ne pas 
aller chez lui; sa seconde, de rire des craintes que lui causait 
le plus aneien de ses amis. Elle se bata d'ajouter de nouveaux 
ornements a sa toilette et, se demandant si elle devait presser 

. de vives questions l'Égyptien au sujet de son accusation contre 
Glaucus, ou si elle devait attendre qu'elle en eut entretanu ce 
dernier sans citer son autorité, elle prit le chemin de la sombre 
demeure d' Arbacea. 

CHAPITRE VI. 
Jone est prisa dans le filet. - La. souris essaye de ronger 

les maUles . 

• O ma che re Nydia! s'écria Glaucus en lisaút la lettre 
d'lone; ó la plus blanche messagere qui ait jamais pilSsé entre 
la terre et le ciel, cornment, comment te remercier? 

- J'ai ma récompense, dit la. pauvre Thessalienne. 
- Demain! demain! Comment employer les heures jusqu'a 

ce moment? 11 • 

L'amoureux Grec ne voulait pas laisser Nydia s'éloigner, quoi
qU'elle essaylit a plusieurs reprises de sortir de la c~mbre. 

·lllui faisait répéter, sylIabe par syUabe) la breve conversa
tion qui avait eu líeu entre elle et lone; mille fois, oubliant 
son infirmité, il I'accabla de qtlestions sur le regard, sur Pair 
qu'avait sa bien-aimée ; et puis tOut a coup, s'excasant de son 
errear, il luí faisait recommencer son récit entier. Ces instants 
si pénibles pour Nydia s'écoulaient rapidem43nt pour lui, et rem
pliasaient son OCEur d'un sentiment délicielU. Le crépuscule 
avail déjil été envabi par l'obscurité avant qu'il eut renvoyé 
Nydia chel lone; elle partit ennn avee de nouvelles fieurs eL 
une Douvelle missive. A ce moment, Claudiús et quelques-uns 
de ses gais eompagnons vinrent Je surprendre. 115 le plaisan
terent sur son aJIIOUf de la solitude el sur son absence, pendant 
tou18 la journée, des lieux qu'il avait Phabitude de fréquenter. 
llB l'engagerent a les accompagner dans les différents quar-
'ers de cette mouvante cité, qni, nuit d jour, offrait tant 
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d'owasions de plaisir. Alors comme maintenant, sur cett& terre 
aimée (car aucune autre, en perdant plus de sa grandeur, n'a 
gardé plus de ses mamrs), il était d'usage que les ltaliens s'as
semblassent le soír; et sous les poniques des temples ou a 
1 'abrí des bosquets qui séparaient les rues, éeoutant la musique 
ou les récits de quelque e onteu1" , ils saluaienf. le lever de la 
lune aveo des liliations et des mélodies. Glaucus était trop heu
reux pour se montrer insociable j il avait hesoin de répandre au 
dehors l'exubérance de la joie qui l'étouffait. n aecepta. vo
lonliers. l'offre de ses compagnons, et ils se mirent a parcourir 
ensemhle ces rues brillantes que naos avons déjl\ dépeinte$. 

Dans le mema temps Nydia rentrait chez lone, qui était 
sortie déja depuis quelques heures. Elle demanda, sans atta
cher d'importance a sa demande, oil lone était allée. 

La réponse qu'on luí fit la saisit de terreur et d'elIroi. 
« A la maisond'Arbaees, de l'Égyptien. 
- Impossible! 
- C'est pourtant ainsi, mon enfant, reprit la soivante qu'eUe 

avait interrogée. Il y a longtemps qu'elle connait l'Égyptien. 
- Longtemps, grands dienx I Et Glaucus l'aime, murmura 

Nydia en elle-mAme. A-t-elle souvent renda \isita a cet bomme? 
demanda-t-elle. 

- Jamais encore .... repritPesclave. Si ce qu'on dit a Pompéi 
de la víe scandaleuse de PÉgyptien est vrai, il aurait peut
étre mieux valu qu'ene se füt dispensée d'aller chez lni. Mais 
notre paune maitresse n'entend rien des hruits quí viennent 
jusqu'a, nons. Les commérages du vestibuhuIl n'entrent pas 
dans le péristyle. 

- Jamais jusqu'a ce jour? répéta Nydia; en étes-vous 
il1re? 

- Tres-sllre, ma petite j mais qu'est-ce que cela te faitta toí 
comme a moi? ) 

Nydia hésita un moment, puis posant 11 terre les fleurs dont 
elle était chargée, elle appela l'esclave qtii l'avait aceom- • 
pagnée et quitta la maison sans ajouter une parole. 

A ~(J.itíé ehemin de la demvure de Olaucus t elle :rompjt le 
$ilence et se parla ainsi : 

« Elle ne peut connaitre, elle ne eonnait pas les dangefs 
qu'elle court.... Folle que je sois!... Est-ce a moi de la 
sauver? .. Oui, cal' j'aime Glaucus plus que moí-mAme. » • 

Lorsqu'elIe arriva ala maison de l'Athénien, elle apprif¡ qu'd 
venait de sortir avee ses aJnis et qu'on ne savait OU il étaít. JI 
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ne reviendrait pas probablement avant une heure avancée de la 
nuit. 

La Thessalienne soupira; elle se Iaissa tomber sur un siége 
et se couvrit la figure de ses maíns, comme pour rassemblet 
ses pensées. 

e Il n'y a pas de temps a perdre, • pensa-t-elle en se levanto 
Elle s'adressa a l'esclave qui lui avait serví de guide : 
e Sais-tu, lui <lit-elle, si lone a quelque parent, quelque 

intime ami a Pompéi? 
- Par lopiter, répondit l'esclave, voila une soUe quemon! 

Tout le monde, a Pompéi, sait qu'Ione a un frere, qui, jeune 
et riche, a 6té assez loo, soit dit entre nous J pour se faire 
prétre d'IsÍS. 

- Un prétre d'lsis, c\ dieux 1 Son nom? 
- Apmcidesf 
- le sais tout, murmura Nydia: !rere et srear sont 11 la 

fois victimes. Apmcides, oui, e'est le nom que j'ai entendu 
chez ...• Ah! il oomprendra alors le péril 0-0 se trouve sa smur; 
je veux alIer le trouver.. . • 

Elle se leva en prenant le bAton sur lequel elle s'appuyait, 
et se rendít aussitót au temple voisin d'Isis. Jusqu'a ce qu'elle 
e11t é16 sous la garde du généreux Greo, ce Mton avait suffi 
am: pas de la pauvre filIe aveugle pour traverser Pompéi d'un 
bout 11 l'autre. Chaque rue, chaque détour, lui étaient familiers 
dans les quartiers les plus fréqoentés; el, comme les habitants 
éprouvaient une vénération tendre et a demi superstitieuse pOUl" 
les personnes frappées de cécité, les passants se dérangeaient 
toujours pour la laisser suivre sa route. Pauvre fille ! elle était 
loin de se douter que son malheur deviendrait sa protection ~ 
et la garantirait plus st1rement que les yeux les plus clair· 
voyants. 

Mais, depuis qu'elle était entrée chez Glaucus, il avait ordonná 
a un escla,'e ne l'accompagner partout; celui a qui cette mission 
était échue, fort gros et fort gras, apres étre allé deux fois a la 
maison d'lone, ne paraissait pas tres-satisfait d'étre condamné k 
une troisieme ex:cursion (sans savoir seúlement OU iJs allaient); 
mais il s'empressa de la suivre, tout en déplorant son sort, 
et en jurant solennellement, par Castor et par Pollux, qu'il 
croyait que la filIe aveugle avait les ailes de Mercure, non 
moÍns que le bandeau de Cupidon. 

Nydia ne réclama qu'a peine son assistance pour arrjvef, 
malgré la foule, au temple d'Isis. L'espace qui s'étendait devant 
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le temple était en ce moment désert, et elle parvint sans 
obstac1e jusqu'a la grille sacrée. 

« Il n'y a personne íci dit le gros esclave. Que veux-tu '1 qui 
demandes-tu? Ne sais-tu pas que les prétre3 ne demeuren~ 
pas daos leur temple? 

- Appelle, dit-elle avee impatience. Nuit et jour i1 doit y 
avoir au moins un tlamine a veiller devant l'autel d'lsis. J 

L'esclave appela. Aucun prétre ne parot. 
« Ne vois-tu personne? 
-Personne. 
- Tu te trompes, j'entends un soopirj regarde de Ilouveau .• 
L'eselave, étonné et grommelant, jeta autoor de lui ses yem 

appesantis, et devant un des autels, dont les débrís des 
offrandes remplissaient encore l'étroit espace, aperc;ut quelqo'un 
daos l'attitude de la méditation. 

« Je vois une figure, dit-il, ét, si j'en juge par ses vétements 
blancs, ce doit étre on prétre. 

- O tlamine d'IsÍS! erla Nydia, serviteur de la plus ancienne 
déesse, éeoute-moi ! 

- Qoi m'appelle'l dit une voix faíble et mélaocolique. 
- Une personne qui a des ehoses importantes 11 révéler a 

un membre de votre eorps; je viens faire une déclaration et non 
demander des oracles. 

- A qui voulez-vous parler' L'heure n'es! pas bien choisie 
pour une conférenee; partez, ne me troublez paso La nuit est 
consacrée am dieux, le jour aux hommes. 

- 11 me semble que je connais ta voix. Tu es celui que je 
cherche. Cependant je ne t'ai entendu parler qu'une foÍS. N'es
tu pas le pretre Apmcides? 

- Je le suis, répliqua le prétre, quittant l'autel et s'ap
proehant de la grille. 

- C'est toi? les dieux en soient loués! • Étendant la main 
vers reselave, elle luí tit signe de s'éloignerj et luí, qui pen
saít naturellement que quelque superstition, dans l'intérét de 
la s'O.reté d'Ione, avait seuIe pu la conduire au temple, obéit 
et s'assit par terre a. quelque distance. «Chut! dit-elle; parle 
promptement et baso Es-tu en efTet Apcecides '1 

- Puisque tu me connais, tu n'as qu'a te rappeler mes 
trai1S. 

- Je suis aveugle, répondit Nydii; mes yeux sont daos mes 
oreilles, ee sont elles qui te reconnaissent • .Jure-moi que tu es 
celuí que je cherche. 
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- Je le jure par le,:; dieux, par ma main droite eL par la 
luna. 

- Chut! parla bas .... Penehe-toL ... Donne-moi ta main. Con
nais-tu Arbaces? .. As-tu déposé des fleurs aux pieds de la 
rnod? .. Ah! ta main es~ froida .... Écouta encore .... As-tu pro
lloneé le terrible vmu ? 

- Qui es-tu? D'ou viens-lu, pale jeune fille? dit Apcecides 
avec anxiété. Je ne te connais pas. Ce n'es! pas sur ton sein 
que ma téte s:est reposée. Je ne t'ai jamais \'ua avant ce mo
mento 

- Mais tu as enlandu ma voix: n'importe! ces souvenirs 
nous reraient rougir l'un et Pautra. Écoute; tu as une sceur? 

- Parle! parle! que lui est-il arrivé? 
- Tu connais les banquets de la mort, étranger; il te 

pla1t peut-étre de les partager ? •• Te plairait-il d'y voir la 
sreur assise a cóté de toi?.. Te plairait-il qu' Arhaces ro.t son 
hote? 

- O dieux! i1 ne l'oserait paso Jeune filIe, si tu te joues de 
moi, tremble j je te déchirerai membre par membre. 

- Je te dis la vérité, et, pendant. que je parle, lone est 
chez Arbaces •... son hóte pour la premiere fois .... Tu sais s'i1 
y a du pél'il dans cette premie re fois. Adieu ! fai rempli mon 
devoir. 

- Arréie! arrMe! s!écria le pretre en pressant son front de 
sa main amúgrie. Si ce que tu dis e~t vrai ..•. comment faire 
pour la sau\'er? On me refusera l'entrée de cette maison; c'est 
un labyrinthe dont je ne connais pas les détours. O Némésis! 
je suis justemenL puní! 

- Je vais renvoyer mon esclave; sois mon guide eL mon com
pagnon. Je te conduírai a la porte secrete de eeUe maison. Je 
souftlerai a tes oreilles le mot qui te fera admettre. Prends une 
arme; elle pourra te servir. 

- Atlends un instant, • dit Arcecides. 
Il se retira dans une des cellules qui s'ouvraient sur les 

tótAs du temple, et reparuL quelque temps apres, enveloppé 
dans un larga manteau qui était pOlté alors par les personnes de 
toutes classes, et qui recouvrait ses vétements sacrés. 

e MainLenant, dit·il en grinljant des dents, si Arbaees osait. .•• 
mais il n'osera pas, il n'osera pas: pourquoi le soupqonner? 
Serait--il assez misé rabIe ? Je ne peux pas le penser! Oepen
dant e'est un sopbiste .... c'est un sombre imposteur. O dieuxt 
pl'otégez .•.• l\lais que dis-je? est--il des dieul? ouí, il Y a du 
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n '1 avait quelque chose de si frane et de si charroant dans 
les manieres el dans les paroles d'Ione, que l'Égyptien n'en 
deviot que plus épris d'eUe, et plus disposé a renouveler le tort 
qu'il venait de commettre. Cependant, il répondit légerement et 
gaiement f el se hata de continuer la conversation sur d'autres 
sujefs. 

n la conduisit a travers les différentes chambres de sa 
maison, qoi paraissaient aux yen d'Ione, accoutumés seuIe
ment aux élégances modérées des villes de la Campanie, con
tenir les richesses du monde. 

Des peintures d'un artachevé omarent lesmurs ; des lumieres 
éclairaient des statues des plos beaux temps de la Greca. Des 
armoires pleines de hijoux (chaque arrooire travaillée elle
méme comme unbijou) remplissaient Iesintenalles des coIonnes. 
Les bois les plus précieux couronnaient les seuils et fermaient 
les portes; ¡tor et les joyaux ahondaient de tous c~tés. Quel
quefois Arbaces et lone étaient seuls dans ces chambres; 
quelquefois ils passaient au milien d'une haie a'esclaves, qui s'a
genouillaient lorsqu'elle s'approchait t el lui présentaient des 
hracelets, des chall!es, des diamants, que l'Égyptien s'eft'orgait 
en vain de lui faire accepter. 

« J'ai sonvent entendu dire, reprit-elle avee étonnement, que 
vous étiez riche; mais j'étais 10in de me donter de la valeur de 
TOS trésors. 

- le TOudrais les faire fondre en une seuIe couronne ponr 
la p1acersnr votre tAte, répliqua l'Égfptien. 

- Hélas lee poids m'éeraserait; je serais une seconde Tu
pela, répondit Ione en riant. 

- Mms vous ne dédaignez pas les richesses, Ione? Ceux qoi 
ne sonl pas riches ne connaissent pas ce que la víe renferme 
de bonheur. Llor est le graod magicien de la terre ..•. il réalise 
nos songes •••• il noos donne le pouvoir d'un dieu •.•• Il Y a de 
la grandeur, de la sublimité daos sa possession ••.• G'est le plus 
pnissant et le plus obéissant de nos eselaves. » 

L'arti6.cieux Arbaoos espérait éblouir la jeune Napolitaine par 
ses trésors et par son éloqnenee; il essayait d'éveiller en eUe 
le désir d'&te la souveraine de tout ce ql1'el1e voyait· il se 
tlattait qu'eUe confondrait le possessenr avec les Posse~sions 
et que les charmes de son opulenta se réfléchiraient sur lui~ 
méme. Mais lone était secretement méeontente des éloges qui 
sortaient de ces levres, jUStJll'alors pen aecoutumées, en appa
rence, a payer un tribut a la beauté. Avee un art que les femmes 
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possedent a merveille, elle s'efforQl1 de déconcener sa galanterie 
en n'ayant pas l'air d'y croire,#et en riant de ses propos eomme 
s'ils n'étaient qu'un jeu. Rien n'est plus aimable au monde 
que cette maniere de se défendre; e'est ]e charme du nécro
man africain qui se faít fort de changer la direction des venta 
avee une plumeo 

L'Égyptien était enivré et plus subjugué peut-étre encore par 
sa grace que par sa beauté. Il ne contenait qu'avec .peine ses 
émotions; hélas! la plume n'avait de puissance que contre les 

• brises de l'été; elle devait étre le jouet de la tempéte! 
Aussitot qu'ils arriverent dans une salle entourée de draperies 

blanches, a broderies d'argent, l'Égyptien frappa dans ses mains, 
et, comme par enchantement, une tqble splendide se dressa de
vant eux : un lit, ou plutOt une espece de trone , couronné d'un 
dais cramoisi, s'éleva également am: pieds d'lone, et au méme 
instant on entendit derriere les rideaux une invisible musique 
d'une douceur extréme. 

Arbaces se plaQa aux pieds de la Napolitaine, et des enfants 
beaux comme l' Amour sernrent le festín. 

Apres le repas, la musique s'affaiblit peu a pen , et Arbaces 
~ s'adressa ainsi a sa belle hotesse : 

«N'avez-vous jamais, en ce monde sombre et ineertain, 
n'avez-vous jamais, () ma pupille, essayé de plonger vos yem: 
dans l'avenir? •• N'avez-vous jamais désiré écarter le voile de 
la destiuée.... et voir dans son empire inconnu l'ombre des 
choses qui doivent exister? .. cal' le passé n'est pas seul a avoir 
des fantOmes: chaque événement qui va se produire possMe 
ses spectres .... son ombre. Lorsque l'heure arrive, la vie entre 
en luí, l'ombre prend un corps et faH son apparition dans le 
monde.... Ainsi dans la terre, par dela le tombeau, existent 
cornme deux armées impalpables et spirituelles, les ahoses qui 
doivent Atre, les choses quí ont été. Si par notre science DOUS 
pouvons pénétrer jusqu'a cette région t nous voyons rune et 
l'autre armée, et nous apprenoDs, ainsi que je raí appris, non
seulement les mysteres de la mort, mais aussi les destinées des 
vivants. 

- Comma vous l'avez apprisl ••. La science pent-elle aller 
jusque-Ia? 

- Voulez-vous éprouver mon art, lone, et assister a la re
présentation de ce qui doit vous arriver a vou:rméme? C'est un 
drama plus intéressant que ceox d'Eschyle. Je 1'aí préparé 
pour vous, si Vl}US désirez voir ces ombres jouer leurs r6Ies .... • 
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La Napolitaine trembla; elle pensa a Glaucus, et soupíta en 
frissonnant. Leu1'S destinées denient-elles étre unies? l\1oitié 
incré~ule et moitié convaincue, frappée pour ainsi dire de res
peet et d'etrroi en écoutant son hóte étrange, elle resta un moment 
silencieuse, puis répondit : 

« Cela peut révolter, cela peut terrifier. La connaissance de 
l'ayenir doit, en tom cas, empoisonner le presento 

- Non, lone; j'ai moi-méme jeté les yeux sur votre avenir, 
et les ombres qui représentent 'Vos destinées habitent les jar
dins de l'Élysée. Au mílieu des asphodeles et des roses, Hs pré- " 
parent pour votre front de donces guirlandes; el le sort, si 
dur pour tant d'autres, De vous tisse que des jours de honheur 
et d'amour. Voulez-vous me suine et voir ce qui vous 68t ré-
86"6, afin de jouír d'avanee de voire félicité? » 

Le cmur d'Ione murmura de nouveau: GlaflGUS 1 Elle laissa 
deviner un eonsentement presque imperceptible. VÉgyptien ee 
Jeva en la prenant par la main, la conduisit a travers la salle 
dú banquet : les rldeaux s'ouvrirent comma par magie, eL 
la musique 11t entendre des sons plus joyeux et plus marqués. 
lis passerent entre des rangées de colonnes, aux deux cótés des
quelles deux fontaines répandaient les eam les plus parfumées. 
lIs descendirent dana le jardin par un larga et faeile escalier. La 
soirée commenc;ait, la lune s'élevait déja daos les cieu:!, et les 
douces lleurs qui dorment le jour et ~lent aux brises de la. 
nnit d'ineffables odeurs, croissaient dans les allées ombreuses 
légerement éclairées, oU bien, rassemblées en corbeilles, ét ient 
placées comme des offrandes, am pieds des ombreuses státtles 
qu'ils rencontraient: achaque paso 

f: OU me conduisez- OUS, Arbaces? demanda 10M avec un pen 
d'étonnemem. . 

- leí pres, répondit-il en dési .... nant un petit édifice en pen. 
pective, a ce temple consacré aux Destinées .... Nos rites exigent 
UD !emin coDsacré •• 

Ils entrerent dans une étroite saUe aD bout de laquelle était 
suspendu un I'ideau noir. Arbaces }'écarta. lone et 1ui se trou
verent daos l'obseurité . 

• Na vousalarmez paa, dit l'Égyptien; la lnmiere ne tar
dera pas a briller. JI 

PenC:Iant qu'il parlait, une lueur douce, et qui eommuniquait 
une agréable chaleur, se répandit il1sensiblement autour d'eux. 
A mesure que chaque objet se détachait de l'obscurité Jone 
s'apercevait qu'elle étai' dans un appartement de m~ycnne 
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grandeur, et tendu de noif de tous les c6tés. Des draperies de 
la méme couleur recouvraient le lit préparé pour qu\n ptU S'1 
asseoir. Au centre de la chambre se dressait un petit autel avec 
un trépied de bronze. D'un coté une haute colonne de granit 
était surmontée d'une téte colossale en marbre noir, dont la CO\]

ronDe d'épis de blé tit reconnaltre A lone la grande déesse 
égyptienne. Arbaces se tenait devant l'autel, sur lequel il avait 
déposé sa guirlande. n semblait occupé A verser dans le trépied 
une liqueur renfermée dans un vase de cuivre. Tont A coop' 
s'élan9a du trépied une flamme bIeue, vive et irréguliere; 
L'Égyptien revint pres d'lone et pronoDQa quelques paro les dans 
un langage étranger. Le rideau placé derriere l'autel s'agita 
confusément; il s'ouvrit avec lenteur, et par cette ouverture 
lone aperQut vaguement un vaste paysage qui, A mesure qu'elle 
regardait, accusait des formes plus distinctes. Elle découvrit 
clairement des arbres, des rivieres, des prairies, et la plus ma
gnifique variété de la plus opulente campagne. Enfin, devant le 
paysage, une ombre glissa et s'arréta devant elle; le charme 
qui agissait sur le reste de la scene sembla agir également 
sur cette ombre : elle s'anima, prit un corps, et lone recon
nut ses propres traits et toute sa personne dans ce fantóme. 

Alors le paysage du fond s' évanouit et tit place A la repré
sentation d'un richepalais. Un tr6ne était au milieu de la salle; 
autour du trone étaient rangées des formes d'esclaves et de 
gardes, et une main pAle soutenait au-dessus du tr6ne l'appa
rence d'un diademe. 

Un nouvel acteur apparut : il était vétu de la téte aux pieds 
d'une robe noire ; sa figure était cachée. n s'agenouilla aux pieds 
de l'ombre d'Ione; i1 lui prit la main, il montra le trone, 
comme s'il l'engageait A s'1 aller asseoir. 

Le creur de la Napolitaine battait violemment. 
« Voulez-vous que l'ombre se fasse connaltre? demanda Ar

baces, qui était A cóté d'elle. 
- Oh! oui, » murmura doucement lone. 
Arbaces leva la main .••. Le fanMme sembla écarter le man

teau qui le couvrait, el lone frémit ...• C'était Arbaces lui
méme qui était A genoux devant elle. 

e Voila tadestinée, murmura de nouveau la voixde l'tgyptien 
a son oreille. TU seras la femme d'Arbaces. » 

lone frissonna. Le noir rideau se referma sur cette fantas
magoríe , et Arbaces lui-méme , le vivant Arbaces, tomba aUI 
pieds d'Ione. 

LEs l>ERl'i1.ERS ¡OllRS. DI POIlPt!. 
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• O lone! dit.-il en la contemplant avec passion; écoute un 
bomme 'PÜ depuis longtemps lutte avec son amomo Je t'adore. 
Les destins ne sauraient mentir ..•• Tu seras a moi. 1'ai par
conru le monde entier, etje n'ai trouvé personne qui t'égal!t. 
Des ma jeunesse, j 'ai soupiré apres un étre comme toi. Je 
n'ai íait que réver jnsqu'au jour oil je fai rencontrée; je me 
réveiUe, et je te vois! Ne te détoul'Be pas de moi, lone, ne me 
regarde plus comme tu m'as regardé : je ne iuis pas cet étre 
troid, insensible, morosa, que i'ai dO te paraUre; jamais femme 
n'eut un amant si dévoué, si passionné que je le suis et que je 
le serai toujours pour lone. Ne cherche pas a arraeher ta main 
de mon étreinte •••• Vois, je la laisse libre. Retire-la si tu veux, 
&Oil; mais De me repousse pas légerement. Juge de ton pouvoir 
lUl' celui que tu as p.u transformer a ce point : moi, qui ne me 
suis jamais agenouillé devant un étre mortel, je sois a. tes pieds 
moi qui ai commandé au sorL, j'attends le mien de ta bouche; 
Arbaces n'aura pas d'autre ambition que eelle de t'obéir; jI y 
meUra son orgueiL lone, tourne les yem. de mon cóté, éclaire
moi de ton sourire. Mon ame est sombre lorsque ta figure se 
cache a ma VU6; .brille done, 6 mon soleil, mon cie), la 
lumiere de mes jours! •.• lone, 10M, ne rejette pas mon 
amoor. » 

Seule, el &U pouvoir de cal bomme singulier et redoutable 1 

lone n'éprouvait pas pourtant de terreur. Son langage res
pedueux, la donceur de sa Toa la rassurerent : elle se sentait 
d'ailleurs protégée par 5a propre pureté, mais elle était confuse, 
étonnée : il lui fallu~ quelques moments pour qu'elle ptit re
vouver ses idées et répondre. 

e Levez-vous, Arbaces, dit-elle en fin ; et elle se résigna a lui 
tendre la main, qu'elle retira promptement, du reste, lorsqu'elle 
y sentít la pression ardente de ses levres; si ce que vous me dites 
est sérieux, si votra langage est vrai. ••• 

- S'il est vrai! reprit-il avee tendresse. 
- C'est bien. Éeoutez·moi done. Vo s avez été mon tuteur, 

mon ami, mon conseiller; j6 De suis pas préparée au nouveau 
caracwre sous laquel vous vous montrez a moL Ne pensez 
pas, ajouta-t-elle vivement en voyant l'éel:rlr d'une sombre pas
sion traverser ses yeux, ne pensez pas que je méprise votre 
amour .... que je n'en suis pas touchée .••. que je ne me onve 
pas bonorée de votre bommage .... Mais ••.. répondez-moi .... 
PQu'iet-vous m'éconter avee calme? 

- Oui, tes paroles dussent-elles étre la loudre et m'éeraser. 
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- J'tm oíw un oulrl, dit lOna en rougissant, mais d'une Ton 
assurée. 

- Par les dieax, par les enfers, s'écria Arbaces en se rele
vant de toute sa hauteuf, ne me parle pas ainsi •••. ne te joue 
¡;as de moi.. .. e'est impossible •... Qui as-tu vu? qui alrotu 
canou? •• Oh! lone, e'est un artífice de lemme!... Oui, une 
ruse fémínine •.•• "'Tu veUJI gagner du temps •••• Je t'ai surprise t 
tu as eu peur. Fais de moi ce que tu vaudras, dis-moi que tu 
ne m'aimes pas; mais ne me dis pas que tu en aimes un ame. 

- Hélas!» soupira lone, et J effrayée de ceUe violence 
sondaine et ínattendue, elle fondit en larmes. 

Arbaces se rapprocha dJeUe •.•. son haleine ~rUlant& effieu-
1ait les joues d'lone.... II la saisít dans ses bras. Elle se 
déroba a son étreinte .••• Dans ceUe lutte, des tablet1es s'éebap
~rent de son sein sur le pavé .•.• Arbaces les apeI'1¡ut et s'en 
empara .•.• C'était la lettre qu'elle avait ret;ue le matin méme 
de GJaucus. ... lone tomba sur le lit., a moitié moneo 

Les yeUJI dJArllac~ parcoururent rapidement l'écrit, la Napo
litaine nfosait lever les yeux sur lui: elle n'apen¡ut pas la 
pAleur terrible qui se répandit sur sa figure. t •• elle ne re
marqua pas le íroncement de ses sourcils, ni le tremblement 
de ses ~vres, ni les convulsions de sa poiírine .•.. n lul la latue 
tout entiere. et puis, la laissant glisser de sa main, il dil aveo 
un calme déce.vant : 

e Est-ce l'auteur de cette lettre que tu aimes! • 
lone saupira el ne répondit paso 
e Parle.» El ce fut UIl cri pIutól qu'une parole. 
e G'est lui 1 c'est lui! 
- Et son Dom •.•. est écrit icí.... Son nom est Glaucus? .
lone joignit les mains et regarda autour dielle a camme poUf 

chercher du secours ou un moyen de fuir. 
« Écoute-moi, dit Arbaces a yaa basse, anc une sane d 

murmure. Tu iras a la tombe plutót que daos ses bras. Quoi! 
te figures-tu qu'Arba~s souffrira pour rival ce faible Greo? 
Quoi! penses-tu qu'il aura laissé mWir le fruit pour le céder lt 
UD aut.re! Non, belle msensée 1 tu mtappartiens, a mGÍ, a moi 
seuI. •. Je te saisis el je te prends, voilA mes droits. » 

En parlant ainsi, i1 serra fortement lone conue son sem, 
el dans ce ter "b1e embrassement i1 y a aít autant de haine que 
d'amour. Le désespoir donna a lone une force surnaturelle) 
ene, se délivra. encore de son étreinte et caurut vem Pendroit: 
de la chambra p3.l lequel elle était entr6e : elle en aouJeva le 
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rideau , mais elle se sentit ressaisie par Arhaces. Elle s'échappa 
encore; pms tomba épuisée, en jetant un grand cri, au pied de 
la colonne qui supportait la téte de la déesse égyptienne. Arba
ces s'arréta comme pour reprendre haIeine, avant de se préci
piter de nouveau sur sa proie ... 

En ce moment le rideau fut tiré violemment, et. l'Égyptien 
sentit une main forte et exaspérée se poser sur son épaule; il 
se retourna et vit demere lui les yeux flamboyants de Glaucus 
et la. pale, mame, mais mena~te figure d'Aprecides. 

« Ah! s'écria-t-il en les regardant run et l'autre, quelle 
farie vous a envoyés ¡ci? 

- Jté,'" répondit Glaucus; et i1 essaya aussit6t de renverser 
l'Égyptien. 

Pendant ce temps-la, Aprecides relevait sa sreur, demeurée 
saos connaissance ; mais ses forces épuisées par les longs labeurs 
de la pensé e ne 1m suffirent pas poar l'emporter, tonte Iégere 
et délicate qn'elIe était; illa posa sur le lit, et se plac;a devant 
cUeun poignard a la main, épiant la latte de Glaucus et de 
PÉgyptien; et prét a plonger son arme daos le sein d'Arbaces, 
s'il obtenait l'avantage sur son rival. Il n'y a peut-ét.re rien de 
plus terrible sur la tene que le combat de deux étres qui n'ont 
d'autres armes que celles que la nature peut donner a la rage. 
Les deux antagonistes se tenaient étroitement embrassés, les 
mains de chacun d'eux cherchant la gorga de son ennemí, le 
visage en arri~re .... Les yeux pleins deflammes .•.. les muscles 
roidis .••. les veines gonflées .... les levres entr'ouvertes •..• les 
dentsserrées, ils étaient doués run et)'autre d'uneforce extra
ordinaire et d'une haine égaIe; ils s'étreignaient, se tordaient, 
se déchiraient, se poussaient ~a et la daos Ieur étroite arene; 
jetaient des cris de rage et de vengeance ; tantot devant I'autel, 
tanWt au pied de la colonne ou la lutte avait commencéj ils se 
séparerent pourrespirer, Arbaces s'appuyant contra la colonne, 
Glaucas un peu plus loin. 

e O déesse antique! s'écria Arbaces en levant les yeux vers 
l'image sacrée qu'elle supportait; protége ton élu, proclame 
13 vengeance contre le disciple d'une religion née apres la 
tienne, dont la sacrilége audace profane ton sanctuaire et at
faque tes serviteurs! .. 

A ces paroles, les traits jusqu'alors immobiles de la figure 
parurent s'animer; a travers le marbre nu, comme a travers un 
voile, eourut une lumiere ronge et brtllante. Autonr de la téte 
des éclairs livides ~ iouelent, et ses yeux, étincelants commlJ 
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des glohes de feu, se fixerent avec une expression d'índicible 
colere sur le Grec. Étonné, épouvanté par cette soudaine et 
prodigieuse réponse qu'obtenait la priere de son ennemi, Glau
cus, qui n'était pas exempt des superstitions héréditaires de sa 
race, paJit; en présence de cette suhite animation du marbre, 
ses genoux s'entre-choquerent .... il demeura saisi d'une ter
reur religi'mse, confus, éperdu, sans forces devant son adver
saire. Arbaces ne lui laissa pas le temps de se remettre de sa 
frayeur. 

e Meurs, misérable! s'éeria-t-il d'nne voix de tonnene t en 
s'6Ian~nt sur le Grec. La puissante m~re te récIame comme un 
vivant sacrifice t JI 

Attaqué ainsi, dans le premier moment de la consternation 
causée par la crainte superstitieuse, le Gree perdit son équi
libre; le pavé de marbre était uni comme une glace, il glissa, il 
tomba. Arbaces mil le pied sur le sein de son adversaire abattu. 
Apreeides,. a qui sa profession sacrée)oon moi'DS que sa connais
sance du caract~e d' Arhacl3s, avaient apprisa se m~Ber de 
ces miraeuleuses intercessions, n'avait pas partagé l'etrroi de 
son compéloonon. Il se précipita en agitant son poignard; mais 
rÉgyptien, sur ses gardes, arréta son bras et arraeha vigou
reusement l'arme de la faible main du prétre, qu'il renversa en 
méme temps a ses pieds : il brandit a son tour le poignard avec 
la joie du triomphe. Glaucus considérait le son qui lui était ré
servé d'un air troid, ave e la résignation dédaigneuse dlun gla
diateur vaincu, lorsque, en eet instant décisif, le paYé frémit 
sous eux d'une faQon convulsive et rapide ; un Esprit plus puis
sant que eelui de l'Égyptien était déchalné .... un pouvoir gigan
tesque devant lequel s'effaQaient sa passion et ses artifices. 11 
s'évemait, il se déelarait, l'affreux démon des tremblements 
de terre, se riant a la fois des ruses de la magia et de la ma
lioe. des coleres humaines. 8.emblable au Titan sur qui sont ac .. 
cumulées des montagnes, il se réveillait du som1'neil degas, se 
mouvait. sur sa couche d'angoisses, pendant que les cavernes 
pouS'3aient des gémissements et s'agitaient sous le mouvement 
de ses membres. Au moment OU Arbaoes se croyait stlr de la 
victoire el se félicitait de 5a puissance, comme un demi-dieu, 
il retomba dans sa poussiere primitiva. Au Join, sous le sol , se 
fit entendre le rouleroont d'un bruit sourd; les rideaux de la 
salle se tordirent comme au soufile de la. ~mpéte; l'autel 
s'ébranlá; le trépied ehancela; et au-dessus du lieu du combat, . 
la colonne vacilla de cóté et d'autr ; la téte de la déesse se dé-

BUAH



102 LES DERNIERS JOURS DE POMP1U. 

tacha el lomba de son piédestal; et, dans le moment OU l'Égyp
lien se baissait sur la victime pour la frapper, la masse de 
marbre aUeigllit son corps plié en deux, entre les ~paules et le 
cou. Le choc l'élendit sur le pavé, comma si ie coup était 
mortel, sana qu'il pllt jeter un eri ou Caire un mouvement; on 
eut dit qu'il éLait écrasé par la divinité que son impiété avail 
animée el invoqu,ée. 

« La terre a préservé ses enfants, dit Glaucos en se rele
vant. Bénie Boit ceUe terrible convulsion! Adorons la pnissance 
des meu!.-

Il aida Apmcides a se lever, et retourna ensoite le visage 
d'Arbaces, qui paraissait inanimé; le sang jaillissait de la 
bouche de rÉgjptien Uf ses riches vatements; le corps re .. 
tamba des bras de Glaucos 11 terre, el le sang continua a se 
répandre sur le ;paYé. La terre trembla de n01lveau sous les pas 
d',lpmcides el de Glaucos. lis furen! contraints de se soutenir 
¡'un Pautre. La conv1llsion eessa presque aussitól lIs ne a'ar
J'éterent pas plus longtemps. GIa eus prit dans ses ms lone t 
poids 1 er pour aní el Hs sortirent de ce profane séjour. A 
peine furent-ils entrés dans le jardin., qu'ils l'encont.rerent de 
Ious cótés une troupe de femmes et 1i'esc1avea, fayant en 
groupes désordounés, el dont les habits de féte eontraswen1, 
comme une moquerie, avec la terreOl de iCelle heure solennelle. 
lis avaient assez de leur frayeur pour les occuper. Aprits 
aoixante 6ns de tranquiUité, ee sol brlilant et dangereux me
na~ait de nouveau ses bahitants d IeOl destruction. On n'en
t.endait qu'un cri : lA ilnlmblemelrat de 1m'8' " tr~ • 
teml 

Passant au milieu de eette fouJe sans qu'elle prtt garde a eUI, 
A~de et G IUCUS n 'entrereot pas dans la mai on; iIs se hl
teren! de descendre une des allées du jardín, p rent pal' une 

" porte .. et, au dehors, Tetrou,"ere t, assise SUf' un t.ertre 
ombragé par de t aloes, la jeune tille ueugle, qu' 

yon de la lune leur trecouna1tre. Elle p1eurélA am~e L 
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LIVRE III. 

GHAPITRE PREMIER. 
Le Corum des Pompéiens. - lThauche du premier mécanisnlJ! 311 

moyen. duqu.!'Illa Douv.eUe ere du monde fut pdparee. 

La ~née Jl'était pas encare avancée, et le forum ¡$e tron. 
vait dé~ rempli de gens affairé$ et oisiís. De méme que de 
jours a Pans dans les %illes d'Italie, a eette époque, 16$ habi .. 
taD.ts vivaient pre¡¡qu.e constaIument hors de ehez em. Les édi. 
tices ~ublics, le torum, les poniques J les lJains, les temple. 
eux·mémes, pouvaient étre considérés comme leurs véritahle. 
demeures; il De fant pas s'étonner qu'íls décaras-sent si m~
fiquement ces placas favorites de réunion, pour lesquel1es ila 
~ent 1,Ule 'S()l'te d'atrootion domestique, non I.JloÍllS qu'un 

rgueil pubJit;. Le forum de Pompéi était en ~r Wl~
lierement animé a catt.e heure! Le ODg p,6 son .~e pavé, CO~ 
posé de grandes olles de marhre, pl sieurs grolJlles assemblés 
'CODversaient ensemble afee eett.e habitude énergique qui ap
'Pooprie un geste achaque ~, et qui est encore un des sigiles 
~ristiques des peuples da Midi. La, par J'un des tótés de 
u eolonnade, oa Noyai1 ¡USj.s d.ms pt bouti~es les ehaD
geurs de molmale, avee leurJ Irisar. étalés devant ~ux, ~ 
que les marchad a lea lIUlrins, dans JCIes cO$1Ul8S variéJ, 
enlonraient leTll'l échopJlltlS. De l'aáre cOté, _ hOmJnes eA 

longaes toges' montaient rrapidement les (legrés d'un ~ 
fique édifiee, _ les magistrats 'ldmiJúst.raient justice; il , 

I 1 • .Lestvoeats el les clientsqui accompagnaient leura ptt®s,.gu. 
daient la lloge, doot la made étaU d~ pa.ssée parlJ1i le le$tf des ci .. 
to¡eDs. 
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avait la des avocats actifs, bavards, diseurs de bons mots, fai
seurs de pointes, comme on en voit a Westminster. Au centre 
de l'espace, des piédestaux supportaient diverses statues, dont 
la plus remarquable était celle de Cicéron, d'un aspect imposant. 
Autour de la cour s'élevait une colonnade réguliere et symé
trique d'architecture dorique, oil plusieurs personnes , appelées 
daos ce lieu par leurs affaires, prenaient le léger repas qui 
forme le déjeuner d'uo ltalien, en parlant avec animation du 
tremblement de terre de la nuit précédente, et en trempant des 
morceaux de pain dans Ieur viD mélé d'eau. 

On apercevait aussi dans l'espace ouven diverses especes de 
marchands exerQant Ieur commerce: run présentait des rubans 
a une belle dame de la campagne; l'autre vantait a un robuste 
fermier l' excellence de ses chaussures; un troisieme, une espece 
de restaurateur en pIein vent, tel qu'il s'en trouve encore dans 
les villes d'Italie, fourrussait a plus d'une bouche affamée des 
mets sortis tout chands de son petit fourneau ambulant; a. quel
c¡ues pas, comme poUl" caractériser le mélange d'intelligence el 
de conftlSÍon de ces temps, un maUre d'école expliquait a. ses 
disciples embarrassés les éléments de la grammaire latine. Une 
galerie pIacée au-dessus du porti'JUe, a !aquelle on montait par 
un escaliar de bois, était aussi remplie dime certaine foule; 
mais, comme la principale affaire du lieu se trouvait la., les 
groupes, en cet endroit, avaient un air plus tranquille et plus 
sérieux. 

De temps a autre, la foule d'en bas .'ouvrait pour laisser 
passer respectaeusement quelque séna1eur qui se rendait au 
temple de Jupiter (situé sur l'on des cotés du forum, et lieu 
de réunion des sénateurs). Ce haut personnage saluait avec 
ee orgueiBeuse condescendance ceux de ses amis ou de ses 
elients qu'il distinguait daos les groupes. Au milieu des habits 
pleins d'élégance des personnes du premier rang, on remar
qtFlil Jes rudes vétements des paysans voisins qui allaient aux 
gr6DÍers publies. Pres dutemple, on avait devant soi l'are de 
triomphe, et la longue me qui s'étendait au dela toute ram
plie d'habitants: de Pune des niches de l'are jaillissait une 
tontaine, dont les eauxétincelaient aux rayonsldu soleiI; s'éle
vant au-dessus de la eOfniche, la. atama équestre en bronze 
de Cüigula contrastait foJ:tement avee le pur azur d'un ciel d'été. 
Derriel8 les boutiques des changeurs de monnaie se trouvait 
l'édüice qu'on appelle maintenant le Panthéon; une multitl1da 
de pa vres Pompéiens traversaient, leun paniers sous le bras, 
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le petit vestibule qui conduisait a 1 'intérieur, pour se rendre a 
la plata-forme placée entre les deu!: colonnes: c'était la que 
se vendait les viandes soustraites par les prétres aux sacri
fices. 

Des ouvriers travaillaient aux colonnes de l'un des édifices pu
blics appropriés aux affaires de la cité; on entendait le bruít que 
faisaient éclater par moment les rumeurs de la foule. Les co
lounes sont restées jusqu'a ce jour sans avoir été terminées. 

En résumé, rien ne pouvait surpasser en variété les cos
tumes, les rangs, les manieres, les occupations de cette mul
titude; rien ne pouvait surpasser le désordre, la gaieté , l'ani
mation, le flux et le reflux de la víe qui régnait alentour. Vous 
avíez sous les yeux les mille indices d'une civilisation bonil
lante et fiévreuse, 011 le plaisir et le commerce, l'oisiveté et le 
travail, l'avarice et l'ambition, confondaient dans un méme golfe 
leurs flots bigarrés 1 impétueux, mais donl le cours ne man
quait pas d'harmonie. 

Devant les degrés du temple de Jupiter, un homme d'environ 
cinquante ans se tenait les bras croisés, en fronc;ant les sour
eils d'un air méprisant. Son costume était des plus simples, 
moins pourtant en raison de l'étoffe qui le composait, qu'a cause 
de l'absence des ornements dont les Pompéiens de toutes classes 
avaient l'habitude d'user, soít par ostentation, soít paree qu'ils 
offraient en généralles formes que l'on considérait comme les 
plus efticaces pour résister aux attaques de la magie el a l'in
fluence du mauvais mil. Son fronl était élevé et chauve; le peu 
de cheveux qui lni restaient derriere la téte étaientcachés par 
une sorte !te capuchon qui faisait partíe de son manteau, et qui 
pouvait se baisser e1 se relever a volonté. En ee moment, sa 
téte recouverte a momé était ainsi défendue contre les ardeurs 
du soleil. La couleur de ses vétements était brune, couleur peu 
estimée des Pompéiens; il semblait avoir évité avec soin tout 
mélange de pourpre et d'écarlate. Sa ceiutllre contenait un 
pli pour renfermer un encndr attaché par un crochet, ainsi 
qu'un style et des tablettes d'une eertaine grandeur. Ce qu'il 
y avait de plus remarquable, c'était l'absence de toute bourse , 
quoique la bourse formAt une partie indispensable de la cein
tore, méme lorsque la bourse avait le malheur d'étre vide. 

Il n'était pas ordinaire aux gais et égoIstes habitants de pom
péi de s'occuper a observer le maintien ou les actions de ]eurs 
voisins; mais la bouche et les yeux de cet homme manüestaien& 
une expression ai amere et si dédaigneuse; pendant que la pro-
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eessiOll religiense montait les degrés du temple, qu'il ne pou4 

vait manqoer d'attirer l'attention de beaucoup de personnes. 
e Que} est done ee cynique? demanda un ma.rchand a un 

joaillier son comere. 
- C'est Olynthus, répondit le joaillier. n passe poor un Na

zareen ... 
Le marchand erÍlSOnna. 
e Seete terrible! reprit-íl d'une "oÍ! basse et tremblante. On 

dit que, lorsqu'ila s'assemblent la nuit, iIs commencent tou
jonrs leara eérémODies par le meurtre il'an enfant nouveau4 

Dé ; ila professem la eommanauté des biens ! Que deviendraiem 
les mardlaods, les j 'ers, si de pareille.s idées prenaient 
cons1stanee ! 

- Cela eA; bien vrai, dit te joaillier, d'autant qu'ils ne por
tem pBI de líijoux; ils poussent des imprécalions lorsqu'ils 
'l'Oient un 'Set"p€Jlt, el tous nos ornements a Pompéi om la fonu 
du serpent. 

- FáiteHnOi le plaisir de remarquer, ajouta on troisieme 
interlocoteur, • était fabriquant de b:ronzes, oomme ce Na·· 
aréeD seeoue la avee pitié en. voyant er la proces
sion. Il umlUre quelque chose contre le temple, cela es! sUr. 
Sa'Y6Z-TOUS, Célénus, ~ CM bomme, ni devant ma bon .. 
'\Íqtte 1'8. jour, et me voyant oeeupé a travailler une statoe 
de lllinen"e, me dit, avec Wl froncement de sourcil, que si . 
elle avm 8é de marbre, il l'aurait bris6e, mais que le bronze 
'était tl'Op dar pour lui? e Briser une déesse! m'écriai-je. - Une 
iéesse1 ~t. :e: e' 1m démol1, UD malin esp' »11 

s alons SOD cMmill en dissant ~s' Ceta peut-il :Be 

tolérel'? Qu'y a-t.-il de urprenant' oe que la terre se soit sou
ie'delaDUitderniere,désireuse sans doute de rejeter l'ath.ée de 

. ! ~ di&-je? un athée .•.. pis que cela: II homme qui 
pritse les beanx-arts. Malheur a n a~ fabrieants de 

broues, Ii de tela compagaons venaient' douer des lois a la 
.eiétél 

-Ce 60Ilt 1et lileDtliaots qui out brtl, e 6005 éroD, » 
]Il1IftB1Ir& te joaillier. 

Peadatt ~ remarques, provoqu. par la physionomie et. 
par la oi da uaréett, OIlnthus commen~ l 'apereevoir 
¡'det ~. prod' '. U tooraa les yeox autoor de ni et 
obaena f!sw'es a • es de la foule grossissante, oh eh&.:. 
euJl se parlai a 4'oreifle en le regardant. n jeta, de son eóté 
sur la forue tln regard défiance d'abord et puis de compo-
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sion. Enveloppé ensuite dans son manteao, il ~a en munnu
mnt assez haut pOUl étre entendu : 

« Aveugles idol~tres t la oonvulsion de la demiere nuit n'a
t-elle done pas été pour vous un avertissement? Hélas! en quel 
état vous trouvera le dernier jour do monde! 11 

La foule, qui entendit ces paroles solennelles, leur donna 
diverses interpl'étations, selon le degré de crainf.e et d'igno
ranee de cbacun. Tont le monde s'accorda. du moins .. 1em 
reconnaltre le earactere d'une épouvantable impréeation. Ds 
regardaient le chrétien comme l'ennemi de l'bnmanité. Les 
épitbetes qu'ils lui décochaient, et pal'mi lesquelles cene 
d'atbée était la plus eommane et la miem reQue, peuvent servir 
A nous apprendre, maintenant que la fOl d'OIynthos, qui eslla 
nótre, a triomphé, que noas aurions tort de nou.s ·tivrer, 1 
l'égard de ceux qui ne pensent pas aujourd~ui comme nous, 
aux injares dont on ~ccahlait les doctrines de notre religion. 

Olyntnus, en traversant la foule et en gagnant 1lD.e des issnes 
les mojDS fréquentées du farnro, reconnut aisément une :figure 
pAle el sáñeuse, dont les yem: étaient fixés sur luí. 

Couverl d'un pallium qui voilait en partie ses habits sacrés, 
le jeune Aprecides oontemplait le disciple de cette nounlle 
et mystérieuse croyance, a laquelle il avait été déjk k moitié 
convertí. 

«Est-ce aussi un imposteur, se dit-iJ, cet homme si simple 
dans sa vie t dans son costume, dans son maintien? cache-tril 
sons le masque de l'austérité la eoneupiscence la plus effrénée? 
Le voile de Vesta recouvre-t·il les vices d'uqe prostituée ? , 

Olyntbus, accoutnmé a voir des personnes de toutes classes, 
et qui réunissait a l'enthousiasme de sa foi une profonde 
connaissance-.des hom.mes, deviBa peut-étre, l I'm d'Ap<ecides, 
ce -qui se passait dans le camr da jeune prétre. Il prévint 
examen; et l'abordant avec nn regard fe:rme, un írOD.1serem., une 
franchise pleiae de eandeur : 

« Que la país. SOR avec toi! dit-il 611 le a!uant. 
- La paix I reprit le prétre d'uue l'OU si proíoad6meDt 
me qu'elle alla droit an C<Bur da Nuaréea.. 
- Ce souhait, continua Olynthus, ne renferme que de boues 

eboBes ! sans la 'Yerto il n'y a pas de paix; la pai:I est .&ePl
b1able ll'l.I"C-eJl.eiel qni repose sur la terre, mais dont la 'JoOte 
est daD! les cienx. Le ciel le baigne" teintes de 11lD1ieres ••.• 
U se forme au nu1iell de la pluie et des DIl gel •••• iI est la Jé.. 
génération de i}'éternelsoleil, Passuranee do calme, le gage dIal· 
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liance entre l'homme et Dieu. Telle est la paix, o Jeune 
homme; e'est le sourire de l'ame, une émanation des spheres 
de l'éternelle lumiere. Que la paix Boit avee toi! 

- Hélas! JI répondit Aprecides. 
Et il s'interrompit en remarquant les regards des oisifs 

curieux, qui se demandaient ce qu'il pouvait y avoir de com
mun entre un Nazaréen reconnu et un pretre d'lsis; il ajouta 
pourtant a voix basse : 

e Nous ne pouvons converser ici; je veux te suivre sur les 
bords de la riviere; il Y a, tu sais, un chemin qui a cette heure 
est solitaire et désert. JI 

O1ynthus s'inclina en marque d'assentiment. Il traversa les 
rues d'un pas rapide, mais avec un reil observateur. Ca et la il 
échangea un regard d'intelligence, un léger signe avec quel
ques passaats, dont la toilette indíquait généralement qu'ils 
appartenaient aux derniers rangs de la société; ear le chris
tianisme fut en cela le type de beaueoup d'autres révolutions 
moins eonsidérables: la bonne graine était dans le creur des 
petits. C'était dans les cabanes de la pauvreté et du travail 
que ce vaste fleuve,1UÍ devait baigner les cités et les palais de 
la terre, prit sa souree méprisée alors. 

GHAPITRE ll. 

La réunion religieuse. 

Suivi par Aprecides, le Nazaréen gagna le bord du Sarnus. 
eette riviere, qui n'est plus aujourd'hui qu'un petit ruisseau, 
se précipitait alors dans la mer couverte de barques sans 
nombre, et réfléchissait dans ses eaux les jardíns, les vignes, 
les palais et les temples de Pompéi. S'éloignant de ses rives 
bruyantes et fréquentées, Olyntbus dirigea ses pas vers un sen
tier qui s'égarait au milieu des arbres, a peu de distan ce de la 
riviere. Cette promenade était, le soir, le rendez-vous favori 
des Pompéiens; mais, pendant la chaleur et les occupations 
du jour, elle était rarement visitée 1 si ce n'est par quelques 
groupes d'enfantsinsouciants, parquelque poéte réveur ou quel
ques philosophes amis des discussions. A l'extrémité la plus 
éloignée de la riviere, des touffes de buis s'enla~aient au feujJ~ 

BUAH



DE POMP~I. 109 

lage plus délicat et plus éphémere des autres arbustes taillés 
sous milla formes bizarres : quelquefois en faunes, en satyres; 
quelquefois en pyramides égyptiennes, ou représentant meme 
en lettres les noms de quelque citoyen populaire ou éminent. 
Ainsi, le faux gotit est aussi aneien que le bon gotit, et les mar
chands retirés de Hackney et de paddington ne se doutaient pas 
peut-étre, il y a un siecle, qu'en torturant leurs ifs et en sculp
tant leurs buis, ils suivaient l'exemple de la période la plus 
polie de l'antiquité romaína, et prenaient pour modeles les 
jardins de Pompéi et la maison du trop élégant Pline. 

Cette promenade, a l'heure OU le soleiI du midi tomhait perpen
diculairement sur le feuillage varié, était entierement déserte; 
du moins on n'y voyait en ce moment qu'Olynthus et le prétr~ 
d'Isis. I1s s'assiI:ent sur des bancs p1acés par intervalJe entre 
les arbres, et en face de la faible brise qui arrivait languissam
ment de la riviere, dont les vagues dansaient et brillaienl 
devant eux; e'était un couple singulier el pleín de contraste, 
l'un eroyant au plus nouveau, l'autre au plus ancien culte du 
monde. 

el Dapuis que vous m'avez quitté si hrusquement, dit Olynthus, 
avez-vous été heureux? Votre creur a-t-il éprouvé quelque con
tentement sous votre robe de prétre? Avez-vous, dévoré du 
désir d'entendre la voix de Dieu, surpris quelques-uns de ses 
oracIes dans ceux du temple d'Isis? Votre soupir et ce mome 
maintien seroblent répondre d'avance ama derniere prédiction. 

- Hélas! répondit Aprecides avec tri~tesse, vous voyez de
vant vous un homme misé rabIe et désespéré. Des mon enfanee, 
j'ai divinisé le réve de la vertu j j'ai envié le sort des hom
mes qui, daos les cavernes et dans les temples solitrures, ont été 
admis a pénétrer les secrets des etres supérieurs a ce monde; 
mes jours se sont consumés en de vagues et de fiévreux désirs, 
mes nuits au milieu de décevantes mais solennelles visions. 
Séduit par les mystiques prophéties d'un imposteur, j'ai re
vétu cette robe; ma nature (je vous Pavoue franchement), ma 
nature s'est révoltée de toutes le¡ ehoses que j'ai vues, el 
auxquelles il m'a fallu participer. Cherchant la vérité, je n'ai été 
que le ministre du mensonge. Le dernier 4 soir ou nous nous 
sommes vus, j'étais tout ébloui des espérances qu'avait faíl 
luire a mes yeux l'imposteur, que j 'aurais dti déja mieux con
naitre.J'ai ..•. n)importe, n'importe, il suffitde dire que j'ai ajouté 
le parjure et la taute a l'imprudence et au regret; le voile cm · 
tombé maintenant; ,le ne vois plus qu'un misérable OU j'avail 
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eru voir un demi-dieu. La terre s'obscurcit pour moi; je suis 
tombé au plus profond de l'ablme: je ne sais plus s'il enste 
des dieux au-dessus de nous, si nous ne $Ommes pas les enfants 
du hasard, si au dela de ce Filen' triste el limité il n'y a 
plus que le néant, ou s'H est un autre monde; dites-moi done, 
dites-moi qoelle est votre croyance. RaoIvez. mes doutes, si 
fOUS en avez le pouvoir. 

- Je ne m'étonne pas, répondit le Nazaréen, que vous ayel 
erré de la $Orle et que vous en soyez venu l ce degré d'incer
titade. n 1 a quatre-vingts ans que l'homme n'avait encore 
aueune assurance de Dieu, ni d'un avenir certain et défini au 
dell du tombeau. De nouveIles lois ont été déclarées a ceo qui 
ont des oreiUes; un ciel, un véritable OJympe I est révélé l 
celui qui a des yem:. tcoutez-moi done, prétez-moi toute votra 
attention .• 

El, avee toot le tele d'un homme fermement convaincu el ja
loox de convertir son prochain, le Nazaréen communiqua 1 
AJM2Cides les promesses de I'tcriture sainte. 11 parla d'abord ' 
des $OutTrances et des mirac1es du Christ; n pleurait en par
lant; il en vint bientót a laglorieuse ascension du Sauveur, aux 
prédieations si elaires de la révélation. Il décrivit ce pnradis 
pur, immatériel, destiné aux horomes vertueoxj ces feux et ces 
tourments qui attendent les péeheurs . 

• Venez, diE le Nazaréen en s'apercevant de l'effet qu'i1 avait 
produit. venez dans l'humble lieu de nos assemhlées, peu nom
breuses encore, maia. eomposées de cmurs d'élite; écoutez uvs 
pri~res; ohservez la sincérité de nos larmes de repentir; pre
aes pan au simple sacrifice, ou nous n·o1Trons ni victimes ni 
guirlandes, mais on nous déposons nos Ames tout enti~res. Ces 
fteurs que nous l'épandons sur cet autel de nof.I'e camr ne sont 
pas ptrissabIea : elles s'épanouissent. encore quand noos ne 
sommes plus; oui, elles DOOS aecompagnent au dela do tom
beau; elles renaissent soos DOS pas dans le eiel, elles noos 
enivrent par leur parfum éternel, car elles vienDent de l'ame et 
elles participeut a sa natura. Ces offrandes sont les tentations 
IUrIDontées,les péehés rachetés par le repentir. Viens, oh! viens 
ne perds pas un instant de p!us; dispose-t~i déja pour le grand: 
le redoutahle ~oyage des tén~bres a la lanllere, des chagrins au 
honheur, de la corruption a l'immortalité! C'est aujourd'hui le 
joor du Seigneur, un jour que nous avcms consacré a nos dévo
tions. Quoique noos ne noos réUDissions ordinairement que la 
aoít, quelques-uns d'entre noU$ po\U1all\ ~D.~ !'SSemblés a celle 
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heure. Quelle joie, quel triomphe ce sera pour nous tona, si 
DOUS pOUVODS rameDer une brebis égarée dans le saeré bercail r • 

Apmcides, dont le cmur était nalu1"6llemenf si pur, fut Irappé 
de ce qu'il y avait de bienveillant el de généreux dans I'es
prit qui animaitlesparoles d'OIJ'llthusi en le voyant placer son 
oonbeur dans le honheur des autres, et dans sa vasta torno 
préhension chercher des compagnons pour l'éterni1é, il fut lan
ché, consolé, subjugué. n n'était pas d'311Iems dans une situa
tion d~Ame a rester seu!. Et puis la euriosité aU5m se joigDait 
a des sentiments plus élevés. II sonhaitait vivement de voir ces 
rites sur lesquels on faisait coum tant de brntb sinistres el eon
tradietoires. Il s'arréta un momellt, jeta un coup d'mil sur son 
costume, songea a Arbaees, ép~uva un frísson d'horreur, fixa 
ses yem sur le large tront dn Naaréen iDquiet et donf les trai1s 
eIprimaienl11Jle noble et fraterneJIe attente ponr son bonheur 
el pour son slllut. Il jeta son manteau autour de lui, de ma
niere a cacher sa robe, el dit : 

e Condu.i&-moi, je te sms •• 
OIynthus luí serra la main aveo joie.. et, deseendant aveo lui 

vers la ríviere, il héla une des harques qui y séjo1ll'naiem con,. 
stamment; les deux nouvean amis y entr~rent et s'a$Sirent 
sous une tente en toHe, qui servait en méme temps a les pro
~ger oootro le solen : ils fendirent rapidement les. eaux .. Dans 
l'une des barques qui passerent pres d'eux, et dont la poupe 
était couronnée de l1eurs, ils entendirent une dance musique. 
Cette barque alIait du cOté de la mer . 

• Ainsi, dit OIynthns avee tristesse, vaguent les adorateurs du 
lm:e et des·plaisirs, insou~ianw el pleins de gaieté dan$leurs 
illusions, vers le grand océan des tempétes et des nau&agea, 
tandis que nous, silencieu el sans a.turer l'attentiont Dona pas
sons pour gagner le rivage. ) 

Le regard d'Apcecides avait distiDgoé a ttavel'S' les oavertores 
de la tente le visaga dtone deS pers<mnes assises dans eeUa 
joyeuse barque : e'était la figa.re dtIone. Les amanls vemiient 
de partir pour la promenade on noos les avons llC4;OJDpagnés. Le 
prétre soupira et se lai~a retomber sur son siége. lIs descen
dirent dans un fauhourg, pres d'une allée bordée de maisons 
petites et grossieres, qui s'étendaient vers, la rive. Ds 1"6n
voyerent leur harqtte. OIynthus, marchant le premier, con
duisit le prétre d'lsis, i . travers un labyrinthe de ruenes, jus
qu'a la porte fermée d une hahitation un pea plus grande que 
ceIIes dont elle était entoarée. lis fr¡tpperent trois coups. La 
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porte s'ouvrit et se referma apres qu'Aprecides et son guide en 
earent franchi le seuil. 

lis traverserent un chemin désert et arriverent a une chambre 
intérieure d'ane moyenne étendue, qni, lorsque la porte en était 
fermée, recevait la lumiere du jour par une petite fenétre si
tuée au-dessus de cette méme porte. S'arrétant sur le senil 
de la chambre et frappant a la porte, Olynthus cría : 

« Que la paix soít avec vous! » 
Une voix de l'intérieur répondit : 
« La paix avec qui '/ 
- A vec le fideIe, » répondit Olynthus, et la porte s'ouvrit. 
Douze ou quatorze personnes étaient assises en demi-cerele, 

silencieusement, et paraissant absorbées dans leurs pensées, 
en face d'un crucifix grossierement sculpté en bojs. 

Ces personnes leverent les yeux lorsqu'OIyntbus entra, sans 
dile un mot : le Nazaréen lni-méme, avant de leur parler, s'age
nouilla sur-le-champ, et par le mouvement de ses levres, non 
moins que par ses yeux fixés sur le crucifix, Aprecides comprit 
qu'il priait. Le rite accompli, Olynt'hus se tourna vers l'assem
blée: 

« Hommes et freres, dit-il, ne vous étonnez pas de voir parmi 
vous un prétre d'Isis : il a demenré avec les avengles; mais 
l'esprit 6st deseendu sur lui: iI désire voir, entendre et com
prendre. 

- Qu'il en soit ainsi , • dit un des membres de 1 assembIée. 
Et Aprecides remarqua que oelui qui venait de parler était 

plus jeune que lui, d'une physionomie également altérée et 
pale, avec des yeux qui exprimaient les incessantes inquiétudes 
d'un esprit ardent et longtemps troublé. 

« Qu'il en soit ainsí,» répéta une seconde voix. 
Et celui qui parlait était dans la force de l'Aoo-e; sa peau 

bronzée et ses traits asiatiques indiquaient un fils de la Syrie. 
n avait été brigand dans sa jeunesse. 

«Qu'il en soit ainsi, :a dit une troisieme voix. 
Et le prétre, se tournant vers celui qui venait de parler, 

aperQut un vieillard 1. Jongue barbe grise, dáns lequel il re
connut un serviteur da riche Diomede. 

« Qu'il en soit ainsi, .J murmurerent les autres assistants, quj, 
tous, 1. part deux exceptions, appartenaient évidemment aUI 
elasses inférieures. 

Daos ces deux exceptions, Aprecides reconnut un officier de la 
garde et un marchand d' Alexandrie. 
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« Nous ne vous recommandons pas le secret, reprit Olynthusj 
nous ne vous ferons pas jurer (comme quelques-uns de nos 
freres plus timides pourraient le faire) de ne pas noos trahir. 
II est vrai qu'il n'y a pas positivement de loi établie contre 
nous; mais la populace, plus sauvage que ceux qui la goU\'er
nent, a soif de notre sango Vous savez, mes amis, que, pendant 
que Pilate hésitait, le peuple demandait ?1 grands cris que le 
Christ fUt attaché a la croix. Mais nous ne vous lions point a 
notre sureté. Non, livrez-nous a la foule; accusez, calomniez, 
décriez-nous, si vous le vonIez; nous sommes au-des us de 
la mort; nous irons avec joie ?1 la rencontre de la dent du 
lion ou des instruments de la torture; nons nons élevons au
dessus de l'obscurité de la tombe, et ce qui pour un criminel 
est la mor!, est l'éternité pour un chrétien. ) 

Un murmU1'e sourd d'approbation courut dans l'assemblée. 
« Tu viens parmi nous en observateur; puisses-tu nons de

meurer convertí! Notre religion, tu la vois; notre croix est 
notre seule image; ce livre, les mysteres de notre Céres et de 
notre Éleusis! Notre moralité, elle est dans notre vie! Nous 
arons tous été pécheurs: qui peut maintenant non! accuser 
d'un crime? Le baptéme a enle\'é les taches du passé. Ne 
pense pas que ceci Boit de nous, mais de Dieu! Approche, 
Médon, dit-il en s'adressant au 'íeil esclave qui avait parlé le 
troisieme pour l'admission d'Aprecides: tU'es le seul homme 
parmi nous qui ne jouisse pas de la liberté; mais, dans le crel, 
le dernier sera le premier, il en est de méme parmi no Dé-

. roule ton manuscrit et explique la loi .• 
11 serait inuti1e pour nou~ de suivre la lecture de Médon et 

les commentaires de l'assemblée. Ces doctrines, alors étrang~s 
et nouvelles, nous sont familieres. Dix-huit siecles nous oot 
lai é peu de choses a apprendre ur tous les enseignements de 
}'Écriture el sur la vie du Chri t. Il Y aurait égalemcot peu 
d'intérét pon]' nous dans les doutes qui pou alent as. aill r l'es
flnt du prétre paIen, et dans les répon es d'hommes groe-
iers, rudes et simples, dont toute l'instruction consistait a savoir: 

qn'il étaient plus grands qu'ils ne paraissaif!nt l"étre. 
Une chose toucha profondément le Napolitain: lorsque 1:1 

lecture fut lerminée, on entendit un léger eoup frappé a 1\ 
porte; le mot d'ordre donné, et la 'C'éponse faite, la 'Porte 
s'ouvrit de /l'Ilonvean, et deux enfants, dont l'alné IJ)arai ait 
avoir sept aos, entrerent timidement: ~taient les enfants du 
maUre de la maison, de ce sombre et Yigoure1lx SJ-rien, dont 
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la jeunesse s'était passée dans le pillage el dans le sango Le 
plus ancien de l'assemblée (c'était le vieil esclave) leur tendit 
les bras. lIs S'1 réfugierent; ils s'attacherent a son sein: illes 
caressa en sondant. Alors ces hommes bardis et fervents, 
nourrís dans les vicissitudes, baltus par les vents les plus rudes 
de la vie, bommes d'un courage de fer, et qui ne connais
saient pas d'obstacles, préts a affronter un monde entier, pré
parés pour les tortures et armés pour la mon.... ces hommes 
qui présentaient tous les contrastes possibles avec les faibles 
nerfs, les tendres camrs et la fragilité de leurs nouveaux com
pagnons, se presserent autour de ces jeunes emants; les rides 
s'adoncirent sur leurs fronts, et leurs l~vres, a l'aspect sauvage, 
sourirent avec aménité. Le vieillard ouvrit alors son roulean, 
et il apprit aU1: enfants a répéter ceUe magnifique priere que 
nous adressons encare a Dieu, et que nous enseignons a nos fa
milles •••. Illeur parla avee simplicité de l'amour de Dieu pour 
les enfants, et leur raconta qu'un moineau ne tombe pas sfDS 
que l'mil divin le suive dans sa chute. Cette aimable coutume 
de l'initiation des enfants s'est loDgtemps conservée daos la 
primitive Église, en souvenir de ces paroles du Sauveur: 
• Laissez venir a moi les petits emanta, ne les empéchez pas 
d'approcher. » Et ce fut peut-etre l'origine des calomnies enfan .. 
tées par la superstition qui accusaient les Nazaréens d'uu crime 
qu'eux-mémes, lorsqu'ils eurent triomphé, reprocherent am 
.JuifS. celui d'attirer les enfants daos de hideuses assemblées, 
afia de les immoler seCl'etement. 

Le pere pénitent sembla en ce moment remonter, avee l'iD
Docenee de ses enfants, a sa premiere via, a cette vie on il 
n'avait pas encore été coupable. 11 suivit le mouvement de 
leurs levres avee un regard de plaisir; iI sourit, lorsqu'ils ré
péterent les mots sacrés, d'un air r8spectueux el soumis; aus
sitót que la l~on eul cessé, ils cou1'urent joyeux et libres se 
placer sur ses genoUl; illes pressa sur son seín, les embrassa a 
plusieurs reprises, et des larmes couIerent le long de ses joues, 
!armes dont il aUl'ait été impossible de découvrir la source, tant 
elles étaient mélées de joie et de douleur, de repentir et d'es
{lérance, de remordspour lui-méme el d'amour pour les autres. 

Cette scene atfectait particulíerement Apmcides jet, en etfet, 
il serait difficile de concevoir une cérémonie mieu appropriée 
a une religion de bienveillance, plus en harmonie avee les 
affections domestiques, et qui 1lt vibrer une corde plus sen. 
sibIe du cmur humain. 
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Dans ce moment, une porte intérieure s'ouvrit, et un homme 
de pe tite taille entra dans la chambre. A sa vue, toute l'as
semblée se leva. Il y avait une expression de respect profond 
et affectueux dans le maintien de chacun. Aprecides, en le con
sidérant, se sentit attiré vers luí par une irrésistible sympa
thie. Personne n'avait jamais regardé cel homme sans se sentir 
porté a l'aimer: car le sOurÍre d'un dieu s'était reposé sur son 
visage ; l'incarnation de l'amour eéleste yavait laissé une marque 
glorieuse el éternelle. 

« Mes enfants, Dieu soit avee vous! » dit le vieillard en bten
dant les bras; les enfants coururent aussilót a lui. 

11 s'assit aterre, et ils se grouperent sur son seín: c'était un 
beau spectacle que ce mélange des deux extrémités de la vie; 
les ruisseaux sonant de Ieur souree, et le fleuve magnifique 
qui se dirige vers l'océan de l'éternité! Comme la lumiere du 
jour a son déclin semble méler la tarre au cie!, dont elle eíface 
les contours en confondant les sommets des montagnes avee les 
vapeurs de l'air, cette douee vieillesse souriante paraissait sanc
tifier l'aspect de tout ce qui l'entourait, confondre la diver
Jité des Ages, et répandre sur l'enfance et sur l'age mUr la lu
miere de ce cieI oil elle était si pres d'entrer. 

« Pere, dit O1ynthus, toí sur le corps duquel le miracle du 
Sauveur a -eu líeu; toi qui as été arraché a la lombe pour 
devenir le vivant témoignage de sa miséricorde et de son pou
voir, regarde : un étranger est parmi nous, une nouvelle brcbis 
est entrée dans le troupeau. 

- Laissez-moi le béuir,» dit le vieillard. 
Tous les assistants s'écarterent. Aprecides s'approcha de lui 

comme par instinct : il tomba a genoux devant lujo Le víeíllard 
posa la main sur la téte du prétre et le bénit, mais a voix 
basse. Pendant que ses levres se remuaient, ses yeux étaient 
tournés vers le ciel, et des pIeurs, ces pleurs que les braves 
gens versent seuls pour le bonheur des autres, inonderent son 
visage. 

Les eníants se tenaient de chaque cOté du nouveau converti; 
\SOn creur était comme les leurs; il était devenu comme l'uD 
l'eux pour entrer dans le royaume du cielo 
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&.out en se préparaDt. a la vengeance eL en att.endanL cett.e heura 
a"lec impatience. 

Soit dans les matinées qu'ils passaient a la. maison d'looe 
aoit daDS leurs excursions du soir, Nydia les accompagnail Q1'-. 

dinairement: c'Hait leur seule société. Ils ne se dou1aient pu 
des secretes Jlamm s qui consumaient son ,mur. La brusque . 
liberté avec laquelle elle se malait a leun entretiens, ses ma
nieres capricieuses eL quelqueíois malintentionnées,. trouvaient 
de l"mdulgence dans le souvenir des services qu'elle 1euI avait 
rendus et dans leur compassion pour son infirmité; peut-étre 
meme s'intéressa.ient- ils d'autanL plus íortement a. elle qu'ils 
observaient en. elle ce caractere eontrariant el bizarra, ces sÍll- • 
golieres a ternati ves de douceur et de colere, ce mélange d:igno
rallCe etde génie,de délica1esse et de rudesse, de caprices d'en
fant el de réserves de femme. Quoiqu'elle relusAt d'Kcepter la 
liberté, on la laissait constammen1libre. Elle allait oil elle vou
lait, 011 n'imposait. de regle ni a sea paroles ni a ses actions. 
Glaucus el 1000 ressentaient poor celta jeune filIe, affligée 
d'une si grande disgrélce et d'nne Ame si sensible. la m6me pi
lié, la méme indulgence qu'une mere éprouve pOUl un enfant 
malade et gáté f envers lequel, méme poor son bien, elle n'ose 
faire valoir son autorité. Elle profita de ceLLe liberté pour re
f~er de sortir avec Pesclave qu'on avait attaché 1 ses paso 
Son hAton Jui suffisait pour se condUlre; elle allait serue , 
comme autrefois dans le temps OU personne ne la protégeait, 
a travers les lues les plus populeuses; c'était vraiment mer
veilleux de voir avee que He adresse elle fendait la foule, évitaut 
tout danger el traversant son chemin au milieu des détoUl'l 
de la cité. Mais son principal bonheur, c'était toujours de visiter 
le petit espace qui composait le jardín de Glaucus J el. de soi
gner les lleurs qui, da moins, luí rendaient son amour. Quer
quefois elle entrait dans la chambre oil i1 était assis et cher
chait a lier conversation ave e lui, mais ene se retirait bientót, 
cal' tonte conver::,atiou ponr Glaocus éta·t ramenée a un seul 
lujet: Ione; et ce nom, qu¡nd il sortait des H:vres de l' Atbé
men, était une torture pour elle. Elle se reprochnit par mo
ments le sen ice qu'elle Ieur a\'ait rendo; elle se disait ¡nlérieu
rement: e Si lone avait suc ombé, Glaucus ne l'aurait plus 
aimée. » Et nIara de sombres et terribles pensé es oppressaicnt 
sa poitrine. 

Elle n'- raít pa prevu les épreuves quí luí élaient réser ées, 
Iorsqu elle s'était monlrée si générense. Elle n'avait j:lJIlaÍS été 
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présente aux entrevues de Glaucus et d'Ione 1 elle n'avait jamais 
entendu cette voix, qui était si tendre pour elle, s'adoucir en
core pour une autre. Ce coup qui avait frappé son creur en ap
prenant l'amour de Glaucus, l'avait d'abord surprise et attristée ; 
par degrés sa jalousie s'accrut et pri~ une forme plus sauvage 
et plus terrible: elle participa de la rage et lui souma des idées 
de vengeance. De méme qua vous voyez la vent agiter seule
ment la verte feuille sur le rameau, tandis que la feuille tombée 
11 terre et llétrie, foulée aux pieds et broyée jusqu'a ce qu'elle 
ne garde plus de séve ni de via, est portée par le moindre soume 
~a et la sans résistance et saos tréve, de méme l'amour qui vi
site les gens heureux n'a que de fratches brises sur ses ailes, sa 
violenca n'est qu'un jeu. Mais le creur qui est détaché du vert 
rameau de la vie, qui est saos espérance, qui n'a poiot d'été 
daos ses fibres, est déchiré et secoué par le méma vent qui ne 
fait que caresser les autres; il n'a point de branche ou se re
teDÍrj il est poussé de senuer en sentier jusqu'a ce que le vent 
cesse, et le Iaisse la pour jamais perdu daos la fange. 

L'enfance abandonnée de Nydia avait. prématurément en
durei son caractere; peut étre les scenes odie uses de débauche 
au milieu desquelles elle s'était trouvée, avaient, sans souiller 
sa pureté, mm ses passions j les orgies de Burbo n'avaient fait 
que la dégoMer, les hanquets de l'Égyptien n'avaient fait que 
la terrifier; majs les veots qui passent légerementsur le sol 
laissent quelquefois des semences derriere eux. Comme l'obs
curité lavonse aussi l'imagination, peut- étre la cécité méme 
contribuait-eIle 11 nourrir par de sombres et délirantes visions 
l'amonr de l'infortunée. La voix de Glaucus avait été la pre
miere a résonner harmonieusement a son oreille; la bonté du 
jeune Atbénien avait faít une profonde impression sur elle. Lors
qu'il avait quitté Pompéi" dans les premiers temps, elle avait 
gardé daos son creur, comme uo trésor, chaque mot qu'elle lui 
avait entendu prononcer; et quand on luí disait que cet ami, le 
patron de la pauvre houquetiere, était Pun des plus gracieux 
et des plus élégants jeunes hommes de Pompéi, elle mettait un 
complaisant orgueil a conserver ce souvenir. La tache méme 
qu'elle s'était imposée de soigner ses lleurs servait a le rap
peler h son ilme; elle l'associait avce tout ce qui lui était le 
plus agréable; et; lorsqu'elle avait refusé de dire quelle idée elle 
se formait de la beauté d'Ione, o'était peut-Mre paree qu'eUe 
rapportait au seul Glaucus tout ce qu'il y avait de dOQ.l el de 
brillaDt dan.s la nature. Si quelqu'un de mes Iccteurs a jamai~ 
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aimé 1 un Age'fIU'il rougirait presque de se rappeler, l un 1ge 
on l'imagination devanee la raison, qu'il dise si eet amour, au 
mílieu de ses délieatesses étranges et compliquées, n'était pas, 
plus que touta autre passion venue plus tard, susceptible de 
jalousie. Je n'en cherche pas ici la cause; je constate seulement 
que e'est un Cait ordinaire. 

Lorsque Glaucus revint a Pompéi, Nydia avait un an de 
plus. Cette année, avec ses chagrins, sa solitude, ses épreuves, ,., 
Ivait grandement développé son esprit et son cmur; et lorsque 
l'Athénien la pressait en jouant contre son sein, croyant qu'elle 
était encore aussi emant par l'Ame que par PAge, 10rsqu'il bai
saitses joues si douces ou jetait les bras autour de sa taille trem
blante, Nydia sentait soudainement, et comme par révélation, 
que les sentiments qu'elle avait si longtemps et si innocemment 
nourris n'étaitmt autre chose que de l'amoor. Destinée a étre 
délivrée de la tyrannie par Glaucos, destinée a trouver un 
abrí sous son toít, destiné e a respirer le méme air pendant un 
si court espace de Lemps, et destinée , aJors que ses sentiments 
s'épanouissaient avec le plos de force et de bonheur, a entendre 
qu'il en aimait une autre; étre c;édée a cette rivale, devenir 
sa messagere, son esclave; comprendre tout a coup qu'ella 
n'était rien dans la vie de celui qu'elle aimait sana s'en étre 
doutée jusqu'alors, n'était-ce pas un son Catal ? Et faut-j} s'éton
ner que, dans son Ame sauvage et passionnée, tous ces éléments 
ne Cussent pas d'accord? Que si l'amour l'emportait et régnait 
par-dessus tout, ce n'était pas l'amour produit par de douces 
et pures émotions. Paríois elle craignait que Glaucus ne décou
vrtt son secret j paríois elle s'indlgnait qu'il n'en eut aucun 
soupc;on : c'était un signe de mépris. Comment aurait-il po croire 
qu'elle e.u tant de présomption? Ses sentiments pour lona va
riaient et 1l0ttaient d'heure en heore¡ eUe l'aimait paree qu'il 
l'aimaitj le méme motiíla lui faisait haIr. n y avait des mo
ments on elle eut toé sa mattresse, qui ignorait ses souft'rances, 
et d'autres OlA elle aurait donné sa vie pour elle. Ces Cortes el 
timides alternatives de la passion étaient trop vives poor poovoir 
se supporter longtemps. Sa santé en souffrit, quoiqu'elle ne s'eo 
aperc;ut paso Ses jooes pA1irent, ses pas devinrent plus Caibles, les 
larmes vinrent plus fréquemment a ses yeax et sans la soulagel'. 

Un matin OlA elle se rendait, se Ion sa coutome, au jardin de 
l'Athénien, elle rencontra G1aucus sous les colonnes du péristyle, 
avec un marchand de la ville; il choisissait des bijoux pour ~ 
fiancée. 
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il assis, réteur, lUl' son 1i1 de repos, qu!il sentit sa robe ÜlDide
menl tirée, el. qu'il vit NIdia A genoux deTant. lni ~ lui prá
sentant une poiguée de tleUl'S, comme gap de paix. Ses Jeux, 
levés sur lni , étaient baignés de larmes. 

e Je t'ai olIensé l diL-eUe en soupinnt, el j)Our la Irremiere 
Iois je voudrais ptutót momir que de te causer un iulint de 
chagrín. Vois, j'aí repris ta cbalne, je l'ai mise a mon eoa j ja 
ne la quitterai iamais: c'est un. don de toi 1 

- Ma ebefe Nydia, répondit GJ.aucw¡ ea la. rele'Ya.ll1 e~ ea 
baisant son front, ne pense plus A cela. Mais pourquoi, mOD en
fant, ceUe colere soudaine? je n'ai pu en devmel' la eauM. 

- Ne me la demande pas, dit-elle avec tme vive rougeur j je 
lUís pleine de faiblesaes eL de caprioes. Tu saia bien filie je De 
suis qu'une eDíant, tu le répe1es assez SOU1'ea\. }'M-ce tJ1l'UIl 
emant peut. dire la raiscJn de toutea ses folies? 

- Maia, lIla iOfie NIdia, tu ceaseráS bie ~ d'étr8 De ufaDt; 
eL, si tu reux qu'on te lraitecomme unafemme, il íauUpprendté 
a ma1triser ~ impétoeu mouTemen1a de coJere. Na erois pas 
que ie te groDde; non, 0.'_ pour ton honheur que le ~t'le. 

-C'est nai, dit Nydia,je doisapprendre a. memailriser.Je 
dois cacher, déguiser ce que moa cmur éproul'e: e'esl JI. tú. 
c&.1e devoir d'une remme. Sa verta n'est.-elle pas l'hypot.risiel 

- Se maltriser n'est pa5 trompar, ma NJdia, repri&. l'AIbA
Bien; el ecUe venu est égalemeut néeeasaite aux oomme.s el 
anx remmes. G'eslla. vraie toga du sé.Da\e.v, la marqua de la 
ttignité qu'clle reconvre.. .. 

- Se maitriser! se maltriser I bon, boa, tu as raiIon.. Lorsq_ 
;e t'écou1e, Glaucus, mes plus saunges pensées 18 ealment 
et s'adoucissent; une délieieuse sérénüé 1M répaqd en moL 
Conseille--m j guide-moi tonjoun~ mon protecteur .. 

- Ton eamr atrectueux sera ton meilleur guide l ma Nydia , 
lorsque tu auras appris a gouverner tes senuments. 

- Ah t cela n'arrívera jamaia. S()upiql Nydia, feDdant e D 

larmes. 
- Pourquoi non? Le premier eft'orl ea le plns diffieiJe. 
- J'ai fait ce premier oifort, répondít Nyuia iuocemmeDl, 

mais vous, mon mentor, uouvez-vous qu'il soi" si íaci.le d'éln 
maUre de lOi-méme? Pouvez-yollS cuber, ¡JOnva-yona réglet 
fotre amour pour 10ne? 

- L'amour, chere Nydia, ah! e'est une antre questioD f 
répondit le jeune préeepteur. 

- Je le pensais aussi, poursuivit Nydia aV80 UD mélan-
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colique sourire. Glaueus, voulez·vous prendre mes pauvres 
fleurs? Faites-en ce qne vous ,ondrez. Vous pou"fez les donuer 
lL lone, ajouta-t-elle apres quelque bésitation. 

- Non, Nydia, répondit Glaucus aveo bonté, en devinant qu'il 
y avait un peu de jalousie dans ses paro les , mais s'imaginant 
que e'était seulement la jalousie d'un enfant orgueilleux et sus
eeptible. Je ne donnerai tes jolies flenrs a personne; assieds
toi, formes-en une guirI ande : je la porterai cette nuit : ce ne 
Bera pas la premiere que tes doigts délicats auront tressée pour 
moi. » 

Nydia s'assit avec délioes a otilé de Glaucos; elle tira de sa 
eeinture une pelote de rus diversement colorés, ou plulót de 
légers rabans, dont on se servait pour former les guirlandes, et 
qu'elle portait eonstamment sur elle, ear e'était son occupation, 
Ion état. Elle se mit a l'ceuvre avec autant de gd.ce que de 
promptitude; les larmes se sécherent bien vite sur son visage; 
un léger mm heureux sourire entr'ouvrit ses levres. Comme 
un eDrant, elle était sensible a la joie de l'beure présente; elle 
venait de se réconcilier avec Glaucus. n luí avait pardonná, 
elle était assise a cóté de lui; la main de l'Athénien se jouait 
dans ses eheveux plus fins que la soie; en respirant il effieu
raít ses joues; 10ne, la erueHe lone, était loin ...• personne 
n'occupait, ne distrayait Glaucus. Oui, elle était heureuse, el 
aaos soucis; c'était un des rares moments dont sa vie triste el 
troublée put conserver le souvenir eomme un trésor. De méme 
que le papillon, séduit par un soleild'hivet, accourt se baigner 
nn instant dans sa lumiere soudaine, avant d'étre glacé par la 
brise qni doit le faire périr en quelques heures, elle restait avee 
¡oie sous un rayon qui, par contraste avec son ciel accoutumé, 
la réchauffait un peu; et l'instinct, qui aurait dd l'avertir du 
peu de durée de son bonheur, l'invitait seulement a en 
jouir. 

e Tu as les plus beaux cheveux do monde, dit Glaucos; ils 
ont dA faire autretois le doux orgueíl de ta mere. » 

Nydia soupira; on devinait bieu qu'elle n'était pas née esclave, 
mais elle évitait de parler de sa famille; et, soit que sa Dais
sanee !dt obscure ou noble, il est certain qu'elle ne la fit con
naltre a aueun de ses bienfaiteurs, dans ces climats lointains. 
Enfant du chagrín et do mystere, elle vint et disparut, telle 
qu'un oiseau qui entre dans une chambre et en son aussitót ; 
nous le voyons voler un moment devant nous) mais nous ne 
5avons ni d'on il vicot ni OU il va. 
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Nydia, surprise, et apres une coulte pause, saos répondre a 

l'observation de Glaucus, parla ainsi : 
« Est-ce que je ne mets pas trop de roses dans ta gnirlande '. 

Glaucus? On dit que la rose est ta fleur favorite. • 
- Et la 11eur favorite, ma Nydia, de tous ceux qui ont l'Ame 

ouverte a. la p06sie; e'est la 11eur de l'amour, la 11eur des fes
tins. C'est aussi la tlenr que nous consacrons au silence et a 
la mort; elle couronne nos fronts pendant la vie, tant que la vie 
Taut la peine d'étre possédée; 011 la seme s~ nos sépuleres 
quand nous ne sommes plus. 

- Oh! je voudrais bien, dit Nydia, au 'lieu de tresser cetta 
périssable guirlande, dérober h la main des Parques la trama 
de tes jours, pour y glisser une rose! 

- Charmante Nydia, ton vmu est digne de la voix qui chante 
des airs si délicieux; c'est l'esprit de la Musique qui te l'in
spire, et, queUe que soít ma destinée, je te remercie. 

- Quelle que soit ta destinée? N'est-elle pas la plus bril
lante, la plus belle de toutes? mon souhait est inutile : les 
Parques te seront anssi propices que je voudrais l'étre moi
méme. 

- 11 n'en serait pas ainsi, Nydia, sans l'amour. Tant que la 
jeunesse dure, je puis oublier par moments ma patrie; mais quel 
Atbénien, parvenu a. l'Age mUr, peut penser a. ce qu'était 
Athenes, el se contenter d'étre heureux, lui, lorsqu'elle est dé
chue, déchue, hélas! a. jamais ? 

- Et pourquoi a. jamais ? 
- De méme que les cendres ne peuvent plus se rallumer, 

que l'amour, une fois qu'il est mort, ne peut revivre; de meme 
. la liberté qu'un peuple a perdue ne se retrouve plus. Mais ne traí
. tons pas ces questions-Ia., qui ne sont pas faítes pour toi. 
1 - Tu te trompes, elles sont faítes pour moi. La Grece a mes 

soupirs aussi: mon berceau a reposé au pied du mont Olympe; 
les dieux ont délaissé la montagne, mais on y voit encore leurs 
traces; elles se sont conservées dans le cmur de leurs adorateurs, 
dans la beauté du climat. On m'a dit qu'il était bien beau, et , 
moi-méme j'ai senti son air, aupres duquell 'air de ce pays 
est rude; son soleil,aupres duquel celui-ci estfroid. Oh! parle
moi de la Grece! Pauvre insensée que je suis, je te comprends, 
et il me semble que, si j'étais demeurée sur ces rivages, si 
j'étais restée une filIe grecque dont l'heureux destin eut été 
d'aimer et d'8tre aiméc, j'auraís pu armer mon amant pOttl' un 
aulre Marathon on une nouveIIe Platée! Ouí, la main qui tresso 

BUAH



12lJ LES DER IERS JOURS . 
maimeau des r anrait fU. V r pOW' wi COUlOIlne 
d'olivier. 

- Si 1e1' r nnait, dit Glaneus, emporté par l'entlwu-
siasme de la Th lieJlDe et en levant a demL •• maia D n. 
Le 101eil s'a couché, et la nuit noos COAdamDe a o i~_ ••• 
a ég er utra o .... Contmae a t.J'esser ies rose • 

ClIAPITRE IV. 

ydia rencontre Julia. - Cabinet de toilette d'une Pompéienne 

e Quel bonhenr pOUl" lone L. heureuse, elle s'assied a cóJé 
de Glancus ..•. ene entend sa voix, ene peuL le Toir, elle/ ••• » 

Ainsi se parlait a eUe-méme la panvre aveugle en marchant 
sente, vers la fin dn jour, et en regagnant la maison de sa 
nouvelle ma1tre~se, ou Glaucos l'avait précédée. Elle fut ínter· 
rompue soudain dans son monologue par la yoix d'Ulle femme : 

e Bouquetiere aveugIe, oil vas-tu? tu nOas point de corbeille 
1005 le bras; as-tu vendu toutes tes lleurs ? 

La personne qui s' adressait en ces termes a ydía et quí avait 
pIutót, dans ses traits et dans son maintien, l'air hardi d'une 
dame que la contenance d'une vierge, étaiUulia, la fille de Dio
mede. Son oile était a moitié relevé; elle étaiL accompagnée 
par DiomMe lui-méme, et par un esclave qui portait une Jan
terne devant eux; le marchand el sa filie revenaient de souper 
chez un de Ieors voisins. 

« e te rappelles-tu plus ma voix? continua Julia; je SIDS la 
filIe do ricbe Diomede. 

- Ah [ pardonnez-moi. je me souviens du son de otre 'oix; 
maia, noble Julia, je ne vends plus de lleurs. 

- .rai entendu dire que tu avais été achetée par le bel Athé
nieD Glaucus; estoce nai, jolie esclave? demanda Julia. 

- Je sers la apolitaine lone t répondit ¡día d'une ma
ni~re 6 asive. 

- Ah! il est done vrai, aIors ..•. 
- Vieos, viens, interrompit Diomede, son manteau posé sur 

sa bOliche ..•. la nuit devient froíde .... je n'ai pas envíe de re tOl 
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iei, pendantque. tu bahiUeras avec eette filIe ayeugle ..•• Viens; 
qu'elle nons suive a la maiso~ si tu ven lni parlero 

- Oui, suis-nous, mon enrant, dit Julia du ton d'une femme 
qui n'est pas .aceolltumée 11 rencontrer des reÍlIS .... J'ai beau· 
ooup de choses 11 te demander, viens. 

- Je ne puis ce soir U est trop tard, répondü NIdia; il 
faut que je rentre : je ae auis pas libre, nohle Julia.. 

- Quoi! la donee IODe te gronderait-elle? Ah! je ne tioute 
pas que ce ne soit UDe seeonde Thalestris. Viens done demaia. 
Souviens-toi que j1aiété de tes amies autrefois. 

- Vos souhaits seront remplis, • Tépondit ydi.a. 
El Di~de s'impa1iemaut de nonveau et gounnudant SI 

fiIle, Julia fut obligée de sniwe,son pere, SaJl8 avoÍl' mterrogé 
Nydia le sujet ,qu'.elle ar.út a creur de traiter avec 6ll~ 

Maia le ~endemam, a fheure i.n.diq1Iée, NJdia ,se prés.eBta ~ 
;yan.t la maisoo de Dicmede. 

Cotnerti.an cluistianisme, lIédon, le viel eselave, était 
au has des degTésparl quel ooy montait. n ven..an d:texhorter 
inutil e son tils, le ~ad.iatenr LydoZL, a !'enODcer 1 son triste 
métier. Lydon ll8 lui dés~issait qu'en ce point. n anit juré 
cf,urKber son pare a l'eselaTage, m les jen sanglanf.s de 
i'Ulphit.béttre lni ofi'taient la eoJe chanca qu'il ptl nGir 
dtaeheter la liberté. de fiédoa. 

La Ju.ute taille dn gladiatenr pusa rapidement <W1s le 
tier. Les yeux de Pesclave en suivirent Pombre formidable et 
lég~re 1 tant qu'ils ¡rarent J'apen:evoir; pnis tI les atSaeha de 
Bonveau A la terreo Muel el immnhile, :OI11'e*t ero. tramfarmé 
en pierre. Son ec:oor •••• 1A.h! c¡ui pourrait, daasles temps plllS 
heu.reux ou mma :Yivoos) 58 former une id6e du tI'Ouble el des 
combata de son OONlr? 

• ~uis·je entrer? dit une v . ; Totre mal JW.ia 
est-elle a la maison? • 

Vesclav8 répc.mdit par un $igne maehinal ... la peNoue 
demandait 11 étre introduite; mais elle ne pouvait s'apft)riaer 
de ce coll'8etl1emeDt. .... el18 T péta sa que' timidement.d'une 
roil. plus hasse : 

e e te l'ai-je ~ fait wmprendre? l'époDdit a.saeI rudement 
l'esclave; entret 

- Jterci!! dit d'un6 \foi¡, plailltite la. nOllvelle VeDWJ; ~t 
l'eselave t éDla de la douceur de sa. :vo~ la regarda eireeollJUlt 
la bouquetiere aV13ugle. Le chagrin peut sympathis61' avee le 
@albeur ...... II ¡e lera, ,t il gui-da Jespas· jusqu'au ~n' de 

\ 
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!'escalier adjacent par lequel on descendait a l'appartement de 
Julia, et la, appelant une esclave du sexe de Paveugle, il la lui 
donna a conduire. 

L'élégante Julia était assise au milieu de ses esclaves ...• 
la chambre était petite, comme le cubiculum qui la joignait, 
mais plus large que les appartements réservés au sOlllllleil, et 
ordinairement si étroits, que ceux qui n'ont pas vu la chambre 
a coucher des Pompéiens, méme dans les plus riches maisons, 
ne peuvent se faire une idée de ces niches de pigeons, dans 
lesquelles on se plaisait alors a passer la nuit. Mais, en réalité, 
le lit n'était pas chel les anciens une ehose domestique si 
grave, si importante, si sérieuse que parmi nous. Leur couche 
n'était qu'un étroit et petit sofa assez léger pour étre transporté 
aisément d'une place a une aut1'8 par son possesseur lui
méme t, et, sans aucnn douta, on le changeait de chambre, seJon 
les caprices du maUre ou les variations de la saison : car telle 
partíe de la maisoD, habitée pendant un mois, était délaissée 
le mois suivant. Les Italiens de celte époque avaient d'ailleurs 
une singuliere appréhension du grand jour; leurs chambre! vé
ritablement obscures, qu'on ponrrait croire au premier ahord 
le résultat d'une arehítecture négligente, étaient, au contraire, 
le résultat d'un art laborieux. Dans leurs portiques el daos 
leurs jardins, ils jouissaient du soleil aotant que cela leor plai
sait; daos l'intérieur de leurs maisons, ils cherchaient plutót 
l'ombre el la fralcheor. 

L'appartement de Julia, dans cette saison, était retiré dans 
la partie la plus basse de la maison, immédiatement au-des
soos des salles principales, et donnait sur le jardin, avec lequel 
il était de plain-pied. Une large porte vitrée n'adlllettait que les 
rayons du soleil levant j cependant l'mil de Julia était assez 
habitué a l'obscurité pour apercevoir exactement les couleurs 
qui lui seyaient le mieux, et la nuanee de ronge qui devait 
donner le plus d'écla1 a ses yeux noirs et le plus de vivacité a 
ses joues. 

Sur la table devanl !aquelle elle était assise, se voyait un peti1 
miroir circulaire en acier poli; autour, se trouvaient rangés, 
dans un ordre préeis, les cosmétiques et les onguents, les par
rUml et les fards, les bijoux et les peignes, les rubans et le9 
épingles d'or, qui étaient destinés a ajouter aux attraits naiu
reIs de la beanté, l'assistance de l'art et les caprieieuses coquet-

1. Prends ton lit et marche, n'étaitpasune expfession m6taphoriquei 
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teries de la mode. A travers la demi-obscurité de la chambra 
brillaient les couleurs vives et variées des peintures de la mu
raille, avee lout l'éc1at des fresques ·pompéiennes. Dewnt l~ 
table de toilette, et sous les pieds de Julia, s'ét6ndait un taPÍt> 
sorti des métiers de 1'0rient. A portée de la main~ une autre table 
était chargée d'une aiguiere el: d'un bassin; il Y avait aussi sm 
cette table une lampe éteinte, du plus exquis travail, sur la· 
quelle l'artiste avait représenté un Gapidon reposant sous 
des branches de myrte; et un petit rouIeau de papyrus con
tenant les plus douces élégies de Tibulle. Un rideau magni
fiquement brodé de fteurs d'or senait de pomere a. l'entrée du 
cubiculum. Tel était le cabinet de toilette d'une beauté k la 
mode il y a mx-huit siecles. 

La belle Julia s'appuyait indolemment sur son siége, pen
dant que l'omatri~ (la coiffeuse) élevait lentamen1.1es unes au
dessus des autres une fouIe de petites boueles, dont toutes n'ap
partenaient pas a Julia; elle entremélait les fausses et les vraies 
avec art, et portait si haut son édífice, qu'il semblait placer la 
téte pIutot au centre qu'au sommet du corps humain. 

Sa tunique, de eouleur d'ambre foneé, qui convenait bien a 
ses noirs cheveux el a. son teint un pen brun, descendait avec 
d'amples plis jusqu'8. ses pieds, lesquels étaient renfermés daos 
des pantouJIes attachées autour de sa jambe gracieuse 11 l'&ide 
de cordons blanes; une profusion de perles formait la broderie 
de ces pantoufles de pourpre, qu'oo pounait comparer aux ha
bouches actuelles des Tures J et une vieille esclave t vers6e 
depuis longtemps dans tous les seerets de la toilette, se tenait 
derriere la coifl'euse, ayant sous le bras la large et riche 
ceinlure de sa maltresse. Elle donn~t de temps a aulle des 
instruetions a. la femme chargée de l'édifice ~e la coift'ure ,sans 
omettre de judicieuses tIatteries pour Julia. 

r Mettez eette épingle un pea plus sur la droite.... plus 
bas .•.. sotte.... Ne voyez-vous pas la super be égalit6 de ces' 
lOurcils? On dirait que vous coift'ez Corinna, dont le visage t., 
est de travers ...• Maintenant, posez les llenrs .... quoi .••• folle que 
wous étes ...• Lais:sez la cette triste girotlée •••• vous ne choisisse.a 
pas iei des eouleurs en rapport avee les joues pAles de Chlom •••• 
Les plus hrillantes f1eurs peuvent seules convenir aux jones de 
la jeune Julia 1 

- DoucemenU dit la maltresse en frappant la tene de son 
petit pied avec une eertaine vioJenee; vous me.titezles eheyeux 
tomme si vous &memez de mauvmses herbes. 
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- Triple bMe! continua la mattresse de cérémonie, ne savez
vous pas combien votre maltresse est délicate ? .. vous n'avez 
pas atraire aux crins de la veuve Fulvia. Maintenant le ruban. 
<:estcela. Bene Julia, regarde-toi dans ton miroir. As-tu jamais 
TU quelque chose de plus aimable el de plus charmll:llt que 
toi? • 

Lorsque, apres d'innomb~hles commentaires, des difficultés 
el des retards, la tour capilIaire eut été parachevée, la prépa
ration qui suivit tut de dODDer am yeux une douce expression 
de tangueur, produite au moyen d'une poudre íODcée qu'OD ap
pliquait sur les paupieres et sur les sourcils; une petite mouche 
tail ée en forme de croissant, placée adroítément pres des fe'nes 
rosé es, attirait l'attention sur les fossettes et sur les dents, dont 
l tm s'était déjh exercé l augmenter la blanchenr naturelle. 

Une autre esc1ave, qui jusque-Ia. s'était tenue a l'écart, s'ap
proeba alors pour arranger les joyaux, es bone es d'oreilles 
de perles (deux }& ehaque oreille), les massifs bracelets d'or, la 
chatne form6e d'anneaux du méme métru , a laquelle était ')us
pendu. un talismau en cristal; la gTacieuse agrafe sur l'épaule 
gauche, qui renfermait nn camée Teprésentant Psyché; la cejn
ture de mbau potrrpre richement brodée en fil d'or, et attachée 
par des serpents entrelacés; enfin les différentes bagues pour 
thaean des doigta délicats el effiMs de la Pompéienne. La toi
lette était achevée selon la derniere mode de Rome. La nene 
lulia se regarda avec un dernier coup d'mil de satisfaction 
personnenet et, se renversant sur son siége, commanda lan
guÍS'mIllment a la plus jeune de ses escla\-es de lui lire les 
'Vers amonrenx de Tibnlle. Cette lectura avait déja eommeneé , 
lorsqu?une esclave introduisit N,dia aupres de la ma1tresse de 
1a maison. 

e Salve, Julia, dit la bouquetibre, en s'arretant a quelques pas 
de t'endroit ou Julia était assise, et en troisant ses bras sur sa 
poitrinej j'ai oMi • vos ordres. 

- Tu as bien tan, bouquetiere, répondít Julia i approche, as
si s-toi.. 

Une des escla'fes p1a~a un tabonret pre de ulía, el Nydifi 
r¡ assit. 

lia eonsidéra qnelqaes instaDts la Thes alienne a'un air em
harrassé. Elle fit signe a ses e cla\'es de sortir et de Cermer la 
porte. Lorsqu'elle fat seule avec ydia, eHe luí dit en la Tegar· 
dant, et en oubliant que son interloeutrice ne pouvait observer 
sa physionomie: 
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e Tu sers la Napolitaine Ione? 
- Je suis chez elle en ce momento 
- Est-elle aussi belle qu'oo le dit? 
- Je ne sais pas: comment pourrais-je juger de sa beauté? 
- Ah! j'aurais dli me rappeler .... mais tu as des oreilles, si 

tu n'as pas d'yeux. Tes compagnes, les autres esclaves 1 disent
elles qu'Ione est belle? Les esclaves dans leur intimité oublient 
de flatter méme leur maitresse. 

- On me dit qu'elle est belle, tres-belle I 
- Ah! Est-elle grande? 
-OuÍ. 
- C'est cornme moi. :A-t-elle des che\'eux noirs? 
- Je rai entendu dire. 
- J'ai des cheveux noirs aussi. Et Glaucus va-t-il la voir 

souvent? 
- Tous les jours. 
- Tous les jours, dis-tu; et la trouve-t-il belle? 
- Je le pense, puísqu'ils vont bientót se marier. 
- Se marier ! » s'écria Julia, dont on eut pu VOif la paleur sou-

daine,méme a travers les fausses couleurs répandues sur ses joues. 
Elle se leva brusquement: Nydia ne pouvait s'apercevoir de 

l'émotion que ses paroles avaient causée. Julia se tut quelque 
temps ; mais son seín oppressé et ses yeux pleios de flamme 
auraient facilernent appris a qui aurait eu d utres yem que 
ceux de Nydia, combien sa vanité était blessée. 

e On prétend que tu es Thessalienne? dit-elle, rompant enfiD 
le silence. 

- On dit vra!. 
- La Thessalie est la terre de la mag~e et des magiciennes, 

des talismans et des philtres amoureux, reprit Julia. 
- On l'a toujours, en 'effet, r,en-ardée comme le pays des n~

cromanciens, répondit Nydia timidernent. 
- Connais-tu, toi, aveugle Thessalienne, quelque charme 

qui fas e aimer? 
- Moi ! répliqua la bouquetiere en rougissant, comment en 

connattrais-je ? .. Assurément non, je n'en connais paso 
-Tant pis pour toi; je t'aurais donné assez d'ar pour achetcr 

ta liberté, si tu avais été plus savante. 
- l\1ais, demanda Nydia, qu'est-ce qui peut enga""er la rich 

Julia a faire eette question asa servante' n'a-t-elle pas riches. e, 
jeunesse, beauté? Ne sont-ce pas la des philtres qui peu\'cnt 
tispenser de re~ourir a. la magie? 
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- Pour tous, excepté pour une setile personne, reprit Julia 
d'un air hautain; mais on dirait que ta cécité est gieuse 
eL •. Mais n'importe ! 

- Et cette personne? dit Nydia avec empressement. 
'r:' Ce n'at pas Glaucus, répliqua Julia avec la fausseté ha

bituena de son sexe ; Glaucus .... oh! DOD • .) 

NIdia respira plus librement, et Julia poursuirit apre, une 
courte pause: 

c: Mais en parlant de Glaucus el de cette Napolitaine, tu m'as 
remis en mémoire l'iniluence des philtres amoureux, dont peut" 
étre (que sais-je et que m'importe d'ailleurs 1) elle s'est servi~ 
pour se faire aimer de 1m. Jauua aveugle, j'aime, et, ... Julia 
peut-elle vivre et en faire l'aven 1 ... je ne suis point aimée en 
retour. Cela humilíe, on pIutot cela ifriú moo orgneil. Je VOll

drais ,,"oir eet ingrat a mes pieds, non pas pour ren rele er, 
mais pour luí marquer mes mépris. Quand on m'a dit que tu 
étais Thessalienne, j'aí pensé que ton jeune esprit pouvait 
avoir été initié aux mysteres de ta contrée. 

- Hélas I non, murmura Nydia; pblt aux dieux que eela 
futl 

- Merci du moins pour ce bon souhait, dit Julia, :tns se 
douief de ce qui se passait daos le emur de la bouquetiere. 
Mais, dis-moi, tu eutends les récits des esclaves, toujours portés 
vers ces croyaMleS, toujours prits a employer la magie daos leurs 
h~es amours. N'as-tu jamais entendu parler de quelque ma
gicien de rOrient, qui possédlt daos cette cité-ei Part qué tu 
ignores 1 Je ne te parle point de nécromanciens, de jongleul'S 
de places publiques; je te parle de quelque puissant magieien 
de l'Inde ou de l'Égypte. 

- De l~t.e! oui, dit Nydia en tressaillant. Qui n~a pas, 
a Pompéi, entendu parler d' Arbaces '/ 

- Arhaces ! e'est vrai, reprit Julia en ressaisissant ce souvenir. 
On dit que e'est un homme qui est bien au-dessus des vaines 
imposturas de tant de prétendants a la science; qu'il est versé 
dans la COIlnaissance des astres el les secrets de }'ancienoe noa;¡ 
ponrquoi ne le serait-il pas daos les mysteres de l'amour? 

- S'il y a no magicien vh'ant dont l'an soit au-dessus de eelui 
des autres e'est b~en ee terrible homme, répondit Nydia, et 
elle toucha son tali&Dl&n par précaution en pronon~ant ces pa
roles. 

- Il est trop riche pour qu'OD lui otrre de l'argnnt, continua 
Julia; mm ne puis-je luí faire llDe visite' . 
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- Sa maison est une rnaison funesta paur les jeunes et belles 
femmes, répliqua Nydia .... J'ai d'ailJeurs entendu dire qu'illan
guissait dans ...• 

- Une maison funeste? dit Julia s'arrétant a ces premieres 
paroJes. Pourquoi? 

- Ses nocturnes orgies sont impures et souillées.... du 
moins, la rumeur publique le dit. 

- Par Céres! par Pan et par Cybele! tu ne fais que piquer 
ma curiosité, au lieu d'exciter mes craintes, reprit l'audacieuse 
el indiscrete Pompéienne. Je veux le 'oir el ¡'interroger sur 
sa science. Si Famour est admis daos sea orgíes, il en doit con
naltre les secrets .• 

Nydia ne répondit paso 
• Je le visiterai aujourd'hui méme, dit Julia, ooi; el poor

qulri ne serail - ce pas ur l'heure? 
- En pIein jour et dans l'élat ou i1 est, vous avel stJrement 

moins a craindre, répondit 'ydia cédant cile-rnéme au dé 'r 
secret de savoir si le sombre É~J'pt¡en pos édait des biltres 
qui pussent faire aimer, philtres dont la Thes alienne a\ait sou
vent entendu parlero 

- Qui oserait in ulter la riche filie de Diomede? s'écria Julia 
avee bauteur. J irai. 

- Pourrai-je venir savo'r le résultat de la visite? d't Nydia 
avec empressemenl. 

- Embras e-moi pour l'intérét que tu prends a }'honneor de 
Julia, répondit-elle: oui, assurément, tu pourras venir. Ce o· t 

~ous soupon dehors. Reviens dernain ma in a. cette heure-ci, 
et tu connattras tout. Arr te; prends ee bracelet pour ia bonne 
pensée que tu m'as inspirée; souvien -toi, si tu sers Julia, 
qu'elle est reconnais an e et énéreuse. 

- Je ne puis accepter ton présent, dit y;iia en repoussant 
le brace]et; mais, toute jeune que je su·s je pui sympatbi er 
avec ceux qui aiment, et qui aiment en vain. 

- En ~wt· il ain i? r prit Ju'ia. Tu parles comme une f~p lII1e 
libre, et tu serac; libre au si. Adieu .• 
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CHAPITRE V. 

Julia visite Arbaces. - Le résullal cíe cette entrevue. 

Amaces était assis dans un~ chambre qui donnait sur une 
espece de balcon ou de portique, devant son jardin. Sa joue, 
eJtrémement pile, témoignait des souffrances qu'il avait épl'ou
vées; mais sa constitution de fer avait triomphé des terribles 
effets de l'aecidenl qui était "enu détruire ses espérances au 
moment de la victoire. L'air embaumé qui effleurait son front 
ravivait la langueur de ses sens, et le sang circulait plus li
brement qu'il ne l'avait lait depuis plusieurs jours dans ses 
veines irritées. 

« Ainsi done, disait-il, l'orage que m'annonliait le destin a 
éclaté et disparu; le malheur prévu par ma seience, qui me
nac;ait jusqu'a ma vie , s'est éloi21lé L. j'eJiste !. .. il est venu 
comme les étoiles me l'avaient prédit, et maintenant, ne belle, 
une prospere, une brillante carriere, qui devait s'étendre de
vant moi si je ne succombais pas, me sourit assurément; j'ai 
passé, j'ai dompté le dernier danger réservé a ma destinée. A 
présent, je n'ai plus qu'a parcourir les riants jardins de l'ave
nir •..• sans crainte, en toute sécurité. Le premier de tous mes 
plaisirs, méme avant l'amour, ce sera la ,·engeance. Ce jeune 
Grec qui a traversé ma passion, anéanti mes projets, humiIié 
mon audace, au moment oil mon fer allait se plonger dans son 
sang infAme, ne m'éehappera pas une seeonde fois. Mais par 
quels moyens me venger? rétléchissons-y bien. O Até, si tu es 
réellement une déesse, rempIis-moi de tes plus saintes inspira
lions. » 

L't.gyptien tomba dans une profonde réverie qui ne paraissait 
pas lui présenter une idée el aire et satisfaisante. 11 changeait 
continuellement de position, a mesure qu'il repoussait I'un 
apres I'autre tous les plans qui s'offraient a son esprit; iI se 
frappa plusieurs fois la poitrine et gémit, pIein du désir de la 
vengeance, mais avec le sentiment de son impuissance pour 
l'accomplir. Tandis qu'il demeurait ainsi absorbé, un jeune 
esclave entra timidement dans sa chambre. 

Une lemme J évidemment d'un rang élevé t comme l'indi .. 
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quaient sa toilette et le costume de l'esclave 'qui l'accompa
gnait, attendait en bas, et demandait audience a Arbaces. 

Une femme L. son creur battit avec vitesse. 
e Est-elIe jeune? demanda-t-il. 
- Sa figure est caehée par un voile, mais sa taille élancée t 

quoique arrondie, annonee la jeunesse. 
- Qu'on la fasse entrer, J dit l'Égyptien. Un instant son 

creur ému d'un vain espoir se flatta que ce pourrait étre lone. 
Le premier regard jeté sur la personne qui entrait dans son 

appartement suffit pour le tirer de ~on erreur. Elle était, a la 
vérité, de la méme grandeur qu'lone et probablement du 
meme age, bien faite et pleine d'appas : mais ou était cette 
graee ineffable et attrayante qui accompagnait chaque mouve
ment de l'incomparable Napolitaine; ceUe toilette, ohaste et 
déeente, si simple dans son arrangement; cette démarche si di
gne et si réservée; la majesté de la femme et toute sa mo-
destie? _ 

• Pardonnez - moi si je me leve avec peine, dit Arbaces en 
regardant l'étrangere; je sors a peine d'une eruene souffrance. 

- Ne faites aucun effon, ó grand Égyptien, répondit Julia, 
oherchant a déguiser sous les dehors de la flatterie la erainte 
qu'elle avait éprouvée i pardonnez a une femme malheureuse 
qui vient demander des consolations a votre sagesse. 

- Approchez-vous, belle étrangere, reprit Arbaces, et parlez 
sans crainte et sans reserve. J 

Julia s'assit aupres de l'Égyptien, et jeta des regards de sur
prise autour d'uDe chambre dont)e luxe exquis et cotlteux sur
passait méme celui qui brillait dans la maison de son pere; 
elle remarqua aussi avec un eertain efTroi les inscriptions hié ~ 
roglyphiques tracées sur les murs, les figures des mystérieuses 
ídoles qui paraissaient la contempler de lous les cojns de Pap
partement; le trépied a peu de distance; et par-dessus tout, 
elle observa l'air grave et imposant d' Arbaces. Une longue robe 
blanche couvrait a moitié comme un voile ses cheveux noirs el 
tombait jusqu'a ses pieds ; sa présente pAleur rendait encore sa 
physionomie plus expressive; son reil noir et pénétrant se m
blait percer l'abri du voile de Julia, et explorer les secrets de 
l'ame vaine et si peu féminine lle sa ·teuse. 

« Quel motif, dit-il dtune voix lente et grave, t'amene, d jeun8 
lille, dans la maison d'un fiIs de I'Orient? 

- Sa réputation, dit Julia. 
- En quoi? reprit-il avec un étrange et léger sourire. 
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- El pent-étre, n'étant pas favorisée de la fortune, tu \Teox 
conquérir un riche époúx. 

- Je suis plus riche que ce~ni qni me dlidaigne. 
- C'est étrange, tr~s-étrange! tu aimes done l>ien celui qnl 

ne t'aime pas? 
- Je ne sais si je Paime, répondit Julia avec banteur, mais je 

sais que je veux triompher d'ene riraTe. Je voudrais \'oir a mes 
pieds celui qni m'a refusé son hommage. .•. Je vondrais voir 
celle qu'il m'a préférée, méprisée a. son tour. 

- Ambition natureUe et digne d'une femme! continua l'Égyp
ti(ln d'un ton trop grave pour étre ironique; un mot encore, 
jeune fille. Peux-tu me confier le nom de celui que tu aimes? 
est-il possible que ce soit un Pompéien? Un Pompéien, s'il 
était aveugle ata beauté, le serait-il ata richesse? 

- n est d' Athenes, répondit Julia en baisc;ant les yeux. 
- Ah! s'écria l'Égyptien impétueusement, el une vive ro -

geur colora ses jones, il n) a qu'un Atbénien jeune et noble a 
Pompéi .... ParIerais-tu de Glancus. 

- Ne me trahis pas, c'est lui en erret.:J 
L'Égyptien s'aftaisS'a sur son siége, le regard atbehé sur le 

visage a demi détourné de la filIe du marchand,' en se deman
dant a lui-m~m& si cette conCérence, qu'i! avait jusqu'alors re
gardée comme inditrérente, en s'amusant de la crédulité de sa 
visíteuse, ne ponvait pas profiter a. sa vengeance. 

eJe vois que tu ne peux m'étre d'aúcun secours, reptil Julia 
ofl'ensée de son silenee; garde-moi du moins le secret; encore 
une fois, adieu. 

- Jeune filie, repliqua l'tgyptien d'nn ton empr~ssé et sé
rieux, ta requéte m'a TiTement touehé .... tes désirs seront sa
tisfaits. Écoote-moi: je ne me suis pas oecapé moi-m~me de 
ces mysteres subalternes, mais je eonnais une personne qui en 
fait sa profeSSion. AH pied du Vésuve, a moins d)une lieue de 
la ville, habité une puissante magicienne; elle a eueilli, sor la 
rosée de la nonvelle lune, des plantes qui possMent la Terlu 
d'enchalner l'amour par des namds éternels. Soo art peut faire 
tomber celui que tu aimes a tes pieds. Va la tronver, prononce 
devant elle le nnm d' !'baces ; elle redoute ce nom, et elle te. 
communiquera ses pbiltres les plus certains. 

- Hélas! dit Julia, je ne connais pas la route qui eonduit a 
la demenre de eeUe magicienne dont tu parles; ]a route,·quel
que courte qu'elle soít, est longue 11 traverser pour liDe jeune 
filIe qui quilla, 11 I'insu de toot le monde, la maisoD de son 
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pere; la campagne est semée de vignes sauvages el de ca,oernes 
dangereuses; je n'ose me fier a des étrangers pour me garder; 
la réputation des femmes de mon rang est aisément terníe; .-et, 
quoiqu'il m'importe peu qu'on sache que j'aime Glaucus, je ne 
voudrais pas qu)on crot que j 'ai pu obtenir son amour au 
moyen d'un philtre. 

- Trois jours encore, dit PÉgyptien en se levanl pour es· 
sayer ses forces, et en marchant dans la chambre d'un pas 
faible el irrégulier, trois jours de santé, et je pourrai t'accom
pagner ...• tu m'attendras. 

- Mais Glaucus va épouser tette Napolitaine que je hais. 
- L'épouser? 
- Oui, dans les commencements du mois prochain. 
- Sitot! en es-tu sOre? 
- Je le tiens de la bouche de son esclava. 
- Cela ne sera pas 1 diL rÉO"yptien avec force. Ne crains rien. 

Glaucus sera a toi. Mais lorsque tu auras obtenu le philtre, 
comment t'1 prendras-tu pour t'en servir? 

- ion pere a invité Glaucus, et, je pense, la Napolitaine 
aussi a un banquet pour apres-demainj j'aurai l'occasion de 
Terser le philtre dans sa coupe. 

- Qu'il en soit ainsi, dit l'Égyptien dont les yeuI brillarent 
d'une joie si sauvage que Julia éprouva quelque frayeur en le 
regardant. Demain soir, commande 13 titiere; as-tu quelqu'un 
a tes ordres? 

- Certainement, répondit Julia, toujours fiere de son opu
lence. 

- Commande ta litiere.... deux milles de la me, il J a 
une mai onde plai ir, fréquentée par les plus rich Pompéien, 
connue ponr l'excellence de e bains el l be uté de ses 
jardins. Tu peuI en faire le prét xte de ta promenade ... o tu m'y 
tronve , f é-je mourant p de la statue de Silene, dans 
le petit bois qui borde le j rdin; je te conduirai moi-méme chel 
la m icienne. o ons Uendrons que Pétoile du soir ai1 Cait ren
trer le troupeaux de bergers, qu'un sombre crépuscule noos 
entonre et dérobe no pas a tous les yeux. Arb s, le magicien, 
1 É yptien, te jure, par le de 0 0 qu]one ne sera jama o 1'é
pouse de Glaucus. 

- Et que Glaucu~ sera le mien, ajouta Julia, achevan"t la 
sentence . 

• - Tu ras dit, :t répliqua Arbac . 
Et Julia, demi effrayée du terrible engagement qu'elle pre-
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Dait, mais poussée par la jalo1lSie el par la haine conlre sa 
rirale, ré o)ut de le tenir. 

Demeoré seul, Arbaces laissa éclater ses sentiments. 
« Brillantes étoiles qui ne mentez jamais, vous eommencez 

déja l'exéeution de vos pl'omesses, le sueces daDs mes amour , 
la victoire sur mes ennemis, poor le reste de ma dooce exis
tence. Au moment méme OU mon esprit ne me fournit plus 
aucun moyen de vengeance, vous m'avez envoyé pour appui 
cette belle iDsensée! » 

Il se plongea dans ses profondes pensées. 
e Oui, ajouta-t·il d'une voix plus calme, je ne lui aurais pas 

donné, moi, ce poison qui sera le philtre .... sa mort aurait pu 
me compromettre en remontan~ jusqu'a ma porte.... ais la 
magieienne ! ... ah! c'est elle qui est l'agent le plus convenabl" 
poul' mes desseins! » 

Il appela un de ~es esclaves, luí ordonna de suiV1'e les pas de 
Julia el de s'informerdu nom et de la condition de lajeune filIe. 
Cela fait, il sortit soos le portique. Les nuages étaient sereins 
et clairs; mais, familiarisé comme íI 1 était avec les moindres 
val'iations de l'atmospbere, il apel'~ut UDe masse de nuages, 
au loin a l'borizon, que le \ ent commenc;ait a agiter, et qui an
nODc;ruent un orage. 

e C'est l image de ma ven;eance, dit-il; le cíel est pur, mais 
le nuage s'approehe. » 

CHAPITRE VL 

Un orage daos les par cha di. - La cueroe de la magicienne. 

Ce fut lorsque les chaIeurs du midi eomml\:lcerent graduel
tement a se retirer de la terre, que Glaucus et Ion e sortirenl 
poor jouir de l'ait pur et se rarra1chir. A cette époque, les Ro
maios e ~ervaient ce diver e especes de voitures : celle qui 
était le plu en usage parmi le citoyens riches, lorsqu ils ét ieot 
seuls, était le biga, que ooos ayons déj décrit dans la pr .. -
miere partie de cal ouvrage; on appe1ai& carpmtum • celle don& 

1. Dans les t: tes publiques et dans les jeux, il y en avait de plus 
omptueuses el de plus couteuses, qualre roUfl', et qu'on Dommait 

pile 'el 
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usaient ordinairement les matrones, voitore qui avait commu
nément deux roues; les anciens employaient aussi une sorte de 
litiere, vaste chaise 11 porteurs, plus commodément disposée 
que celle des modernes, puisque celuí quí l'occupait pouvait 
s'y coucher a son aise, au lieu d'étre secoué et ballolté per
pendiculairement t. Il Y avait aussi une autre voitore dont on 
se servait poor voyager ou pour faire des exeursions dans la 
campagne, qui contenait facilement troís 00 quatre personnes, 
avec une tenture qui pouvaít se soulever a volonté; en un mot, 
quoique la forme en soít ditrérente, elle correspondait l notre 
moderna britska ..•. Les amants, accompagnés seulement d'une 
esclave d'Ione, avaient pris une voiture de ce genre. A dix milles 
de la cité, on trouvait les ruines d'un temple évidemment grec; 
et, pour Glaucus et Ione, tout ce qui rappelait la Grece pos
sédait un grand intérét; ils avaient résolu de visiter ces rui
nes : c'était lA le but de leur promenade. 

La route les conduisit aisément a travers des bosquets de vi
gnes et d'oliviers, jusqu'a ce qu'iIs arrivassent sur les s~mmets 
les plus él~vés du Vésuve. Le chemin alors devint difficile: les 
mules marchaient lentement et avee peine. Achaque perspec
tive qui $'oorrait dans le bois, ils apercevaient des cavernes 
grises et terribles, découpées dans le roe brOJé, que Strabon 
a décrites, mais que les diverses révolutions du temps et les 
éruptions du volean ont effacées de l'aspect actuel de la monta
gne. Le soleil était sur son déclin; de grandes et profondes 
ombres s'avam¡aient sur les collines; par intervaJles ils enten
daient encore les sons rustiques du berger parmi les toutres de 
bouleanx et les chénes sauvages. Parfois ils remarquaient la 
forme gracieuse de la capella au poiI soyeux, a la come con
tournée, a l'mil brillant et gris, qui, sous les cieux de l'Auso
nie, rappelle les églogues de Virgile, en broutant sur le fianc 
des montagnes. Des grappes de raisin, que le sourire de l'été 
rendalt déja. vermeilles, étincelaient entre les festons de pampre 
qni pendaient d'un arbre a l'autre. Au-dessus, de légers nuages 
fiottaient dans un del serein, et glissaient d'une fac;on si lente a 
travers le firmament, qu'ils semblaient a. peine se mouvoir; a 
Ieur droite, de moment en moment I leur vue découvrait une 
mer sans "80t>Ues, qu'animaient seulement quelques légeres bar
qnes a 5a su!'Iace; les derniers rayoos du soleil teignaient de 
douces et innombrables nuances ceUe délicieuse mero 

1. J!s avaient aussi la sella, OU ils étaient assis comme DOUS 
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« Quella belle expression, dit Glaucus k mi-Toix, que celle 
qui appelle la terre notre mere l. .. A vec quelle tendrcsse égale 
et sainte elle répand ses bienfaits sur ses enfants! Méme dans 
les lieux stériles auxquels la nature a rP.fusé sa beauté, elle 
essaye encore de sourire. Rrgarde comme elle marie l'arbousier 
et la vigne sur le sol aride et brillant de ce yolcan; 11. une 
telle heure, et en presence d'une telle scene, nous pourrions 
bien nous attendre a yoír la riante figure d'un faune se mon
trer a travers ces festons, ou bien a surprendre les pas d'une 
nymphe de la Rlontagne qui s'enfuit dans l'épaisseur du bois. 
Mais la nymphe a disparo de la terre, belle lone, le jour méme 
oil les cieux t'ont creée, 1m. :11 

Aucune langue ne sait flatter mieux que celle d'on amant qui, 
dans l'exagératíon meme de ses sentiments, ne croit dire encore 
que les choses les plus ordínaires. Étrange prodigalité qui s'é
puise elle-meme dans son effusion. 

11s arriverent au ruines; ils les examin~rent avee cette 
tendresse qu'inspirent les vestjges sacres des lieux habités par 
nos ancétres; ils y demeurerent jusqu'a ce qu'Hesperus parut 
dans les nuages roses du ciel: et, ~e mettant en raute au cré
puseule pour revenir, jls garderent quelque temp') le silenee : 
car, dan s l'ombre et sous les étoiles, Ieor mutuel amour 
oppressait davantage leurs creurs. 

Ce fut a ce moment que l'orage prédit par l'tgyptien com· 
menga a grondsr autour d'eux. D'abord un roulement de ton
nerre sourd et éloigné les avertit de la prochaine lutte des 
éléroents; bientót les nuages s'accumulerent sur leurs té tes, 
et la foudre y relentit avec force et a coups pressés. La prompti
tude avec laquelle se forment les nuages, dans ce climat, a 
quelque cho de snrnaturel, et la superstition des premiers 
Ages a pu y oil' l'effet d'une puissance divine, sans qu:n y ait 
lieu de s'en étonner: quelques larges gouttes de pluie tombe
rent pesamment a travers les branches qoi s'étendaient aa-des
sus du sentier; puis toot l coup un éc1air rapide el etrrayant 
passa avec ses lueurs fourchues devant leur.s yeux, et fut suhi 
d'une complete obscurité. 

«Va plus vite, bon CGm&earius, dit Glaucus au conducleur. 
L'orage va fondre sur nous •• 

L'esclave pressa ses mu1es; elles ru~rent le chemin in6-
gal et pierreux; les nuages s'épaissirent de plus en plus; le 
tonnerre redoubla sea coups el la pluie tomba a graDds 
flots. 
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e N' as-tu pas peur? murmura tout bas Glaucos a lone, en sai· 
sissant ce pretexte pour s'approcher d'elle davantage. 

- Nou, pas avec toi, » répondit-elle doucement. 
En cet instant, la voiture fragile et mal constrnite (comme 

beaucoup d'autres choses peu perfectionnées de ce temps, en 
dépit de 100rs formes gracieuses) tamba avec violence dans 
une orniere, en travers de laquelle se trouvait une poutre de 
bois. Le conducteur, jurant contre ses mules, ne tit que )e~ 
stimuler plus vigoureusement; mais il en résulta qu'une de& 
roues vint 11 se détacher et que la voiture versa. 

Glaucus, précipitamment sorti du vehicule, porta secours 3 
lone, qui par bonheur ne s'était pas blessée. lls parvinrentt 

non sans difficulté, a relever le carruco, mais i1s reconnurent 
qu'il ne faUait pas songer meme a y ehercher un abri; les 
ressorts qui servaient a attacher l.a tenture étaient brisés et la 
pluie se précipitait dans l'intérieor. 

Qo'y avait-il 11 faire dans cette facheuse conjonctore? 118 
étaient encore a quelque distance de la ville : ni maison ni 
aide autour d'eux . 

• n ya, dit l'esclave, un forgeron a nn milla d'ici; il pour
raít remettre la roue a la voiture; mais, par Jupiter, comme 
il pleut, ma maUresse sera trempée avant qu~ je sois revenu. 

- Cours-y, reprit Glaucus; nons tacherons de nous abriter 
du mieux possible jusqu'a ton retoor. » 

La routa était ombragée d'arbres; Glanens attira lone sons 
le plus épais. n essaya de la protéger avec son mantean contre 
la pluie; .mais la phlie tombait avec tant de violence que rian 
ne lui faisait ohstacle. Pendant que Glaucus soutenait la belle 
lone et l'encourageait tout has a prendre patience, la foudre 
éclata sur un des arbres qni se trouvaient immédiatement de-
vant eux et fendit en denx son larga tronco Ce redoutable acci
dent leur fit connaltre le péril qn·ils conraient sons leur propre 
abrí, et Glaucus regarda autour de lni avec anxiété pour voir 
s'il ne découvrirait pas nn lieu de refuge moms exposé RO 

danger. 
e Naus sommes maintenant, dit-il, a pan pres a la hauteur 

de la moitié da Vésuve; il dGit Y avoir quelque caverne, quel
que creux dans ces rochers couverts de vigoes, retraite aban
donnée par les nymphes; si noos pouvions y arriver I J 

En parlant ainsi, il s'éloigna un pen de Parbre, et, par 
courant la montagne d'un regard attentif, iI aper9ut a una 
clistance pau considérable une lumiere ronge et tremblante. 
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I Cette lumiere, dit-il, doit provenir du foyer de quelque 
berger ou de quelque vigneron; elle va nous guider vcrs un 
endroit hospitalIer. Voulez-vous rester icí, lone.... pendant 

. que .... Mais non .... je ne voudrais pas vous quitter lorsqu'il 
ya du danger .... 

- J'iraí volontiers avec vous, dit lone; quoique cet espace 
soit découvcrt, il vaut encore miem que l'abrí perfide de ces 
arbres .• 

Glaucus, moitié conduisant, moitié portant lone, s'avan~a, 
accompagné de la tre~lante esclave, vers la lueur rougeatre 
et d'un aspect étrange qui les guidait. Ils en perdaient quelque
fois les rayons a travers les plants de vigne sauvage qui rem
plissaieot leur chemin découvert et encombraienl leurs pas. 
Cependant la pIuie augmentait toujours, et les éc1airs revé
taient leurs formes les plus etfrayantes et les plus sinistres. 11s 
continuaient néanmoins a marcher dans l'espoir que, si Ieur at
tente était trompée par cette lumiere, ils arriveraient pourtant 
a quelque demeure de berger ou a quelque caverne propice. 
Les vignas s' entortillaient de plus en plus devant em; la lumiere 
disparaissait complétement a leur yue; mais un léger sentier, 
qu'ils suivaient avee fatigue et avec peine, continuait a les 
conduire dans sa direction, a la seule lueur des éclairs que 
lan~ait l'orage. La pluie cessa soudain; un terrain escarpé 
el rude, formé par la lave, s'étendait devant em, rendu plus 
terrible encore dans son aspect par les éclats de foudre qui 
l'illuminaient de temps a autre. Quelquefois la flamme, en 
tombant sur des monceaux de scories gris de fer, couverts en 
partíe d'ancienne mousse et d'arbres rabougris, s'arretait l?l 
quelque temps hésitante, comme si elle eut cherché en vain 
quelque production de la terre plus digne de son courroux; 
d'autres fois, laissant toute cette partíe dans l'obscurité, elle 
courai\ au·dessus de la mer en longs traits et semblait embra
ser les vagues; si intense était le feu du ciel, qu'on pouvait 
reconnattre les contrées les plus éloignées de la baie, depuis 
l'éternel Misane, avee son front orgueilleux, jusqu'a la belle 
Sorrente et aux montagnes géantes qui renLourent. 

Nos amants s'arréterent pleins de doute et de perplexité, 
lorsque soudain, dans un moment oil l'obscurité les envelop
pait, apres les embrasements de la foudre, ils revirent &out 
pres d'eux, mais plus haut, la mystérieuse lumiere. Un nouvel 
écl~r, qui rougit le ciel et la terre, leur fit distinguer méme les 
enYll'ODS. Aucune maison ne se tr'ouvait ?lleur proximité; mais, 
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a }'endroit on avait brillé la lumiere t ils crurent apercevoir 
au pied d'one cahane une espece de forme humaine. L'obscu
rité revint. La lumiere, que les feux du cíel n"éclipsaient plus, 
reparut encore : ils se décíderent a monter de ce cóté; il leur 
falInt se faire un chemin au mílicu des fragments de rochers 
recouver1s ~a. eto la de buissons sauvages. Cependaut Hs appro
chaient de plus en plus, et a la. fin lis p4l"yinrent a ltcmtrée 
d'une sorte de caverne, qui semhlait al/oil' étó formée par de 
gros blocs de pierre tombés en travers les uns des autros. lIs 
jeterent alors les yeux dans l'omhre de la caverne et recuIerent 
involontairement, aveo une terreur superstitieuse et un long 
irisson. 

Un feu était aHumé daos Pintérieur de la caverne, et sur ce 
feo on 'voyait un petit chaudron. Une lampe rossiere étai1 pla
cée sur une haute el mínce colonne de fel'. Sur le cóté du mur, 
au has duquel fiambait le feo, pendaient en rangs nombreux, 
comma pour stcher, une quantlté d'berhes et de grajnes. Un 
renard, couché devant rAtfe. ~ fixait sor les étrangers des yeux 
zonges e1 étineelants, le poil hérissé e1 faisant enlendre un 
sourd murmure entre ses dents. Au centre de Ja caverne e 
dres"aÍi une statue de la Terre, ave e trois tétes d'un aspect 
biz:u:re e1 íantastique, composées des eranes d'un chieD, d'un 
eheval et d'un sanglier. Un trépied pen élevé s'avan~aiten face 
de ce terr"ble symbole de la po laire Hécate. 

Ma s ce ne furent pas ce~ bizarres ornements de la caverne qui 
glace ent. le plus le ... ang de ceux qui y jderent les yeux : ce 
{ut la figure de l'hótesse. Devant le feu, la lumiere l'éiléchie 
.uf ses traits, se tenait assise une remme tres-agée. On ne reu
contre peut-6tre dans aUClln pays autant de vieilles fer,nmes 
atrreuses qu'.m Italie. Daos anCUD Pªys la benuté, en se rati
rant, ne laisso une forme plus 1'6\"oltaote et pJus hideuse~ Mais 
la -jeille femme qui se pr~eDtait. allx amants n'offrait pas ce 
dernier de é de la laideur humaine : OD reconnai ait J an 
cantraire , en elle les r e de tr i réguliers! nohles el aqui
lin ; elle ayait un re .... ard qui ex r ait encare une rte de fas
cinaron. On e11t dit le regard d'un cadavre re ard froid el 
terne' ses lev.res b eues et rentree ~ che - ux d'un gri 
pAle, plats et. sans lustre, sa lIuU lhide, verte, inanimée, sem
hlaient avoir déjil pr' les t:OUleurs el lea DWWce5 de la Lambe. 

I efes! une mone, dit Glaucas. 
- Non..... elle le meut.... c'est un laDfólne, Ou une lt:Jrw, 

mutnlura 10ne ea e pr~toantre la poitrine de 11A1hénien. 
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- Oh! fuyons, fuyons, .s'écria l'esclave. c'cst la ma,gicicnne 
du Vésuve. 

- Qui étes-vous ? dit une voix creuse et pareille a celle d'une 
ombre, et que faites-vous ici? • 

Cette voix lugubre et sépulcrale, en barrnQnie a\"ec la firrure 
de celle qui parlait, et qui raraissait pIutót la ,"oix de quel
que malheureuse créature errant sur les bords du Styx, que 
celle d'un étre mortel, aurait fait fuir 10ne au milieu des plu, 
terribles rigueurs de l'orage; mais Glaucus, quoiqu'il ne füt 
pas san s frayeur lui-méme, }'entralna dans la caverne. 

e Nous sommes des voyageurs de la cité voisine ; égarés sur 
la montagne, dit-i1, nous avons été attirés par eeUe llarnme, et 
nous demandons un abrí a votre foyer" • 

Pendant qu'il parlait, le renard se leva et s'approcha d'cm 
en ;nontrant dans toute leur rangée ses dents blanches et en 
glapis,ant d'une fac;on menacante. 

~ Paix, esc1a\"e! • dit la sorcj~re; et au son de sa voix I'ani
mal s'arréta et se recoucha, couvrant son museau de 5a quene 
eL tenant seulement ses yeux fixés d'un air plein de vigilance 
sur les étrangers qui étaient venus troubler son reposo • Ap
prochez-vous du feu, si vous voulez, dH la vieilJe a Glaucus el 
a ses compagnons. le ne re~ois volontiers ici aucune eréature 
vivan te, a l'exception du hibou, du renard, du erapeau et de la 
vip~re .... Je ne puis done vous faire bon accueiL .. Nais as
seyez-vous malgré cela aupres du feu .... sans au~ cérémonie .• 

Le langage dans lequel s'exprima la vieilJe femme était un 
latin étrange eL barbare, entremélé de mots d'un plus rude et 
plus aneien dialecte. Elle ne se leva pas ñe slln siég , mais 
elle le regarda attentivement, pendant que Glaucus débarras
aait Jone de son manteau et la faisait asseoir sur une poutre, le 
seul siége qu'il trouvAt a sa portée ; iI &1 mit ensuite a rallu
mer avee son haleine les reste du feu 1 moitié éteint. L es
clave, encouragée par la hardiesse de ses ma!tres, se dépouilla 
elle-méme de sa Jongue palla et se glissa timidemenl de I'autre 
c6té du foyer . 

• Nous \"OUS génons peut-étre? • dit Jone d'une Toa argen
tine, ponr se concilier la viellle. 

La sorci~re ne répondit paso Elle ressemblait a une femme Té· 
veillée un momenL de la tombe, mais qui avait repris apres son 
é\er 1 sommeil. 

e Dites-moi, a'écria-t-eDe tout 1 eoup apres un long sHen ('. 
~t s-vous fr~re el slEur? 

BUAH



H4 LES DERNIERS JOURS 

- Non, répondit 10ne en rougissant. 
- ~tcs-vous mariés? 
- Pas encore, reprit Glaucus. 
- Ha! des amants ...• ha! ha! ha ! .. et la sorciere fit reten· 

tir la caverne d'un écIat de rire prolongé. 
Le cmur d'Ione se gla~a a cet étrange accas de gaieté. Glau· 

cus se h~ta de murmurer quelques paroles auxquellcs il attri
buait le ponvoir de conjurer un mauvais présage, et l'esclave, 
dans son coin, devint aussi paJe que la sorciere elle-méme. 

« Pourquoi ris-tu ainsi, vieille femme? dit Glaucus avec 
rudesse, apres qu'il eut achevé son invocation. 

- Ai-je ti? demanda la sorciere d'un air distrait. 
- Ene est en enCance, reprit Glaucos, et tout en parlant il 

rcncontra les yeux de la sorciere fixés sur les siens avec un 
regard pIein de malice et de vivacité. 

- Tu mens! dit-elle brusquement. 
- Tu es une hótesse bien peu aimable, dit Glaucos. 
- Oh! cher Glaucus, dh 10ne, ne l'irrite paso 
- le veux te dire pourquoi j'ai ri lorsque j'ai appris que 

,'ous n'étiez que des amants, dit la vieille femme. C'était paree 
qu'il y a du plaisir pour les personnes vieilles et flétries a voir 
de jeunes amants comme vous, eL a savoir en méme temps que 
dans peu vous vous hairez l'un l'autre .••. vous vous hairez ...• 
ha! ha! ha ... 

Cette Cois, ce Cut le tour d'lone a prier pour détourner la fu
neste prophétie. 

« Que les dieux emp~chent ce malheur! dit-elle; pauvre vieille 
Cemme, tu connais peu le véritable amour, sans quoi tu saurais 
qu'il ne change jar;nais. 

- N'ai-je pas été jeune, selon vons? reprit vivement la 
vieille j et ne suis-je pas maintenant vieille, hideuse, morte? 
Telle estla forme, tel est le cmur. » 

En prononl;ant ces mots, elle retomba dans un profond si
lence, comme si la víe eut cessé en elle. 

« y a-t-il longtemps que tu habites ici? dit Glaneus apres 
une pause, car ce silenee effrayant était comma un poids sur 
son emur. 

- Oh! oui, bien longtemps. 
- C'est une lugubre demeure. 
- Ah! tu peux le dire avec raison ; l'enfer est sons nos pieds, 

répondit la sorci~re en montrant la tarre de son doigt osseux, 
el je ven bien te dire un secreto Les étres ténébraux d'ici-bas 

BUAH



DE POMPÉI. 

vous meDaMnt de lenr colere, vous qui habitez la-baut ..•• TOUS 

tous jeunes, imprévoyants et beaux. 
- Tu oJas que de mauvaises paroles, peu eonve~bles a 

l'hospitalité, reprit Glaucus, et a l'avenir j'atrronterai l'orage 
pluto! que ta présenoe. 

- Tu feras bien.Nul ne devrait entrer chez moi, excepté les 
matlteureux . 

..... Et pourquoiles malheur~m? demanda l'Ath6nieo. 
- Je suisla magicienne de la montagne, répliqua la 8orci~re 

atee un terrible sourire; mon métier est de donner de l'espé
rance a qui nJen a plus; j'ai des philtres ponr les gens oon\l'I1· 
r¡és daos leurs amours ; des promesses de tr'sors pour les ava
rieieux; des potions vengeresses pour les méchants; pour les . 
heureux el les boos, je n'ai que ce que la vie a el1e-méme, des 
malédictions. Ne me !rouble pas davantage. » 

Apres cela, la terrible hOtesse de la caverne reptit son atti
tude silencieuse, sans que Glaucus pl1t l'engager daos une plus 
atnple convsrsation. AUCUDe altération de ses tl'aits rigldes et 
immobiles n'indi~t méme qu'eUe l'entendlt. Par bonhetll, 
IJorage, aussi calme qu'il avait été violent, eommenl{ait a pas
ser, la pluie tombaitavec moiDS de force; et, l mesure que les 
nuages Be dissipaient, la lune 16 montrait dans le eiel en 
flamme, et jetait une claire lumiere dans cette demeure sioiS* 
tre ! jamais peut-é1re elle n'avait éclairé un groupe plus digne 
d'atre reproduit par l'art du peintre. La jeune, la &cute belle 
Ione, était assise pras du foyer grossier; son amant, qui avaiL 
déja oublié la présence de la sorciare, était couché a ses pieds, 
les yeuI tournés velS elle et luí murmuran! de douces parotes; 
l'eselaye, pAJe et effrayée, se tanan a peu de distance, et la sor
oiera, au formidable aapeet! leS surveillait du regard. Cepen .. 
dantt ces deux étres si heaUl: avaient repris leur sérénité t cal' 
tel est le pouvoir de l'amonr). Ils paraissaient sans inquiétude¡ 
et on les anrait pris pour des Mres d'un ordre supérieur, des
cendus daos cette mystérieuse et sombre caverne. Le renatd 
lea contemplait de son ooin, avee des 18m pe~nts el sau
vages; Glaucus) en se retoumant ven la sorciereJ aperc;ut POU! 

la premiare fois, sur le siége qu'elle oceupait, le regard étin
celant et la téte courroucée d1un larga serpent; Ü se peut que 
les vives couleurs du manteau de l'Athénien, jeté sur les épaules 
d'1one, eussent attir~ la colel& dn reptile; sa tAte se dressa, it 
sembla se préparer a s'élancer sar la Napolitaine. Glaucua.'em ... 
para sur-le-champ dtun tison du {Oler. et, eomme si Céttea&: 

LEs DEBNIUS IOtmS Da POlll'ÉI. 10 
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tion augmentait la fureur du serpent, il sortit de sa retraite et 
se dressa sur S3 queue jusqu'a la hauteur du Gree. 

« Soreiere, s'écria Glaucus, rappelle ce serpent a. toi, ou tu 
'as le voir tomber mort. 

- Il a été dépouillé de son venin, » dit la sorciere, réveillée 
par eeUe menace; mais avant que ces paroles fussent éehappées 
de ses levres, le serpent s'était élancé sur Glaucus. L'aO'ile 
Gree, qui était sur ses gardes, se jeta précipitamment de coté, 
et frappa un coup si violent et avec tant d'adresse sur la téte 
du serpent, que l'animal tomba sans force parmi les cendres 
braIantes du foyer. 

La sorciere bondit et se pla~a en face de Glaucus, avec un 
visage qui aurait convenu a la plus horrible des Furies, tant iI 
y avait de colere et de raneune dans son expression, quoiqu'elle 
conserva.t, méme dans son horreur et dan s son redoutable as
pect, des contours et des traces de beauté. Elle n'otrrait rien, en 
etret, comme nous l'avons dlt, de cette laideur ridícule et gro
tesque dans laquelle les imaginations du Nord ont cherché ]a 
souree de "la terreur. 

e Tu as, dit-elle d'une voix lente et ferme, qui contrastait par 
son calme avec l'expression de son visaO'e, tu as trouvé un abrí 
sous mon toit, tu t'es réehauffé a mon foyer, tu m'as rendu 
le mal pour le bien; tu as frappé et peut-étre tué l'étre qui m'ai
mait et qui m'appartenait, bien plus, la créature consacrée 
entre toutes aux dieux, et que les hommes regardent comme 
vénérable 1; sache quelle punition t'attend. Par laLune, qui est 
la proteetrice de la magicienne, par Orcus, qui est le trésorier 
de la Colere, je te maudis. Tu es mandit. Puisse ton amour étre 
flélri, ton nom étre déshonoré ..•. puissent les dieux infernaux te 
poursuivre .... puisse ton cceur brtiler a petit feu ...• puisse ta 
derniere henre te faire souyenir de la voix prophétique de la 
saga du Vésuve! Et toi..., aJouta-t-elle en se retournant avec la 
méme rage vers lone et en agitant SR main droite 

- Arréte, S9rciere! s'écria Glaucus en l'interrompant avec 
impétuosité. Tu m'as maudit, et je confie mon sort aux dieux. 
Je te brave et te mépri e. f lais ne profere pas une paroJe contre 
cette jeune tille, ou la malédiction qui sortira de ta bouche 
sera ton dernier soupir. Prends garde! 

1. Une idée toute particuliere de . ¡nteté était altachée par les 
Rornains aux ,erpents, de meme que cbez les anciens peuples; Hs en 
a -aient d'apprivoisés dans leufs malsons et ils les ~dmettaient méllto 
lleur tableo 
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- J'ai flni, reprit la sorci~re avec un sauvage éclat de rire, 
ear la destinée de la femme que tu aimes est attachée a la tienne, 
et ta destinée est d'autant plus certaine, que j'ai entendu U$ 

levres prononeer ton nom , et j e sais par quelle parole te dé
vouer aux dieux infernaux. Glaucus, tu es maudit! :t 

En parlant ainsi, la sorci~re se détourna de l'Atbénien, et 
s'agenouillant a cóté du reptile blessé qu'elle retira du foyer, 
elle ne releva plus les regards sur les assistants. 

« O Glaucus! s'écria lone terrifiée, qu'avez.vous fait? Sortons 
"ite de ce lieu. L'orage a cessé.... Bonne botesse, pardonne. 
lui .... rétracte tes malédictions .... il n'avait pas d'autre dessein 
que de se défendre.... Accepte ce gage de paix pour revenir 
sur ce que tu as dit. » 

Et lone, en se baissant, déposa sa bourse sur les genoux de la 
sorciere. 

e Dehors, dehors! dit-elle amerement; l'impréeation est Jan
eée, les Parques senIes peuvent dénouer un pareil nrnud ..•. 

- Viens, ma bien-aimée, dit Glaucus avec impatience .... 
Penses-tu que les dieux du ciel ou des enfers écout8nt le rado· 
tage d'une vieille folle? Viens. » 

Les échos de la caverne retentirent lougtemps encore des 
éclats de rire de la saga. Elle ne flt pas d'autre reponse. 

Les amanf.s respirereut plus librement }orsqu'iIs ínrent en 
pIein air; mais la scene dont ils venaient d'étre témoins, les 
.paroles el les éclats de rire de la sorciere, pesaient encore sur 
le ernur d'Ione; Glaucus lui-méme avait peine a se remettre 
de l'émotion qu'il avait éprouvée. L'orage avait passé, on n'en
tendait plus qu'un eoup de tonnene de temps a autre a distanee 
dans les nuages sombres, ou bien un éclair é¡,uaré venait pro· 
tester contre la lune victorieuse. lIs regagnerent le chemin avec 
quelque difficuIté, et retrouverent la voiture suffisamment ré
parée pour qu'ils pussent reprendre leur route. Le can-ucariu.. 
invoquait a grands cris Hercule pour lui demander ce que ses 
maUres étaient devenus. 

Glaucus essaya vainement de ranimer les esprits épuisés 
d'Ione; il ne rénssit pas davantage a reprendre lui-méme 
J'élasticité de sa gaieté naturelle. lis parvinrent bientot a la 
porte de la ville. Comme on la lcur ouvrait, i1s rencontr~rent 
une liti~re portée par des esclaves et qui barrait le chemin. 

« n est trop tard ponr sortir, cria la sentinelIe a la personne 
placée dans la litiere. 

- Pas du tout. répondit une Toix qUE les amants n'cnlen· 
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dirent pIS sana etfroi, car ils la reconnurent immédiatement •. le 
suis aUendu Ala maison de campagne de Marcus Polybius. Je 
reviendrai dans peu d'instanls. Je suis Arbaces, l'É!:."yptien. » 

Les scrupules du gardien s'évanouirent, et la Etiere assa a 
cóté de la voiture qui ramenait les amants . 

• Arhac~ a cette beure et a p~ine rétabli, ce me semble!... 
Oh va-t-il, et pour quel moti! quitte-t-il la ville? dit Glaucus. 

- Hélas! répondit lona en Condant en larmes, mon Ame pres
sent de plus en plus quelque prochain malheur. Préservez-' 
nouJ, " dieux! ou du moins, ajouta.-t-elle intérieurement, pré

el Glaucus. » 

CHAPITRE VIL 

Le aelgneur de Ja Ceinture ftamboyan18 elsa confidente. - Le destfn 
écrit S4 prophétie en leUres rouges, mais qui pourra le lire' 

Arbaces avait attendu jusqu'au moment ou la fin de l'orage 
luí permeltrait d'aller, sous la protection de la nuit, trouyer la 
saga du Vésuve. Porté par les plus fideles de ses esclaves, ceul: 
aw:quels il a 'ait l'habitude de se confier dans ses courses les 
plus secretes, il était étendu dans sa litiere; il ábandonnait 
son cmur ardent 11 des idées de vengeance heureuse et d'amour 
satistait. Les esclaves, dans un si eourt voyagtl, ne marchaient 
pas beaucoup plus lenlement que les mules. Arbaces ne tarda 
pas a arriver a l'entrée d'un étroit sentier que les amants n'avaient 
pas eu la bonne fortuna de découvrir, et qui) serpentant a 
travers les vignes, condnisait promptemeut a. l'habitation de 
la sorci~re. n quitta alors sa Hti~re , et commandant a ses es
claves de la cacher daos les vignes et de s'y dérober eux-mérnes 
a la vue de tout promeneur, i1 monta seul, en s'aidant d'un 
long bAton, le rude et dur che mi n des rochers. 

11 ne tombait plus une goutte de pIuie du eiel serein ; mal&; 
l'eau s'épanchait le long des vignes el formait Qa et la des 
.quesdans les crevasses etdans les ornieres du sent¡er rocail
UeUI . 

• Étrange passion pour un philosophe, en a Arbaees, que eeHe 
~ 1ait lever un homme comme moi presque de son lit de 
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- II n'y a qu'un seul étre de ceUe espece dans le pays, ré
pondit la sorciere, celui que les hommes du monde entier, qui 
ignorent ses sublimes attributs et sa secrete renommée, appel
lent Arbaces I'Égyptien. Pour nous, d'une nature plus haute et 
d'un savoir plus profond, son nom véritable est Hermas a la 
Ceinture ftamboyante. 

- Regarde donc, reprit Arbac~, je suis cet homme. :t 

En pronon~ant ces paroles, il ouvrit sa robe et tit voir une 
ceinture couleur de feu qui semblait brt1ler autour de sa taille , 
ceinture retenue au mílieu par un anneau sur lequel était gravé 
un sjgne en apparence vague et inintelligible, mais qui n était 
pas évidemment inconnu a la saga. Elle se hAta de se lever et 
se jeta aux pieds d'Arbacas. 

« J'ai w, dit-elle d'une voix elcessivement humble, le seí
gneur de la Ceinture ftamboyante .... qu'il re90ive mon hom
mage. 

- Leve-toi, dit l'Égyptien. j'ai besoin de toi. J 

II s'assit en méme temps sur la poutre ou s'était assise lone, 
et tit signe a la sorciere de reprendre son siége. 

« Tu dis, reprit-il quand elle eut obéi, que tu es une tille des 
anciennes tribus étrusques t, dont les vastes murs , bAtis sur le 
roe, contemplent aujourd'hui encore avec mépris la race des 
brigands usurpateurs de leur ancien empire. Ces tribus vinrent 
en partie de la Grece, en partíe d'un climat plus brUIant, d'une 
terre plus primitive. Daos run et I'autre cas, tu es d'origine 
égyptienne, car les maUres grecs des ilotes aborigimes furent au 
nombre des enfants turbulents que le Nil rejeta de son sein. Tu 
deseends également, ó saga! d'ancétres qui jurerent obéissance 
aux mieos. Par la naissance aussi bien que daos la connaissance 
de ton art, tu es sujette d'Arbaces. Écoute-moi done et obéis! , 

La sorciere baissa la téte. 
« Quelle que soit nolre science en magie, dit Arbaces, nous 

lommes paríois obligés d'employer des moyens naturels pour 
aUeindre notre but. L'anneau, le cristal, les cendres, les her
bes I ne nous donnent pas des pronostics certains j les mysteres 
plus sublimes de la lune elle-méme n'accordent pas au posses-

• seur de la Ceinture le privilége de se dispenser de la nécessité 
de recourir a des mesures humaines poor parvenir a UD but 
humain. Remarque done ceci. Tu es profondément versée, je 

1. Les Btrusques étaient cél~bres par leurs enchantements. 
2. La dactylomancie, la crystallomancie, la téphromancie, la boa. 

Domancie. 
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erois, dans la connaissance des herbes vénéneuses; tu sais 
quelles sont celles qui arrétent le eours de la víe, qui embrasent 
et consument l'Ame et la tirent de force de sa citadelle, ou bien 
qui se glissent daos les eanaux. d'un jeune saog, et les épais
sissent de te11e fafion qu'aucun soleil ne peut fondre eette gIace. 
Ai-je trop présumé de tes talents? Réponds franchement. 

- Puissant Hermas, cette science est en effet la mienne. 
Daigne regarder seulement ces traits pareils a ceux d'un 
lantdme, d'un vrai eadavre; s'ils ont perdu les couleurs de 
l'existence, c'est seulement pOUl' s'étre penehés sur les herbes 
qui nuít et jour euisent dans ce chaudron. » 

L'Égyptien se recula involontairement, a la pensée de ce 
breuvage infernal et malsain. .'? 

e e'est bien, dit-il, td eonnais le eonseil de la science a ses 
disciples: Méprise le eorps, pour rendre l'ame plus sage. Mais 
continue ta tache: demain, a l'heure oil les étoiles brílleront 
daos le ciel, viendra te voir une jeune filIe pleine de vanité, 
qui réclamera de ton art un philtre amoureux capable de 
détourner d'un autre des yeux qu'elle ne voudrait voir s'atta
cher que sur elle. Au líeu dG philtre, donne eette jeune filIe 
un de tes plus puissants poisons. Que rame de son amant aille 
rejoindre les ombres ! » 

La sorciere trembla de la tete aux pied!. 
e Oh! pardon, pardon, maUre redoutable, dit-elle d'une voix 

atraiblie, je n'oserai faire cela. Les lois de la cité sont rigou
reuses et vigilantes; on m'arrétera, on me tuera. 

- A quoi te servent donc tes herbes et tes breuvages? » 
reprit Arbaces d'un ton amer. . 

La sordere cacha son odieuse figure entre ses mains. 
« Oh I il Y a bien des années, poursuivit-elle ave e une voix 

ditrérente de sa voixhabituelle, tant eHe était plaintiveet douce, 
je n'étais pas celle que je suis a présent. J'ai aimé, je me suis 
crue aimée. 

- Et quel rapport y a-t-il, sorciere, entre ton amour et mts 
ordres? répliqua Arbaces avec impatience. 

- Patience, reprjt la sorcíere, patience, je t'en conjure. 
J·aimais •... Une autre moins belle que moi, oui, par Némésis ! 
moiDs belle, éloigna de moi mon amant. .•. J'appartenais a celte 
sombre tribu étrurienne qui connaissait le mieu les secrets de t 

la magie occulte. Ma mere était elle-méme une saga. Elle par
tagea le ressentiment de sa fille. Je requs de ses mains la 
breuyage qui devait me rendre celui que j'avais choisi. Je re~us 
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aussi d'elle le poi son qui devait anéantir roa rivale. Oh! que 
ces mura terribles m'éerasentl Ya main ttemblan1e se trompa 
de philtre : mon amant tomba a mes pieds, majs mort I mort t 
Depuis, qu!est-ce que la via a été pour moi '1 Je devins vieille 
subitement; je me dé\'Quai moí-meme aux aoreelleries de ma 
raee; mais, par une impulsion irrésistible, je me suis maudite 
et condamnée a une horrible expiation. le recherohe encore les 
herbes les plus vénéneuses, j'en enraia les pOi80ns, je me figure 
qu'ils sont destinés a ma rivale aétestée; je les verse dau une 
fioJe¡ je me persuade qu'ils vODt réduire aa beauté en pous
si~re. Je me réveille el je vois davant moi le corps ~ité, les 
lcvres écumantes, le regard éteinl qe mOJI Aulus, immolé .... 
par moi. • 

Le squelette de la sorciere tressaiUit. en proie a une violente 
convulsiono 

Arbaces la contempla d'un regard qui exprimait la curiosiLé 
et le dédain. 

CI Cet étre misérable, pensait-H, a done eu des sentiments 
humains! sous les cend res de son camr C&llve encore le feu 
qui dévore Arbae~s 1 Voila comme nous 8Om~es toua; mystérie\U 
88t le li8ll de ces passions mortelles, ~ uwssent lel graIJds 
et les petits! » 

TI attendit pour luí répondre qui eUe tn\t un peu recouvré 
l'usage de ses sens et qu'elIe se flit remise sur son siéoo-e, OU 
elle s'agitait 1 les yeux fixés sur la llamme du foyer, pendant que 
de grosses Jarmes coulaient le long de ses joues lívides. 

c C'est une douloureuse histoire que Ja tienne, je Pavone, 
dit enfin Arbaees; mais ces émotions-la ne conviennent qu'a la 
jeunesse; l'élge doit endurcir nos cmurs, d ne les laisser sen
sibles que pour nous-memes. De meme que cbaque année 
ajoute une nouvelle écaille aux crustacés, de mAme chaque 
année re\·ient endurcir davantage la euirasse de notre Cflmr. 
Tréve a cette frénésie, et maintenant écoute-moi encore une 
fois. Par la vengeance qui t'a été si chare t je t'ordopne de 
m'obéil'. C'est pour une vengeance que je $uis venu vera toi. 
Ce jeuDe bomme que je veux écarter de mon chemin .. traversé 
mes projets, en dépit de mes talismans; celte cho~e eouverte 
de pourpre et de broderie, de sourire et d'~illades, dépourvue 
d'Ame et de raisoD, ne possédan~ d'autre charIll4:J que sa beauté, 
CParql8 maudit, cet. insecte, ce Glaucus .••. Je te le dia, par: OrcUl 
el par Némésis, il doit mourír I » 

!t, s'animant. achaque mot qu'il prononQtlit, l'~ptieu, ou-
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bliant sa faiblesse el son étrange compagne, oubliant tout, 
excepté sa rage avide de vengeance, parcourait a grands ~ 
l'obeure caverne. 

e As-tu dit Glancus, maUre puissant? s'écria tont a coup la 
sorciere; et dans son mil terne se peignit une rancune terrible, 
a ce nom qui lui rappelait un outrage, petit a la vérité; mais 
pour les gens qui vivent dans la solitude, loin du commerce 
des autres, il n'y a poiot de petits affronts. 

- Oui, il s'appe1Je ainsi; mais qu'importe le DOro? Que d'iei . 
a trois jours il n'appartienne plus a Ja race des vivants I 

- Écoute-moi, reprit la sorciere, sortanL d"nne espece de 
réverie dans laquelle elle s'était plongée apres la sentence pro
noncée par l'Égyptien. Ecoute-moi i je snis a toi t je suis ton 
esclave, épargne-moi. Si je donne a la jeune fille dont tu parles 
de quoi détruire la víe de Glaucus, je serai certainement décou
verte; les morts trouvent toujonrs des vengeurs. Bien plus, 
hornme terrible, si 1'on apprenait la viite que tu m'as faite, si 
t.a haine contre Glaucus était connue, tu aurais besoin pour te 
protéger toi-méme des plus puissants secours de ta magie, 

- Ah ! • dit Arbaces en s'arrétant soudain, car, voyea l'aveu
glement dont la passion couvre les yeal des plus claíl'voyants, 
c'était la premiere fois que les risques que ce moyen de ven
geance pouvait lui faire courir a lui-méme se présentaient a SQn 
esprit d'ordinaire prudent et circonspect. 

- Mais, continua la sorciere, si, au líen de ce breuvaCl'e qui 
brise le creur, fen composais un qui trouble et a1tere le cer
veau, qui rend celui qui le prend incapable de continuer sa 
l'Onte dans la carriere ordinaire d la vie, qui en fait un étre 
abject, privé de jugement et de raison, ta vengeance ne se ait
elle pas également satisfaite, et ton but également atteint? 

- Oh! sorciere, non plus la sorvante, mais la smur, m is 
l'égale d' Arbaces! Combien l'esprit de la femme est plus raffiné 
que le nótre, méme dans la vengeance t Qu'une telle expiation 
me semble préférable a la roort ! 

- Et, poursuivit la sorciere en se complaisant daos son projet, 
noos ne conroos en ceci que p,eu de danger : car notre vicliroe 
pent perdre la raison par mille moyens glle les hommes 
n'osent rechercher; il pent étre alié daos les vigIles, et avoir 
rencontré une nymphe; le "in lui-méme peut a,-oir produit ~t 
aifet. Ha! ha I on n'approfondít jamais trop ces matíeres dans 
lesquelles les dieux semblent étre intéressés"'l et méme, au 
pis aller, qu'on sache que c'est l'effet d'un j)hilve d'amOUf .... 
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les philtres d'amour produisent souvent la folie; et la belle 
qui s'en sen trouve de l'indulgence. Puissant Hermas, es-tu 
content de moi? 

- Tu vivras vingt ans de plus pour cela, reprit Arbaces. 
Je renouvellerai l'époque de ton son sur la face des pales 
étoiles; tu n'auras pas en vain serví le maltre de la Ceinture 
ílamboyante. El tiens, saga, prends ces outils dorés pour te 
creuser une eellule plus commode dans cette sombre caverne. 
Un service rendu a Arbaces doit t'apporter plus de bénéfice que 
mille divinations au moyen du crible et des ciseaux devant 
les villageois étonnés. » 

En parlant ainsí, il jela. a terre une bourse pesante, qui 
résonna assez &ooréablement a }'oreille de la soreiere : car, tout 
en méprisant les jouissau,ces du monde, elle aimait a savoir 
qu'elle pouvait se les procurer. 

e Adieu, dit Arbaces; n'omets rien, et veille plus longtemps 
que les étoiles pour composer ton breuvage. Tu obtiendras le 
respeet de tes sc:eurs, au rendez-vous du Marronnier t, lorsque 
tu leur diras CJUe ton ami et ton patron est l'Égyptien Hermes. » 

11 ne demeura pas pour écouter les adieux el les remer
elmen de la sorciere; il retourna d'un pas pressé daos une 
atmosphere plus pure, sous le ciel éclairé par la lune, et se 
hAta de descendre la montagne. 

La magicienne, qui suivait ses pas du seuil, se tint longtemps 
a l'entrée de sa caverne, les yeux fixés sur l'hOte qui s'éloignait, 
et les rayoos de l'astre nocturne, en tombant sur son corps si 
maigre et sur sa figure d'outre-tombe, tandis qu'elle était debout 
au mílieu des rochers, 1m donnaient tout a faH l'air d'une ha
bitante du trjste Orcus, qui, sur les portes formidables de 
IJenfer, aurait vu s'échapper, par le pouvoir de la magie, un l 

compagnon qu'elle rappellerait en vain ou qu'elle demanderait 
a rejoindre. La sorciere rentra enfin dans sa caverne, ramassa 
la bourse bien remplie en soupirant, prit la lampe sur son pié· 
destal, et passa dans la partíe la plus reculé e de son habitation; 
elle entra dans un passage noir et rapide, qu'on n'apercevait 
que lorsqu'on en était tout pres, et dont l'ouverture était 
cachée par des rochers aigus et saillants. Elle fit plusieurs pas 
dans ce passage obscur, comme si elle descendait dans les 
entrailIes de la terre, el, sou!evant une pierre, elle déposa son 
trésor daos un trou qui, révélant ses secrets a la lampe gu' elle 

J. Cél~bre rendu-vous des sorcíers, a Bénévenc. 
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portait, la\SSa voir des pieces de monnaie de différente valeur, 
arrachées par eHe a la crédulité ou a la reconnaissance de 
ses visiteurs. 

e J'aime a vous regarder, dit-elle en apostrophant les pieces 
qui composaient son trésor: car, lorsque je vous contemple, je 
sens mieux mon pouvoir. Om, je suis puissante. J'auraidonc 
vingt ans encore a vous augmenter. o grand Hermes ! » 

Elle replaga la piene el continua a descendre quelques pas 
encore, puis s'arréta devant une fente irrégulierc du sol. La, 
elle se pencha, elle préta Poreille a des sons étranges, pareils 
a un roulement sourd et lointain, auxquels se joignait par mo
ments un bruit plus fon, qui, pour nous servir d'une compa
raison vulgaire fideIe, ressemblaít au bruit de racier que l'on 
repasse sur une meule; tout a coup une fumée noire et épaisse 
soñit de eette fente et se répandit en spirales dans la caverne. 

e Les ombres font plus de bruit que d'habitude, dit la sorciere 
en secouant leS cheveux gris; c'est étrange, ajouta-t-elle en se 
reculant, ce n'es! que depuis deux jours que celte lumiere 
profonde se faít voir .••• Que peut-elle signitier? » 

Le renard, qui avait accompagné sa maitresse, tit entendre 
un long gIapissement et couru! s'abriter a l'extrémité de la ca
verne. Au cri de l'animal, la sorciere tressaillit et ressentit un 
frisson glacé; ce cri, quoiqu'il ne fUt causé par aucun motif 
particulier, n'en était pas moins, pour les esprits superstitieux 
de cetta époque, d'un mauvais présage. Elle murmura ses 
charmes de conjuration, et revint elle-méme dans la caverne, 
ou, au milieu de ses plantes et en se livrant a des incantations, 
elle se prépara a obéir aux ordres de l'Égyptien. 

« Ah! ee Glaucus a prétendu que je radotais, dit-elle en 
voyant la fumée se dérouler au-dessus du chaudron bouillant; 
quand la m!choire tombe, quand les dents s'en vont, quand 
le eIBur bat a peine, e'es! une chose digne de pitié que de 
radoter; mais, poursuivit-elle avec un sourire pIein d'une joie 
féroce, lorsque le jeune, le beau, le fort est subitement atteint 
d'idiotisme, ah! c'est cela qui est terrible! ... Flammes, brulez; 
herbes, cuisez; crapands, bouillez.... Je l'ai maudit, il sera 
maudit. » 

Cette nuit-la méme, el A l'heure qui avait été témoin du 
sombre et sacrilége entreüen d' Arbaces et de la saga, Apcecides 
était baptisé 1 
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CHAPITRE YIII. 

Marche des événements. - L'intrigue se noue. - La trame s'ourdit I 
mais le filet change de maÍo • 

• Et vous avez le courage, Julia, d·aller visiter ce SOif la 
magicienne du Vésuve, et dans la compagnie encore de eet 
bomme terrible? 

- Oui, Nydia, répliqua timidement Julia; penses-tu done 
qu'il y ait réellement quelque ehose a craindre? Ces "ieilIes 
sot'cillres, avec leurs miroit'S pnchantés: lems cribles trem
blants, et leurs berbes cueillies au clair de la lune ne sont, 
j'imagine, que d'impudentes trompeusf's, qui n'ont peut-etre a 
leur disposition d'autre cbarme que celui pour lequel je vais 
la consulter; cbarme qui provient sans daute de la connaissance 
des herbes et des simples. Pourquoi aurais-je peur? 

- Ne craignez-vous pas votre compagnon? 
- Lui, Arbac~s!... Pat' Diane, je n'ai jamais vu d'amant plus 

gracieux que le magicien; s'il n'avait pas la peau si brune, il 
serait méme assez beau. J 

Tout aveugle qu'elle était, Nydia avait assez de pénétration 
pOOl' s·apercevoir que l'esprit de Julia n'était pas de ceUI qui 
pouvaient s'effrayer des galanteries d' Arbaees. Ene eessa done 
de la dissuader; mais un violent désir croissait dans son camr, 
celui de savoir si la magie possédait un eh arme pour faire 
aimet' • 

• Laissez-moi vous accompagnet', noble Julia, dit-elle a la 
fin; roa présence ne saurait étre une protectioD, mais j'aimerais 
A rester pr~s de vous jusqu'au dernier momento 

- Ton otrre me plnit infiniment, répondit la tille de DiomMe; 
mais comment arranger cela? L'heure du retour sera peut
étre avancée, et 1 on s'étonnera de ton absence. 

- lone e t indulgente, reprit NydIa; si TOUS me permettez 
de passer une nuit sous votre toit, je dirai qu'ancienne pro
~ctrice et amie, vous m'avez in\'it~e pour touta une journée, 
afin d'entendre mes cbanson tbessaliennes .... » 

A l'approche de la nuit Julia, couchée dans sa liti~l'e qui 
était assez larga pour contenir sa compagne aveugle prit le 
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chemin des bains qu'Arbaces lui arait indiqu6. Pour un esprit 
aussi léger que le sien, cette entreprise offrait moins de frayem 
que de plaísirj eijfl se réjouissait par-dessus tout a. la pensée 
de son prochain triomphe sur cette odie use Napolitaine. 

Un petit groupe joyeux était réuni aupres de la porte de la 
ville, au moment oil la litiere passa pour aller s'arréter a 
l'entrée particuliere des bains destiné s aux femmes. 

C' Il me semble que je reconnais les esclaves de Díomede, 
malgré l'obscurité de la nuít, dit un des assjstants. 

- Tu d,is vrai, Claudius, réponrut Salluste; c'est probable
ment la litiere de sa filIe Julia. Elle est riche, mon ami; pour
quoi ne lui {ais-tu pas la cour? 

- Pourquoi? J'avais pensé autrerois que Glaucus l'épous~ 
rait. Elle ne dissimule pas son attachement pour lui 1 et puis, 
comme iI est beau joueur et pas h¡ureux au jeu .•.• 

- Les sesterces auraient passé dans tes mains, sage Claudius. 
Une ferome aussi esL une bonne chose, lorsqu'elle appartient 
a un autre. 

- l\Iais, continua Claudius, puisque Glaucus va, dit-on, 
épouser la Napolitaine, je crois que je puís essayer de consoler 
la belle négligée! Apres tout, la lampe de l'hymen sera bien 
dorée, et la beauté du vase peut réconcilier avec l'odeur de 
la flamme.» 

Julia, renvoyant ses esclaves dans cette pame de 11 maison 
consacrée aux Cemmes, entra dans les bains avec Nydia, et, 
refusant le service des baigneuses, passa par une porte dérobée 
dans le jardin qui était derriere l'établissement. 

« Elle a quelque rendez-vous, sans aucun doute, dit I'une 
des esclaves. 

- Qu'est-ce que cela te fait? répondit aigrement la snr
veillante; elle paye le bain et ne gaspil1e pas le sarran. Ces 
rendez-vous 50nt le plus beau de notre état. Écoute, n'entends
tu pas la veuve Fulvie frapper des mains ?.. Cours, folle, 
cours •... .1 

Julia et Nydia, évitant la partíe la plus Créquentée du jardiD, 
arriverent a. l'endroit désigné par rÉgyptien. Dans un petit 
espace circulaire, garní de gazon, s'éleyait une statue de Silene. 
sur la.quelle tom..bait alors la clarté des étolles; le dieu de la 
joie était ineline sur un fragment de rocher; le lYiI de Baechus 
reposait a ses pieds, et il pressait sur sa bouche, de toute la 
force de son bras, une grappe de rai.sin qu'il paraissait prendra 
grand plaisir A déyorer. . - -
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e Je ne vois pas le magicien, :. dit lulia en regardant autour 
d'elIe. 

Mais, comme elle parlait, l'tgyptien sortit d'un hosquet voi
Bin, et une paJe lamiere se retléta sur sa robe tlottante. 

« Salve, douce jeune fiUe; mais qui done est avee vons? 
Nons ne devioDa pas avoir de eompagnons! 

- Ce' n'est que la houquetiere avengle, saga magieien, ré-
pondit lulia : Nydia, Thessalienne elle-méme. 

- Ah! Nydia, reprit l'Égyptien; je la eonnais hien. a 

Nydia recula en frissonnant. 
« Tu es venue chez moi, je erois, dit-il en se rapproehant 

de l'oreil1e de Nydia ; tu sais quel serment tu as faít : silenee 
et myst.ere! Alors comme maintenant, sonviens-toi de cela. 
Cependant, ajouta-t-il comme en se parlant a lui-méme, ponr
quoi se confier plus qu'il est néeessaire méme a une aveugle? 
Julia, as-tu done peur de te remettre 11 ma garde? le magieien 
est moíns redontahIe qu'il ne paralt Pétreo » 

Tout en parlant il tira doucement Julia a parto 
e La soroiare n'aime pas heaucoup a recevoir plusieurs visi

teurs a la fois. Laissez Nydia iei jusqu'a notre retour I elle ne 
peut nous étre d'aucune utilité ..•. et s'il s'agit de protection .... 
votre heauté suffit ..•• votre heauté et votre rang .... oui, Julia, 
je connais votre nom et votre naissance. Venez, confiez-vous a 
moi, helle rivale de la plus jeune des NaIades. » 

L'orgueilleuse Julia n'était pas 1 comme nous l'avons VD, 
prompte a s'alarmerj elle fat flattée des oompliments d'Arbaces, 
etconsentita ne pas emmenerNydiaJ qui ne :tit pas de difficuHés 
de son cóté pOUl rester. Au son de la vou de l'Égyptien, toutes 
les terreurs qu'i1 lui avait inspirées étaient revenues; elle 
éprouva une sensation de plaisir en apprenant qu'elle ne serait 
pas du voyage dans cette fAeheuse eompagnie. 

Elle retourna a la maison des hains, et attendit leur retour 
dans une chamhre partieuliere de l'établissement. Les pensées 
qui assaillirent la sauvage enfant, tout le temps qu'elle resta 
ainsi, immobile, dans son ohscurité naturelle, furent nmeres el 
nambreuses; elle sangea lo sa propre destinée, loin de sa terre 
natale, loin des don, soins qui avaient autrefois adouci les 
chagrins de son enCance, passagers comme les nuages d'une ma
tinée d'avril; elle songea qu'eIle était privé e de la lumiere du 
jour, n'ayant ntour d'elle que des étrangers pour guider ses 
pas, frappée dans les plus doux sentimenf.s de son camr, ai
man! sans espoir, sans autre esp~ir do moins que le rayon QW 
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nvait traversé son esprit, lorsque · son imagination thessalienne 
s'était inCormée de la puissance des charmes et des dona de la 
magie. 

La nature avait semé dans le cmur de cette pauvre jeune tille 
des germes de vertn qui n'étaient pas destinés a mUrir. Les 
)e~ons de l'adversité ne sont pas toujours salutaires; quel
quefois elles adoucissent et corrigent, quelquefois anssi elles 
gatent et endurcissent l'Ame. Lorsque nous nons voyons plus 
durement traités par le sort que les personnes qui sont autour 
de nous, et que nous ne trouvons pas dans nos actions les 
raisons de cetLe sévérité, nous ne sommes que trop portés a 
regarder le monde comme notre ennemi, a nous meUre en dé
flance vis-a-vis de tous, a. nous révolter contre notre douceur 
naturelle, et a nons précipiter dans les plus sombres passions, 
si aisément excitées par le sentiment de l'injustice. Vendue 
comme esclave des ses jeunes ans, condamuée a servir un mal
tre sordide et d'un vil métier, ne changeant de situation que 
pour sentir par son amonr un sort encore plus douloureux, Ny
dia avait vu les meilleurs sentiments dont son cmur était rem
pli se changer en amertume et en douleur. La conscience du 
juste et de l'injuste était pervertie par la passion qui s'était em
parée d'elle; et les émotions tragiques et Cortes que nous ren
controns chez quelques femmes de l'antiquité, les Myrrha, 
les Médée, qui envabissaient, entratnaient une Ame en proie a 
l'amour, grondaient et s'agitaient dans son cmur. 

Le temps passa : Nydia, plongée encore dans ses tristes mé
ditations, entendit un léger pas qui pénétrait dans la chambra 
ou elle était. 

e Ah! remercions les dieux immortels,. dit Julia, me voici . 
de retour. J'ai quitté cette affre~e caverne. Viens, Nydia, 
partons au plus vite .• 

A peine furent-elles assises dans la litillre, que Julia reprit 
ainsi d'une voix émue : 

e Oh! quelle scene! quelles terribles imprécations! et la fi
gure sépulcrale de cette sorciere l ••• mais ne parlons pas de 
cela. J'ai obtenu le breuvage.... ses effets sont certains ...• 
ma riva]e deviendra indifférente aux yeux de celui que j'ai
me, et seuIe, mais seuIe, je serai l'idole de Glaucus! 

- De Glaucus '? s'écria Nydia. 
- Ah! je t'ai dit d'abord, enfant, que ce n'était pas l'Atbé· 

nien que j'aimais; mais maintenant je puis me coofier a toi. ••• 
C'est lui, c'est le beau Grec que j'aime. » 
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QUelles fnrent alor! les émotions de Nydia! Ene avait pris 
pan, elle avait assisté 1 un acte qui devait enlever Glaucus a 
10ne, mais seulement pour transporter plus irTévocablement 
encore, par le pouvoir de la magie, ses allections 1 une autre. 
Son camr s'oppressa au point qu' ene faillit étre suffoqnée; ene 
pouvait ~ peine respirer. GrAce a. l'obscurité de la voiture, 
Júlia ne s'ape~ut pas de l'agitation de sa compagne j ene s'en
ivrait a 1 idée du proehain effet de son philtre, du triomphe 
qu'elle obtiendralt sur lone, en faisant de temps a autre quel .. 
ques digressions sur l'horreur de la scene qui venait d'avoir lieu, 
sur l'immobile maintien d'Arbaees~ et sur l'autorité que lUí 
reconnaissait la terrible raga. 

Nydia eut le temps de recouvrer la pléiIitude de son esprit. 
Une pensée la frappa. Elle devait caucher dans la chaníbre de 
Julia. Elle pourrait s'emparer du philtre. . 

Elles arriverent ~ la maison de Diomede, et rentrerent daos 
l'appartement de Julia, oU un repas du soir les attendait. 

e Bien, Nydia, tu dois avoir froid : l'aíl était gelé cette 
nuit; pour moi, je suis glacée. :JI 

Et Julia buvait sans hésitation de tortes rasades de vin épicé. 
« Vous avez le philtre, dit Nydia; laissez-moi le tenir dans 

mes mains 1 Quene petite fiole! de quene couleur est ce breu
'VIga? 

- Clair eomme le cristal, repondit Julia en reprenant le 
philtre. Tu ne pourrais pas le distinguer d'avec de l'ea.u pureo 
La sorciere m'a assuré qu'il n'avait aucun gotlt. Quelque peUte 
que soit la floIe, elle suffit pour une vie de tidélité: on la verse 
dans quelque autre liquide, et Glaucus ne saura ce qu'il a bu 
qu'en en ressentant l'etret. 

- Ce breuvage est done exactement en apparence comme 
cette eau? 

- Oui, límpide et sans eouleur comme elle. Mais qu'il 
me paralt brillant a moi! Je erois avoir une essence de rosée 
recueillie au clair de lune. Lumineux breuvage, comme tu 
brilles sur mes espérances a travers ton vase de cristal! 

- El comment est~il scellé ? 
- Par UD petit boucbon du méme métal.. .. Je viens de Póter ...• 

aucune odeur .... C'est étrange, que ce qui n'affecte aucun 
sens puisse Ieur commander a tous .... 

- L'etfet est-il instantané? 
- Ordinairement, mais pa."Íois il se fail attendre quelques 

heures. 
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- Oh! quel doux parCum! dit Nydia tout a coup en prenant 
sur la table un petit flacon et en se penchant pour le respirer. 

- Trouves-tu? reprit Julia; ce flacon est entouré de pier
res d'une certaine valeur. Tu as refusé hier mon bracelet .... 
veux-tu accepter ce llacon? 

- Ce sont de teIs parfums qui peuvent seuls rappeler a une 
pauvl'e aveugle la généreuse Julia .•.• Si le llacon n'est pas 
d'un prix trop élevé L.. 

- Oh! j'en ai ene ore deux plus riches et plus beaux; 
prends-Ie, mon enfant. .. 

Nydia s'inclina en signe de reconnaissance et pla9a le flacon 
dans son sein. 

e Et le breuvage °est efficace, ajouta-t-elle, quelle que soit 
la personne qui Padministre' 

- Si la plus hideuse vieille qui soit sous le soleil en {aisait 
le don, sa vertu est telle que Glaucus la regarderait comme la 
plus belle des créatures! » 

Julia, échauffée par le vin et par la réaction quis'était opérée 
dans son esprit, était pleine d'animatíon et de gaieté; elle 
tiait aux éclats en parlant de mille choses.... et ce ne fut que 
bien avant dans la nuit, et presque au matín, qu'elle appela 
ses esclaves pour la déshabiller. 

Les esclaves partíes, elle dit a Nydia : 
e Je ne veux pas que cette liqueur sacrée me quitte jusqu'a 

l'heure ou j'en userai. Repose sous mon oreiller, brillante 
essence, et donne-moi d'heureux songes • .t 

Elle pla9a sa fiole sous son oreiller. Le camr de Nydia battait 
vivement. 

e Pourquoi ne bois-tu que de l'eau pure, Nydia? prends 
le vin a cóté de toL 

- J'ai un peu de fievre, reprit l'aveugle, et l'eau me rafrai
chito Je veux placer celte carafe a cóté de mon lit. C'est 
Ufie excellente boisson que l'eau pour nous rafralchir dans 
ces nuits d'été, lorsque le sommeil ne descend pas sur nos 
paupieres. Belle Julia.... je te quitterai demain matín de 
bonne heure .... lona me l'a recommandé .•.. peut-étre avant 
que tu sois éveillée .... re90is de nouveau mes félicitations. 

- Merci, quand nous nous reverron5, tu trouveras sans 
doute Glaucus a mes pieds ... 

Elles allerent se reposer, chacune sur son lit, et Julia, 
fatigué e de l'excitation de cette journée, s'endormit prompte
mento Mais la Thessalienne attentive oulait des peD~ées in· 

LEs DElU'!ERS JOuru; DE Po. rtL 1 t 

BUAH



162 LES DERNIERS JOURS DE POMPÉI. 

quietes et Drulantes dans son esprit. Ene écoutait la calme 
respira60n de Julia; el son oreille, accoutumée ! distin
gUer les plns Iégers bruits, comprit bientót qtte sa compagns 
était plongée dans un profond sommeil. 

e Maintenant que V énus me soit en aide! JI dit-elle douce
mento 

Elle se leva Iégerement, répandit le P!rfum que lui avait 
donn6 la filIe de DiomMe snr le paYé de marbre, passa plu
sieurs foÍS de l'eau dans le llacon, puis, ayant trol1vé aisément 
le lit de Julia (car la nuit était pour elle comme le jour), elle 
glíssa sa tremblante main sous l'ol'eiller et saisit la fio1e. 
Julia ne fit pas un mouvement; son haleine effleurait d'un souf· 
11e régulier les joues brOlantes de l'aveugle. Nydia, débou
chant alors la fiote, en versa le contenu dalls son flacon, sans 
en perdre une goutte; remplissant ensuite la fiole avee reau 
que Julia lui avait assuré etre semblaóle a la Iiqueur dn phil
tre, elle replaga cette fiole a la place 011 elle l'avait prise. Elle 
retómna a]ors se coucher et attendit. ... ave e que! tronble dans 
la pensée! que le jour vtnt a paraitte. 

Le soleil se Jeva .... Julia dormait toujours. Nydia s'habilla 
sans bruit, pl~a son trésor soigneusement dans son sein .... 
prit son baton et se bata de quittér la maison. 

Le portier Médon la salua d'un bOIjour amicaf, pendant 
~ elle descendait les degrés qui conduisaient a la rue .... 
Ene ne l'ente'nrut pas .... la confusion régnait dans son esprit; 
elle était perdue dans le tourbillon et re tumuIte de ses pen
sées, dont ehácune était une passioo. Efle sentit l'air pur du 
matin sur ses joues, mais il ne porta point de fraicñeur dáns 
ses b:Ml.lanfes veines. 

e Glaucus, murmura-t-elle, tous les philt es de la plus pu!z,.· 
sante magie ne pourront faite que tu m'aimes autant que je 
faime .... lone .... Ah! non •..• lOltl de moi oute hésitation, loin 
de moi tout remords! G aueus¡ roa destinée est dans on sourire ; 
et la tienne .... 6 esperance! Ó jale! Ó ttallsport l... la destinée 
est dans més mains L •. » 
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~ 

CHAPITRE PR~MIER.. 

Réflexions sur le zete des premiers cbrétiens. - Deux hommes pren
nent une périlleuse résolution. - Les murs ont ~es cremes" surtout 
les murs sacrés. 

Qlliconque examine l'histoire primitive du ehnstianis!óe 
reconnaitra eombien était nécessaire A son tl'oimphe ce dIe 
fougueux qui, sans el'aindre aueun danger, sans faire ancune 
coneession, inspil'ait ses ehampions et soutenait ses martyrs. 
IJans une religioIl' dominante, l'esprit d'intoléranee Irahit sa 
canse j dans une Église faible et persécntée, le m~mé éSp1it la 
soutient. Il fal!ait méprisel', détester, abhorrer tes eroyances 
des autres hommes pour SUTIDonter les tentations qu'elles 
présentaient; il fallérit non- semem€;Dt eroire que l'Évangile 
é . la véritable foi, mais qtl'elle était l'ullique foí qai sauvat! 
afi.n de plier le diseiple a l'anstérité de sa doctrine e' de Pen
courager dans la chevaleresque et périlleuse entteprise de . 
convertir les polythéistes et les paiens. C~tte rigueur du sec
taire, qui n'accordait la vertu et le cíe! qu'a un petit noIi:1.hre 
d'élns, qui voyait des démons dans les autres dielU el le ehA
timent de l'emer da.ns une autre religion, insp'irait ¡ tout 
fidele l1D ardent désir de convertir chaeun de eeux auxquels 
il était attaché par les namds de l'affeetion humaine; et le 
cerele ainsi tracé par la bienveillance poul' l'homme était 
encore élargi par l'envie de contribuer A la gloire de Dieu. 
C'était pOl1r l'honneur de la foí chrétienne que le chrétien 
exposait harrument ses dogmes an seeptieisme des uns, aux re
pugnances des autres, aux méprís des philosoplies, lL la. piense 
porreur du peuple. Sa propre into16ranee devénait pour lui 
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son premier instrument de succes; et le paien adouci vnissait 
par penser qu'il y avait en eifet quelque chose de saint dans 
un zeIe si étranger a son expérience, qui ne s'arrétait devant 
aucun obsta.cle, ne redoutait aucun danger, et meme dans la 
tm.-ture et sur l'éehafaud s'en rapportait, pour une dispute 
bien autrement sérieuse que les calmes dissertations de la 
philosophie spéculative, au tribunal d'un juge éternel. C'est 
ainsi que la meme ferveur, qui faisait d'un ehrétien du moyen 
Age un fanatique sans pitié, faisait du chrétien des premiers 
áges un héros sans peur. 

Parmi ces natures audacieuses, entreprenantes, intrépides, 
se distinguait celle de l'ardent Olynthus. Des qu'Aprecides, par 
le sacrement du baptéme, eut été reQu dans le se in de l'Église, 
le Nazaréen se hata de le convaincre qu'il ne lui était plus 
permis de conserver Poftice et le costume de prétre d'lsis. 
II ne pouvait évidemment adorer le vrai Dieu et continuer a 
honorer, méme extérieurement, les autels idolatres du démon. 

Ce ne fut pas tout : l'esprit impétueux et zélé d'Olynthus 
espéra se servir de la position d'Apcecides pour faire connaltre 
au peuple trompé les jongleries du temple d'Isis. 11 pensa que 
le ciel lui avait envoyé cet instrument afin de dessiller les yeux 
de la foule, et de préparer peut - étre la voie a. la conver
sion de toute la cité. H n'hésita pas a. faire appel au nouvel 
enthousiasme d'Aprecides, a exciter son courage, a. stimuler son 
ardeur. Le lendemain soir, apres le bapteme d'Aprecides¡ ils 
se rencontrerent dans le bosquet de Cybele, que nous avons 
déja. décrit, et oil ils s'étaient donné rendez-'\'ous. 

« La premiere fois que 1'0n viendra consulter l'oracle, dit 
Olynthus endoctrinant le jeune homme avec chaleur, avancez
vous jusqu'a la grille, proclamez hautement devant le peupfe 
la tromperie dont iI est dupe; invitez les assistants a entrer, 
pour qu'Íls puissent toucher du doigt eux-memes l'imposture, 
en voyant de pres le grossier mécanisme que vous m'avez 
dépeint. Ne craignez rien : le Dieu qui a protégé Daniel vous 
protégera. Nous, les membres de la communauté chrétienne, 
nous serons dans la foule; fiOU pousserons en avant les fai
hles; et, dans le premier mouvement de l'indígnation po
pulaire et de la honte générale, je planterai sur les autels la 
branche de palmier, symhole de PÉvangile, et l'esprit du 
Dieu yi vant descendra sur mes levres. » 

Cette suggestion ne déplut pas a Aprecides, déja excitó el 
animé a un haut degré. n se réjouit d'une occasion si prochaine 
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de faire éclater sa roi aux yeux de sa nouvelle secte i une hor~ 
reur profonde du róle qu'il avait joué jusqu'alors, et un vi! 
désir d'en tirer vengeance se joignaient encore a ses sentiments 

¡ de piété. Dans cet élan qui les transportait au del a de tous les" 
obstacles, élan nécessaire a. tous ceux qui forment des desseins 
élevés et aventureux, ni Olynthus ni son prosélyte ne met
taient en doute le succes, SanS penser que la respectueuse 
superstition du peuple, en présence des autels de la grande 
déesse de PÉgypte, refuserait probablement de croire au témoi
gnage de son propre prétre déposant contre elle. 

Aprecides consentit a. ce projet avec une promptitude qui 
ravit Olynthus. 11s se séparerent apres étre convenus qu'Olyn
thus en conférerait avec les principaux parmi ses freres chré
tiens sur cette grande entreprise; qu'il recueillerait leurs 
avis et l'assurance de leur concours au jour de l'événement. 
Or Pune des fétes d'Isis tombait le surlendemain méme de leur 
entretien. Cette féte offrait l'occasion désirée; ils résolurent 
de se réunir le soir suivant au méme endroit, et dans cette 
réunion ils réglerent définitivement les détails de la déclara
tion qui devait avoir líeu le lendemain. 

11 arriva que la derniere partíe de cette conférence avait 
été tenue pres du sacellum, ou de la petite chapelle décrite 
dans la premiere partie de cet ouvrage; et, des que les ombres 
du prétre et du chrétien eurent disparu du bosquet, une figure 
sombre et sinistre sortit de derriere la chapelle. 

« J'ai eu raison de vous épier, mon conírere, se dit l'écouteur; 
vous, prétre d'Isis, vous ne veniez pas vous livrer a. de vaines 
discussions avec ce mystérieux chrétien. Hélas! combien il est 
regrettable que je n'aie pu entendre ce que vous avez dit! 
mais j'ai compris du moins que yotre intention est de révéler 
les mysteres sacrés, et que demain vous devez vous réunir en
core a cette place pour décider de l'heure et du momento Puisse 
Osiris aiguiser alors mes oreilles, afin que je surprenne toute 
l'étendue de votre incroyable audace! Lorsque j'en aurai appris 
davantage, j'irai consulter Arbaces. Nous découvrirons vos des
seins, mes amis, tout impénétrables que vous croyiez étre. Pour 
le présent, je me contente de renfermer votre complot dans 
mon sein. » 

En pronon~ant ces paroles, Calénus car c'était luí, s'enve
loppa dans sa robe et rentra chez luí d'un air réveur. 
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CHAPITRE H. 

L'amphitl1on~ le cuisinier, ]a cuísine classique. - Aprecides 
cherche lone. - Leur conversatiOD. 

Le jour t1xé par DiomMe pour le banquet donné a des amis 
de choix était arrivé. Le g!,acieux Glaucus, la belle lone, le ma
gistral Pansa, I'illustre Claudius, l'immortel Fulvius, Pélégant 
Lé]lidus, l'épicurien Salluste n'étaient pas les seu,ls convive~ 
destinés a honorer son festín de leur présence; il attendait 
également Wl sénateur de Rome, d'nne grande réputation et 
jouíssant de beaucoup de crédit a la cour, qui était ven\1 a 
Pom~éi pour rétablir sa santé; de plus un (ameux capitaine 
d'Hercnfanum, qui avait combattn avec Titus contre les Juifs 
et s'était p,rodigieusement enrichi a la g'!lerre, bien que ses 
amis prétendissent que sa patrie luí devait encore de la ra
connai sance pour ses services désintéressés. La compagnie 
s'étendait a un plus grand nombre d'invités que ceux ~om 
nous venoos de parlero A cette époque, il n'était pas de hon 
gout, chez les Romains, comme on le sait, d'avoir a sa table 
moins de trois ou plus de neuf personnes; on dérogeait quel-

, quefois a cette regle par ostentation. L'histoire nous apprend 
qll;e ~elques ricbes amphitry.ons traitaient trois cents per
s9nnes de leur cQUnaissance. Cependant, Diomede, plus modeste, 
s'était homé a doUhler le nombre des Muses: iI devait avoir 
a sa table c;lix-huit comives, nombre ~ n'est pas extraordinai .. e 
de nos jo\ll'S dans un monde distingue. 

C'était le matin 4u banquet de DiomMe; et Famphitryon lm
méme, tout en se donnant des airs d'élégance littéraire et de 
som,Ptuosité, conservait assez de son expérience commerciale 
JOur savoir ~e l'rnil du maltre rend le serviteur plus actito 
tu conséq9.ence, laissant flotter sa tuDique sur sa majestueuse 
poitrine, les pieds enveloppés daos de largas pantoufles, une 
petíte báguette a la main, dirigeant tantót avec elle les p'as de 
ses esclaves, et tantót le:~X:fPliquant sur le dos nne légi!re 
correction, il allait de e re en chambre1 dans sa vaste 
maison de plaisance. 

II ne dédaigna pas de visiter cetre piece sacrée J dans laquclJe 
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ies prétres du festín préparaient leursoffrandes. En entrant 
dans la enisine, ses oreilles furent agréablement &édu.it~ ~r 
le bruit des plats et des ~asseroles! des jurons et ,q.es ordres 
donnés. Quelque petite que eeUe píaca indispensable paraisse 
avoir été dans les maisons de pompéi ~ ene était néanmoins 
garnie de cette innombrahle varié té defonrneaUJ, de casseroles, 
de découpoirs, de mou1es, sans lesqnels un cmsiníer de génie1 

aneíen ou moderne, déclare qu'iJ Ini e~t impossible d'agir et 
de préparer le moindre mets. Comme le combustible était .iors 
aussi rare et aussi cher dall8 ce pays qu'il l'-e5t encore de lJ.os 
jours, l'habileté consistait a .opérer en grand ~VeC 1, plus pef.it 
feu possible. On peut voir, dans le musée napoljtajn, u,ne 
admirable invention de ceUe espece 1 une cmsine portatJ.ve de 
la grandeur a peu pres d'un voIume in-folio, eonten:mt des four-' 
neaux pour les plats et un appareil poar chautIer de l'eau 
ou d'autres hoissons. 

Dans eeUe cmsine s'agitaient plusieurs personnes qn'au pre
mier coup d'reil le maítra de la mmson na reconnut paso 

\t Oh 1 oh! murmnra-t-il, ce maudit Congrio a appelé a son 
aide toute une légiDn de cuisiniers. lls ne feropt p~ Ieur beso· 
gne po~ rien, et ce sera un ¡Iem a. ajo,uteranx Q,épen~s de 
ce jour. Par, Bacchus! ja me considérerai encore comme trQ~ 
fois heureux si ces gaillards-Ia. ne jugent pas a propos d'em
porter quelques pieees de ma vaisselle : lenrs mains SOl.t si 
subtilas et lenrs tuniques si larges 1. •• Ale miseruml :D 

Les cIDsiniers contínuerent a s'oecuper, sans paraitre Pl'endre 
garde A la présence de Diomede. 

\t Ho! Euelio, votre poele A frire lesreufs ! •.. QUDi! e~-c.e la 
plus grande de votre cuisine? C'est tcjut au.. plus si elle peuí. 
contenir trente-trois mufs ...• Dans les maisons on j'ai l'habi
tude de servir, les plus petites,contie,nnent au besion cinquante 
mufs. 

- Le mi'5érabla drole t pensa Diomede; il en parle comme sj 
une centaine d'reufs ne coütait qu'un sestercc. 

- Par Mercure! s'écria un jeune apprenti cuisinier qui 
commen~ait son novicíat, ou a-t-on jamais vu des moules a con
fitures trune forme aussi antique? i1 est impossible de hriUer 
dans san art avoo des instrumen1$ si gfos&iers •.•• .ouoi! 16$ 
moules les. plus communs de la maison de Slllluste représcnt€'nt 
toute la guerra de Troie ! Rector 1 Paris, Hélene, avec le petit 
Astyanax , et le .chaval de hois Pªf- dessus le marché. 

- Silence, imbéeile! répondit Congrio, ]e cuisinier du logis, 
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qui semblait traitreusement abandonner a ses alliés le champ 
de 'liataille ; mon maUre Diomeda n'ast pas un de ces prodigues 
écervelés qui prétendent tout avoir au dernier goút1 cmite que 
cotite. 

- Tu mens, vil esclave! s'écria Diomede en colere j' tu me 
emites déjll assez pour avoir ruiné Lueullus lni-méme : sors 
de ta taniere, j'ai 11 te parler. » 

L'esclave obéit, apres avoir jeté nn regard significatif a ses 
conÍreres. 

c: Sot en trois lettres, dit Diomede avee une figure animée 
par le courroux, comment as-tu amené cette tronpe de fripons 
chez moi ? •• Je vois le mot volenr écrit dans chaque ligne de 
leurs visages. 

- Cependant, je vous assure, maUre, que ce sont des gens 
du plus respeetable caractere .... lesmeilleurs cuisiniers de 
la ville .... on a bien du mal a les avair •.•. si ce n'avait été en 
ma considération •..• 

- En ta considération ! malheureux Congrio, interrompit Di(}o 
mede; et par quel argent dérobé, par quelle fraude sur les 
ehoses achetées au marché, par quene bonne viande convertie 
en graisse que tu vendras dans les faubourgs, par quel compte 
de bronze hossué el de pots cassés, les payeras-tu pour te 
rendre serrice el toi? 

- Ah! maltre, n'attaquez pas ma probité.... puissent les 
dienx m'ahandonner si.... , 

- Na jalapas, interrompit de nouveau Diomede toujours fu
rieux, car les dieux se hAteraient de punir un parjure, et je 
perdrais man cuisinier au moment d'un dinero Mais cela 8uffit 
pour l'heure ; veilla attentivement sur 'ces rudes de malheur, et 
fais attention a ne pas venir me romp:re la téte demain matio 
de vases brisés, coupes disparues d'une maniere miraculeuse 1 

ou ton dos ne sera plus qu'une plaie. Écoute-moi bien: tu 8aiS 
que tu m'as fait payer ces attagms de Phrygie t assez cher, 
par HercuJe! pour nourrjr un honnéte homme pendant un 
in; prends garde a. ce que la chair n'en soit pas brulée d'un 
iota. La derniere fois, Congrio, que j'ai réuni mes amis, ta va
ruté s'était flattée de faire ratir a point une grue de Mélas .... tu 
sros quJelIe arriva sur la table comme une pierre de rEma, 
comme si tous les feux du Phlégéthon avaient desséché son jus. 

l. L'attaO'en de Phrygie ou d'Ionie était un oisean un pall plus gros 
qu'une perdri:r el p3rticulierement estimé des Romains. 
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Sois modeste, cetro fois, Congrio, modesta et pmdent j la 
modestie est la mere des grandes actions; et en toutes eir
eonstanees, non morns que dans celle-ci) si tu n'épargnes 
pas la bourse de ton maUre, songe au moins 11 sa gloire. ' 

- On n'aura pas vu un tel repas 11 Pompéi depuis l'époque 
d'Hercllle. 

- Doucement) doucement, encore ton orgueil1... Mais, ré
ponds, Congrio, qu' est-ce que e'est que eet homunculus, ce 
pygmée qni se moque de ma vaisselle, cet impertinent néo
phyte en cuisine, qui ose insulter mes moulas 11 confitures?. . 
Je ne vaudrais pas passer pour un homme qui n'entend ríen a 
la mode.... • 

- O'est un usage entre euisiniers, répondit gravement Con
grio, de ravaler les ustensiles, pour faire plus d'honneur 11 notro 
arto Ce moule a confitures est un beau et gracieux moule; 
mais a la premiere oeeasion, maUre, je vous recommande d'en 
acheter de nouveaux d'un .... 

- Cela suffit, répliqua Diomede, qui paraissait décidé a ne 
jamais souffrir que son esclava achevat ses phrases. Va, re
prends tes fonctions ••.. hrine.Oo. surpasse-toi.. .. qu'on envíe a 
Diomede son cuisinier, que les esclaves de Pompéi te surnom
ment Congrio le Grand, va ...• Att6nds un pelI .... tu n'as pas dé
pensé tout l'argent que je t'ai donné pour le marché.? 

- Tout l'argentl hélas! les langues de rossjgnols et les 
tomacula 1 de Rome, et les huitres de Bretagne, et une quan
tité d)autres choses trop nombreus~s pour vous les citer, atten
dent encore leurpayement. Mais n'importe) on a confianee 
dans ParchimagiTus i du riche DiomMe. 

- Oh! prodigue en délire. ... quelle extravagance! quelle 
profusion! je suis ruiné l. .. Mais1 va .... h~te-toi, inspecte, goute, 
acheve •... encare une fois, surpasse-toi .•.. que le sénateur ro
main ne méprise pas le pauvre Poropéien .••. A l'CBuvre, esclave, 
et souviens-toi des altagens de Phrygie .• 

Le chef rentra dans son domaine naturel, et Diomede porta 
ses pas majestueux dans les appartements oil sa compagnie 
devait se reunir. n trouva tout a son gré; les fleurs étaien1 
fralches, les fontaines lanqaient brillamment leurs jets d'eaD, 
les pavés de mosaique étaient éclatants comme des miroirs. 

« Oil est roa fiIle Julia? demanda-t-il. 

1. Dálicate espeoe desaucisses. 
2. 'filra pompeux dn chef de cwsine. 
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-Au brun. 
- Ah l cela me faitSQu\enir qu'il est grand;,temps .••• le dois 

aussí aller au Lain. JI 

CHAPITRE lII. 

Iléunion élép.nte el diner a la mode de Pompéi. 

1. 00 p e1aít mo chts le con ¡ves filui dépiai ienl 011 qui pré--
sentaient s in -i tion. 
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un couple assorti, apres tout. Nous sommes, en vérité, bien 
• bons, nous autres, de conserver pour compagnon un joueu\" 

oisif de cette espece. . 
- Le plaisir unit ensemble de singulieres gens, dit <Gran.. 

cus; il m'amuse .... 
- Par ses flatteries ..•. mais iI se les raít bien payer .•.. il jette 

de la poudre d'or sur ses éloges. 
- Vous avez souvent fait allusion a son bonheur au jeu. 

Croyez-vous qu'il triche reellement? 
- Mon cher Glaucus, un noble romain a sa dignité a conser

ver ••.. dignité qui eOlite cher .... Claudius se voit forcé de trom
per comme un coquín, pour vivre en patricien. 

- Ha! ha! heurensement que j'ai abandonné les dés .... 
Salluste, lorsque je serai I'époux d'Ione, rai 'intention de ra
cheter toutes mes folies de jeunesse. Tous deux noos sommes 
faits pour une meilleure conduite ~e Cfl e que nous tenons .... 
nous sommes faits pour poner nos hommages a de plus nobles 
temples que l"étable d'Épicure. 

- Hélas! l'épondit Saliuste avec une certaine mélancolie, 
savons-noos autre chose que ceci : la vie e&t courte,· tout est 
obscurité au del a du tombeau?il o'y a done pas d'autre sagesse 
que celIe de jouir du temps présent. 

- Par Bacchus, le me demande parfois si nous savons bien 
en efIet jouír de la vie comme il iaudrait le faire ! 

- Je suis fort modéré, reprit Salluste, et je ne demande pas 
Pexces. Nous sommes comme des maifaiteurs que nous en
iVTons de vin et de myrrile, au moment du supplice ; mais si 
nous n 'agissions pas ainsi, l'abime nous paraitrait trap désa
gréable. J'avoue que j'étais disposé a la tristes$e, lorsque je me 
suis mis a boire avec tant d'ardeur .... c'~st une I10uveUe vie, 
Glaucus. 

- Fi ! e'est parler en Seythe. 
- Bah! le sort de Penthée menace quiconque Jrhonorera 

pas Jlacchus. 
- Eh bien! Salluste avee tous vos défants, vous étes ite meil

Ieur débauché que j'aie encore rencontré; el, en vérité, si 
j'étais en dangel' de la vie, je croÍ! que vous étes 'le seul homme 
de l'Italie qui tendrait un doigt pour me sauver. 

- ipeut~tre ne le pourrais-je pas si c'était vers le mílieu do 
8Ouper; mais le lait est que nous antres italiens nous sommes 
terriblement égoistes. 

- 11 en est ainsi de toos les hommes qui ne sont pas libres, 
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répondit Glaucus en soupirant. La liberté seule fait. que les 
hommes se sacrifient les uns aux autres. 

- La liberté doit alors étre une chose bien fatigante pour 
un épicurien 1 reprit Salluste; mais nous voici rendus chez 
notre hote •• 

Le marchand affichait des prétentions aux belles-Iettres, et, 
par suite, montrait une sorta de passion pour tout ce qui étaiL 
greco Il marqua a Glaucus une attention toute particuliere. 

e Vous verrez, mon ami, dit-il en fai.sant un geste de la main, 
que je suis ici un peu classique, un petit enfant de Cécrops .... 
Eh ! ... la salle dans laquelle nous souperons est d'un stylc 
greco C'est un recus cyzfcene. Noble Salluste, on m'a assuré que 
Rome ne possédait pas d'appartements de ce genre. 

- Oh! répliqua Sallnste, souriant a moitié, vous antres Pom
péiens, vous savez combiner ensemble la Grece et Rome. 
Pu¡ssent les mets que vous alIez nous servir ressembler a votre 
architecture. 

- Vous verrez, vous verrez, mon Salluste, répondit le mar
chand, nous avons du gout a Pompéi, et de l'argent aussL 

- Ce sont deux excellentes choses, reprü SallusLe j mais 
voici la belle Julia. :J 

La plus notable différence, comme je raí déja remarqué, 
entre les mmurs romaines et les mmurs athéniennes¡ c'était 
que, chez les Romains, les femmes modestes n'assistaient 
que rarement, si elles y assistaient jamais, aux banquets de ce 
genre; tandis que chez les Grecs, elles en étaient l'ornement. 
Seulement, lorsqu'elles prenaient pan a ces fétes, le repas 
finissait ordinairement de bonne heure. 

Magnifiquement vetue d'une robe blanche, brodée de perles 
et de fils d'or, la superbe Julia entra done dans l'appartement. 

A peine avait-elle répondu aux saluts des deux convives, 
que Pan a et sa femme, Lépidus, Claudius, le sénateur romain, 
entrerent en méme temps. Vinrent bientót la veuve Fulvia ; puis 
le po~te Fulvius, qui ressemblait a la veuve par le nom et par 
son esprit féminin; le guerrier d'Herculanum, aceompagné de 
son umbra " se présenta ensuite d'un air martial; enfin paru
rent les hotes moins érpinents. lone était attendue. 

C'était la mode, dans la courtoisie ancienne, d'user d'une po
litesse tlatteuse les uns envers les autres; c'était une preuv6 
de mauvaise éducation que de s'asseoir immédiatement en 

l. Convive parasite qui applaudissait a ses paroles en les répétant 
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entrant dans une maison. Apres les salutations d'entrée, qui 
se faisaient habituellement comme chez nous, par une cordiale 
poignée de main, ou par un embrassement plus familier, les 
premieres minutes s'écoulaient a examiner l'appartement, a en 
admirer les bronzes, les peintures, les ornements di\'ers : mode 
qui parait tres-impolie en Angleterre, on le supreme bon ton 
réside dans l'indifférence. Nous ne voudrions pas pour tout au 
monde eXjl'imer notre admiration pour la maison d'un autre, dans 
la crainte qu'il ne pensat que nous n'avons jamais fien vu de 
pareil avant d'y entrer. 

e BeIle statue de Bacchus! dit le sénateur. 
- Pure bagatelle, répliqua DiomMe. 
- Quelles charmantes peintures! dit Fulvia. 
- Bagatelles, bagatelles! répétait le propriétaire. 
- l\Jagnifiques candélabres! s'écria leguerrier. 
- .lagnifiques! murmura son ombre. 
- BagateIles, bagatelles! 1) répétait toujours le marchando 
Glaucus, pendant ce temps-la, se trouvait a cóté de la belle 

Julia, pres de l'une des fenétres qui donnaient sur la terrasse • 
• « Est-ce une vertu athénienne, Glaucus, dit la filIe du mar

cband, d'éviter les personnes que nous avons recherchées 
autrefois? 

- Non, belle Julia. 
- 11 me semble néanmoins que e'est une des qualités de 

Glaucus. 
- Glaucus n'a jamais évité un ami, dit le Grec en appuyant 

sur le moto 
- Julia peut-elle étre mise au rang de ses amis? 
- L'empereur lui - méme serait flatté de rencontrer un ami 

dans un étre si charmant. 
- Vous éludez ma question, reprít l'amoureuse Julia; mais 

dites-moí, est-il vrai que vous admiriez la Napolitaine lone? 
- La beauté ne nous force-t-elle pas toujours a l'admira

tion? 
- Grec subtil, vous ne voulez pas me comprendre; mais, 

répondez, Julia serait-elle vraiment votre amie? 
- Si elle m'accorde cette faveur, ren bénirai les dieux. Le 

jour oil elle m'honorera de son amitié sera marqué en blanco 
- Cepcndant, tandís que vous me parlez, yotre regard es~ 

inquiet ... _ YOUS avez changé plusieurs fois de couleur ...• 
Yous YOUS éloigne~ in\'olonlairement; YOUS brulez d'aller re· 
joindre lone •• 
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lone entlait en ce moment, et lone avait, en erre!, frahl son 
émotion aux yeux de sa jalouse et belle rivale. 

e Vadmiration pour une femme peat-elle done me remire 
indigne de l'amitié d'ane autre! Ne donnez pas ainsi raison, 
iulia, aux attaques des po~tes contre votre sexe. 

- C'es! juste .... 00 da moins j'essayerai de le penser. Un 
moment encore, Glaucas. Est-il vrai que voas allel épouser 
Jone? 

- Si le destin le permet, c'est mon espérance la plus chare. 
- Acceptez done de moí, comme un gage de notte noavelle 

amitié, un présent pour votre fiancée. C'est l'usagE! entre amis, 
vous le savez, d'offrir ao fiancé ou a la fiancée quelque chose 
qui prouve notre estime et nos souhaits favorables. 

- Julia, je ne puis refuser de votre main aueun présent 
d'amitié. Je recevrai le vótre comme si la fortUne me l'offrait 
elle-meme. 

- Alors, apres la {Me, lorsque les convives se seront retirés, 
descendez dans mon appartement, et vous recévrez un don de 
ma maia. Souvenez-rous de cela, J ajoutl-t-elle en rejoignant 
la femme de Pansa et en laissant Glaucus aller a la rencontre 
d'lone. 

La veuve Fulvia et l'épouse de Pansa étaient engagées dans 
une haute et grave discu::ision. 

c: O Fnlvia! je vous assute que les dernieres nou,"elles de 
Rome nous apprennent que la mode de faire friser les cheveux 
est déja passée; on les porte seulement afI angés en forme de 
tour, comme ceux de Julia, ou bien disposés a la fa~on d un 
casque; en galerius, comme '"OUS pouvez voir les miens. Je 
vous atteste que Vespius (Vespins était le héros d'Herculanum) 
les aime beaucoup a"nsi. 

- Et personne ne porte les cheveox 1i la grecque, comme 
eette Napolitaine? 

- Quoi! séparés SUl' le front, a\'ec un nmad derri~re? Oh! 
non; comme cela est ridícule! On dirait une statue de Diane ! 
Cepen ant cette lone est belle .... oui. 

- Les hommes le d 'sent; mais elle est riche aussi; elle va 
éponser l'Áthénienj je leur souhaite du bonheuf. Il ne sera pas 
lon3temps fldele, je pense .... Ces étrangers son tous sans foi. 

- Julia, dit Fulvia a la fille du marchand en s'approchant 
d'eux, avez-vous vu le nouveau tigre? 

- on. 
-C mment! toutes le~ d¡une~~o¡¡i ~ée~ l~J_oir. II estsi bea.ul 
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- J'esp~re qu10n traoveta queUl6e criniinel elI {out autre 
combattaot pour lui et pour le lion, répondit Julia. Votr~ mad, 
continua-t-eIle en se to rnant vél'S la fémme de Pansa, ir'est pas 
aussi actif qu'il devtait Petre dans cette atYaire. 

- Les lois, en vérité, sont trop indulgentes, reprit la dame 
au casque i il Y a trop pen de crimes pOUl lesquels on réserve 
le supplice des Ar~nes: aussi les gladiateu'k deviennent des 
e1Iéminés. Les plus audacieux btsUaire$ déclarent qn'ils veulent 
bien combattre un sanglier on nn tanreau; mais qti&nd il s'agit 
de lioos ou de tigres, ils se font prier. Le jeu lenr patáit trop 
dangereux. 

-lIs sont dignes de portar des mitres·, reprit Julia ayec dédaín. 
- Oh! avez-vous vu la nouvelle maison de FulViús, de notre 

cher po~te? dit la femme de Pansa. 
- Non; est-elle belle ? 
- Tres-beBe, et du meilleur gout. Mais 00' dit, mI. eMre, 

qu'il a chez lui des peintures si peu bienséantes qu'il1l'e pent 
les montrer aux lemmes. Cela n'est pas de bOnne compagnie. 

- Tous ces poetes sont bizarres, dit la venve; eependant 
e'est un homme agréable j queIs jotis vers il compase! Nous 
faisons de grands progres en poésie. n est impossilile de lire a 
présent les vieu! auteurs. 

- Je proclame que je suis de votre opinion, répondit la 
dame au casque. Il y a bien plus de force et d'énergie dans 
la Bouvelle école .• 

Le guerrier s'approcha des dames en sautillant. 
e Lorsque je vais de tels visages, dit-il, je me réeo:tlcilie avee 

la paix. 
- Ah! VOllS autres hér05, vous étes tous des fláiteut , se 

bAta de reprendre Fulvia, afin de s'approprier le eompliment. 
- Par eette chatne que j'ai reQue de la main de l'empereur 

lui-méme, l'épliqua le gUeI'l'ier en jouant avec une petite ehaine 
qui entourait son cou comme un coUier, tandis que ceDes que 
portaient les personnes pacífiqu s descendaient sur la poitrine i 
par cette chaine, vous me faites tort. Je stlis lranc) comme un 
soldat doit l'étre. 

- Comment trOtlvez-vous les dames de Pompéi en oénéral? 
demanda Julia. 

- Par Vénl:lS, excessivement belles! Elles me favorisent UD 

1. Les mitres étaient quelquefors portées par deS" hommes. et resar
dées comme une grande marque de WQ essé. 
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peu, c'~t vraij et peut-étre leurs bontés doublent-elles leurs 
charmes a mes yeux. 

- Nous aimons les guerriers, dit la femme de Pansa. 
- Je le "ois bien, par Hercule! il est méme désagréable 

d'~tre trap célebre dans ces villes-ci. A Herculanum, on monte 
sur le toit de mon atrium pour tacher de m'apercevoir dans le 
compluvium. L'admiration des citoyens est agréable d'abord, 
puis elle finit par étre fort ennuyeuse. 

- C'estbien vrai, el Vespius! s'écria le poéte, sejoignant au 
groupe. Je l'ai éprouvé moi-méme. 

- Vous! dit le formidable guerrier en regardant avec un 
indicible mépris la petite taille du poéte: dans quelle légion. 
avez-vous servi ? 

- Vous pouvez voir mes trophées.... mes exuvi~ dans le 
foruro lui-rnéme, répondit le poMe en jetant un regard signi
ficatif aux femmes. J'ai été au nombre des camarades de tente, 
des contubernales du grand Mantuan lui-méme. 

- Je ne connais aucun général de Mantoue, dit le guerrier 
gravement .... Quelle campagne avez-vous faite '/ 

- Celle de l'Hélicon. 
- le n'en ai jamais entendu parlero 
- Ce n'est pas étonnant, Vespius, il plaisante. 
- n pIaisante! Par Mars! suis-je un hornme avec lequel on 

plaisante? 
- Mais lui-rnéme était amoureux de la mere des ris, dit le 

poete un peu alarmé j sache aonc, ó Vespius, que je suis le 
poéte Fulvius. C'est moi qui rends les guerriers immortels. 

- Que les dieux nous en préservent! dit tout has Salluste 
a Julia. Si Vespius devenait immorlel, quel modele de soldat 
fanfaron serait lhré a la postérité! • 

Le soldat paraissait quelque peu embarrassé, lorsque, a 
sa grande satisfaction non moins qu'a. eelle des autres assis
tants, le signa! du banquet fut donné. 

Nous avons déja vu chez Glaucus eomment se donnait un 
grand repas a Pompéi; nous épargnerons au lecteur la répé
lition du détail des services et de la fa~on dont on les introduisit. 

Diomede, qui était as::,ez cérérnonieux, avait chargé un no
menclatUf' d'indiquer sa place a cbaque convive. 

Le lecteur saura qu'il y avait trois tables, une au centre, et 
une achaque aile. C'était seulement du cóté extérieur que les 
lits étaient dressés pour les convives; l'espace inlérieur était 
lai~sé libre, pour la plus grande commodité des esclaves char· 
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gés du service. A l'un des c.oins de l'aile était placée Julia, 
comme la reine de la Iéte; a l'autre, pres d'elle, Diomede. A 
chaque extrémité de Iatable dú centre, aux places d'honneur, on 
voyait l'édile et le sénateur romain. Les autres convives étaienl 
rangés ainsi : les plus jeunes (hornmes et femmes), aupres les 
uns des autres; et les personoes ~gées, assorties de la méme 
fa~on : disposition assez agréable, et qui n'avatt que !'incon
vénient d'aflicher quelques personnes qui auraient youlu passer 
pour plus jeun que leur age l. II 

Le fauteuil d'lone était pres du lit pe Gla~c.us. Les sié~s 
étaient incrystés d'écailles de tortue, et rembourrés de coussins 
en plume ornés de dehes broderie . pes images des dieu!, en 
bronze, en argent, en ivoire, d.écQraient les plateaux, comme 
le font nos modernes surtouts. On pense bien que la saIi~re • 
sacrée et les lares f.uniliers n'étaient ¡>as oubliés. Un dais ma
gnifique s'étendait au-dessus de la table et des siéges. A cbaque 
cojn de la table s'élevaient de hauts c, ndélabres : car, quoiqu'il 
flt grand jour, la chambre avait été plongée dans les ténebres. 
Des trépieds placés de divers cótés distilIaient des parfums de 
myrrhe et d'encens; et sur l'abacus ou butTet, étaieGt rangés de 
grands vases et antres ornements d'flrgent avec la meme ostell
tation (mais avec plus de gotlt) que dans nos fétes modernes. 

On faisait des libations aux dieux en commen~ant le rep~, 
de meme que nous faisons des actions de graces; etVesta, sou
veraine des die~ domesti~uesJ r~~evait ordmairement la pr~
rni.ere Fhommage des conVlves. 

CeUe cérémonie achevée, les esclaves rép(lndaient des fleurs 
sur les hts et sur le plancher, et couronnaient chaque convire 
de guirlandes de roses entremelées de bans el attachées ave e 
de l'écorce de tilleul; le lierre et l'améthyste s'y joign~ent 
égaIement: on Ieur supposait le don d'arréter les etIets du 
,·in. Les couronnes des femmes en étaient exceptées, car il 
n'était pas d'usage qu'elles Dussent du vin en publico C'est alors 
q e le président Diomede jusea convenable d'ériger un ba ileus, 
ou dir·ecteur du festín, ilP,portant oífice, quelquefois demandé 
au ~ort, quelquefois cho~i au gré du maUre de la maison. 

Dlomede n était pas p'eu embarrassé.de cette élection. Le sé'"; 
nateur YaIétu~e était trop gave et trop infirme pour Pac 4

, 

1. Dans les grands repas, les remmes étaient assises et les hommes 
couchés. Ce n'est que dans le sein des ,a millas que la. meme liberté 
était accordée ata remmes comme aux ho~mes. 
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compliSsement de ce devoir; l'édile Pansa convenait asse2 bien 
a cette charge; mais, comme iI était d'un nng inférieur a eeluí 
du sénateur, c'était faire injure a eelui-ci. Pendant qu'il déli
bérait sur le mérite de Pun et de l'autre, i1 snrprit le joyeux 
regard de Salluste, et, par nne soudaine inspiration, éleva l'ai
mable épicurien au rang de directeur, ou arbiter bibendi. 

Salluste aecepta cet honneur avec une modestie charmante. 
t: Je senil dit-il, un roi pIe in de clémence pour ceux qui 

hoiront sans se faire prier, mais un Minos inexorable pour les 
récalcitrants. Attention! :. 

Les esclaves firent d'abord le tour de la table avec de 
bassins d'eau parfumée; apras cette ablution, le festin com4. 
men~a; la table gémissait.déja sous le poids du premier ser
vice. 

La eonversation, d'abord vague et particuliere, permit a lone 
et a Glaucus de se livrer a ces doux échanges de paro les a voix 
basse, qui valent tonte l'éloquence du monde. Julia les surveillait 
avee des yeux pleins de flammes. 

t: Dans peu de temps je serai a sa place, » pensait-elle en re
gardant lone. 

Mais Claudius, qui était assis au centre de la table, de ma
niere a bien observer la figure de Julia, guettait son dépit avec 
l'intention d'en profiter; illui adressa de loin des phrases d'une 
exquise galanterie, et, comme il était de haute naissance et fon 
bien de sa personne, Julia, chez qui Pamour ue faisait pas taire 
la vanité, ne parut pas insensible a ses avances. 

Les esclaves, pendant ce temps-la, étaient constamment tenos 
en haleine par le vigilant Salluste, qui rempla<;ait une coupe 
vide par une coupe pleine avee une célérité telle, qu'on eut ero 
qu'il voulait épuiser les vastes caves de DiomMe, dont le lec
teur peut se faire aujourd'hui encore une idée en explorant 
sa maison. Le riche marchand commen~ait a se repentir de 
son choix en voyant percer et vider amphore sur amphore. 
Les e claves, tous jeunes (les plus jeunes pourtant Agés d'UDe 
dizaine d'années, ceux-Ia versaient le vin; les aulres, ayant 
environ einq ans de plus, versaient l'eau); les eselaves, disons
nous, rivalisaient de zele avec SalIuste, et la physionomie de 
Diomede exprimait déja sou méeontentement de voir avee quella 
complaisaoce i1s secondaient les commandements" du roi de la 
féte. 

t: Pardonnez-moi, noble sénateur, dit Salluste; je vous vois 
lléchir. Votre bordura de poutpre ne .vous aaulera paso Buvez! 
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- Par les dieux, répondit le sénateur en toussant, mes pou
mons sont déja en feu; vous allez avec une telle promptitnde 
que Phaéthon ne vous aurait pas suivi. Je suis infirme, aimable 
Salluste. ~pargnez-moi. 

- Non, par Vesta! je suis un monarque impartial. Büvez!:. 
Le pauvre sénateur, de par les lois de la tabIe, fut forcé 

d'obéir. Hélas! chaque coup ne faisait que le rapprocher davan
tage des bords du Styx. 

C' Doucemenl, doucement, mon roi, murmura DiomMe, nous 
commen~ons déj?l .... 

- O trahison ! interrompit Salluste; il n'y a point iei d'aust~re 
Brutus.... Que personne ne s'oppose aux arréts de la royauté! 

- Mais nous avons des femmes .... 
- L'Amour aime le buveur; Ariane n'a-t-eIle pas adoré 

Bacchus?» 
La féte continua : les convives devinrent de plus en plus lo

quaces et bruyants. Le dessert ou le dernier service était déja. 
sur la table, el les esQaves apportaient de l'eau avec de la 
myrrhe et de l'encens pour la derni~re ablution j en méme 
temps une petite table eirculaire, qui avait été placée daos 
l'espace laissé libre, s'oumt tout a coup, comme par magie, el 
répandit une pluie odoriférante sur la table et sur les hótes. 
Lorsqu'elle eut cessé, le dais qui était au-dessus de leur téte 
fut enIevé, et iIs virent qu'une corde liit été tendue en travers 
du plafond. Un de ces habiles danseurs si célebres a Pompéi, 
et dont les deseendants font encore la joie d'Astley et du 
Vauxhall, commen~ait ses évolutions aériennes. 

Cette apparition, qu'une corde seule séparait du péricrAne des 
convives, et qui, dans ses joyeux ébats, semblait menacer a 
chaque instant d'une descante prochaine leurs régions céré
brales, serait probablement de nos jours considérée avee ter
reur par la société de May-Fair; mais nos amateurs pompéiens 
\laraissaient contempler ce spectaele avee autant de plaisir que 
de curiosité. lis applaudissaient d'autant plus vivement que le 
danseur s'approehait plus pres de la téte de Pon d'eux. Il fit au 
sénateur l'honneur de se laisser tomber et de ressaisir la corde, 
au moment 0\1 tout le monde croyait que le crnne du Romain 
était fracturé, comme eeluí du po~te qu'un aigle prit pour une 
tortue. Enfin, au grand contentement d'Ione, qui ne prenait pas 
beaucoop de plaisir a ce divertissement, le danseur de corde 
s'arréta tout a coup, pendant qu'un accord de musique se faisait 
entendre au dehors. 11 dansa de nouv~u_ ayec plus d'agilité. 
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l. CeHe danse e:sl encore en usage dans la CampaDie; 
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Glaucus seUl f bien qtte snperistitieux eom1ne- les' autrés¡ mon
tra béaneonp' de fermeté. 

e Donce Napolitmné', dit-il en se fournan't "Vels lone, qui 
avait pAH l la: vné de la: statne briS'ée, j'aceept9 le présage : i1 
signifre que tá, Fo$né 1 en te dannant a mm; ne ¡reut donner 
rien de plus i e11'& brise sOn imane poUl" :á-eT mé laís§'er que la 
lien1l8. » 

~fui de di!S~r l'impressioIt que- cét inoi~ avan oecasionnée 
dans l'assefnhlée, et qui, attend1l' le táng des oon'Vives, pour
rait nons pm-attre eitrémement superstitieuse, si- de nos jours 
eneore nouS ne Topons pü, daiut quelque pa'l'tie de campagne, 
une dame qaitter avee rme humeu!' voisine de l'aypotondrie un 
MIon oiI se :wnt trouvées treize personnes. Salluste cotrvrit sa 
coupe de fJet!rS et porta une santé- N l'amphitryOll. CeUe santé 
Cut suivie d'uPle atrtre paur l'empereur, et enfin d'nne derniere 
en l'honneor de MerCllre , méssager des songes agréahles. Une 
libation termina le hanquet, et la eompágnie se sépara. 

On usait assez rarement de chars et de litiares a Pompéi, 
tant a canse de l'étroitesse des rues que de la petitesse de la 
ville. Plusieurs des convives reprirent leurs sandales, qu'il¡; 
avaient laissées ala porte de la salle du banquet, et, s'envelop
pant de leurs manteaux, se retirarent a pied , accompagnés de 
leurs esclaves. 

Glaucus, apras avoir vu partir lone, se dirige a vers l'escalier 
qui descendait a la chambre de Julia. Une esclave le conduisit 3. 
cet appartement, 00 il trouva la fill~ du marchand déja assise. 

Ir GJauons, lui dit-etle en haissant les yeTtX, je vois que vous 
armez réellement lone ; elle eS! bien bellerm e1fet. 

- Julia est assez chaTmante eUe·méme pótrt étre générense, 
répliqua le Grec. Oui, j'aime lone : parmr les j.emies arlorateurs 
qui se pressent autour de VOllS, puissioez-vómr en avoir un aussi 
tincere} 

- lb ,rie les dienx de me l'accordel'. Ten~z, Glaueus, voici 
des perles que je destine?f voti'e fiancée. VeuitTe Junon lui don
ne assez de santé pour les porter longtemps! • 

En prono~t ces mots, elle remit dans la main de Glaucus 
ane cassette qui eontenait un rang de perles assez grosses et 
d'ane certaine valenr. C'était nn usage assez général que les 
persOJ!!res qui allaient se matier :e(jussent de pareils cadeaux, 
ponr que Gk\oous ne se :fit aucun serupule d'accepter ce col
lier. Le courtois et fier Athénien se proposaitd'ailleurs ~e rendre 
.3. Julia quelque présent qui aurait trois foís la valeur du sien. 
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Elle Farréta au milieu de ses remerciments, et, versant un peu 
de vin dans une petite coupe, ajouta en souriant : 

, Vous avez porté bien des san tés avec mon pere, portez-en 
une avec moi. A la santé et au bonheur de votre épouse ! » 

Elle toucha la coupe du bout des levres et la présenta a Glau
cus. La coutume voulait qu'il la vidat jusqu'a la derniere 
goutte : il le fil. Julia, qui ignorait la supercherie de Nydia; 
suivait ses mouvements d'un regard inquiet et pIein de feu. 
Quoique la magicienne l'e'l1t prévenue que Petret pourrait bien 
ne pas étre immédiat, elle pensait que ses charmes doubleraient 
au moins la force du sortilége. Son atlante fut trompée : Glaucus 
remit froidement la coupe sur la table et continua de s'entrete
nir avec elle d'un ton gracieux, sans témoigner ancune émotion 
nouvelle. Elle le retínt aussi longtemps qu'elle put j mais les 
manieres de Glaucus ne changerent pas a son égard. 

« Demain .... se dit- elle en laissant éclater sa joie maIgré 
son dé appointement, demain, hélas! pour Glaucus!... • 

Oh oui ! hélas pour lui, bien s'l1r. 

CHAPITRE IV. 

L 'histoire s'arrate un moment a. un épisode. 

Inquiret et sans fepos, Apcecides consuma la journée a errer 
dans les promenadas les plus solitaires du voisinage de la ville. 
Le soleil se couchait avec lenteur, lorsque le néophyte s'arréta 
sur une partíe peu fréquentée OU coulait le Sarnus, avant que 
cette riviere pénétrAt dans le séjour du luxe et de la puis
sanee. A travers des échappées de vue entre les bois et les 
vignes, on pouvait seulement jeter nn coup d'ceil snr la blanche 
et rayonnante cité, dont aucun bruit ne parvenait a cette dis
tance. On n'entendait pas le bourdonnement des hommes dans 
le tulmute des afraires; le lézard conrait sur le gazon a cóté de 
la cigale, et de temps a autre un oisean laissait éclater ses ac
cents d:ms quelque coín isolé, puis se taisait soudain. Le calme 
était partaut, mais ce n était pas le calme de la nuit; l'air 
était encore animé de la vie du jonr; des tribus d'insectes s'a
gitaient dans la yerdnre, et snr le bord opposé la blanche et 
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gracieuse chevre hroutait l'herbe et s'arrétait par moments 
pour se désaltérer. 

Pendant qu'Aprecides regardait couler l'eau d'un air dis
\ trait, le somd ahoiement d'un chien se fit entendre pres de 

lui. 
«Tais-toi, pauvre ami, dit une voix, le pas de l'étranger est 

sans danger pour ton maUre. , Le convertí reconnut la voix, 
et, se retournant, il aperQut le vieillard mystérieux qu'il avait 
vu dans la congrégation des Nazaréens. 

Le vieillard était assis sur un fragment de pi erre recouvert 
de vieilles mousses; a coté de lui étaient son bAton et son 
sac j a ses pieds reposait un petit chien a 10ngs poils, le com
pagnon de ses périlleux et étranges pelerinages. 

La figure du vieillard opéra comme un baume sur l'esprit 
agité du néophyte; il s'approcha de luí, et, s'asseyant a son 
coté, lui demanda sa bénédiction. 

«Vous étes en équipage de voyage, mon pere, luí dit -il ; 
youlez-vous déja nous quitter? 

- Mon fils, répondit le vieillard, les jours que j'ai a passer 
désormais sur la terre sont courts et comptés ; je les empIoie, 
comme il convient que je le fassa, a voyager d'un lien a. un 
antre, pour donner de la force a ceux que Dieu rassemhle en 
son nom, et pour proclamer la gloire de son fils, dont je suis 
le vivant témoignage. 

- Vous avez contemplé, dit-on, la face du Christ? 
- Et sa face m'a retiré du nombre des morts. Apprends, 

jeune néophyte de la vraie foi, que je suis celuí dont tu as Iu 
l'hístoire dans l'Évangile de l'apótre. Dans la lointaine Judée, 
en la ville de Naim, habitait une veUV6 humhle d'esprit et de 
creUf. De tous les liens qui attachent a la vie, il ne luí était 
resté qu'un fils, et elle l'aimait d'un amour mélancolique, car 
son image lui rappelait tout ce quelle avait perdu. Ce fils 
vint a mourir : le roseau sur lequel elle s'appuyait Iut brisé, 
et l'huile se desséeha dans la lampe de la veuve. On mit le 
mort dans une hiere, et, comme on l'emportait au tomheau, 
en passant pres des portes de la ville, oil la foule était ras
sembléeJ il se fit sondain un grandsilenee a11 milieu des gémis
sements du deuil. Car le fils de Dieu passait. La mere, qui 
suivait la hiere, pleurait, sans bruit, hélas 1 mais tous eeux 
qui la voyaient comprenaient aquel point son eamr était dé
ehiré. Dieu eut pitié dlaHa; il toucha la biere et parla aiuSÍ: 16 
te le dis, leve-toi I et le man s'éveilla et regarda la face du 
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Seigneur. Oh ! ce front calme et solenne1, ce sonrire qu'on ne 
sanrait dépeindre, catte figure chargée des so neis de l'huma
ruté, rnais éclairée par labonté d'un Dieu, ehas~rent les om
bres de la mott. Je me levai, je parlai, j'éíms vivant et dans les 
bras de ma mere ..•. oui, j'étais le mort ressuscité! . Le peuple 
jeta un long en de reconnaisáarie.e.i (fes sons joyeux rerentirent 
a la place des sons fimenrés : te tm une acclamation generale : 
« Dlcu a visité son peuple! J) Moi sétIl re na .l'entendis pas; je 
ne sentís, je ne vis ríen que la face cm Rédempteur. » 

Le vi eillard s'arr6ta, profondément ému ; le saog du jeune 
homme se glaqa, et ses cheveux se dresserent sur son front. 
n étaít en présence dlun homme qni ayaií connu les mysteres 
de la mort. 

({ Jusqn'a ce moment, reprit le BIs de la veuve, j'avais ete, 
comme les antres hommas, leger sans étre dissolu, ne songeant 
gllere qu'a rire et li aimer; favais fail1iémbra ser les obscures 
croyélnces des Saducéens. Mais, réreillé d'entre les morts, du 
seín <les songes arides et terribles que ces levres ne doivent pas 
révéler, rappeM sur la terre pour témoigner de la puissance du 
eiel, redevenu mortal afin d'attester l'immortalité, je feQUS un 
nouvel Mre da la tomba. O maIheureuse Jerusalem! JérusaIem 
d'échue et perdue! Celui qui m'avait reudu a .l'existence, je le 
vis condamné 11 une nuit plerne d'angoisses¡ j'assÍstai a son ago
Die; du milieu de la Jonle, j'aper~us la lumi~re qui s'arrétait 
et brUlait sur la croix. J'entendis les clameurs de la populace. 
Je cl'iai, éperdu. mena~ant : personne ne prit garde a moí; j'é
táis perdu dans le tourhillon et dans lés rumeurs de la fouJe f 
Mais alorS méme, dans ma domeur et dans la sienno, je Cl'US 

Toil' les yeux du fils de }'liomme me ehercher; ses levres son
riaient au moment oil il conquérait la mort. Elles me disaient de 
me taire, et je me calmai. Qu'était la mort, pour luí qUl m'a
vait arracbé du tombeau? Le soleil éclaim de coté ses traits 
PAles et puissants, el le jour mourut. tes tén~bres couvrirent 
la terre; combien de temps elles durerent, je ne le saÍS paso 
Un en traversa l'obscurité, un cri per¡;ant et aign, et tout devint 
siJeneienx. 

«: Mais qui pourrait déerire rhorreur de .eette nuit? Je mar
ehais A travers la cité, la terre vacillait de. moments en mo
ments; les maisons tremblaient 15ur leufa fondements; les vi
vants avaient déserté les roes, mais flon pas les morts. Je les 
myais se glisset da.os I'ombre, sombres et terribles fantomes, 
avec les v8tements de la tombe; I'liorreur, l'angoísse, le mys-
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tere se peignaiúnt sur leurs levres immobiles et dans leurs yeux 
sans éclat; ils me touchaient en passant, íls me regardaient; 
j'avais été leur frere ; ils me kluaient comme une connaissance ; 
ils s'étaient relevés poúr apprendre aux VÍVanta que les morts 
peut'ent ressusciter. » 

Lo vieilIard s'interrompit de llouveau, puis repr!t d'un ton 
moins animé: 

«A partir de cette nuit, j'écanai toute pensée terrestre porrr 
ne servir que lai. Prédicateur et peIerin, j'ai parconru fes ré
gions les p1us lointaines de la terre, proclamant sa dívinité et 
augmentant le nombre de son troupeau. Je viens comma le 
vent, et comme le ventje pars, répandant comme lUí la semenca 
qui enrichit le monde. 

« on fils, naus ne nous rencontrerons plus sur la terre; 
n'oublie pas cette heure. Que sont les plaisirs et les pompes de 
la vie? De méme que la lampe, la vie brille une heure ; mais 
la lumiere de l'ame est l'étoile qui brille pour toujours au sein 
de l'espace iIlimité. » 

Leur entretien se continua alors sur les doctrines univer
selles et sublimes de l'immortalité; il consola et éleva l'ame 
du jeune convertí, qui, longtemps prisonnier dans 1'0mbre de 
son ancienne foi, avait besoin de cet alr pur du mel. Une diffé
rence marquée existait entre le christianisme du vieillard et ce
lui d'Olynthus. La religion du premier était plus douce, plus 
bienveillante, plus divine; Papre héroIsme d'Olynthus avait 
quelque cnose de plus fougueux , de plus íntolérant, nécessaire 
au role qu'il devart jouer; en un mot, íl y avaIt dans sa foi 
beaucoup plus du courage du martyr que de la charité du saint. 
O1ynthus encourageait, excitait, fortifiait, au Heu d'attendrir et 
de suhjuguer. i\1ais le camr tout entier du divin vÍeillard: s'é
tait lmprégné d'amour: le ourire du Chris avait consumé' Olite 
l'ivraie des passions grossieres et terrestres, et lui avait laissé, 
avec l'énergie d'uu héros, toute la douceur d'un enfant. 

( Maintenant, ajouta-t-il en se levant, au moment OU le der· 
mer rayon du soleil s'éteignait a l'occiden ; mainténant, dans 
la fralcheur du sOÍl', je valS continuer ma Toute vers l'impériale 
Rome. La se trouvent quelques saints hommes, qui comme moi 
ont contemplé le Chiist, et je veux les VOif ayant de mourir. 

- Mais la nuit est froide a "otre Age, mon pere; le chemin 
long et rempli de voleurs : repo ez-vous jusqu'a demain. 

- Cher fil , qu'ya-t-il dan cette sacoche pour tentc1' un YO· 

1 ur? Et, quant a la nuit et a la solitude, ce sont elles (lui for-
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ment l'éehelle le long de laquelle les anges se rassemblent, el 
au pied de laqueIle mon esprit peut réver de Dieu. Oh I per
sonne ne sait ee que le pelerin éprouve dans ses saintes courses : 
il ne nourrit aUCUDe peur, il ne craint aucun danger, car Dieu 
estavec luí. n entend les vents luí murmurer de honnes nouvelles; 
les loréts dorment a l'ombre des ailes du Tout-Puissant; les 
étoiles sont les saintes Écritures du Cíel, le gage d'amour, le 
témoignage de l'immortalité. La nuit est le jour du pelerin. J 

Apres ces paroles, le vieillard pressa Apmcides sur son cmur, 
et prenant en main son baton et son sac, tandis que son chien 
sautait ~ement devant luí, il continua son chemin a pas lents 
et les yeux baissés. 

Le converti suivit du regard sa taille combée, jusqu'a ce que 
les arbres }'eussent dérobé asa vue; et, comme les étoiles com
menQaient a parattre, il s'éveilla pour ainsi dire en sursaut de 
sa réverie, en se souvenant du rendez·vous qu'il avait avec 
Olynthus. 

CHAPITRE V. 
Le pbiltre.- Ses effetJ. 

Lorsqne Glaucus arriva chez luí, i1 troUV:l Nydia assise sous 
le portique du jardin. Elle était accourue a sa maison dans 
l'espérance qu'il reviendrait de bonne heure; inquiete, crain
uve, réveuse, elle s'était décidée a profiter de la premiere 
occasion qu'eUe pourrait saisir pour éprouver la vertu du philtre, 
quoique en méme temps elle désirAt que cette occasion fut 
encore di1férée. 

C'était dans ceUe disposition d'esprit, méJée de dé sir et de 
c:rainte, le Calor palpitant, les joues en feu, que Nydia attendait 
la possibilité du retour de Glaucus avant la nuít .•.• Il traversa 
IG portiqoe juste au moment oules premieres étoiles se levaient, 
et ou le ciel se revétait de sa robe de pourpre. 

« Ah! mon enfant, es!-ce que tu m'attends? 
- Non; je venais d'arroser les lleurs, et je me rcposais un 

momento 
- Il a laít chaud, dit Glaucus en s'asseyant sur un des siéges 

adossés a la colonnade. 
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- Tres-chaud. 
- Veux-tu appeler Dave? le vin que j'ai bu m'altere, et je 

désirerais prendre quelque boisson rafralehissante. » 
Ainsi done se présentait soudainement eL d'llne fagon inat

tendue l'oeeasion reeherchée par Nydia; de lui-méme, de son 
propre mouvement il venait au-devant de ses sGuhails. Comme 
elle respj~ait vite l. .. «Je veux vous préparer moi-méme, dit
elle, le brEmvage d'été qu'lone affectionne : un breuvage com
posé de miel et d'un peu de vin rafraiehis dans la neige. 

- Merci, répondit Glaucus, loin de se douter de ce qui se 
passait dans l'Ame de Nydia : si lona l'aime, cela suffit; je 1'ao
cepterai avec joie, tut-ce un poison. » 

Nydia fronCia le soureil et sourit: elle disparnt quelques 
instants et revint ave e une coupe qui contenait le breuvage; 
Glaucus le prit de sa main. Que n'aurait pas donné Nydia en ce 
moment pour sortir de sa cécité pendant une heure, afin de voir 
ses espérances se réaliser; de distinguer les premiares lueurs 
de cet amour qu'elle révait; d'adorer, avec toute la ferveur des 
Perses, le lever de ce soleil qui devait, selon son Ame crédule, 
illuminer a jamais les ténabres de sa nuit terrible! n y avait 
une grande différence entre les émotions de la filIe aveugle et 
celles qlli avaíent agité l'orgueilleuse Pompéíenne, dans une 
semblable attente. Combien de frivoles passions occupaient 
celles-ei! Que de petitesse et de dépit, quel misérable sentiment 
de vengeanee 1 quel dé sir d'un sot triomphe, profanaient le 
eulte qu'elle honorait du nom d'amourl Dans le emur de la 
Thessalienne tout était passion, passion pure, que rien ne con
trólait, ne modifiait; passion, il est vrai, avellgle, insensée, 
sauvage, mais a laquelle ne se mélait allcun élément vil et 
has. La víe et l'amour se confondaient en elle; comment aurait
elle pu résister a Poccasion de conquérir l'amour de Glaucus 
en retour du sien? 

Elle s'appuya pour se soutenir contre le mur, et sa figure, 
de pourpre tout a Fheure, était a présent blanche comme la 
neige; ses mains délicates étaient convulsivement serrées: el 
les levres entr'ouvertes, les yeux a terre, elle attendait avec 
anxiété les premiers mots que Glaueus allait prononcer. 

Il avait déja porté la coupe a ses levres, il avait bu a peu pres 
le quart de ce qu'el1e contenait, lorsque son regard tomba sur 
la figure de Tydía et en remarqua l'altération. Cette expression 
d'attente et d'effroi étai1 si étrange, qu'il cessa de boire tout 
a coup, et, tanant encore la coupe pres de ses levres, s'écria : 
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«Mais Nydia, pauvre Nydia, tu es malade. ulaut que tu 
80uffres de quelque ma violent, ta figure ne f'mdique que tropo 
Qu'as-tu done, ma pauvre enfant? » 

En pronon~ant ees mots, iI posa la eoup'e aterra et se leva 
de son siége pour s'approcher d'elle, lors'!U:'il sentit tout a coup 
une aouleur soudaine glacer son ereur, et une sensation con
fuse, vertigineuse, ébranler son cerveau. Le paYé sembla se 
déroher sous fui, comme si son piéd ne frappait que l'air •.•. 
Une gaiété irrésistible et surnatureTIe s'empara de son esprit; 
n était fOp Iéger ponr la terre, iI edt vouIu avoir des ailes; 
on eUl dit méme que, daos ceUe nouvelle existence, il croyait 
en avoir déja. n poussa in\o ontairement un long et bruyan~ 
écJat de rire. n battit des maios, íl bondit, i1 avaít rair d'une 
pythoni 'se inspiree, Ce ransporC siogulier cessa presque aus
sitot, mms en p, rtie S'eulement .... Son sang courait rapidement 
dans ses veines, s'élangant avec la vlvacité d'un ruisseau qui a 
rompu un obstacle el qui se précipiteO vers rOcéan. Son oreille 

n saisissaif le murmure, il le sentAlt monter a son front; il 
sentaít les veines ae ses tempes s'étendre et se gonfIer, comme 
si elles ne pouvaienl plus confenir cette marée impétneuse et 
croissante; ruors une demi-oDscurité se répandit sur ses yeux; 
il apercevait au travers de eeUe omore les murs opposés, dont 
les figures luí parrussaient s'animer et maiclÍer ainsi que des 
fantómes. Ce qu'il y avait de plus étrange, e'est qu'il ne souf
frait plus; la nouveauté de ses sensations avait queTque chose 
a'heureux et de brlllant; une jeunesse nouvelIe paraissait Tul 
avoir infusé sa vigueur j il étá!t tout pres de la folie, et il n'en 
ayait pas conscience. 

Nydia n'avait pas répondu a sa premiere question; elle 
n'était pas en état de réponáre. L'inconcevable éclat de rIre de 
Glaueus 1 avait tJrée de ses íncertitudes passionnées; elle ne 
pouvait 'ioir l'altération e ses traits; elle ne pouvait remarquer 
ses pas cbancelants, ses allées et \ enues, dont iI ne se doutait 
pas lui-méme; mais ~lle ~ntendit les mots interrompus, inco
hérents, insensés qUl sorttrent de ses le\ res. Elle fut terrifiée 
et efl'rayée; elle courut a Iui, le cherchant avec ses bras, jus
qu'a ce u elle eut rencontié ses genou!, et, tombant aterre,. 
elle ie~ émhrassa en plenrant d émolion ef d'etTroi. I 

« Oh. parle-moí, parle-moí, dit-elle; tu ne me bais pas : 
parie! parle.... • 

- Par la dée se de la bea~té, e esL une tie magnifique que 
cel e He de Cypre! on y remplit nos .. eines de vin a la place du 
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1. Elles président aux bois el aux montagne-. 
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beauté adorée, ajouta-t-il avec une plaintive douceur d'un 
earactere inexprimable, tu ne m'aimes pas! tu n'es pas boooe 
pour moi.... L'Égyptien m'a calomnié pres de toí, tu ignores 
cambien d'heures j'ai passées a errer autonr de ta maison .... tu 
ne sais pas combien de fois j'ai veillé en compagnie des étoiles, 
attendant que toi, mon soleil, tu parusses a la fin; et tu ne 
m'aimes pas, tu m'abandonnes .... Oh! ne m'3 quitte pas main
tenant! Je sens bien que je n'ai que peu de temps a vivre; laisse
moi te contempler jusqu'au dernier moment!... Ne suis-je pas 
né dans la brillante contrée de tes peres?.. J'ai gravi les 
hauteurs de Phyle, j'ai cueilli l'hyacinthe et la rose parmi les 
bouquets d'oliviers de 1'l1yssus. Tu ne dois pas m'abandonner, 
foi, car tes ancétres étaient les freres des miens; ah I l'on dit 
que cette terre est belle, que ces climats sont purs; mais je 
veux t'emmener avec moi. ... Oh! noire vision, pourquoi jeter ton 
image entre elle et moi? .. La mort est empreinte, calme et 
terrible, sur ton front .... J'aper~ois sur ta levre un sourire qui 
me.... Ton nom est Orcus, mais sur terre les hommes t'ap
pellent Arbaces .... Tu vois, je te connais.... Fuis.... ombre 
fatale, tes enchantements ne te serviront a rien. 

- GIaucus! Glaucus! murmura Nydia en cessant de le re
tenir el en tombant sans cannaissance sur le payé, oppressée 
par le remords, l'épouvante et la douleur. 

- Qui m'appelle? s'écria-t-il. lone, est-ce toi 1 11s l'ont em
portée .... sauvons-Ia. Ou est mon style? .. ah! je l'ai.. .. lone, 
je viens a ton secours, je viens , je viens .... » 

A ces mots }'Athénien franchit le portique d'un bond, traversa 
la maison, et sortit d'un pas rapide et chancelant, en se par
lant a lui-méme, le long des mes éclairées par les étoiles. La 
funeste potion bn1lait comme du feu dans ses veines, car ses 
etrets s'augmentaient encore de la disposition OU le banquet 
avait mis ses esprits. Accoutumés aux ex ces qui suivaient les
repas nocturnes, les citoyens souriaient et se rangeaient pour 
le laisser passer, en se faisant des signes d'intelligence; ils 
s'imaginaient que Glaucus ressentait l'influence de Bacchus, foft 
honoré a Pompéi j mais ceux qui attacherent deux fois les yeux 
sur son visage tressaillirent d'un effroi sans nom, et le sourire 
quitta lenrs ll!lvres. Il parcourut les mes les plus populeusesj 
il se dirigeait instinctivement vera la maison d'Ione, loraque, 
arrivé a nn quartier plus solitaire, il entra dans un bosquet de 
CybMe, 0\1 il se trouva tout a coup en présence d'un étrange 
spectacle. - . - -
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CHAPITRE VI. 

Réunion de différents personnages. - Des fieuves qui, en apparence, 
coulaient séparément, unissent leurs eaux dans le méme golfeo 

Impatient de savoir si la potion fatale avait été administré e 
et quel effet elle avait pu produire, Arbaces résolut, ce soir-lil 
méme, de se rendre chez Julia, pour satisfaire sa curiosité. II 
était d'usage, je l'ai déja fai' remarquer, que les hommes sor
tissent a cette époque avee leurs tablettes eL leur 8t11e attaehés 
a leur ceinture; ils ne les déposaient que dans Ieor intérieur. 
En réalité, sous la forme d'un instrument qui servait a écrire, 
ils portaient avee enx dans ce 8tyle une arme aigul5 el formi
dable ' ...• Ce fut avec le style que Cassius frappa César dans le 
sénat. Prenant done sa ceinture e' son manteau, Al'baces soml 
de sa maison, en maintenant avec un long báton ses pas encore 
faíbles, quoique l'espoir et la vengeance eussent conspiré, avec 
ses profondes connaissances médicales, a rétablir ses forces 
naturelles. n prit le ehemin de la maison de camp2cone de Dio
mede. 

Quel beau clair de lune que celui des pays du Sud! Dans ces 
elimats, la nuit et le jour se confondent si rapidement que le 
crépllseule met a peine un intervalle entre la venue de rune et 
le départ de Pautre. Un instant de pourpre plus foncé dans les 
nues, mille teintes roses sur les eaux!... une ombre a moitié 
victorieuse de la lamiere 1... et les étoiles innombrables écla
tenl aussitót dans les cieux. ..• la lune monte d'un prompt 
essor .... la nmt a recommencé son ..egue. . 

Vastre de la nuit éclairait d'une lumiere douce et brillante 
l'antique bosquet consacré a CybeIe ••.• Les arbres majestueux 
dont l'Age remontait au delA méme de la tradition jetaient 
leurs longues ombres sur la larre, tandis qu'a travers les ou
vertures de leurs branches, scintillaient les étoiles. La blancheur 
du sacellum situé au milieu du bosquet, et environné d'un 
sombre {enillage, présentait quelque chose d'abrupt et de trap-

1. De ce stJle eat pronnu SI1l.I doute le slJlet des ltaliem. 
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pant ~ il rappelait l'intention qui avait fail eonsaerer le bosquet, 
sa sainteté et sa solennité. 

D'un pas furtif et léger, Calénus, se glissant sons l'ombre des 
arbres, s'approcha de la chapelle, et, repoussant les branches 
qui se joilnaient complétement autour de lui, s'arrangea dans 
sa eachetie; elle était si bien close, avec le temple devant lui 
et les arbres derriere, qu'aucun passant ne poura¡t l'y décou
vrir: il aurait fallu savoir ~'il était la. Tout était en apparence 
solitaire dans le bosquet; de loin on entendait faiblement ré
sonner les voix joyeuses de quelques convives qui s'en retour
naient chez eux, ou bien la musique écoutée par les groupes 
des promeneurs, qui, des ce temps.::}a, comme aujourd'hui dans 
ce~ climats, se pWsaient a passer les nuits d lété daos les rues, 
et a jouir de la fratcheur de l'air et aes douceurs des clairs de 
lune, apñs l'éclat trop ardent du Jour. 

Des 'hauteurs ou le ibosquet é.tait situé, on pouvait voir, a 
travers les intervalles des arbres, la mer vaste et pourprée..qui 
grondait au ~oin, les 1Jlanches mlisons 6e Stabie sur la pente 
du rivage, et les obscures eoUines Lecti r¡ennes confondues 
dans un ciel délicieux ; en ce moment, Arbaces, q i se rendait 
chez DiomMe, montra sa grande figure a l'entrée du bosquetj 
et H arriva 9?'Ap<ecides, qui :venait rejoindre Olynthus, passa 
devant·lo-i. 

« Hem, Apcecides, . Arbaces en l'eeonnaissant le jeune 
prétre du premier coup d'mrl, lorsque nous nous sommes ren
contrés la dernier~ fois, vous étiez mon ennemi. J'ai désiré 
depuis vous reyoir, car je souhaite que vous restiez toujoura 
mon disciple ctt mon ami. JI 

Apmcides tressaillit a a voa de l'Ég 'ptien et, s'arrétant 
brusqllement, le regarda avec un air cAie profond mépris et de 
violente émotion . 

• Scélérat et imposleur, s'4cria-t-íl coñn, tu es done ~orti des 
étreintes du tdmbeau; ma' n'espere plus j e.r ~ur moi tes 
sacríléges filets .... .rétiaire. Je suis armé coJ,l.tlJ tQi. 

- Paix! répondit. Arbaces a voix bas§e; !Dais l'orgueil si 
cel ches ce clescendant .des roa rah' t 1 lessure que ¡ ui cau
saient ~es épithetes ÍllSultantes du jeuDe .Jlrétte dans le trem
blement fle ses levres .et df\tlS .la rQugeur subite de son front 
basané .... Paix ! .parle plus b~, u pourrais étre ~~ndu, et si 
d'antres oreiHes q~e les miennes avaient urjll'!s tes paroles .... 

- Me menaces-tu? Ah! je voudrais que la ville entiere put 
m'cDlendce .... 
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- •.•. Les mAnes de mes ancétres neme permettraient pas 
de te pardonner. Mais écoute, tu es courroucé parce que j'ai 
vouJu faire violence a ta smur .... Calme-toi un instant .... un 
seul instant, je te prie ...• tu es dans ton droit. Ce fut le délire 
de l'amour et de la jalousie .... Je me suis repenti amerement 
de ma folie .... pardonne-moi. Je n'ai jamais imploré le pardon 
d'un étre vivant, je te prie de me pardonner, ouí, je réparerai 
l'insulte j je demande ta smur en mariage : ne frémis pas •... ré
fléchis .... Qu'est-ce que l'alliance de ce Grec frivole a coté de 
la mienne? Une fO,nune incalculable .... une naissance telle que 
les noms grecs ou romains ne sont que d'hier aupres de son 
ancienneté j la science .... mais tu sais tout cela. Je te demande 
ta smur, et ma víe entiere sera consacrée a réparer l'erreur 
d'un momento 

- Égyptien, quand je céderais a ton V<BU, ma SQtUr abhorre 
l'air que tu respires; mais j'aí mes propres griefs a te pardon
ner. Je puis oublier que tu m'as pris pour instrument de tes 
desseins, mais jamais que tu m'as séduit au point de me faire 
partager tes, vices, que tu as Cait de moi un homme souillé et 
parjure. Tremble; dans ee moment méme, je prépare l'heure 
qui doít démasquer toi et tes faux dieux; ta víe débauchée 
comme celle des compagnons de Circé sera exposée au grand 
jourj tes oracIes menteurs seront dévoilés .... Le temple de 
l'idole Isis deviendra un objet de mépris : le nom d'Arbaces 
sera un but pour les railleríes et l'exécration du peuple. » 

A la rougeur qui avait couvert le front d~ l'Égyptien suc_ 
céda une paJeur livide; iI regarda derriere lui, devant, autour 
de lui, pour s'assurer que personne n'était la, et fixa ensuite 
son noir et large regard sur le jeune prétre, avec une ex
pression de col ere et de menace qu'aucun autre qu' Apmcides, 
soutenu par la ferveur de son zele ardent et divin, n'aurait 
pu supporter sans effroi, tant cette expression était terrible. Le 
jeune converti demeura impassible sous ce regard, et y répon
dit par un air d'orgueilleuxJ!éfi. 

Ir Apmcides, reprit l'Égyptien d'une voix sourde et émue, 
prends garde! Que médttes-tu? Parles-tu (rélléehis bien avant 
de me répo dre) sous l'impress;on de la eolere, sans dessein 
préconc;u, ou bien as-tu dans l'ame quelque projet arrété? 

- Je parle d'apres l'inspiration du vraí Dieu dont je suis a 
présent le serviteur, répondit hardiment le chrétien, et avec la 
connaissance certaine que la grace a déja marqué le jour ou le 
conrage humain triomph~ra de ton hypocrisie et du culte du 
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démon: avant que le soleil ait brillé trois fois, tu l'apprendras. 
Sombre magicien, tremble; adieu .... 

Toutes les passions ardentes et farouches que l'Égyptíen 
avait rec¡ues en héritage de 'sa nature et de son climat, et qu'il 
avait peine a. cacher sous les apparences de la douceur et d'une 
froide philosophie, se déchainerent a. la fois dans son camr. Une 
pensé e succédait rapidement a une autre pensée; 11 voyait 
devant luí un obstacle invincible a une allianee légitime avec 
lone; il voyait le compagnon de Glaucus dans la 1utte qui 
avait renversé ses desseins; l'homme qui devait déshonorer son 
nom, le déserteur de la déesse qu'il servait sans croire a son 
culte, le révélateur avoué et prochain de ses impostures et de 
ses vices. Son amour, sa réputation, sa vie entiere se trouvaient 
en danger; le jour et l'heure étaient déja. désignés pour l'at
teindre. Il apprenait par les propres paroles du néophyte 
qu'Apc.ecides avait adopté la foi chrétienne j iI connaissait le 
zele indomptable qui animait les prosélytes de cette foi: tel 
était le nouveau converti. Il mit la main sur son style i cet 
ennemi était en son pouvoir, ils étaient en ce moment devant 
la chapelle. Il jeta de nouveau un ragard furtif autour de lui; 
il ne vit personne j le silence et la solítude vinrent le tenter. 

Meurs done, dit-il, dans ta témérilé i disparais, obstacle 
vivant de mes destinées! .. 

Et a l'instant ou le chrétien allait le quitter, Arbaces leva la 
mmn au-dessus de l'épaule gauche d'Aprecides et plongea sa 
lame aigu6 a deux reprises dans la poitrine du jeune prétre. 

Apcecides tomba percé au creur .••• Il tomba mon sans un 
soupir au pied de la chapelle sacrée. 

Arbaces le considéra un moment avee la joie animale et féroce 
que donoe la mort d'un ennemi; mais l'idée dll danger auquel 
il venait de s'exposer s·empara. bientót de son esprit .... Il essuya 
avec ~oin son arme sur le gazon et avee les vétements memes 
de la victime, s'enveloppa de son manteau, et se disposa ~ partir, 
lorsqu'il vit venir a lui un jeune homme dont les pas vacil
lai nt et chanceJaient d'une falt0n singuliere a mesure qu'il 
s'approchait; un rayon de lune éelaira la figure de l'étranoer; 
eette figure, sous cette lueur blafarde, parut a. Arbaces aussi 
blanche que le marbre. Il reeonnut les traits et la tailJe de 
Glaucus; le Grec infortuné chantait une chanson décousue et 
triste, composée de fragments d'hymnes et d'odes sacrées, 
entremélés saos ordre el sans intelligence. 

« Ah 1 s'étria l'ÉS'JIltien. devinant aussitOt son état et la ter-
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rible cause qui l'avait produit, le breuvage agit, et la destinée 
ramene icí pour que je triomphe a la fois de mes deux en
nemis! JI 

Promptement, et avant meme que ceite pensée lui fut venue, 
iI s'était retiré vers un des cótés de la chapelle, en se cachant 
parmi les branches; de ce guet-apells il surveilla1 comme un 
tigre dans son antre, l'arrivée de sa seconde víctime. Il re
marqua les flammes errantes et sans repos qui traversaient les 
yeux de l'Athénien, les convulsions qui détruisaient la régula
rité sculpturale de ses traits et décoloraient ses levres; iI com
prit que le Grec était tout a faít dépourvu de sa raison. Cepen
dant, lorsque Glaucus arriva pres du eorps d'Apcecides, dont le 
sang inondait le gazon, un si étrange et terrible spectacle ne 
pouvait manquer d'arréter ses pas, malgré le désordre de ses 
esprits. Il s'arréta done, passa sa main sur son Cront, comme 
pour rappeler sa mémoire, et dit: 

« Oh! oh! Endymion, tu dors bien profondément ? •. Qu'est-ce 
done que la lune a pu te dire? Tu me rends jaloux ..•. II est 
temps de te réveiller .... » 

Il se baissa dans l'intention de soulever le corps. 
Oubliant .... ne sentant plus sa faible~se .•.. l'Égyptien s'élan~a 

de l'endroit OU il était caché, et, pendant que le Gree se baís
sait, il le frappa el le jeta sur le corps du cbrétien; puis, élevant 
sa forte voix aussi haut qu il le put, il s'écria: 

c: Hola! citoyens, hoH!.! a mon aide .... lei, ici! Au meurtre, 
an meurtre devant votre temple! au secours.... afin que le 
meurtrier ne pu\sse s'éehapper!.. .• 

En parlant ainsi, il pla~a son pied sur la poitrine de Glaucus .... 
préeaution vaine et superflue ...• car, l'efret du breuvage se 
comhinant avec la chute, le Gree demeurait sans mouvement, 
insensible, a Pexception de ses levres qui laissaient sortir des 
sons vagues et ineohéreuts. 

Tandis qu'il restait dans eette position, en attendant l'arrivée 
de quelques eitoyens, peut-etre éprouva-t-il quelque remords, 
quelque pitié .... car, en dépit de ses crimes, il était hornme .... 
Uétat inanimé de Glaucus sans défense, ses paroles sans suite, 
sa raison égarée, le toueherent plus que la roort d'Apce ides •.• 
U dit si has qu'a peine put-il rentendre lui-méme : 

• Pauvre argile! pauvre raison humaine! O" est maintenant 
ton dme? Je pourrais t'épargner, 6 riva!. ... qui ne peux plus étre 
un rival pour moL ... Mais la destinée doit avoir son cours i 
roa sureté demande ce sacrjfice . • 
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Puis, poul" étouffer eette pitié momentanée, il eria plus fort 
qu'auparavant; et, tirant de la ceintul"e de Glaucus le style qui 
y était attaché, il le plongea daos le sang du malheureux as
sassiné, et le posa a cóté du corps. 

Alors arriverent plusieurs citoyens, empressés et hors d'ha
leine j quelques-uns avec des torches, que la clarté de la lune 
ne rendaít pas nécessaires, mais qui flamboyaient d'une ma
niere sinistre a travers les arbres : ils entourerent la place. 

e Emportez ce corps, dit l'Égyptien, et emparez-vous du 
meurtrier. » 

lis souleverent le corps, et grande fut leur horreur, ainsi 
que 1eur sainte indignation, lorsqu'ils découvrirent que cet 
étre inanimé était un pretre de la vénérable et adorée Isis; 
mais leur surprise fut encore plus grande quand ils virent que 
l'aceusé était le brillant Athénien si admiré par eux tous. 

« Glaucus! s'écrierent les assistants d'une commune voix, 
Est-ee eroyable? .. 

- Je eroirais plus volontiers, dit un homme a son voisin, que 
e'est rÉgyptien lui-meme. :JI 

Un centunon se jeta dans la foule avee un air d'autol"ité. 
« Ah! du sang versé! dit-il. Quel est le meurtrier? :JI 

Les assistants montrerent Glaucus. 
, Lui! par Mars! il a plutót l'aír d'une victime. Qui l'aceuse? 
- Moi! » dit Arbaces en se redressant. avec fierté. 
Et les joyaux qui garnissaient sa robe, resplendissant aux 

yeux du digne guerrier, luí persuaderent aisément que c'était 
la un témoiu des plus honorables. 

« Pardonnez-moi j votre nom? dit-iI. 
- Arbaces; il est bien connu, je erais, a Pompéi. En passant 

dans ce bosquet, j'ai vu ce Gree et le pretre ensemble: leu1" 
eon~rsatian était tres-animée. Je rus frappé des mouvements 
désordannés du premier, de ses gestes violents, de sa vaix éela
tanteo Il me paraissait ivre ou fou. Soudain je I'ai vu tirer son 
style .... Je me suis élancé, mais trop tard, pOUl" empecher le 
coup. Il avait frappé deux fois sa vietime, et se penchait sur 
son oorps, Iarsque, dan s mon harreur et dans mon indignation, 
je l'ai jeté vialemment lui-méme la face contre terreo ... Il est 
tombé sans lutte, ce qui me fait supposer qu'il n'était pas maltre 
de ses sens lorsqu'il a eommis le crimej car, re mis a peine 
d'une eruelle maladie, le coup que j'aí porté était faible, et 
surtaut camparativement a la foree du jeune Glaueus, comme 
'Vous pouvez en juger. 
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« Ses yeox s'ouvrent, ses levres se meuvent, dit le soldat. 
Parle, prisonnier; que réponds-tu a l'accusation? 

- Vaccusation, ah! ah 1... Ce qui a été faít a été bien f'ait ...• 
Lorsque la vieille soreiere a dirigé son serpent sur moi.. .. et 
que Hécate se tenait la riant a mon oreille .... que pouvais-je 
faire? Mais je suis souffrant .... je me sens déCaillir .... la langue 
du serpent m'a mordu.... Portez-moi dans mon lit.... faítes 
venir le médecin .... le vieil Esculape accourra lui-méme si "ous 
dites que je suis Grec.... Oh! merci, mercí! je bnlle .••• Mon 
cerveau, la moelle de mes os .... Je brtile .• 

Et, apres un long et douloureux soupir, l' Athénien tomba 
dans les bras des assistants. 

e n est en délire, dit l'omcier avec compassion, et, dans 
son transport, il a frappé le prétre. Quelqu'un l'a-t-il vu au
jourd'hui? 

- Moi, dit un des spectateurs. Je l'ai vu ce matin; il a passá 
devant ma boutique et il m'a accosté. n me paraissait bien 
portant et de sens rassis, comme le plus calme d'entre nous. 

- Et il n'ya pas une heure que je l'ai vu, ajouta un autre, 
passant dans les rues et se parlant a lui-méme avec d'étranges 
gestes, absolument comme vient de le dépeindre l'Égyptien. 

- Confirmation du témoignage. Ce ne peut étre que la vé
rité. A tout événement, il sera conduit chez le préteur .... Cela 
fait vraiment pitié! Si jeune et si riche! Maís le crime est 
~rrible! Un prétre d'Isis, en costume encore, et au pied de 
notre plus aneienne cbapelle! • 

Ces paroles mirent sous les yeux de la foule toute la force du 
sacrilége que, dans le premier mouvement de sa curiosité, 
elle n'avait pas entrevue: ce n'était plus un crime ordinaire; 
il Y eut un mouvement de pie use horreur . 

• n n'est pas étonnant que la terre vienne a trembler, dit 
~uelqu'un, lorsqu'elle porte de tels monstres ! 

- En prison! en prison 1 lt crierent-ils tous. 
Une voix, plus per(Jante que les 'autres, ajouta avee un ton 

joyeux: 
« Les Mtes ne manqueront pas d'un gladiateur a présent .• 

oh t les jeux de l'amphitbé;1tre. 

C'était la voix d'une jeune fille, d'une esclave de DioroMe. 
« C'est vraí, c'est vrai i quelle chance pour les jeux I :a ré\lé. 

terent plusieurs voix. 
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Et toute pensée de miséricorde en faveur de l'accusé sembla 
s'évanouir. Sa jeunesse, sa beauté, ne le rendaient que plus 
eonvenable poor l'arene. 

« Apportez quelques planches ..•. ou une litiere, s'il y en a 
une icí pres, pour y mettre le mon, dit Arbaces. Un prétre 
d'lsis ne saurait étre porté a son temple par de vulgaires mains 
corome un gladiateur massacré. JI 

Les assistants étendirent respectueusement le corps d' Apw
cides sur le gazon, le visage tourné vers le ciel, et quelques
UDS d'entre eux se mirent en quéte de quelqne moyen de 
transpon, afin que le corps ne fut pas ,tonché par des mains 
profanes. 

En ce moment la fonle, violemment écartée par un person
naga vigonreux, lina passage a Olynthus, qui se tronva pres 
de l'~gyptien; mais son premier coup d'miJ, pIein d'une dou
leur et d'une horreur inexprimables, s'arreta sur cette poitrine 
sanglante et sur ces traits oil se peignait encore l'angoisse 
d'une mort violente. 

« Assassiné! s'écria-t-il. Est-ce ton zeIa qui t'a conduit 13.? 
Ont-ils découvert ton noble dessein, et ta mort a-t-elle prévenn 
leur honte ? » 

Il tourna la téte, et ses ¡eux s'arréterent sur la figure 801en
nelle de I'Égyptien. 

Pendant qn'il le regardait, vous auriaz pu yoir sur son vi
sage, et dans le leger tremblement de son corps, la répugllance 
et l'aversion que le chrétien ressentait ponr un étre qu'ii 
savait si dangerenx et si criminel. C'était le regard de l'oiseau 
sur le basilio, regard fixe et prolongé. Mais, sortant soudain de 
cette espece d'engourdissement qui l'avait saisi, Olynthus éten
dit le bras vers Arbaces, et dit d'une voix torte et hardie : 

e On a assassiné ce jeune homme! OiI est le meurtrier? Ré
ponds, Égyptien; car, par le Dieu vivant, je crois que c'est tOÍ. » 

Le sombre visage d' Arbaces s'altéra un instant et exprima 
quelque inquiétude; mais C~ changement, a peine perceptible

J 

fut suivi d'une expression de colere eL de méprís; la foule s'ar
réta surprise de la véhémence de l'accusation, et se pressa 
autour de ces deux personnages qui devenaient les principau: 
acteurs de la scene. 

« Je sais, dit Arbaces, quel est mon accnsateur, et je devine 
pourquoi il m'interpelle ainsi. Citoyens, je vous signale cet 
homme comme le plus fougueux des Nazaréens, on des cbrétiens, 
je ne sais pas bien comment on les appelle .... Qu'y a-t-il d'~-
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tonnant a ce qu'il ose accuser lui-méme un Égyptien du meurtre 
d'un prétre d'Égypte? 

- Je le connais! je connais ce chien! crierent plusiellr8 voix. 
O'est Olynthus le chrétien , ou pIutót l'athée ...• Il nie les dieux. 

- Paix, freres! reprit Olynthus ave e dignité. Écoutez-moi. Ce 
prétre d'Isis, assassiné, avait embrassé le christianisme avant 
sa mort j il m'avait révélé les mystél'ieUS6S déhauches et les 
supercheríes de ces Égyptiens 1 les momeries et les impostures 
du temple d'Isis : il se préparait a les faire connaitre publi
quement. Lui, un étranger, inoffensif, saos ennemis!... Qui a 
pu verser son sang, si ce n'est un de ceux qui craignaient son 
témoignage? et ce témoignage, qui pouvait le reduuter plus 
qu'Arbaces l'Égyptien? 

- Vous l'entendez? s'écria Arbaces; vous }'entendez ...• Il 
blaspheme : demandez-lui s'il croit a Isis. 

- Comment croirais-je a un impur démon? ]) répondit auda
cieusement OIynthus. 

Une longue rumeur et un frisson coururent daos l'assemblée. 
Sans s'étonner, car il était préparé depuis longtemps au péril, 
et perdant meme en ce moment toute prudence, le chrétien 
continua: 

IX Arriere, idol~tres! cette dépouille n'est pas faite pour 
vos rites vains et impurs .... Elle nous appartient .... Ce sont 
les serviteurs du Chríst qui doivent rendre les derniers devoirs 
a un chrétien. Je réclame ses restes au nom du grand Créateur 
qui a rappelé a lui ses esprits. p 

Ces mots furent prononcés d'une voix si solenneUe et si im
posante, que la foule elle-meme n'osa pas laisser paraitre la 
haine et l'exécration dont elle se sentait pénétrée; et jamais 
peut-etre, depuis que Lucifer et l'archá:nge se disputerent le 
corps du grand législateur) iI n 'y eut, pour le génie de la 
peinture, un sujet plus frappant que celuí qu'offrait cette scene. 

Les arbras épais, la hauteur du temple voisin! la lune, dont 
les rayons tombaient sur ce eorps inanimé, les torches éclairant 
cta et la le fond de la sc~ne , les expressions diverses des assis
tants .•.. l'Athénien soutenu, a pau de distancó, dans les bras de 
quelqnes-uns d'entre eux, et surtout les deux figures impo
santas d' Arbaees et du ehrétiea : voila le tableau. Arbaces, qui 
dominait eonsidérablement par la taille tous ceux qui l'envi
ronnaient, se tenait les bras croisés! le front sourcilleux, les 
yem mes J la levre légerement recourbée en signe de défi et 
de dé<lain; OIynthus portait, sur son front ridé et fatigué, une 
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maj esté plus imposante encare; ses traits étaient séveres, mais 
pIeins de franchise; son aspect fier, mais ouvert : la tranquil
lité de tout son étre, empreint d'une ineffable bienveillance, 
inspirait la sympathie et le respect qu'il,semhlait éprouver pour 
les autres. Sa main gauche s'était abaissée vers le corps j sa 
main droíte s'élevait vers le cíel. 

Le eenturion s'avan'ia de nouveau : 
« D'abord, as-tu, Olynthus, ou quel que soít ton nom, quel

que autre preuve de l'accusation que tu portes contre Arbaces, 
que ton vague SOUP'ion? » 

Qlynthus garda le silence. L'Égyptien sourit avec mépris. 
« Réclames-tu le corps d'un prétre d'Isis comme appartenant 

a la secte des Nazaréens ou des chrétiens? 
- Je le fais. 
- Jure par le temple, par e~tte statue de CybeIe, par le 

sacelIum le plus ancien de Pompéi, que le mort avait embrassé 
votre foi. 

- Homme insensé! Je désavoue vos idoles; j'abhorre vos 
temples. Comment puis-je jurer par CybeIe? 

- A bas, El bas l'athée! abas! La terre s'ouvrira pour nous 
engloutir, si nous souffrons de pareils bIasphémateurs dans le 
bosquet sacré 1 A bas l. •. mort a eet homme l ••• 

- Auro bétes! ajouta une voix de femme au milieu de la 
foule. Nous avons mainteflant un fflorc.eau pour le lion, un autre 
pour le tigre. 

- Si tu ne erois pas a Cyhele, Nazaréen, reprit le soldát 
sans s'émouvoir des cris de la foule, auquel de nos dieux erais-tu? 

- A aucUD. 
- Ecoutez-Ie, éeoutez! cría la foule. 

- Hommes vains et aveugles! poursuivit le chrétien en él e-
vant la voix : pouvez - vous croire a des images de bois et 
de pierre ? •. pouvez-vous vous imaginer qu'elles ont des yem 
pour voir, des oreilles pour entendre, des maiDs pour vous se
courir? •. Cette muette idole, taillée par la main d'un homme, 
est-elle une déesse? a-t-elle créé le genre humain? .. Elle a ét6 
faite par les humains au contraire. Soyez done convaincus de 
sa nullité et de votre folie. » 

Il dit, s'élauqa vers le temple, et, avant qu'un des assis ... 
tants p'O:t s'opposer a son dessein, poussé par sa pítié pour e~ 
ou par son zele, il renversa la statue de bois de son piédestal. 

«Voyez, s'écria-t-il, yotre statue ne peut s~ venger elle .. 
méme .••• Est-ce la une chose digne d'un cuIte? • 
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On ne luí permit pas d'en dire davantage. Un si grand et si 
audaeieux saerilége, dans un temple des plus vénérés, mit au 
eomble l'horreur et la rage dans l'assemblée: la fouJe, d'un 
commun aceord, se préeipita sur lui, le saisit, et, sans l'inter
vention de l'offieier, l'aurait mis en pieces. 

« Paix I s'écria le centurion avec autorité; emmenons cet 
insolen1 blasphémateur devant le tribunal compétent .•.. il Y a 
déja assez de temps de perdu comme cela.... conduisons les 
deux coupables aux magistrats.... placez le corps du prétre 
dans une litiere et portez-Ie a sa demeure. JI 

Le prétre d'Isis se montra alors : 
« Je réclame ces restes, dit-il, selon la coutume et le droit 

des prétres. 
« Qu'on obéisse au flamine! dit le centurion. Comment est le 

meurtrier? 
- Insensible ou endormi. 
- Si son crime était moins grave, je pourrais le plaindre. 

Allons .... 
Arbaces, en se retournant, reneontra le regard [du prétre 

d'Isis : c'était Calénus. n y avait dans ce regard quelque 
chose de si signifieatif et de si sinistre, que l'Égyptien se dit a 
lui-méme : 

« A-t-il done été témoin du fait? » 
Une jeune filIe sortit de la foule et regarda en fa ce Olyn. 

thus .... Par Jupiter, dit-elle, voila un homme .•.. je vous l'ai dit, 
nous aurons quelqu'un pour le tigre, nous aurons une víctima 
pour chaque Mte!... 

« Oh! oui, s'écria la foule, un bomme pour le lion, un auue 
pour le tigre! Quelle chance! io, Prean! • 
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CHAPITRE VII. 

Dans lequel Je lecteur apprend la position de Glaucus. - l.'amiti' 
mise a. l'épreuve. - L'inimitié adoucie. -L'amour toujours le meme. 
paree que l'amour est aveugle. 

La nuit était déja avancée et les endroits, oil les gais ba
bitants de Pompéi avaient l'habitude de se réunir étaient en
eore remplis par la foule. On aurait pu observer sur le visage 
des différents oisifs une expression plus sérieuse que d'habi· 
tude. On s'entretenait par groupes nombreu!, eomme si Pon 
eftt eherehé a rendre moins vive, par cet échange, l'anxiété moi· 
tié pénible, moitié agréable, qui résultait du sujet de la con
versation. C'était un sujet de vic et de mort. 

Du jeune homme passa vivement a cóté du f!I"acieux 
portique du temple de la Fortune; il marchait si Vlvemen~ 
méme qu'il heurta avee asse¡ de force la rotondité majestueuse 
du respectable Diomede, qui se retirait asa maison du faubóurg. 

« Hola! cria le marchand en reprenant avec quelque peine 
son équilibre; est-ce que vous n'y voyez pas clair, ou pen
sez-vous que je suis insensible? Par Jupiter! vous avez failli 
ebasser de mon corps le soume divin qui ranime; que je re
~oive un autre eh oc de cette force el mon ame bien certai
nemen\ irait parmi les -ombres. 

- Ah! Diomede, est-ce vous? Pardonnez a roa maladresse; 
j'étais absorbé dans la méditation des vicissitudes de la for
tune. Notre pauvre ami Glaucus; ah 1 qui l'aurait pensé? 

- Je vous excuse; mais dites-moi, Claudius, sera-t-il réel
lement renvoyé devant le sénat? 

- Oui; on dit que son erime est d'une nature extraordi· 
naire) que le sénat seul peut le juger, de sorte que les lie
teurs doivent le poursuivre formellement. 

- TI a done été accusé publiquement? 
- Assurément f. .• Oil étes·vous done alIé pour n'en rien sa-

voir? 
- Je reviens de Néapolis, ou je suis alIé pour affaire le 

lendemain méme de son erime.... Quelle chose affreuse! e\ 
quand je songe qu'il était chez moi le soir méme J 
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- On ne peut douter de sa culpabilité, dit Claudius en 
haussant les épaules, et, comme ces crímes prennent le pas 
sur les peccadilles sans importance, on prononcera la sentence 
avant les jeux. 

- Les jeux? O dieux tout-puissants! répliqua DiomMe; 
estoce qu'on le condamnerait aux Mtes, lui si jeune, si riche? 

- Oui, mais ce n'est qu'un Grec; s'H était Romain, ce serait 
mille fois plus facheux. On peut supporter ees étrangers dans 
la prospérité; mais dans l'adversité, nous ne devons pas oublier 
que ce ne sont en réalité que des esclaves. Cependant nous 
autres, qui appartenons aux classes supérieures; nous avons le 
creur facile a attendrir; et, si son sort dépendait de nous, il s'en 
tirerait mieux; car, entre nous, qu'est-ce qu'un prétre d'lsis? .. 
qu'est-ce qu'Isis elle-meme? Mais le vulgaire est superstitieux ; 
on demande le sang du sacrilége ; il est dangereux de ne pas 
accorder quelque chose a l'opinion publique. 

- Et le blasphémateur 1 le chrétien, le Nazaréen, l'autre, 
enfin, de quelque nom que vous l'appeliez? 

- Oh! le pauvre chien, s'il veut sacrifier a Cybele ou a Isis, 
on lui pardonnera •... sinon, il appartient au tigre, du moins je 
le suppose; mais le pro ces en décidera. Nous parIons pendant 
que les urnes sont encore vides, et le Gree peut encore échap
pp.r au terrible 6 de son alphabet I ; mais e'est assez sur ee sujeto 
Comment va la belle Julia? 

- Bien, j'imagine. 
- Rappelez-moi a son souvenir, je vous prie. Écoutez un 

peu : cette porte críe sur ses gonds. C'est celle de la maison du 
préteur. Qui en sort? Par PoIlux l ... c'est l'Égyptien •..• Quella 
affaire peut-il avoil' avec notre magistrat? 

- Quelque conférence a propos du meurtrier, sans aueun 
doute, répliqua Diomede; roais quel a pu étre le moti! du 
crime? Glaucus allait épouser la sreur du prétre. 

- Ouí: quelques personnes prétendent qu'Aprecides s'oppo
sait a cette allianee; il Y a eu une querelle subite. Glaucns 
était évidemmentivre; il était méme tellement privé de raisan, 
ql1'íl s'est laissé prendre sans ·résistance, et ron mta assnré 
qu'il est encore dans le délire, inspiré par le vin, la terreur J les 
remords, les fUfies ou les bacchanales, je ne puis le dire. 

- Pauvre gar~on l ••. A-t-il un hon avocat? 

l. Lettre initiale du m{lt 64Vt1'tO; mort, qui servait 1 condamner 
ehez les Grecs, comme la e chez les Romains. 
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- Le meillenr .••. Caius Pollion, un gar~on de talento Pollion 
a engagé a prix d'argent tous les patriciens pauvres, tous les 
prodigues bien nés de Pompéi, a revétir leurs vieux habits 
ra.pés et a venir protester de leur amitié en faveur de Glaucus, 
qui ne leur aurait pas adressé la parole pour un empire, je 
dois lui rendre cette justice, car c'était un homme du grand 
monde dans le choix de ses connaissances. Ces gens-Ia vant 
tAcher d'attendrir les citoyens sur son sort, mais ils ne le pour
ront paso Isis est tres-populaire en ce momento 

- A propos! j'ai quelques marchandises d'Alexandrie; on 
doit protéger Isis. 

- Ouí. Adieu done, mon digne ami, nous nons reverrons 
bientót. .•. sinon nous ferons un petit parí a l'amphithéAtre. 
Toos mes calculs ont été renversés par cette fAcheuse aventure 
de Glaucus ; i1 avait parié pour Lydon le gladiateur .... i1 faudra 
que je remplisse mes tabJettes autre part ..•. Vale! » 

Claudius, laissant Diomede, moins agile que lui, regagner sa 
maison de campagne, continua son chemin en fredonnant un 
air grec, et en parfumant la nuít des senteurs qui s'exhalaient 
de ses vétements blanes comme la neige et de ses cheveux 
1l0ttants ! 

• Si Glaucos, pensait-il, est la proie du lion, Julia n'aura rien 
de mieux a faire que de m'aimerj je deviendrai a eoup sur son 
préféré .... et ainsi, je le suppose, je puis arriver a l'épouser; 
mais, par les dieux! les donze signes commeneent a me man
quer .... les hommes me regardent aux doigts d'un air soup~on
neux, lorsque je remue le cornet. Cet infernal Salluste leur 
insinue que je triche ..•• et, si 1'0n venait a découvrir que mes 
dés d'ivoire sont pipés, adieu les bons soupers et les billets 
parfumés .... Claudius serait perdu! n vaut mieux me maner 
pendant qu'il en est temps eneore, renoncer au jeu, et pousser 
ma fortune, ou plutót celle de la belle Julia, a la cour impé
riale. 

Se livrant ainsi aux réves de son ambition, si 1'0n peut donner 
ea nom aux projets de Claudius, le joueur se sentit arrété par 
quelqu'UD; il se retourna et reconnut le sombre Arbaces. 

« Salut, noble Claudius! Pardonnez-moi d'interrompre vos 
pensées; veuillez m 'indiquer, j e vous prie, la maison de 
Salluste. 

- Elle est a quelques pas d'iei, sage Arbae~s; mais Salluste 
recoit-il ce soír? 

- Je n'en sais ríen, répondit l'Égyptien, et je ne suis pae de 
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ceux qu'il aimerait probablement A avoir pour eOlIij)agnons; 
mais vous savez que e'est dans sa maison qu'on a porté Glaucus, 
le meurtrier? 

- Ah I ce bon creur d'épicurien! il croit A l'innocence du 
Gree. Vous me rappelez en effet qu'il l'a cautionné, et que, 
jusqu'au proces, il est responsable de sa comparution. La mai
son de Salluste vaut mieux en effet qu'une prison, surtout que 
ce misérable trou du forum. Mais pourquoi eherchez-vous A 
voir Glaucus? 

- Pourquoi? si nous pouvions, noble Claudius, luí épargnel 
l'exécution, ce serait fon heureux. La condamnatjon d'un homme 
riche est un coup porté A la société elle-méme j je voudrais 
causer avec lui, car on assure qu'il a recouvré ses sens, afin de 
bien connaitre les motifs de son crime; il Y aura peut-étre des 
circonstances atténuantes a. faire valoir en sa faveur. 

- Vous étes bienveillant, Arbaces. 
- La bienveillance est le devoir de celui qui aspire A la 

sagesse, répliqua l'Égyptien avec modestie. Quel chemin con
duit a. la demeure de Salluste? 

- Je vais vous la montrer, répondit Claudius, si vous voulez 
me permettre de vous accompagner quelques instants. Mais, 
dites-moi, que devient la pauvre filie qui allait épouser l'Athé· 
nien, la sreur du prétre assassiné T 
~ Hélas! elle a presque perdu la raison .... quelquefois elle 

exhale des imprécations contre le meurtrier, puis elle s'inter
rompt tout A coup, elle crie: « Mais pourquoi le maudire? ó 
« mon frere! Glaucus n'est pas ton assassin! Je ne le croirai 
« jamais.» Elle recommence, elle s'interrompt de nouveau, elle 
murmure avec effroi: « Si c'était luí pourtant! » 

- Malheureuse Jone 1 
- Mais il est heureux pour elle que les devoirs solennels 

que la religion ordonne de rendre aux morts aient gravement 
détourné son attention d'elle-méme et de Glaucusj dans la dou
leur ou elle est plongée, elle semble a. peine se souvenir que 
Glaucus est arrété et a la yeille d'un proceso Lorsque les hon
neurs funebres auront été rendus a Aprecides, son appréhen
sion reviendra, et alors, je crains beaucoup que ses amis ne 
soient révoltés de la voir voler au secours du meurtrier de son 
frere. 

- Il faut prévenir un tel sean dale. 
- le pense que j'ai pris quelques précautions utiles A cet 

égard: je .suís son ~te~r, e~j'ai ob~enu la permission de l'em-
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mener chez moi, apres les funérailles d' Aprecides; la, s'il plaJt 
aux dieux, elle sera en sUt'eté. . 

- Vous avez bien faít, sage Arbaces i mais voici la maison 
de Salluste. Que les dieux vous gardent! Un mot encore, Arbaces! 
Pourquoi paraissez-vous en général si sorrihre et si insoci 1 ble ~ 
On assure que vous savez étre gai comme un alltre a l'occasion, ... 
laissez-moi vous ínitier aux plaisirs de Pompéi.. •. Je me flatte 
que personne ne les connait mieux que moi! 

- Je vous remercie, noble Claudius: sous vos auspices, je 
pourrais, en efIet, me ruquer a porter ]e philyraj mais, a. man 
age, je serais un pupille assez maladroit. 

- Oh! ne craignez ríen, j'ai convertí des septuagénaires. Les 
gens riches n'ont pas de vieillesse. 

- Vous me flattez: plus tard je vous ferai souvenir de votre 
promesse. 

- Marcus Claudius sera a vos ordres en tout temps .... ainsi 
donc) vale. 

- Je ne suis pas, se dit l'É~yptien quand Claudius 1'eut 
quitté, je ne suis pas un homme de sang; je sauverai volontiers 
(,e Grec, si,. en avouant le crime, íl consent a. perdre lone pour 
toujours, et a me délivrer de la crainte d'étre découvert, et je 
puis le sauver, en persuadant a Julia de reconnattre hautement 
qu elle lui a donné le philtre: ce sera son excuse j mais s'H ne 
confesse pas le crime, pourquoi condamner Julia a. cette honte, 
puisqu'il faut qu'il mepre? Car il le faut, d'abord pour ne pas 
demeurer mon rival parmi les vivants, et puis pour expier mon 
crime aupres des morts. Mais avouera-t-il? Ne peut-on le con
vaincre qu'iI a porté le coup dans un acces de délire? ce serait 
pour moi une sftreté plus grande que sa mon! Allons, tentons 
l'expl>rience .• 

Arbaces, en se glissant le long d'une me étroite, s'était ap
proché 'de la maison de Salluste ; il vit une figure sombre enve· 
loppte dans un manteau, couchée sur le seuil de la porte. 

Cette forme était si immobile, et les contours en étaient si 
vagues. que tout autre qu 'Arbaccs aurait cru, dans une frayeur 
superstitieuse. rencontrer une de ces sombres lemures, qui. entre 
tous autres lieux 1 préterent, pour revenir les hanter, ceu.'t 
qu'elles ont habités autrefois. l\1ais de te1s songes n'arrétaient 
pas Arbaces. 

« Leve-toi) dit-il en touchant le corps du pied; tu obstrues 
le chemin. 

- Ah) qui es-tu? cria une voix aiguéj et la forme se drcssa. 
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un rayon de lune éclaira le pAle visage de Nydia la Thessa
lienne. Qui es-tu? répéta-t-elle, je connais le son de ta voix. 

- Jeune aveugle, que frus-tu a cette porte si tard ? .. est-ce 
convenable a ton sexe et a ton Age? .. A la maison, jeune fille ! 

- Je te connais, reprit Nydia a voix basse, tu es Arbaces 
PÉgyptien.lI 

Alors, comme entrainée par une soudaine impulsion, elle se 
jeta a ses pieds, joignit les mains, et s'écria d'un ton éperdu 
et passionné : 

• Homme redoutable et puissant, sauvez-Ie, sauvez-Ie! il 
n'est pas coupable, e'est moi; il est dans cette maison .... ma
lade, mourant, et moi .... je suis la cause détestable de tout, 
ils ne veulent pas me laisser pénétrer jusqu'a lui, ils repoussent 
la pauvre jeune fine aveugle .... Oh! guér1ssez-Ie .... vous devez 
connaitre quelque herbe .... quelque talisman .... quelque contra
philtre; car e'est le breuvage qui a excité eette Crénésie .... 

- Tais-toi, enfant, je sais tout .... tu n'as pas oublié que j'ai 
aeeompagné Julia a la caverne de la saga ...• sa main lui aura 
versé la potion .... mais sa réputation exige le silence .... Ne te 
fais pas de reproche .... ce qui doit étre sera .•.• Je vais voir le 
eriminel, iI peut encore étre sauvé .... Adieu! 11 

Arbaces se débarrassa alors de l'étreinte de la Thessalienne 
désespérée et frappa fortement a la porte. Peu d'instants aprés 
les pesantes barres de fer furent enlevées, et le portier, entr'ou
vrant la porte, demanda qui était la. 

a Arbaees, qui désire parler a Salluste poor une importante 
affaire au sujet de Glaucus. Je viens de chez le préteur. » 

Le portier, moitié baillant, moitié gémissant, fit entrer le ma
jestueux Égyptien. Nydia s'élant;a sur ses paso 

e Comment va-t-il? s'écria-t.elle; dites-le-moi, dites-le
moi! 

- Ah! e'est encore toi, folle emant! tu devrais rougir ...• on 
dit qu'il est revenu a lui .... 

- Les dieux soient loués! et vous ne voulez pas m'admettre 
en sa présence .... Ah! je vous en prie 1... 

- T'admettre? certainement non 1. .. je ferais un grand tort 
a mes épaules si je laissais passer des eréatDres de ton espece. 
Va-t'en! » 

La porte se re erma, et Nydia, avec un profond soupir, re
tomba sur le seuil et, s'en\'eloppant de nouveau de son manteau, 
reprit sa douloureuse veillée. 

Plmdant ce temp::-la, Arbaces était dé,jl arrivé au tri lini"m 
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ou Salluste était en train de souper tardivement avee son 
affranehi favori. 

« Quoil Arbaces 11. cette heure!... Aeceptez cette eoupe. 
- Non, Salluste, je te remereie de eette offre hospitaliere .... 

Ce n'est pas le pJaisir qui m'amene, e'est pour affaire que je 
viens te troubler. Comment se porte ton prisonnier? on dit qu'il 
a retrouvé sa raison. 

- Hélas! e'est vrai, répondit Salluste en essuyant une Jarme, 
cal la bonté s'alliait chez lui a la dissipation; mais ses nerfs et 
tout son eorps ont reQu une telle atteinte que je reconnais a 
peine le brillant et joyeux compagnon de mes plaisirs. Ce qu'il 
ya de plus étrange, c'est qu'illui est impossible d'expliquer la 
frénésie soudaíne dont il a été saisi j il n'a qu'un vague souve
nir de ce . qu.i s'est passé, et, en dépit de ton témoignage, sage 
Égyptien, il soutient solennellement qu'il est innocent de la 
mon d' Apmeides. 

- SaIluste, répondit gravement Arbaces, il y a da.os l'affaire 
de ton ami bien des circonstances qui méritent une indulgence 
paniculiere, et, si nous pouvons obtenir de sa bouche l'aveu et 
le moti{ de son erime, on pourrait espérer la clémence du sénat: 
ear le sénat, tu le sais, possMe le droit de mitiger la loi ou de 
la rendre plus sévere. C'est pour cela que j'aí conféré avec l'au
iorité la plus élevée de la ville et obtenu la permission de 
m'entretenir cette nuít avee l'Athénien. Tu n'ignores pas que 
le proces s'engage demain? 

- Eh bien! dit Salluste, tu seras vraíment digne de ton nom 
oriental et de ta renommée, si tu peux tirar de lui quelque 
chose; tu peux e sayer. Pauvre Glaueus! luí qui était doué 
d'un si bon appétit, il ne mange plus rien ! .) 

L'aimable épicurien s'attendrit de nouveau a eette pensée. n 
soupira, et ordonna a ses esclaves de remplir sa coupe. 

« La nuit s'avance, dit l'Égyptien j permets que je voie ton 
hóte maintenant . .) 

Salluste tit un signe d'assentiment et le conduisit a une petite 
chambre gardée au dehors par deux esclaves assoupis. La porte 
s'ouvrit, et 1 a la requéte d' Arbaces, Salluste se retira laissant 
l'Égyptien seul avec Glaucus. 

Un de ces bauts et gracieux candélabres, qui étaíent com
muns alors, supportait une petite lampe qui brulaít pres d'un 
lit étroit, et dont les rayons éclairaient d'une lumiere pAle la 
figure de l'Athénien; Arbaces fut ému de voir aquel point il 
était c~angé._ Ses brillantes cou!~urs s'étaient évanouies; ses 

BUAH



DE POMPÉI. 209 

joues 'taient creusées; ses levres étaient contraetées et décolo
rees ; la luUe avait été terrible entre la raison et la folie, la vie 
et la mort. La jeunesse, la force de Glaucus avaient triompbé; 
mais la fra1cheur du sang, la vivacité de l'Ame, la vie de la vie, 
ce qui en faít la gloire et le charme, étaient perdus a jamais. 

VÉgyptien s'assit tranquillement pres du lit; Glaucus dt:m<3ura 
muet, sans s'apercevoir de sa présence; enfin, apras UDe longue 
pause, Arbaces parla ainsi : 

« Glaucus, nous avons été ennemis : je vien~ seul vers toi 
dans le silenee de la nuit, comme un ami, peut-etre comme un 
sauveur. » 

De m6me que le coursier tressai11e d'horreur en reconnais
sant la trace d'un tigre, de m6me le malade se souleva bors 
d'haleine, alarmé, palpitant, a la von inattendue, a l'apparition 
soudaine de son ennemi. Ltmrs yeU! se l'encontrerent, et ni run 
ni l'autre, pendant quelques instants, n'eut le pouvoir de dé~ 
tourner son regard; la rougeur couyrit a plusieurs reprises la. 
figure de l'Athénien, et la joue btonzée de l'ÉóyptilDl prit une 
teinte encare plus pAleo A la fin, Glaucus, se détournant avec 
UD raible soupir, passa la main sur son front, se laiss:l. r~tom
ber sur son lit et murmura : 

• Est-ce que je réve encore? 
- Non, Glaucus, tu es éveillé; par cette main droite et 

par la téte de mon pere, tu vois un homma qui peut te sauver. 
Écoute. Je sais ce que tu as faít, mais je sais aussi quelle est ton 
excuse, et toi-méme tu nguares. Tu as commis un meurtre, 
c'est vrai, un sacrilége méme: ne frémis pas; sois calme. Mes 
yeu en ont été témoins, mais je puis te sauver. Je puis prouver 
que tu n'avais pas ta raison, que tu n'as pas agi en homma 
maUre de S918 idées et de ses actions. Mais, pour que je te 
sauve, il taut que tu avoues ton crime •..• Signe ce papier. Re
connais que ta main a donné la mon 11. ApCEcides et tu hiteras 
l'urne fatale. 

- Qu'est-ce que j'entends? ... Meurtre ...• Apcecides .••. ne 
l'ai-je pas trouvé étendu par terre, le corps sanglant. ••• déja 
mort? et prétends-tu me prouver que j'ai commis ce crime? .• 
Homme, tu mens .•.. Va-t'en .... 

- Ne t'emporte pas, Glaucus; ne sois pas si vit. Le fait esl. 
prouvé. Tu es excusable de ne pas te rappeler un acte commis 
dans le délire, dont ta raison frémirait méme d'a oir été témoin. 
Mais laisse-moi essayer de rafralchir ta mémoire fat.igaée et 
épuisée. Tu sais bien que tu marchais a caté du prétre, TOUS 

LEs DEB~lERS lOURS DE POlr1PÉl. ;'4 
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disputant l'un l'autre a propos de sa sceur. Tu sais qu'il était 
intolérant, a moitié Nazaréen, qu'il cberchait a te convertir, et 
que vous vous quereUates; il ealomniait ta maniere de vivre, et 
jurait qu'il ne souffrirait~as quesa sceur t'épousat; alors, dans 
ta. colere et dans ta frénésie, tu lui as porté un eoup fatal. 
Voyons, tu dois te souvenir de cela ? .• Lis ce papier .... il en 
contient la déelaration. Signe-la, et tu es sauvé. 

- Barbare! donne-moi eet écrit mensonger afin que je le 
déchire .... Moi, l'assassin du frere d'Ione! ..• Moi, que j'avoue 
avoir enlevé un cheveu d'une téte qu'elle aimait! ..• Que je pé
risseplutOt mille fois ! 

- . Prends garde! dit Arbaeesñ'une von: basse et siffIante.Il 
n'y a qu'une alternative : ton aveu et ta signature, ou l'amphi
thMtre et la dent du lion. » 

L'ceil de l'~tien fuá sur le patient remarqua aveo joie les 
signes d'une vive émotion cbez Glaueus a ces paroles. Un frisson 
pareourut le corps de l'Athénien. Sa levre trembla, et une <lX

. pression desnrprise se 6t voir sur sonfront et dans son 
regard. 

« Grands dieux r dit·il a voix basse, que! ebangement! Il 
n'ya qu'un jonr, ce me semble, la víe me souriait au milieu des 
roses. lone allait étre a moL .. la santé, la jeunesse, l'amour 
me prodiguaient leurs trésors.... Maintenant, la peine, la folie, 
la honte, la mort.... 1« pourquoi? Qu'ai-je fait? Oh! je suis 
encore en déUre. 

- Signe, et sois sauvé, repritl'Égyptien d'une voix douce. 
- Jamais,tentateurt .s'écria Glaucus enproie aun nouvel 

aeces de rage. Tu ne me connais pas; tu ne connais pas l'ame 
superbe d'un Athénienl La face de la mort que tu m'as présen
tée a pu m'efi'rayer un moment, mais la crainte est passée. 
Je ne crains que le déshonneur, qui est éternel. Quel homme 
voudrait avilir son nom pour sauver sa vie? Quel bomme 
échangerait une conscienee pure pOUl des jours flétris? Qui 
voudrait par un mensonge savouar a la bonte .et mourir 
noire1 aux yeux de la Renommée el d'lone? Si, pour conserver 
quelques jours d'une víe souillée, un bomme avait eette bas
sesse, ne pense pas, Égyptien barbare, rencontrer cet homme 
cbez celui qui a foulé le meme sol que Harmodius, qui a res ... 
piré le méme air que Socrate. Va, laisse-moi vivre sans re
proche ou périr sans crainte ! 

- Songas-y bien ..•. ce 80nt les griffes du lion que tu affrontes. 
Les elamenrs a'une populaee grossiere, le regard de la foul~ 
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fixé sur ton agonie et sur tes membres déehirés, ton nom dé
gradé, ton eorps sans sépulture .... la honte méme que tu . 
eherehes a éviter, s'attaehant a toi et pour toujours. 

- Tu es en délire, tu es insensé .... la honte ne réside pas 
dans la perte de l'estime des autres, elle réside dans la perte 
de notre propre estime.... T'en iras-tu? Ta présenee me ré
pugne j ta vue me fait mal •... Je t'ai toujours haIj je te mé
prise maintenant. 

- Je me retire, dit Arbaees blessé et exaspéré, mais non sans 
quelque pitié et quelque admiration pour sa vietime. Je me 
retire .... Nous ne nous reverrons plus que deux Cois : l'une au 
tribunal, et l'autre ..•. le jour de ta mort. Adieu 1» 

Il se leva lentement, s'entoura de son manteau et quitta la 
chambre. Il vint retrouver un moment Salluste, dont les yeux 
rougis indiquaient qu'il avait veillé en compagnie de sa eoupe. 

• n n'a toujours pas sa raison, ou il est toujours obstiné, dit
ilj il n'y a plus d'espéranee pour lui. 

- Il ne faut pas parler ainsi, répliqua Salluste, qui ne res
sentait pas une grande animosité eontre l'aeeusateur de l'Athé
nien, paree qu'il ne possédait pas une grande austérité de 
mmurs, et qu'il était plus touché du son de son ami que per
suadé de son innocenee. 11 ne faut pas parler ainsi, mon ÉiYP
tienj un si bon buveur ne peut étre condamné! C'est une af
faire a régler entre Baechus et !siso 

- Nous verrons, » dit l'Égyptien. 
Les barres de fer Curent tiré es de nouveau et la pone se 

rouvrit. Arbaces sortit dans la roe, et la pauvre Nydia se releva 
encore une fois de sa longue veillée. 

• Le sauverez-vous? s'écria-t-elle en joignant les mains. 
- Enfant, suis-moi; je veux te parler .... C'est pour lui que 

je te le demande .... 
- Mais le sauverez-vous? » 
Aueune réponse ne frappa l'oreille avide de la jeune aveugle. 

Arbaces s'était déja avancé dans la roe; elle hésita un moment, 
puis suivit ses pas en sileuee. 

• le dois mettre cette filIe en lieu s11r, se dit-il a lui-méme, 
de peur qu'elle ne donne l'éveil sur le pbiltre. Quant a l'or
gueilleuse Julia, eUe ne se trabira paso • 
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CHAPITRE VIII. 

Funérailles classiques. 

Pendant qu'Arbaces prenait toutes ces mesures, le chagrin el 
la mort étaient dans la maison d'Ione. C'était le lendemain ma
tín que les funérailles solennelles devaient avoir líeu en l'hon
Deur de la dépouille mortelle d'Apcecides. Le corps avait été 
apporté du temple d'Isis chez la plus proche parente du défunt. 
[one avait appris a la fois la mort de son frere et l'accusatioD 
porté e contre son amanto Le premier transport de douleur qui 
absorbe l'esprit dan s la douleur méme, et le silence de ses es
claves, qui avaient peur de redoubler sa peine, ne lui avaient 
pas laissé l'occasion d'apprendre tous les détails du sort de Glau
cus. Elle igDorait sa maladie , son délire, le proces qui l'atten
dait; elle n'avait appris que l'accusation, qu'elle avait repoussée 
avec une Ame indignée . .Des qu'elle sut qu'Arbaces était l'accu
sateur, elle Cut immédíatement convaincue que l'Égyptien était 
lui-méme le criminel. Mais la grande importance que les an
ciens attachaient aux cérémonies funehres d'un parent, et les 
soins nombreux réclamés par ces cérémonies, avaient jusqu'a 
ce moment emprisonné sa douleur et ses convictions dans la 
chambre 011 le mort avait été déposé. Hélas! il ne lui avait pas 
été permis d'accomplir ce tendre et touchant office qui impose 
au plus proche parent de recueillir, s'il est possible, le dernier 
souffle, l'ame fugitive d'un étre chéri; mais n lui appartenait de 
Cermer ces yeux immobiles, ces levres muettes j de veiller pres 
de cette argile sacrée qui, baignée avec soin et couverte de pré
cieux parfums, était couchée sur un lit d'ivoire et revétue d'habits 
pompeux; illui appartenait de joncher ce lit de verdure et de 
fleurs, et de renouveler la branche de cypres devant le senil 
de sa porte. Dans ces douloureux devoirs, dans ces lamentations 
et dans ces prieres, lone s'oublia elle-méme. C'était une des cou
tumesles plus anciennes de l'antiquité d'enterrer unjeune hom
me au point du jour : car, s'étudiant a ofIrir les plus douces in
terprétations de la moM, on se figurait poétiquement que l'Au
rore,qui aimait les jeunes gens, lesenIevait daos ses bras comme 
une céleste mattresse j et quoique, dans cette occasion. la fable 
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ne pllt s'appliquer au prétre assassiné, on n'en suivait pas moins 
l'usage '. 

Les étoiles commen~aient a abandonner une a une les cieux, 
qui prenaient une teinte grisAtre, et la nuit se retirait lentement 
devant le jour, lorsqu'un groupe sombre apparut immobile a la 
porte d'Ione. Des torches longues et minces, rendues plus pAles 
par la lueur naissante du matin , répandaient leui's lumieres sur 
des physionomies diverses, qui avaient toutes néanmoins la 
méme expression solennel1e et attentive. Alors s'éleva une lente 
et triste musique, d'accord avec la cérémonie, et dont les sons 
retentirent a travers les rues solitaires, pendant que les femmes 
(ces PrlBfica: si souvent cité es par les poétes romains), chantant 
en chreur, accompagnaient des paroles suivantes les fllltes tibé
rines et mysiennes. 

• 
CHANT DES FUNÉRAILLES. 

Sur le triste seuil ou se penebe 
Le mome cypres, dont la brauehe 
Remplace la fleur des amours, 
Nous voihi. Notre voix t'invite, 
Sombre voyageur au Coeyte; 
Du dernier chemin suis le cour!. 
Des ombres le vaporeux groupe 
T'attend au palais de la nuit. 
Le noir fleuve emplira ta coupe, 
Le fleuve qu'on passe sans bruit. 

11 

Dans ces lieux ou le sort t'envoie, 
Pour toi ni nuit ni jour de joie! 
Adieu le rire et les plaisirs. 
La, tu verras les Danaides, 
Titan et ses vau tour! avides, 
Tantale aux impuissants désits. 

l. C'était un usage plut6t grec que romIDo; mm le lecteur re
marquera que, dan s les vilies de la Graode-Grece, les couturnes el 
les superstitions des Greca s'étaient melée. a celIas des Romains. 
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U, Sisypbe rouIe sa pierre 
Au baut de l'éternel rocher; 
Viens done! sur la sombre riviére 
Déja t'aUend le vieux nocher. 

III 

C'est la, dans ce plle royaume, 
Qu'il faut descendre, 6 cher tantOme¡ 
Tu deviens sujet de PIuton. 
Que notre amitié te protége, 
Nous voulons te faire un cortége 
Digne de ton rang, de ton nom:, 
La torche brille, impatiente, 
Accours, toi qui conduis le deuil; 
Pluton ne coonait pas l'attente, 
La mort t'appelle en son cercueil. 

Quand le ehant fut terminé, le groupe se sépara en deux, et 
le eorps d'Apcecides, placé sur un lit recouvert d'une tenture de 
pourpre, soñit de la maison les pieds devant. Le désignateur, 
ou directeur de la triste cérémonie, accompagné de ses porteurs 
de torches, vétus de noir, donna le signal, el la procession s'a
'Van~a solennellement. 

D'abord venaient les musiciens; jouant une marche grave; 
les sons mélancoliques et peu élevés des instruments étaient in
terrompus de temps a autre par les éclats des trompettes funé
raires j les pleureurs gagés suivaient les musiciens en chantant 
leurs chants funebres; des voix de feromes étaient mélées a 
des voix d:enfants dont rAge tendre rendait encore plus frappant 
le contraste de la víe et de la mort, ce qu'on aurait pu comparer 
a la feuille fralche et a la feuille flétrie : mais les acteurs, les 
bouffons etl'archimime ( dont l'office était de représenter le dé
funt), ces assistants des convois ordinaires, avaient été bannis 
des funérailles du jeune hom.me auxquelles Be rattachaient de 
si douloureuses eirconstances. 

Les prétres d'lsis apparaissaient ensuite, avec leurs blanches 
robes, nu-pieds et tenant des gerbes de b1é; on portait devant 
le corps les images du décédé et celles de ses ancétres athéniens. 
Demere la biere , au milieu de ses Cemmes, s'avan~ait la seule 
parente du mon, la téte nue, les cheveux dénoués, la figure 
plus pile que le marbre, mais eependant tranquille et calme, 
sauf lorsque, par moments, la musique réveillait dans son CC13ur 
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quelque tendre souvenir et la faisait sortir de cette léthargie 
0\1 la plongeait la douleur; elle se couvrait alors le visage de 
ses mains et soupirait a l'insu de la foule j car son chagrin évitait 
le bruit, les lamentations a haute voix, les gestes exagérés, qui 
caractérisent ceux dont la dauleur est moins sincere : a eette 
époque, eomme a la nótre, le torrent des profondes trístesses 
coulait lentement et sans bruit. 

La procession marcha ainsi a travers les roes, passa la porte 
de la cité et gagna la place des tombeaux, située loin des .murs, 
et que le voyageur voit encore. 

Le bl1cher funéraire, élevé en forme d'autel et fait de bois de 
sapin non dépouillé, dans les interstices duquel on avait pIacé 
des matieres combustibles, se dressait au milieu des sombres 
cypres, que la poésie a consacrés depuis longtemps aux tom
beaux. 

Des que la biere eut été placée sur le bl1cher, le eortége S8 

sépara et lone s'avan9a vers le lit j la elle resta quelques mo
ments immobile et silencieuse devant l'insensible dépouille. 
Les traits du mort avaient perdu le caraetere que leur avait donné 
une mort violente: la terreur et le doute, la lutte de la passion, 
le respect de la religion, le combat du passé et du présent, I'es
pérance et la crainte de l'avenir, tous ces sentiments qui avaient 
agité et désolé l'ame de ce jeune aspirant a la sainteté, n'avaient 
laissé aucune trace sur son visage j on n'y voyait plus que la sé
réuité d'un front impénétrable et d'une bouche muette. Sa sreur 
le regarda, et la foule ne tit plus entendre le plus léger son. Le 
silence d'lone était a la fois terrible et doux, et, lorsqu'elle le 
rompit, ce fut d'une maniere brusque, avec un cri sauvage el 
passionné, le cri d'un désespoir longtemps contenu : 

e (on frere! mon frere! s'écria la pauvre orpheline en se jetant 
sur son lit; toi qui n'aurais pas fouIé le ver de terre sur ton che
min, quel ennemi pouvais-tu provoquer? Oh t tout ceci est-il 
bien vrai? Éveille, éveille-toi! Nous avons grandi ensemble, 
et nous volla séparés ! Tu n'es pas mort 1 Tu dors; éveille-toi!:a 

L'accent de sa voix désolée remua la sympathie des pleureurs 
a gages, qui pousserent leurs cris, leurs gémissements accoutu
más j ce bruit tit tressaillir lone et la rappela a elle-méme. Elle 
jeta autour d'elle un regard timide et confus, comme si elle s'a
percevait pour la premiere fois de la présence de la foule qui 
l'environnait. 

e Ah! murmura-t-elle avec un frissan, nous ne somme6 done 
pas seuls ¡ J 
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Apres un cour! interyalle, elle se releva, et son pAla el beau 
visage parut calme et sévere. D'une maro tremblante et piense 
elle ouvrit les yeux d'Ap(Bcides; mais quand cet (Bil terne, ou ne 
rayonnaient plus l'amour et la vie, rencontra le sien, elle jeta un 
eri, camme si elle avait YO un spectre. Se remettant ensuite, 
elle baisa lL plusieurs reprises les 1em, la bonche, le front du 
défunt, et reQut des mains du grand pdtre d'Isis une torche 
fanéraire qu'elle agita en quelque sone sans avoir la conscience 
de son action. 

Les éclats saudains de la1Dusique et les chants des pleureuses 
annoncerenL la naissance de la flamme purifiante. 

untNl AV VJ!fT. 

I 

., Teftt t sur ton lit de !luages, 
RéveiJI&-toi' Tent doux el cbet, 
Aetours lOudain sur nos rivage , 
Pils de l'Euros ou de I'Aulter! 
li'usses-tu l'enfant de Borée, 
Que la mer du Nord voit cOllrir, 
Ton haleine sera saeree, 
Comme l'haleine du zéphyr. 

Il 

No! eneensoirs, sur ton passage, 
Répandront des parfums Jalon!. 
Jamais Tempé, dans son bocage, 
N'a pu fen otTrir de plus dOllx. 
Tu eroiras oir ChyPl'l sourire 
Aux feux d'un soleil indulgent ; 
Le mn'd et la casse et la lJl1rrhe 
Vont embaumer tes píeds d'ar"ent. 

In 

Sonrce de tout ce qui respireJ 

Air éternel. nOus t'attendons ; 
Reprend ,rímporte en ton empire 
Cette ¡me humaine, un de tes don, 
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Monte, monte, brillante ttamme, 
Brule ce eorps; U el a toil 
)fais a l'air appartient nolre 1111e, 
Car ehaque élément a aa loi. 

IV 

Jl vieDt, i1 vient, le vent s'avance, 
11 murmure autour du bOcher; 
Sur ses aBes il se balance. 
a la flamme il cour! s'atlacher. 
Vent, feu, IUltez, lutez ensemble 
Comme de¡ serpeots furieux ; 
Séparez ce qui vous ressemble .••• 
Lulte de la terre el des cieux I 

v 
Que rencen! remplisse l'espacet 
Faites enlendre un plus doux son! 
Sur celte tetre, ou l'bomme passe, 
Son Ame habite une prison. 
Ainsi, te voBa délivree 
De l'esclavage ou tu dormais! 
Grite au bUcher, Ame épurée, 
Te yoila libre pour jamais t 

VI 

Ame remonree a ta souree, 
Désormais pour toi plus de ters! 
Des vents tu peal suine la course, 
Sur le vaste oeean des airs. 
Dans l':f!lysée atu Crais ombrag~, 
Tu va done errer A ton tour; 
Quand pourroos-nous, aupres des sagas, 
Te rejoindre en cé beau séjour l 

21'1 

AJors s'éleva tr~s-haut dans les airs la 1lamme odoriCérante, 
en se mélant aux premi~res lueurs de l'aurore; elle jeta un lu~ 
minetL't éclaU. travers les obscurs cypres; eHe s'élanc;a au-dessus 
des murs de la cité voisine, et le pécheur matinal tressaillit en 
voyant une coulenr rougeAtre se répandre Uf lamer endormip. 
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Mais lone s'était assise a part et seuIe, et appuyant sa figure 
sur ses mains. elle ne voyait pas la flamme, elle n'entendait 
pas les lamentations de la musique; elle n'éprouvait qu'un seul 
sentiment, celui de son isolement; elle n'avait pas encore eu le 
temps d' arriver a cette consolante idée qui nous persuade que 
nous ne restons pas seuls, que les morts peuvent étre avec nous. 

La brise aida rapidement a l' eifet des combustibles placés 
dans le bucher. Peu a peu la flamme baissa, diminua, s'obscur
cit et puis s'éteignit Ientement, apras quelques lueurs brusques 
et inégales, embleme de la vie elle-méme. Oil tout était, quel
ques moments auparavant, lumiere et mouvement, il ne restait 
plus que des cendres bnllantes. 

Les assistants éteignirent les dernieres' étincelles et recueil
lirent les cendres; les restes du défunt, trempés dans les vins 
les plus rares et les parfums les plus précieux, furent enfermé s 
dans une urne d'argent que l'on inséra soigneusement dans l'un 
des tombeaux qui bordaient la route; on déposa en méme temps 
la petite fiole pleine de larmes et la piece de monnaie que la poé
sie consacrait encore au sombre nocher; le tombeau se cou
vrit de fleurs et de guirlandes; les encensoirs fumarent sur 
l'autel et de nombreuses lampes furent allumées autour de la 
tombe. 

Le lendemain, lorsque le prétre revint y apporter de nouvelles 
offrandes, il s'aper<;ut qu'aux reliques de la superstition paienne 
une main inconnue avait ajouté une branche verte de palmier. 
Il ne rota pas, parce qu'il ignorait que ce fut l'embleme funé~ 
raire du christianisme. 

Les cérémonies que nous ve non s de décrire étant terminées, 
une des praJficaJ aspergea trois fois les assistants avec la branche 
purifiante de laurier, en prononc;ant ce mot: Ilicet, et tout futfini. 

Le cortége, avant de s'éloigner, prononc;a encore, a plusieurs 
reprises et en pleurant, ce touchant adieu : Salve, aJternum 1 et, 
pendant qu'Jone était encore la, commenc;a le chant suivant qui 
accompagnait le départ : 

SALVE ETERNUM. 

Ame fugitive, urne sainte, 
Pour la derniere fois, adieu. 
Vous a ... ez re~u nolre plainle, 
El nous alIoos quitter ce lieul 
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Nous aussi, les rapides heures 
Nous conduiront au sombre bordo 
Nous verrons les tristes demeures. 
Tombe, adieu ; salut, jeune mort t 

II 

Dieet : Notre creur fidele 
En un tombeau vivant aussi, 
Emporte ton Ame éternelle 
A vec les cendres que voici 1 
Le deuil dans le creur se célebre 
sans l'eau lustrale et sans le feu; 
La mémoire, au banquet funebre, 
Prononee en pleurs le triste Adieu t 

III 

llicef : Sur la rive sombre, 
Tu te souviendras de nos pleurs ; 
Nos gémissements, o jeune ombre, 
Sauront consoJer tes douleurs. 
Si l'amour est court dans la víe, 
11 est éternel dans la mort ; 
La rose es! promptement ravie, 
Le cypres reste vert et fort. 

CHAPITRE IX. 
Dans lequel une aventure arrive a lone. 

!19 

Pendant que quelques assistants demenraient ponr parta
ger avee les prétres le banquet funéraire, lone et ses remmes 
eontinnaient lenr mélancolique retonr. Alors (les derniers 
honnenrs ayant été rendus a son frbre) son esprit sortit de la 
stupeur dans laquelle i1 avait été plongé. Elle songea a son fiancé 
et a l'accnsation qui s'était élevée contre lui, sans y ajouter foí 
un moment, comme nous l'avons déja dit, tant elle lni paraissait 
peu naturelle. Mais nourrissant les plus graves sonpc¡ons contra 
Arbaclls, elle pensa que son devoir envers son amant et envers 
son frere assassiné lni commandait d'aller trouver le prétenr et 
de lui communiquer son impression, quelque vague qu'elle f-Qt. 
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Questionnant ses femmes, qui, comme on la sait, avaient craint 
jusqu'a cet instant d'aeerottre sa douleur en l'informant de l'état 
de Glaucus, elle apprit qu'il avait été dangereusement malade, 
qu'il était prisonnier dans la maison de Salluste, et que le jour 
ou le procas devait se débattre était fixé. 

ti: Que les dieux l'en préservent! s'écria-t-elle. Et eomment 
ai-je pu l'oublier si longtemps? N'ai-je pas eu l'air de le fuir? 
Oh! que je luí rende enfin jnstice! C'e~ a moi, la pus proche 
parente du défunt, d'attester que je suis convaincue de son 
innocence. Vite, vite, voloDs r que j'adoucisse sa peine, que je 
le soutienne, que je l'entoure de soins l S'iIs refusent de me 
eroire, si je ne puis les persuader, s'ils le eondamnent al'enI, 
11 la mort, que je partage au moins son destin! a 

Elle pressait le pas instinctivement, confuse, éperdue, ~ans 
trop savoir ou elle allait, tantót ayant dt>ssein de se rendre 
chez le préteuf, tantót de courir aupres de Glaucus. Elle. 'é
lanQa .... eHe traversa la porte de la cité .... elle était entrée 
dans la longue roe qui conduit a la ville .... Les maisoDs étaient 
ouvertes, mais il n'y avait encore aueun mouvement dans les 
rues. La cité s'éveillait a peine a la vie, lorsqu'elIe se trouya 
tout a coup en face d'un groupe d'hommes qui se tenaient a 
cóté d'une litiere couverte. Une grande figure somt du groupe, 
et lone poussa un en en reoonnaissant Arbaces. 

« Belle lone, dit-il avec douceur et sans parattre remarquer 
sa !rayeur, ma pupille, mon éleve! pardonnez-moi si j'inter
romps votre pieux chagrin; mais le préteur, jaloux de votre 
honneur, désire que vous ne soyez pas improdemment impli
quée dans le proees qui va s'ouvrir. Connaissant l'étrange em
barras de votre position (puisqu'il s'agit pOUl' vous de demander 
justica au nom d'un frete, tout en eraignant le ch!timent pOUl 
votre fiancé), pIein de sympathie également poor l'état d'aban
don OU vous vous trouvez, pensant enfin que personne ne vous 
protége et qu'íl y aurait de la amauté a vous laisser sans guide. 
livrée a vos larmes soJitaires, le préteur vous a sagement et 
paterneUement eon6ée a voti'e gardien légal. Voici rémit qui 
vous remet a ma diserétion. 

- Sombre Éenyp ien, 'écria lone en so reculant a fierté, 
retire-toi, c'est toi qui as tué mon frere : c'e5t a tes soíns, a tes 
mains, rouges encare de on sang, qu'on remeUl'ait sreur f 
Ah ! t.U pllis, ta conseience se trouble; tu trembles en songeant 
aU fandres d'on Dieu vengeurJ Passe ton chemm, ellaisse-moi 
h ma douleur. 
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- T douleur te fait perdre la raison, Ione, dit Arbaces en 
essayant de prendre le ton calme qui lni était habitual: je te 
pardonne: tu me trouyeras, comme toujours, ton meilleur ami. 
fais la voíe publique n'est pas un lieu eonvenable pour notre 

conférence .••. pour les consoJations que j'ai a foffrir. Esclaves, 
approchez. Alions, ma douce pupille, la liti~re vous attend .• 

Les femmes qui accompagnaient lone, surprises el terrifiées, 
entourerent l'Égyptien et attacherent a ses senoux. 

e Arbaces, dit la plus A"ée des femmes, tu outre-passes a 
coup st}r la loi. N'est-il pas écrit que, durant les neu! jours qui 
suivront les funérailles, les parcnts du mort ne seront pas 
trouhlés dans Ieur maisoD ni Ínterrompus dans Ieur douleur? 

- Femme, répliqua Arbac en élendant impérieusement la 
main, placer une pupille sons le toít de son tuteur n'est pas 
contrevenir aux lois des funér illes. Je te dis que j'ai rautorJsa· 
tia n du préteur. Ce débat est inconvenant. Qu'on la place dans 
la liti~re ! .•. I 

En parlant ainsi il passa son bras autour de la taille trem
bIante dOlone. Elle recula, regarda fixement son visage, et puis 
a'écria, avec un éclat de rire cODvulsif: 

c: Ah! ah! e'est bien .... tres-bien! exceUent tuteur! loi pa
terne le .... ah! ah! » Et puis, effrayée elle-méme de l'écho de 
ce rire terrible, elle tomba sans connaO_sance a terre .... Un 
moment apres I Arbaces 1 a ait placée dans la litiere, le pOl'

teurs s'étaient mis en marche .... et 1 infortunée lone dLparut 
bientót aux resards de ses femmes éplorées. 

CHAPITRE X. 

Ce qu ~evient ydia dan la maison d'Arbacáó. - L' yp\ien ~prouve 
de la co pa ion pour Glaucus. - La compassion est ou 'ent un 
Ti iteu~e bIen inutile au coupable. 
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de l'étrange et dévorante passion que cette singuliel'e filIe avait 
osé nourrir dans 5a cécité et dans son esclavage; mais, dans 
cette circonstance, il ne pensait qu'a luí. Apras son aveu, la 
pauvre Nydia se jeta a ses pieds en le suppliant de rendre la 
santé au Grec et de lui sauver la vie : car, dans sa jeunesse et 
daos son ignorance, elle s'imaginait que le sombre magicien 
pouvait faire I'un et 1'autre. Arbaces, sans l'écouter, n'en com
prit que mieux la nécessité de retenir Nydia prisonniere jusqu'a 
ce que le proces eftt décidé du sort de Glaucus. Or, lorsqu'il 
ne la croyait la complice de Julia que pour alIer a la recherche 
du philtre, il avait sentí qu'il serait dangereux pour )e plein 
succes de sa vengeance de laisser la jeune filIe en liberté, de 
peur qu'elle ne part1t comme témoin, et, en avouant la maniere 
dont les esprits de Glaucus avaient été égarés, ne fournlt une 
excuse aJ'indulgence; combien, a plus forte raison, ne devait-i1 
pas redouter qu'elle ne court1t de son pIein gré confesser qu'elle 
avait administré la potion, et qu'inspirée par l'amour, elle n'es
sayAt de racheter sa faute et de sauver celui qu'élle aimait, 
méme au péril de sa propre honte? En outre, combien n'aurait
il pas été indigne du rang et de la réputation d'Arbaces de se 
voir impliqué dans une affaire d'amour OU il aurait 11atté la 
passion de Julia, et assisté aux rites impies de la saga du Vé
suve! Son désir de persuader a Glaucus d'avouer le meunre 
d'Apmcides, politique qu'il regardait comme la meilleure pour 
sa st1reté et le succes de son amour, a "ait pu seul le faire 
songer a un aveu de la part de la filIe de DiomMe. 

Quant a Nydia, qui était nécessairement privée, par sa cécité, 
de la connaissanee de ]a vie active, et qui, esclave et étran
gere, ignorait naturellement les sévérités de la loi romaine, 
elle songeaitbien plns a la maladie et au délire de son Athénien 
qu'a son crime, dont elle avait entendu vaguement parler, et 
aux dangers dont le proces le menafiait. Pauvre malheureuse 
qu elle était, a qui personne n'adressait la parole et ne s'inté
ressait, que savait-elle du sénat et de ses sentences, des hasards 
de la loí, de la férocité du peuple, des arenes et du lion? Elle 
était aecoutumée a associer a la pensée de Glaucus tout ce qui 
était grand et prospere. Elle ne pouvait peuser qu'un autre péril 
que la folie fUt suspendu sur celte téte sacrée. Il lui semblait 
que e'était un étre mis a part pour les félicités de la vie. EUe 
seuIe avait troublé le eours de ce bonheur; elle ne savait pas 
que ces 11018, iadis si briUants, se précipitaient vers les téne
bres et vers la mor! G'était uniquement pour luí rendre la rajo 
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son qu'elle lui avait ravie, pour sauver l'existence quoelle avait 
mise en danger, qu'elle iljlplorait l'assistance ' du grand 
Égyptíeno 

« Ma filIe, dit Arbaces en s'éveillant de sa réverie, tu dois 
rester ici : il ne te convient pas d'errer dans les roes et d'étre 
foulée aux pieds des esclaves sur le senil des maisons. J'ai pitié 
de la faute OU l'amour t'a entrainée ; je femi tout pour y porter 
remede. Attends patiemment quelques jours et Glaucus reviendra 
a la santé. » 

II dit, et, sans attendre sa réponse, sortit de la chambre, qu'il 
ferma avec une barre de fer, en donnant ordre a l'esclave, 
chargé de l'entretien de cette partie de la maison. de veiller 
sur sa prisonniere et de fournir a ses besoins. 

Seul et plongé dans ses réflexions, il attendit alors les pre
mieres lueurs du jour, et, lorsqu'elles parurent, il sortit pour 
s'emparer, comme nous l'avons vu, de la personne d'lone. 

Son premier projet a l'égard de l'infortunée Napolitaine était 
celui qu'il avait franchement avoué a Claudíus, e'est-a- dire 
d'empécher qu'elle ne témoignat trop d'intérét a Glaucus pendant 
son proces, et qu'elle ne l'accusAt luí-méme (ce qu'elle n'aurait 
pas manqué de faire) de l'acte de perfidie et de violence dont il 
s'était précédemment rendu coupable envers elle. lene eut révélé 
aussi les tnotifs de vengeance qu'il avait contre Glaucus, et 
l'hypocrisie de son caractere dévoilée aurait rendu la ,'éracité 
d'un rival suspecte dans sa déposition contre l'Athénien. Ce 
ne fut qu'apres l'avoir rencontrée le matin et avoir entendu ses 
dénonciations, qu'il comprit qu'il avait couru un autre danger 
par suite des soupQons qu'elle avait conQus. n se flatta de l'idée 
que tous ces périls étaient écartés, du moment qu'il vit en son 
pouvoir l'objet de sa pass ion et de sa crainte. II ajouta plus que 
Jamais foí au;t promesses favorables des astres; et, lorsqu'il 
alla retrouver lone dans la chambre la plns recu1ée de sa mys-
térieuse maison ou iI Pavait f it porter; lorsqu'illa vit, accablée 
par tant de coups successifs, passer, avec des secousses ré· 
pétées et de vives attaques de nerfs, de la vioJence a la stupeur, 
il songea plus a sa beauté, victorieu e de toutes ces épreuves, 
qu'aux chagríns qu'il avait attirés sur elle. Cette impitoyable 
vanité, commune a tous les hommes qui n'ont eu que des chan· 
ces heureuses dan s la víe en fortune ou en amour, lui persua
dait qu'apr~s la mort de Glaucus, dont le nom serait solennel
lement flétri par un jugement légal, le Grec perdrait, par sa 
condamnation comma meurtrier du frere, tout droit a la ten-
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dresse de la smur, et que son zele et son amour, assistés des 
artífices au moyen desque]s il s:f'¡ait éblollíl' l'imagination des 
femmes, ram~neraient a lui un cmur d'ou la pensée de son lival 
aurait enftn été bannie : telle était son espérance. Mais dlit-elle 
lui manquer, sa passion ardente et impie luí disait tout bas: 
e Au pis aller, la voila toujours en ton pouvoir. JI 

Cependant, avee tout cela, il .éprollvait ce malaise et eette 
appréhension qui accompagnent le fisque d'étre découvert, 
méme lorsque le erjminel est insensible a la voix de la con
science ,cette vague terreur des conséquences du crime, qui 
sont prises quelquefois pOUl" le remords méme. L'air léger de 
la Campanie semblait trop pesant pOUl" sa poitrine. TI aspirait a 
quitter des lieux oil. le danger ne dormirait peut-étre pas too
jDurs avee les morts i et maintenant qu'Ione était en sa posses
sion, iI résolut en lui-méme, aussitót qu'il aurait été témoin de 
l'agonie de son rival, de transporter sur quelque rivage lointain 
toutes ses richesses, avee elle, le plus précieux de ses trésors. 

e Oui, dit-i1 en marchant a grands pas dans sa chambre soli
taire t oui, la loi qui me donne la personne de ma pupil1e 11 
garder m'aecorde la possession d'une épouse. Nous traverserons 
les profond~s mers, nous irons a la recherche de nouveaux 
plaisirs, de volu~tés inconnues. Eneouragés par les astres, 
soutenlls par les présages de mon ame, nous pénétrerons dans 
ces vastes et glorieux mondes qui, si j'en erois ma science, de
meurent cachés encore au seín de l'Oeéan qui nous entoure. 
La, ce cmur que l'amour possMe a présent tout entier s'éveil
lera peut-étre a l'ambition ; la, parmi des nations qui n'auroot 
pas plié sous le joug romain, auxquelIes meme le nom de Rome 
est ineonnu t je puis fonder un empire et transporter les 
eroyances de mes aIeux; je puis remuer les cendres de l'an
tique royaume de Thebes, continuer, sur des rivages plus 
étendus, la dynastie de mes ancétres couronnés, et faire naltre 
dans le noble emur d'Ione la douce pensée qu'elle partage le 
sort d'un homme dont l'énergie, loin de la vieilIe corruption 
d'une civilisation d'esclaves, ressaisit les premiers éléments da 
sa grandeur, et unít dans une Ame puissante les qualités du 
prophete et du roi. » 

Apres ce monologue triomphant, Arbaces sorot pour assistef 
au proc~s de l'Athénien. 

Les joues pides et flétries de sa víctime le loueherent moiDS 
que la fermal! de son Ame et l'intrépidité de son front; ear Ar
haces était de ceux ~~nt pen de pitié pour le malheur, mais 
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qu!une lorte sympathie attache aux courageux. Nous sommilS 
entrainés vers les autres par les secl'ets rapport.'30 de notre nature. 
Le héros pleure moins sur l'adversité de son ennemi que sur 
]a fierté avec laquelle il la supporte. Nous sommes tous des 
hommes, et Arbaces, si crimÍD.el qn'il fUt, ava~ sa part des 
sentiments de l'humanité. S'il avait pu obtenir de Glaucus la 
confession écrite du crime qu'on .lni imputait, confession qUl 
ranrait perdu aux yeux d'Ione plus que le jugement des autres) 
et aurait éloigné du vrai coupable tout risqne d'éLre découvert, 
l'Égyptien eut fait tout an monde ponl' sauver son rival; main
tenant méme sa haine était passée ¡son désil' de vengeance était 
apaisé; il foulait aux pieds sa víctime, non comma un ennemi, 
mais comma un obstacle a son bonheur. n ne se montra pas 
moins résolu, pas moins rusé ni moins persévérant dans la vo· 
Jonté de détruil'e un homme dont la perte était nécessaire a 
ses desseins. Tandis qu'il mettait une répugnance et une com
passion apparentes a rendre témoignage contre Glaucos, ii fo
mentait secretement, a l'aide des ptétres d'Isis, une indignation 
populail'e assez Corte pour empéche~ la cIé menee du sénat. n 
avait vu Julia; il luí avait appris les détails qu'il tenait de 
Nydia; il avait facHernent, par conséquent, endormi les scru
pules de conscience qui auraient pu la conduire a atténuel' le 
crime de Glaucns, en avouant la pan qu'elle croyait avoir a 
son délire; iI Y avait d'autant mreux réussi que cette beauté 
vaine aimait plus la renommée, la prospéríté de Glaucus, que 
Glaucus lui-méme; elle ne ressentait plus d'affection pour un 
homme tombé dans une telle disgráce; eUe se réjouissait pres
que d un malheur qui humiliait lone, objet constant de sa haine. 
Si Glaucus ne pouvait étre son esclave, il ne serait pas du moins 
i'adorateur de sa rivale. C'était une consolation suffisante ponr 
tous les regrets que son sort pouvait lui inspirar. Légere et 
inconstante, elle commenc;ait a se sentir flattée de la cour em
pressée de Claudins; elle n'était pas Cemme a hasarder la perte 
d'uae allianee avec ce patrieien, vil de caractere, mais illustre 
par sa naissance, en exposant devant le public sa faiblesse et 
l'égarement de sa passion pour un autre. Tout sonl'iait done al 
Arl>aces i touL était mena~an:t ponr l' Athénien. 

LES Dl'.i",'\lEl\S JCl:ns DE POMPEI. 15 
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CHAPITRE XI. 

Nydia joue le personnage de sol'ciere. 
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pas d'ordres • ce sujet, el je ne prends ;amai en sur moí. 
Lorsqu Arbaces m'a eon ti ué gardjen de eeUa chamb e', iI 
m'. dit: e le ntai qu une reoommandation a te Caire ; t nt que 
tu me seniras, tu n'auras plus d'yeux eL plus d'oreill . Tu 
n'auras qu'une pensée, comme je n'e ige de toí cr'una qua
lité : l'obéi ,ance! » 

- Mais quel mal y a-t-il ti ce que je voie lone? 
- Je n'en sais rien j mais si' tu as be oin d!on eompagnon, 

je m'entretiendrai avec toí 1 ma petite, tant gue tu voudr ; 
car je suis ez solitaire dan' mon cubiculum. A propos tu es 
The salienns ~ ne connaltrais-tu pas q eIque divel'ti m nt 
agréahle de couteaw et de ciseaux, qu lque o ¡ lO r oor dire 
la bonne aventure selon l'usage de personnes d 
cela DOUS Ce raí passer le tem 8. 

- Pan! esclave, silanee I ou, sí tu \'eux llarler, dis-moi 
que tu sais de I'état de Glaucu . 

- Ah ! mon maUre est orti pOUl' as • ter au 
nien. am'aise affaire ponr Glauen ! 

- Un ProOOs f urquoi? 
- Pour le meur re du prél're Apceeides. 
- Ah! oui, dit ydi en pre sant m in 

j ai entendu parler de quetque cbose co me cel . mai 
ai rien compris .•.• Quí ose ait ucher un eh en d 

is le liaD, j'en ai peur. 
- Dteu.~ pui!: ants! quelle mécbanceL ~ort ho cbe. 
- C'est la vérité; s'il est déclaré caupable, le lion er 

elécuteur, a moins que ce ne soi\ le tigre ... 
'ydia bondit comme si un trait lui eut rcé le 

jeta un cri pe aot; pui , lomb nt aUI pi d de l' la 1 

e' I d'un ton qui attendrit le cmur de cet bomme plein 
rudes e : 

• Ah I dís-moi que tu plaisnntes .... T ne p ux é-
ri é!. .. Parle! p le! 

- Sur ma p'\ro1e j ne ve _le, je ne onn i ri n 
loí .... JI en eut étre autr men qu je o "ai di . r i b cbs 
t'a ecu se , et le peup e dem ode une ic' m OUl 1 r n .... 
Calme-toi = qu'est·ce que le sort du Gr c peu I!l oír d commu 
afee le ien? 

importe, n'importe! Il ne 

ppa I ro nt uníl e -
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sais pas alors ce qu'on Cera de lui ? .. Arbaces, son accusateur! 
c) destin! Le peuple •••• le peuple qui peut le tJoir •••• ne saurait 
étre cruel pour lui!. .• Mais l'amour ne 1ui a-t-il pas été déja 
fatal ?.. • ~ 

Elle laissa retomber 5a téte sur son sein; elle garda le silence ; 
des larmes inonderent ses yeux, et tous les efforts de l'esclave 
ne purent la consoler ni la distraire de sa profonde réverie. 

Lorsque les soins de ses fonctions Corcerent l'esclave a la 
quitter, Nydia recueillit ses pensées. Arbaces était l'accusatem 
de Glaucus; Arbaces l'avait emprisonnée: n'était-ce pas la 
preuve que sa liberté pouvait étre utile a Glaucus? ..• Oui, elle 
était évidemment prise dans quelque piége j elle allait contribuer 
a la perte de celui qu'elle aimait. Comme elle aspirait a s'é
chapper! Par bonheur pour ses soutrrances, toute sensation de 
douleur s'absorba dans le désir de se sauver, et, a mesure 
qu'elle rélléchit a la possihilité de sa délivrance, elle devint 
plus calme et plus réveuse. Elle possédait toute la ruse de son 
sexe, et ces dispositions s'étaient accrues encore dans l'habi
tude de l'esclavage. QueI esc1avage a jamais été dépourvu 
d'artifice'? Elle résolut de tromper son gardien ; el, se rappelant 
tDut a coup sa requéte a propos de l'art thessalien qu'illui sup
posait, elle espéra trouver dans ce prétexte quelque moyen de 
fuite. Tont le reste du jour, et pendant les Jongues heures de la 
nuít, elle médita sur ce sujetj et le Jendemain matin, en con sé
quence, lorsque Sosie vint la visiter, elle se h!ta de faire 
prendre a la conversation un cours oill'esclave ne paraissait pas 
mieux demander que de la suivre. 

Elle ne se dissimula pas que la seule chance qu'elle eut de 
a' échapper devait coincider a vec la nuit, et, malgré le chagrin 
qu'elle éprouva de ce retard, elle sentit qu'il était nécessaire 
de différer son entreprise jusqu'au soir. 

e La nuit, lui dit-elle, est le seu! moment ou nous puissions 
déchiffrer les secrets du destin; c'est alors que tu dois venir 
me trouver ..•. Mais que désires-tu connaltre? 

- Par Pollux ! je voudrais étre aussi savant que mon maitre; 
mais c'est un vmu trop ambitieux. Que je sache du moins si je 
gaguera¡ assez pour acheter ma liberté, ou si cet ~yptten mo 
la donnera pour rien. II fait paríois de ces générosités-Ia. Puis, 
au cas OU cela arriverait, posséderai-je un jour parmi les my
ropolia I cette jolie petite taberna que j'ai toujours devant les 

l. Boutiques de parfumeur3. 
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yeux? C~st un gentil métier que celui de par(umeur, et qui con
vient a un esclave retiré du grand monde, et qui sent enCOl"e 
son homme comme il faut. 

- Ce sont la. les questions auxquelles tu voudrais avoir des 
réponses precises? 11 y a plusieurs manieres de te satisfaire; 
d'abord la lithomancie ou divination sur la pierre parlante, qui 
répond a nos demandes avec une voix d'enfant; mais nous 
n'avons pas ici cette précieuse pierre, tres-coúteuse et tres
rareo Il y a ensuíte la gastromancie, par laquelle le démon fai~ 
voir dans l'eau des figures pAles et terribles qui prédisent 
l'avenir. Mais cet art récJame aussi des vases d'une certaine 
forme, pour contenír le liquide consacré, et nous ne les avons 
paso Je pen~e que le meilleur moyen de satisfaire ton désir se
rait la magie de l'air. 

- J'aime a croire, dit Sosie un peu etTaré, qu'il n'y a rien 
d'etTrayant dans ceLte opération; je ne me soucie pas des appa
ritions. 

- N'aie pas peur, tu ne verras rien. Tu entendras par le 
houillonnement de l'eau si ta demande t'est accordée. Prends 
soin seulement de laisser la porte du jardín entr'ouverte, quand 
se leyera l'étoile du soír, afin que le démon se trouve invité a 
entrer; place de l'eau et des fruits pres de la porte en signe 
d'hospitalité; puis, trois heures apres le crépusculc, viens me 
voir avec une coupe remplie de l'eau la plus froide et la plus 
pure que tu pourras te procurer, et Part thessalien que ma mere 
m'a appris s'exercera en ta faveur. N'oublíe pas la porte du 
jardin; tout est la. Elle doit étre ouverte quand tu viendras, et 
méme trois heures auparavant. 

- Sois tranquille, reprit SosÍe sans souPc;ons j je sais ce 
qu'un homme de distinction éprouve de dépit lorsqu'on luí 
ferme la porte au nez, comme il m'est arnvé parfois chez le 
traiteurj etje sais aussi qu'une personne aussi respectable que 
le démon ne peut qu'étre flattée de quelque marque courtoist 
d'hospitalité. En attendant, ma pe tite Thessalienne, voici ton 
repas du matin. 

- Et le proces? dit-elle. 
- Ah! les a vocats parlent toujours. ..• 118 parlent, ils par-

lent .... Cela ne finira que demain matin. 
- Demain malin .... En es-tu sU['? 
- On me l'a dit. 
- Et lone? 
- Par Bacchus! elle doit étre assez bien, car elle a été 
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assez Corte pour faire enrager mon maUre, qui en ffapJll1it du 
piad et Si mordoit les levres. Je l'ai vue quitttH' son appartement 
ayec un front sombre comme un ouragan. 

- Loge-t-elle pres d'jcÍ ? 
- Non .•.. elle loge dans les appartements supérieurs .••• 

Maia jo ne dois p~ rester a bavarder ici plus longtemps. raleo • 

GlIAPITRE XII. 
Une guape s'atentute dans la toile de I'araignée. 

La seronda nuít du proees a.vait commeneé, et ~'était juste
ment l'heure OU Sosie s'appr tait a braver le grand inconntl, 
lorsque, par eette méme porte <du jardín que l'esclave arait 
laissée entr'ouverte, pénétra t non pas un des mystérieux esprits 
de la terre ou de l'air. mais le pesant et grossier Calénus, le 
prétre d'Isis. 11 fit a peine aUention a l'humble offr'ande de 
fruits médiocres et de '\'in plus médiocre encore, que le pieux 
So íe avait jugéa suftisante pour l'invisible étranger qu'il s'a
gissait d'attirer. 

« C'est san s donte, se diL Oalénus, quelque tribut olfert au 
dieu des jardins. Par la téte de mon pere! si cette divinité n'a 
jamais été micu! servie, elle férait bien de renODeer a a céleste 
profe$S!on. Oh! si nous n'étions pas la, naus autres prétres, 
les dieux ne seraient pas tous bien traités. Chercholls toujoul's 
Arbaces. Je sais que je marche sur un abime i mais il peut se 
'&hanger en mine d'or. Je tiens la vie de l'Égyptien en ilion pou-
voir¡ que m'en donnera-t-il? JI 

En faisant ce monologue, il traversait la cour et entrait dans 
le péristyle, 011 quelques lampes disputaient ~ eL la. l'empire 
de la nuít aux étoiles. Il se trouva en présence d'Arbaces, qui 
sortait d'une chambre attenant a la colonnade. 

e Oh ! Calénus, dlt rÉgyptien, me cherchez-'iOus? et sa VOil 
trabit un peu d'embarras. 

- Oui, sage Arbaces. Je pense que ma visite n'es't pas hors 
de propos? 

- Non. Tout a l'heure mon affranchi a éternué tres-fort, et 
Je devinais d'apres cela que quelque heureuse chanoe allait 
m'arriyar .... Les dieux m'envoient Calénus. 
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- Passons-nous dans volre cb:lmbre, Arbaces? 
- Comme voas voudrez; mais la nuit est parfaitement se-

reine; ma derniere indisposition m'a laissé un peu de };mgueur j 
l'air me rafralchit .... Faisons un tour dans le jardín; nous 
y serons également seuls. 

- De tout mon creur, répondit le prétrc; et les deux amis S6 

dirigerent vers une des terrasses qui, bordées de vases de 
marbre et de fleurs assoupies, coupaient c;lL et IlL le jardin. 

- QueIle délícieuse nuít! dit Arbaces j bleue et maJnifique1 

comme celle oil, il Y a vingt ans, j 'abordai pour la premiere 
fois sur les rivages de I'ltalie. Mon cher Calénus, rAge nous 
pousse; rappelons-nous du moins que nous avons vécu. 

- Quant a vous, vous pouvez \'ous en vanter, dit Calénus, 
qui cherchait une occasion de communiquer le secret dont il 
était oppressé, et qui sentait la crainte respectueose que luí 
inspirait Arbaces augmentée encore par le ton calme et la noble 
farniliarité de l'Égyptíen : oui, vous pouvez vous en vanter; 
vous possédez des richesses immenses, une constitution dont 
les fibres résistent a la maladle; vous avez a votre disposition 
les prospérités de l'amour, toutes les fantaisies do plaisir, et, 
dans ce moment méme, les joies de la ,"engeance. 

- Vous faítes allusion a l'Athénien; le jour de demain éclai
rera son arrét. Le sénat ne s'adoucit paso Mais vous vous trom .. 
pez. Sa perte ne me cause pas d'autre satisfacti·on que de me 
délivrer d'un rival pres d'Ione. Je n'ai aucun sentiment d'ani
mosité contre ce malhenreux homicide. 

- Homicide! reprit Calénus, lentement et avec intention; et, 
s'interrompant, il fixa ses yeUJ sur Arbaces. Les étoiles illu
minaient la figure pAla, quoique tr;mquille, de Ieut prophete; 
ancune altération n'y parut; les yeux de Calénus furent dés
appointés et se baisserent. Il continua rapidement : Homicido! 
que vous l'accusiez, lL la bonne henre, mais personne ne peu' 
savoir mieux que vous qu'il esl innocent. 

- Expliquez-vous, dit Arbaces froidement; car il s'était pré
paré lL la déclaration qu'il redoutait. 

- Arbaces, répondit Calénus d'une voix a peine distincte, 
j'étais dans le bosquet sacré, caché par la chapeHe et par le 
feoillage des arbres; j'ai vu, j'ai entenda tout ce qui s'est pasSé! 
Je ne blAme point l'action; elle a détruit un ennemi, Wl 
apostat.. .. 

- Vous savez tout? reprit Arbaces sans s'émouvoir¡ je le 
pensaisj vous étiez seul? 
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- Seul, répliqua Calénus, surpris de la tranquillit6 de 
l'Égyptien. 

- Et pourquoi vous étiez-vous caché derriere la chapelle a 
cette heure? 

- Paree que j'avais appris la conversion d'Ap03cides a la 
Coi chrétienne ..•. paree que je savais qu'il devait rencontrer 
dans ce lieu le farouche Olyntbus.... paree qu'ils se propo
saient de discuter ensemble les moyens de dévoiler au peuple 
les mysteres sacrés de notre déesse. et que j'avais intérét a dé
couvrir leurs projets afin de les combattre. 

- Avez-vGUS dit a qaelque oreille vivante ce que vous avez 
ya? 

- Non, mon maitre; le secret est resté dans le sein de votre 
serviteur. 

- Quoi! le cousin Burbo ne s'en doute meme pas? Est-ce la 
,rérité? 

- Par les dieux! 
- Paix! nous nous connaissons. A quoi bon parler des dieux 

• enlre nous? 
- Par la crainte de votre vengeance, alors! 
- Et pourquoi m'avoir jus'lu'a ce moment caché ce secret? 

Pourquoi avoir attendu la veille de la condarunation de l'Athé
níen pour oser me dire qu'Arbaces est un meurtrier? Enfin, 
apres avoir tardé si longtemps, pourquoi me faire a présent cette 
révélation? 

- Paree que, parce que ..•. murmura Calénus, le visage 
rouga de confusion. 

- Paree que, interrompit Arbaces en souríant et en donnant 
un petit coup sur l'épaule du pretre d'une fa<jon amicale, paree 
que, Calénus (vous allez voir comme je sais lire dans votre 
creur et en expliquer les pensées), paree que vous vouliez me 
laisser engager dans le proces de maniere que je ne pusse re
venir sur mes pas; vous vouliez que j'eusse donné des gages 
au parjure, ainsi qu'a l'homicide j vous attendiez que j'eusse 
excité la soiC du sang dans la populace, de fa<jon que mes ri
chesses ni mon crédit ne pussent m'empécher de devenir sa 
víctime; vous me faites cette révélation maintenant, avan! que 
le pro ces soít terminé et que l'ennemi soit condamné, pour me 
faire bien comprendre qu un seul mot de vous, demain, pourrait 
renverser le projet le mieux ourdi; vous prátendez enehéril' le 
prix de votre silenee dans ce fatal moment; vous tenez a. me 
montmr que lt';) artific~s dont je me suis seni pour éveil!er la 
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col ere du peuple retomberaieIÍt sur moi, et que les dents du lioQ 
sont la pour me dévorer a. la place de Glaucus. N'est-ce paJI 
cela? 

- Arbaces, reprit Calénus en oubliant la vulgaire audace 
de son caractere naturel, vous Mes vraiment un grand magi
cien; vous Iisez dans le creur comme dans un papyrus. 

- C'est ma vocation, reprit l'Égyptien en riant. Eh bien, 
gardez - moi le secret; quand tout sera terminé, je vous en
richirai. 

- Pardonnez-moi, dit le prétre dont l'avarice, sa passion 
dominante, ne se contentait pas des cbances d'une générosité 
future, pardonnez-moi, vous avez raison, nous nous connaissons 
l'un et l'autre. Si vous voulez que je garde le silenee, donnez
moi d'abord quelques arrhes, comme une offrande a Harpocrata. 
Pour que la rose, doux embleme de la discrétion, prenne de 
vigoureuses racines, arrosez-la ce soir d'un fIot d'or. 

- Prudence et poésie, dH Arbaces d'une voix toujours douce 
el encourageante, qui aurait dn alarmer davantage son avide 
compagnon; ne pou\·ez-vous attendre jusqu'a demain? 

- 'Pourquoi ce délai? Peut-étre, lorsque je ne pourrais plus 
apporter sans honte mon témoignage, apres la eondamnation 
de l'innocent, vous négligeriez ma demande j votre hésitation, 
a calte heure, n'est pas de bon augure pour l'avenir_ 

- Eh bien, Calénus, aquel prix mettez-vous votre silence? 
- Votre vie est bien précieuse, et votre fortune est considé-

rabIe, reprit le prétre. 
- De mieux en mieux! Que de sagesse et d'espritL •• Mais 

parlons elairement. Quelle somme demandez-vous? 
- Arbaces, j'aí entendu dire que dans votre trésor secret, 

sous les vontes qui soutiennent votre superbe demeure, vous 
conservez des piles d'or, de vases et de joyaux, qui auraient pu 
rivaliser avec les richesses eniouies par le divin Néron : vous 
pouvez aisément distraire de cet amas de quoi rendre Calénus 
le plus opulent des prétres de Pompéi, sans vous apel'cevoil 
méme de votre sacrifice. 

- Venez done, Calénus, reprit Arbaces d'un air irane et gé
néreux. Vous étes un ancien ami: vous avez été un fldMe ser
viteur; vous ne pouvez avoir le désir de m'oter la vie1 ni moi 
eelui de vous marchander la récompense qui vous est due; 
votre vue sera réjouie de l'aspect de cet or infini et de l'ér.lat 
d.e ces bijoux, et YOUS emporterez, cette nuit méme, comme 
marque de ma gratitude, tOut ce que vous pourrez cacher SOUi 
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votre robe. Quand vous aurez contemplé tout ce que "otre ami 
pos Me, vous compren<1rez que ce serait folie de {aire injure it 
un homme qui peut tant donner. Apres l'exécution de GIJucus, 
je vous conduirai une autre fois encare a mon trésor .... Est-ce 
parler franchement et en ami? 

- O le plus grand, le meilleur des hommes! s'écria Calénus 
pleurant presque de joie, pourrez-vous oublier jamals les soup
~ons qllej'avais formés sur yotre justice, yotre généro>ité? 

- Silence; un tour encore, et nous volla descendus sous les 
,oOtes. » 

CHAPITRE XID. 

L'e clave consulte ]'oracle. - Un aveugle peut tromper ceux qui s'a
veu"'lent eux-mémes. - Deux nouveaul pri90nniers raits dans la 
mema nuit. 

Nydia attendail avec impatienee l'arril"ée de Sosie, non moios 
impatient qu'eIle. Apres avoir fortillé son cou ag-e par d'abon
dantes libations d'un meilleur vin que celui qu'il avait offert au 
démon, le crédule esclave entra dans la chambre de la jeune 
aveugle. 

« Eh bien, Sosie, es-tu préparé? as-tu apporté le vase d'eau 
pure? 

- Assurément, mais je tremble un peu. Tu es bien sure que 
je ne verrai pas le démon? J'ai toujours entendu dire que ces 
per_onnages-la n'étaient ni tres-beaux ni tres-p 'llis. 

- e crains rien. s - tu laissé la porte du jardín en
tr'ouverte? 

- Oui, et raí placé aupres des noa, des pommes, et une 
petite tableo 

- C'est parfait. Et la porte est ouverfe acluellcment, de 
ID ruli~re que le démon puisse passer lihremenL? 

- Ouí, cettes. 
- laintenant, ouvre aussi la porte de celte chambre a moiLié, 

el donne-moi la lampe. 
- Comment! est·ce que tu as l'intention de l'éteindre? 
- Non; mais il faut que je prononce mon charme au-des-
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sus de la llamme .•.. Il y a un esprit dan s le feu. Assieds
toi. » 

L'eselave obéit; et Nydia, apres s'étre penchée quelques in
stants sur la lampe, se leva et chanta a "oh: basse l'improyisa
tion suivante, sans rhythme régulier : 

INYOCATlON AU SPECTRE DE L' AIR. 

L'air. le Ceu, DOUS connaíssent bien, 
Nous, les filIes de Thessalie, 
Qui, sur le mont OlyII!.pien, 
Attirons la lune paJie r 
A nous tMS letll>secréts des neurs, 
Des oiseaux lI. nous le langage; 
A naos les changeantes cou]eurs 
Da ciel ot't va gronder J'orage I 
L'~gypte et la Perse n'oot pas 
De charOles plus forts que les notres. 
Le démon nous parle lout bas, 
11 nous aime au-de9Sus des autres. 

Speetre de ¡'&ir, écoute-moi, 
C'est Nydia qui t'en convíe; 
L'art d;Prichto, dans qui j'ai Coi, 
AUJ morts savait rendre la "rie. 
Le roí d'Ithaque J sage roí, 
Faisait parler la voix des ondesj 
Orpnée, affrontant tout eITroi, 
Descendait aux fives protondes; 
Aa Iyre, aux magique:; accords, 
Entr.dnait 53 chere Enrydiee; 
Et Médée, aux colchiques borda, 
Présenait ¡asan du supplíce; 
Par leurs cbarmes, et p r les míens, 
Speetre de l'aír, ,'iens A moi, viens, 
Care~se cette coupe humide, 
Qui s'agite et te sent venir. 
Viens, révele l rame tímide 
Les secrets du sombre avenir; 
Fils de la voúle aérienne, 
Réponds A la Thes9.\lienne! 

Ohl .¡ens, viens, 
le t'appartiens I 

Viens, & viens, aucun dieu du eieI ni d.e la terre, 
"e &era plus béni J plus honoró que toí j 
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Ni Vénus, ni le Dieu brillant de la lumíere, 
Ni Diane a la triple loi , 
Ni le grand Jupiter lui-meree, 
}laitre des dieux, le roi supreme' ••• 

Oh! viens, viens, 
le t'appartiens! 

e Le spectre ne tardera pas a venir, dit Sosie ,je le sens déja 
daos mes cheveux. 

- Place ta coupe d'eau aterre. Donne-moi mainLenant la 
serviette, pour que j'enveloppe ta figure et tes yeux. 

- Oh! c'est toujours ainsi dans les enchantements! Ne sene 
pas si fort.. .. Eh! plus doucement, s'il te plan. 

- e'est fait. Peux-tu voir? 
- Voir? ... par Jupiter non: tout est obscurité. 
- Adresse a présent au spectre les questions que tu "em: lui 

faire, a voix basse, et trois fois de suite. S'il répond affirmative
ment a tes questions, tu entendras l'eau bouillonner sous le 
souffle du démon i si t~ demande ne doit pas étre accomplie, 
l'eau restera silencieuse. 

- Mais tu ne remueras pas l'eau toi-méme, eh! eh!... 
- Je vais placer la coupe a tes picds; ainsi tu pourras étre 

sur que je ne la touche pas a ton insu. 
- Tres-bien. 1\1aintenant, <> Bacchus, 'sois-moi propice. Tu 

sais que je t'ai toujours donné la préférence sur les autres 
dieux 1 et, si tu consens a me protéger contre ce démon aqua
tique, je te consacrerai la coupe d'argent que j'ai dérobée 
l'année derniere au gros maUre d'hótel. Et toi, Esprit, écoute
moi. Pourrai-je acheter ma liberté l'an prochain? Tu le sais : 
car, puisque tu vis dans l'air, les oiseaux font sans doute ap
pris les secrets de la maison i tu sais que j 'ai dérobé tout ce 
que j'ai pu honnétement, c'est-a-dire sl1rement, dérober de
I.uís trois ans; cependant iI me manque encare deux mille sester
ces pour compléter la somme. Me sera-t-il permis, ó bon 
esprit! de combIer ce déficit dans le cours de Pannée? Parle!". 
Ah! l'eau bouiUonne; non, tout est calme comme la tombe .... 
Eh bien, si ce n'est pas daos l'année, sera-ce dans deux ans ? .. 
J'entends quelque chose; le démon gratte a la porte.... il 
doit étre entré. Dans deul. ans, mon hon ami; deux ans, n 'est-ce 
pas un temps fort raisonnable ?... Rien Emcore. Toujours le 
silence l. .. Deux ans et demi.. .. trois, quatre ans 1 ... Démon de 
malheur ! ... ce n'est ¡las bien .... tu n'es pas femme, cela est 
clair; tu ne garderais pas le silence si longlemps. Cinq, su 
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ans ...• sonante L. et que Pluton t'emporte I Je ne te deman
derai rien de plus .• 

Et Sosie, dans sa rage, renversa l'eau sur ses jambes; puis, 
apres beaucoup de peine et plus encore de malédictions, il 
essaya de débarrasser sa tete de la serviette qui l'entourait, re
garda autour de lui, et s'aperQut qu'il était dans l'obscurité . 

• Qu'est-ce que e'est, Nydia? la lampe est éteinte! Ah tral
tresse! et tu n'es plus la, mais je te rattraperai .... tu me payeras 
tout cela. D 

L'esclave tatonna pour chercher la porte, elle était ba.rrée 
au dehors j il était prisonnier a la place de Nydia. Que pou
vait-il faire? iI n'osait pas frapper, ni appeler, de peur qu'Ar
baces ne l'entendit et ne découvrit la sottise avec laquelle il 
s'était laissé tromper; Nydia d'ailleurs, pendant ce temps, avait 
déja gagné probablement la porte du 1ardín et s'était échap
pée. 

« Mais, pensa-t-il, elle sera rentrée chez elle, ou elle sera 
du moins quelque part dans la cité! Demain, au point du jour, 
lorsque les esclaves travailleront dans le péristyle, je me ferai 
entendre; alors je sortirai et je la chercherai. Je la retrouverai 
certainement, et je la ramenerai avant qu'Arbaces sache un 
mot de tout ceci. e'est ce que j'aí de mieux a faire. Ah! 
petite traltresse, les doigts me démangent .... et ne me laisser 
qu'une coupe pIeine d'eau l ••• encore si c'était du vin, ce serai~ 
du moios une consolation. :11 

Pendant que Sosie, pris ainsi dans le piége, se lamentait sur 
son sort et formait mille projets pour remettre la main sur Ny
dia, la jeune aveugIe, avec la singuliere précision et la dexté
rité de mouvements qui lui étaient particulieres et que nous 
avons déja fait remarquer en elle, avait passé légerement le 
long du péristyle, s'était glissée dans le passage en fa ce qui 
conduisait au jardin, et, toute palpitante, se djrigeait vers la 
porte, lorsqu'elle entendít tout a coup un bruit de pas et dis
tiogua la terrible voix d'Arbaces; elle s'arréta un moment 
dans l'incertitude et dans l'effroi; il luí revint a la mémoire 
qu'il y avait un autre passage, servant a. introduire ordinaire
ruent les belles convives qu'Arbaces invitait a ses secretes 
orgies, et qui tournant autour du soubassement de ce vaste 
édifiee, ramenait également dans le jardín; il était ouvert 
par hasard, elle se háta done de retourner sur ses pas, deseen
jit a droite les étroits escaliers, et arriva promptement a l'en
trée du corridor. Hélas! la porte de communication était fer· 
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~ée a cJer. Pendant qu'elIe s'assurait que cette porte él(lit 
b:en fermée en effet, elle entendít derriere elle la voix de Calé-

11US, el un moment apres ceUe d'Albaces qui lui répondait. 
Elle ne pouvait demeurer en cel endroit, ils allaient sans doute 
y passer; elle s'élan(,ia en annt, el se trouva dans des régions 
quí luí étaient inconnu6s. L'air dennaft troid et bumide, ce 
1Iu! hl rassura. Elle rensa qu'elle pourraU bien étre dans les 
caves de celte superne demeure, ou da moins dans quelque 
lieu que ne visiterait pas le superbe propriétaire de la maison, 
et pourlant son Ol'eHIe si fine distingua bientet de nouveau les 
pas et l(ls voix. Ene se remit a marcher, en étendant les bras, 
et rencontra des piliers d'une forme épaisse et massive; a\'ec 
un tact que sa crainte rendait plus gr:md, eHe échappa a ces 
dangErs, et continua son chemin; a mesure qu'elle s'avan¡;ait, 
Pair devenait de plus en plus hurníde; elle s'arrétaít par mo
ments pour reprendre baleine, et alors . elle entendait toujours 
te bruit des pas et le vague murmure des ,"ob. Enfln, eHe 
arriva a un mur «ui paraissait mettre un terme fl 5a course. 
Comment trou\'er un endtoit pour s~ cacher? nulle ouverture, 
point de cavité. Elle s'arf~ta et Je tordit les mains a\'ec déses
poir; puis, surexcitée par le l'approcbement des voix, eUe courot 
tout le long du mur, et se ñeurtant avec violen ce contre un des 
arcs-boutants qui s'étendaienten avant, elle tomba k terreo Quoi
que froissée par 5a cbute, elle ne perdit pas ses sens, elle ne 
poussa pas un crí; lein de la) elle regarda comme heureux un 
aeeident qui l'avait peut-~tre jetée dans un endroit OU elle 
pourrait étre cachée. Se retirant le plus qu'elle pouvait daos 
l'angle formé par l'ar~boutant, en sorte que d'un coté du moins 
ene ne pourrait étre vue, eUe pelotonna son petit corps daos 
le plus petit espate pbssible, et attendit son destln sans respirer. 

Arbacea et le pretre continuaient Ieur route vers cette cñam
bre secrete, dont les tI"ésors avaient été 'tant vantés par 
l'Égyptien. ns se trouvaient dans un vaste atrium souterrain, 
c'est-a-dire dans une grande 8111e; le toit asse,; tias étaít sou
tenu par de courtes et épaisses colonnes dtune architecture bien 
tloignée des graces élégantes de i'art grec adopté par celte 
voluptueuse époque. L'unique el piUe lampe que portait Arbll
ces ne jetaít qu'une lumiere imparfaite sur les murs grossiers 
et nus, composés de larges blocs de pierre enchevétrés run 
dans 1'au1re, mii1s sans cimento Des repUles troublés par tes 
notes inalterutlls fesrcgardaient d'un air eiaré, et se peli:faient 
preeipitamment dans l'ombre des mUlS. 
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Calénus frissonna en jetant les ¡eux autour de luí et en res
pirant cet air humide et malsain. 

e Eh bien! dit Arbaces avec un sourire, en s'apercevant de 
ce frisson, ~e sont ces grossiers eaveaux qui fonrnissent au 
luxe des salles supérieures. lis ressemblent aux laboureurs de ce 
monde; nous méprisons 1eu1'S grossieres meeul'S, et ce sont 
eux qui noumssent notre orguei1 dédaigneux. 

- Et GU conduit cette galeríe agauche? demanda Calénus. 
Dans sa profonde obscurité, elle paralt sans limite, comme 
si elle conduisait aux enfers. 

- Au contraire, elle conduit a la lumiere, répondit négli
gemmentArbaces. Quanta nous, notre chemin est a droite .• 

Cette salle, comme beaucoup d'autres dan') les qu:uticrs 
h.:lbités de Pompéi, se divisait a son extrémité en deux aile3 
ou passages, dont la longueur, en réalité, n'était pas C<Jnsídé
rabIe, mais elle s'agrandissait aux yem dans des ténebres que In 
lampe ne pouvait pas dissiper entierement. Les deux am;s di
rigerent léurs pas sur la droite de ces deux ailes. 

e Le joyeux Glaucus habitera demain un appartement qui ne 
sera pas plus sac, mais moiDs spacieux, dit Calénus, juste
ment au moment ou ils passaient devant l'endroit ou la Thessa
lienne était blottie sons la protection du large arc-boutant. 

- Ouí, mais en revanche, le jour suhant, il jouira d'un 
esp:l.ce assez considérable el assez sec dans l'arene; et quand 
on pense, c ntinua Arba~es lentemenL Et d'un ton délib ré, 
qu'un mot de Calénus pourrait le sauver et meltre Arbaces 3. 
sa place 1 

- Ce mol ne sera jamais dit, répliqua Calénus. 
- C'est juste, mon cher Calénus, iI ne sera jamais dit, el 

Arbaces s'appuya familierp.ment sur l"épaule de son compa
guon; maís nous voici dcvant la porte ... , » 

La lnmiere tremblante de la lampe laissa voir dans ce mur 
sombre et grossier une pe tite porte, profondément enfoncée 
el garn¡e de fortes banpes eL de p aques de ter. Arbaces tira de 
Ea coi. ture un pelit annean qui retenait trois on quatre clefs 
courle 1 mais seHdes. Le cee r de l'avide Calénus battit avee 
,iolence, lorsqu'il entendít la seTfllrc rou llée crier, comme si 
elle ne Ji'<; rait qu'a regret la vue des trésor confiés a su garue. 

e Entre, mon ami, d:t Arbaces, en4aut que j"éleve lí\ lampe, 
afin que tu puisses contempler a ton ais tous C(S monIs 'oro I 

L'imp .. tient Ca!énus ne se lit {J1S prier deu fo·s. II s'avan~a 
dans I'ouve ~vro 
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A peine a\'ait-il passé le seuil que la forte main d'Arbaccs 
le poussa en avant. 

ti: Le mot fle sera jamais dit,:I s'écria l'Égyptien avee un 
long éclat de rire, et il referma la porte sur le prétre. 

Cnlénus avait été précipité de p]usieurs marches; mais 
au premier moment, il nl'.l sentit pas la douleur de sa chute; il 
s'élan~a vers la porte, et la frappant vioIemment av€c ses 
poings fermés, iI s'écria d'une voix plus semb!able au hurle
ment d'une Mte fauve qu'a une voix humaine, tant son déses
poir était profond : 

e Oh! délivrez-moi, Arbaces, déli\'fez-moi, et gardez votre 
oro » 

Ces paroles ne pénétrerent qu'imparfaitement au travers 
de la porte massive, et Arbaces poussa un nouvel éclat de rire; 
frappant ensuite du pied avec force, et laissant éclater enfin sa 
colere longtemps contenue, il reptit : 

e Tout 1'01' de la Dalmatie ne te procurera pas une croute 
de pain : meurs de faim, misérable, tes derniers soupirs ne ré~ 
veilleront pas méme l'éeho de ces vastes salles; rair ne ré
vélera jamais que l'homme qui :t menacé et qui pou\'ait pcrdre 
Arbaces est mort de faim, rongeant, dans son désespoir, la 
propre chair de ses os. Adieu! 

- Oh! pitié! pitié, odieux scélérat. .•. est-ce pour cela .... ~ 
Le reste de cette imprécation n'arriva pas a l'oreille d'Ar

baces, qui s'en retournait a travers la sombre salle. Un cra
paud, gros et gonflé de venió, se trouva sur ses pasj les 
rayons de la lampe tomberent sur le hideux animal et sur l'ceíl 
rouge qu'il toumait en l'air. Arbaces se détourna, afin de ne pas 
le blesser. 

e Tu es dégoutant et venimeux, murmnra-t-il, mais tu ne 
peux me faire de mal: tu n'as done rien a craindre de moi. ~ 

Les cris de Calénus, quoique affaiblis et étouffés par la 
barriere qui le retenait, arrivaient encore faiblement a l'oreille 
de l'Egyptien. Il s'arréta pour y préter l'oreille. 

e Ce qu'il y a de malheureux, pensa-t-il, c'est que je ne 
puis maintenant m'éloigner de Pompéi avant que cette voix se 
soit tue pour toujours. Mes richesses, mes trésors, ne se 
trouvent pas, il est vrai, daos cette aile, mais dans l'autre. Mes 
esclaves, en les transportant, peuvent entendre la voix de cet 
homme. Mais il n) a pas de danger! daos trois jours, s'il 5ur
vit encore, par la barbe de moo pere! ses acceots seront bien 
faíbles .... ils ne perceront pas méme a travers son tombeau. 
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Par Isis, il fait rroid, j'ai bcsoin de boire une cou de f. ne 
épicr'! JI 

Et rÉg-ypticn sans remords, resserrant !!a robe a tou de 
lui, se hala d"alIer respirer rair supél"ieur. 

CHAPITRE XIV. 

Nydia et Calénus. 

QueIles paroles de terreur, mais aussi d'esp"rance, a\"&i r.t 
frappé l'oreille de Nsdia ! Le lendemain, Glaccus dc' ait étre 
condamné j mais iI existait encore un" hornme qui poU\'ait le 
sauyer et mettre Arbaces a sa place, et cet homme respirait 
11 qu lqu s pas du lit!u ou elle . taít cachée, Elle entendait 
ses cl'is el ses plaintcs, ses imprécations et ses pri 'res, quoi· 
que, a la vérité, ¡ls ne lui arril asseat pas d'uncfa~on hiendisfncte. 
Il était captif, mais elle connaistait le mystere de la prison; 
si elle pouvait s'échapper, si elle pomait aIler trourer le pré· 
teur, on pourrait le rendre 11 Id. liberté et saU\ er l' thénien. 
Ses émotion l'empech. icut 1 r¿s4.ue de re::p:rer, fa tete hrwait¡ 
elle se sentait défaill;r, mais un v:olent effort la rendit mai· 
tresse d'elle-m me; et <'lpres avoir écouté le bru't ces pa') 
d'Arhaces jusqu'a, ce qu'elle [ut bien eonvaincue qu"il ü.vait laissé 
ces Iieux a leur súlitude et qu'elle J était seule, el ~e tIa'na, 
en suiv,mt le son oe la yoix de Calénus, jusqu'a la jI):lrte du ca
veau ou il était eniermé. La, elle put saisir ses accents de t...,1'_ 
reu!' et de d. 'SBspoi1'. Tro:s fois elle essaya de parlel', ct lroi: 
fois sa VOil manqua de force pour pénétler a ti'ü.' 1'S la pOt'ttJ 

massive. Enfin, trouvant la serrure, elle y appliqua ses le re , 
et le prisonnier entendit distinetement une deue ... ioU: 1'0-

nO!lcer son nomo 
Son sang se gla~a'; ses cheyeux se dresscl'cnt sur sa tct" ; 

quel étre my térieux et surnaturel avait pu p~étl'or d.an t· 
redoutable solitude? " 

1( Qui est la, cria-t-il, ayec une noU\'elle alarme? quef 
spectre, quelle larve appelle déjil le malheureux Calénus? 

- Prétre, dit la Thessalienne, al'insu d'Arhaces, j'aí été, par 
la permission des dieux, témoin de"a crfidic, Si jc plIi 
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éehapper moi-méme de ses mains, je te sauverai. Mais que la 
voix passe a travers eette étroite ouverture et réponde a mes 
questions. 

- Ah! esprit du ciel, dit le pretre avec joie, en obéissant aux 
injonctions de Nydia, sauve-moi, et je vendrai les coupe's 
mémes de l'autel pour récompenser ta bonté. 

- Je n'ai pas besoin d'or, je n'ai besoin que de ton secreto 
Ai-je bien entendu? peux-tu sauver l'Athénien Glaucus de 
l'accusation qui menace ses jours? 

- Je le puis, je le puis .... e'est pour cela (puissent les 
Iuries poursuivre l'infAme Égyptien !), e'est pour cela qu'il m'a 
enfermé ici, dans l'intention de m'y faire mourir de faim et 
de m'y laisser pourrir. 

- On aceuse l'Athénien de meurtre! peux-tu repousser l'ac
eusation? 

- Que je sois libre, et il n'y aura pas de téte a Pompéi 
mieu! gardée que la sienne; j'ai vu le meurtre; j'ai vu Arbacea 
porter le coup; je puis convaincre le véritable meurtrier, et 
faire aequitter l'innocent. Mais si je péris, il périt aussi . . Si 
tu t'intéresses a ce jeune homme, ó douce étrangere, mon 
creur est l'urne ou repose sa víe ou sa mort .. 

- Et tu donneras tous les détails qui sont a ta connaissance? 
- Oh! quand les enfers seraient a mes pieds, ouí ...• 

vengeance contre le pertide Égyptien! vengeance, ven
geance !. .. vengeance L. • 

A la maniere dont Calénus répétait ces mots en grin
~ant des dents, Nydia comprit qu'elle pouvait compter sur 
sa haine contre Arbaces pour sauver l'Athénien; son creur pal
pitait. Serait-elle done assez heureuse pour sauver eelui qu'elle 
adorait, qui était son idole .... 

• C'est assez, dít-elle; les dieux qui m'ont conduite ici ne 
m'abandonneront pas sans doute. Oui, je sens que je te dé
\inerai; attends-moi avec patience el prends courage. 

- Mais sois prudente, sois adroite, douce étrangere. 
N'essaye pas d'attendril' Arbaces; il est de marbre. Va trou
ver le préteur, rus-Iui tout ce que tu sais .... obtiens de luí un 
mandat pour me faire ehercher .... amene des soldats et d'ha
biles serruriers •... ces serrures sont d'une force surprenante .... 
le temps passe •••• je puis mourir de Caim, de faim 1. .. si tu ne 
te presses paso Va, va.... non, attends .... il est affreux d'é
tre seul.... l'air est comme daos un cimetiere.... et les scor
pions .... ah! et les pMes 1arves.... ah! attends, attends .... 
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- Non, s'éeria Nydia, terrifiée de la terrenr dU prétre, el 
pressée de ressaisir ses idées eonfuses; non, e'est dans ton 
intér~t que je pars.... Que l'espéranee demenre avec toL .• 
Adieu! ) 

Elle s'éloigna doueement et en tendant les bras le long des 
piliers, jusqu'a ce qu'elle eut gagné l'extrémité de la salle, et 
l'entrée du corridor qui conduisait an grand airo Mais la, elle 
s'arréta; elle pensa qu'il serait plus prndent d'attendre qne 
toute la maison, vers les approehes du matin, mt endormie 
dans un profond sommeil, afin de pouvoir sonir sans étre 
remarquée; elle se coucha done de nouvean 11 terre, et compta 
les instants. La joie était le sentiment qui dominait dans son 
creur agité. Glaneus courait un grand danger, mais elle le san
verait. 

CHAPITRE XV. 

Arbac~ et lone. - Nydia dans le jardín. - tchappera-t-elle 
el sauvera-t-elle l'Athénien! 

Lorsque Arbaces eut réehaufl'é ses veines glacées 11 l'aíde 
de quelques coupes d'un "in épieé et parfumé, cher aux vo
luptueux, il se sentit le creur triompbant et plein de joie. 11 
y a, pour tont sucees ingénieusement obtenu, une satisfaetion 
orgueilleuse, méme lorsque le but est criminel. Notre nature 
vaniteuse s'enorgueillit d'abord de sa supériorité et de son 
adresse. Plus tard seulement arrive la terrible réaction du 
remords. 

Mais le remords n'était pas un sentiment que le destin du 
misérable Calénus lOt capable d'inspirer a Arbaces. 11 bannit 
de son souveuir la pensée de Pagonie du prétre et de sa mon 
oruelle. Il sentit qu'un affreux danger était passé pour lni, qu'un 
ennemi possible se trouyait réduit au silence; i1 ne lui restait 
plus qu'a expliquer la disparition de Calénus au corp~ des 
prétres, et cela ne lni semblait pas bien dilfieile. Calénus 
avait été employé par lui 11 diverses missions dans les villes 
voisines. Il afftrmerait encore qu'il l'avait envoyé porter am 
uuteIs d'Isis, a Herculanum et a Naples, des offrandes pOUl 
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apaiser la déesse irritée du meortre l'écent d'Aprncides. Calé
nus une fois mort, son corps pourrait étre jeté, avant le départ 
de l'Égyptien, dans le courant profond du Sarnos: et, s'j} 
"enait a étre découvert, le soupgon tomberait sans aout;) sur 
les Nazaréens atbées, qui seraient censés avoir rengé sur lui 
la mon d"Olynthus aux arenes. Ces divers plans combinés 
pour sa sureté personnelle, Arbaces éJohma de sa pensée tou! 
souvenir de l'infortuné prétre, et, excité par le succes qui 
avait jusqu'alors couronné ses projets, il tourna ses pensé es 
du coté d'Ione. La derniere fois qu'ill'avait vue, elle I'a\'ait 
chassé de sa présence par des reproches et un amer mépris 
qu iI lui étiljt impossible de supporter. n se trouva assez sur 
de lui-méme pour tenter une nouvel1e entrevue, car sa passion 
pour elle ressemblait a celle qu:éprouvent les autres hornmes : 
elle lui faisait désirer sa présence, quoique devant elle iI 
fUt exaspéré et hurnilié. Par égard pour sa douleu!', iI ne quitta 
point ses sombres vétements; mais, parfumant ses noir5 
chevem et arrangeant gracieusement les pUs de sa tun;que, 
il se dirigea vers la chambre de la NapoliLaine. n demanda 
a l'eselare qui veil!ait a sa porte si lone s'était couchée, et, 
appreoant qu'elle était encore levée et plus tranquille qu'elle 
n"avait encore été jusqu'lIlor , il se hasarda a paraitre de,"ant 
elle. n trouva sa beIle pupilla assise aupl'€s d'une pette table et 
la figure appuyée sur ses deux majos, daos l'attitude de la mé
d"tation. Cependant sa physionomie n'était pas animée comrne 
a l'ordinaire par cetta brillante expres~ion de douce intellí
gence qui 1- faisa;t ressembler a P;¡ycbé; ses levres étaient 
entr'ouvertes, ses regards vagues et incel'tains, et ses loogs 
cheveux noirs, tomb~.nt négli!:!"ernment sur son COD, ajoutaient a 
la pilleur de ses joues, qui avaient déja pel'du la rondeur 
de leurs contours. 

Arbaces la contem la un moment avant de s'arancer. Elle 
leva les yem e1J lorsqu'elle reconnut son visiteur, elle les 
dé ourna ayec une exprc ion de douleur J mais elle ne bougea 
p s. 

e Ah! dit Al'baces a voix basse et d'un air pIein d'intérét, 
en s'approchant eL en s asseyant respectueusement a quelqub 
dista ce de la table j ah! si mon amour pouvait cúnjurer la 
bain , je mourrais avee joie. Tu me juges mal, lone; mais 

supporterai nnjura que tu me fais ans murmurer, poun-u 
ne tu me laisses te "oir quelquetois. Fais-moi mille repro .. hes, 

¡"cable-moi de. tl'S mé ris, sI ru le \"CUX; je m erro, 'cHli ue 
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163 souffrir. L68 plus ameres paro les de ta bouche me sont 
plus douces encore que le son du luth le plus harmonieux. 
Dans ton silence, le monde semble pOllr moi s'arréter .... une 
eruelle stagnation engourdit les veines de ra terre .... Il n) a 
plus ni terre ni vie, sans la lumiere de ton visage et la mélodie 
de ta voix. 

- Rtnds-moi mon lrere et mon tianeé! dit lone d'un ton de 
voix calme, ruais suppliant, et quelqlles larmes glisserent le 
long de ses joues. 

- Phit allX dieux que je pusse te rendre l'un et S!lUVer 
l'autre! reprit Arhaces avee une apparente émotion. lone, pour 
te voir he Ilre use , je renoncarais aman amour fatal et je 
joindrais ta main a ceUe de l'Athé!lien. Pellt-etre sortir -t-il 
triompbant du proceso (Arbaees avait em ~hé qu'ouJle l'instrui
sltque le proces étá.it commeneé.) S'il en est ainsi, tu es lib:e 
de le juger et de le condamner toi-r éme, eL ne pen e (>lus, 
lone, que je veuille te prier plus longterr.ps de m'aimer. Jo 
reconnais que mon espoh- est vain, Lªisse-moi seu eme t 
pleurer, gémir avec tOl. Pardonne une violence dont je me re- ' 
pens sincerement et que tu n'as plus a craindre. Laisse-moi 
redevenir ce que j'étais f,our toi, un ami, un pere un protec
teur. Ah! lone, épargne-moi, accoroe-IDoi ton pa don! 

- Je vous }lardonne; sall\'ez Glaucus, et je renoncerai a lui. 
o grand 'l\rbaces, vous étes pui sant dans le bien comme dan s 
le mal; sauvez l'Athénien, et la pauvre lone ne le yerra plus, » 

A ces müt'), elle se leva, faíble €t tremblante, se soutenant a 
peine, tomba a sp,s genoux et les embrassa. 

e Oh! si tu m'aimes réeilement, si tu es humain, sOllviens-toi 
des cendres de mon pere ; souviens-toi de mon enfance 1 songe 
a ce henre que nons avons pas ées ens ruble, et sauve mon 
Glaucus, .J 

D'étrangas convulsions a~iterent tout le corpa da rÉgyptieil ; 
c;es traits bouleversés exprimerent n trouble¡ il détourna sa 
figure et répondlt d'un~ voil oreusa : 

• Si je pouvais le sauver encore, je le feraIs; mais les lois 
r omaine ~ont tres-séveres: cependant, i je réu i ais, si ja le 
rendais a la liberté; m'appartiendrais-tu, serai¡-tu a moi? 

- A toi! répéta lone en se levant; a Wi! ton épouse1.. 
Le sang de mon frere u'e t pas ven é! Qui l'a té? O Né~ 
m6sis, pui é-je échanger pour le salut de Glaucus t.a divine 
01i. sion '! A toi, jamais! 

- lonc, lone, s'écria Arbaces avee passion, pourquoi Ci3 
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mots mysti3rieux? Pourquoi unis-tu mon nom avec la pensé e de 
la mort de ton frere ? 

- Mes songes unissent ces deux ehoses, et les songes vien
nent des mem. 

- Vaines fantaisies alors. C'est pour des songes que tu 
Cais tort a un innocent, et que tu hasardes de perdre la seuIe 
chance que tu aies de sauver ton amanto 

- Écoute-moi, dit lone en parlant avec fermeté et d'une voix 
solennelle autant que résolue; si Glaucus est sauvé par toi, je 
jure de n'entrer jamais dans sa maison comme épouse. Mais je 
ne puis surmonter l'horreur que m'inspireraient d'autres noces. 
Je ne puis fépouser .... Ne m:interromps paso Écoute, Arbaces. 
Si Glaucus meurt, le méme jour je défie tous tes artifices. Je 
ne laisse que roa poussiere a. ton amour. Ouí, tu peuK éloi
gner de moi le poignard, le poison.... tu peux m:enchalner; 
mais l'Ame courageuse et décidée a quitter la vie n'est jamais 
sans moyens de le faire. Ces mains, nues et sans armes, 
déchireront les liens qui m'attachent a l'existence. Enchalne
les, et mes levresse reCuseront a. respirer l'air. Tu es savant .... 
tu as vu dans l'bistoire plus d'une femme préférer la mort au 
déshonneur. Si GIaucus périt, je n'aurai pas l'indignité de lui 
sumvre •... Par tous les dieux du cíel, de l'Océan et de la teIT6 
je me dévoue moi-méme au trépas. J'ai dit. ~ 

lone, en parlant ainsi, était noble, fiere, elle redressait sa taille~ 
elle avait 1'air d'une inspiré e ; son visage et sa voix remplirent 
de respeet el d'effroi celui qui l'écoutait. 

« Brave creur! dit-il apres un court silence; tu es vraiment 
digne d'étre a moi. Oh! Caut-il que j'aie cherché si longtemps 
celle qui devait partager mes destinées, et que je ne l'aí trou
vée qu'en toi! lone, continua-t-il rapidement, ne vois-tu pas 
que nous étions nés l'un poor I'autre? Comment ne reconnais
tu pas une sainte sympatbie, avec ton énergie, avec ton courage, 
dans mon Ame hardíe et indépendante? Nous avons été formés 
pour unir nos sentiments, formés pour animel' d'nn nouvel 
esprit ce monde usé el grossier, formés pour les puissantes fins 
que mon esprit, s'élanc¡ant au·dessus de l'obscurité des temps, 
aperc;oit par une VÍSion prophétique. Plein d'une résolution 
égale 11 la tienne, je défie toutesles menaces de suicide. Je te 
salue comme mon épouse. Reine de climats que les ailes de 
l'aigle n'obscurcissent pas, que son beo n'a pas ravagés, je m'in
eline devant toi; je te rends hommage, mais je te réclame 
pour l'adoration et pour l'amour. Nous traverserons l'Océan; 
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nous y trom'erons notre royaume, et les Ages futurs les plus 
lointains reconnaitront une Jongue race de rois nés du mariaga 
d'Arbaces et d'Ione. 

- Tu es dans le délire. Ces mystiques déclamations con
viendraient mieux a quelques vieilles paralytiques vendant des 
philtres sur]a place du marché qu'au sage Arbaces. Tu as en
tendu ma résolution; elle est aussi irrévocable que les desti
nées. Orcus a entendu mon vreu, et il es! écrit dans le livre 
de PIuton, dont la mémoire est sl1re. Répare done, !Arbaces, 
répare le passé. Change la haine en respect, la vengeance en 
gratitude; épargne un homme qui ne sera jamais ton rival. 
Ce sont la des actes convenables a ta nature premiere, qui a 
montré des étincelles de noblesse et de grandeur. Ces actes-la 
pesent dans la balance des Rois de la mor!; ils la font pen
cher ]e jour ou l'Ame, dépouillée du corps, se tient trem
blante et éperdue entre )e Tartare et l'Élysée; ils réjouis
sent le creur dans la vie bien mieux et plus longtemps que le 
vain prix d'une passion qui ne dure qu'un momento O Arbaces, 
écoute-moi et laisse-toi attendrir. 

- e'est assez, lone. Tout ce que je pourrai faire pour 
Glaucus, je le feraL Mais si j'échoue, ne m'en fais pas por. 
ter la peine. Tu demanderas a mes ennemis eux-mémes si je 
n'ai pas songé, si je n'ai pas cherché a détourner toute condam
nation de sa tMe. Juge-moi d'apres ce qu'ils te diront. Prends 
du repos, 10ne; la nuít va faire place au four; je te laisse, et 
puissent tes réves étre plus favorables a quelqu'un qui ne vit 
que pour toi! » 

Sans attendre de réponse, Arbaces sortit précipitamment, 
effrayé peut-étre de subir plus longtemps les prieres passion
nées d'lone, qui excitaient en méme temps que sa compassion 
toutes les rages de sa jalousie. Mais la compassion venait 
trop tardo Alors méme qu'Jone lui el1t promis sa main pour 
récompense, il ne pouvait plus maintenant, sa déposition 
faite et le peuple excité, sauver l'Atbénien. Son ardeur s'aug
mentait encore de l'énergie de cette lutte, il se livrait aux chan
ces de l'avenir; il ne doutait plus de triompher d'une femma 
dont il était si fonement épris. . 

Pendant que ses esclaves lui ótaient sa robe, l'idée de Nydia 
lui revint. 11 comprit qu'il était nécessaire qu'Ioae ignorAt 
l'égarement qui s'était emparé de Glaucos, afin qu'eJIe n'eut 
aucun Motif d'excuser le crime qui luí était imputé; il était 
possible que son esclave l'eut informé e que ¿ )dia était sous 
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le méme toit qu'elle, et qu'elle demandat a la voir. Aussitót 
que ceUe idée traversa son esprit, il dit a l'un de ses affran
chis: 

• Va, Camas, va trouver Sosie, et dis·lui que, sous aucun 
prétexte, il ne permette qua l'esdave aveogle, Nydia, quitte 
sa chambre. Mais attends ..•. Va d'abord trouver les femmes de 
garde aupres de ma pupilJe, et recommande-leur de ne pas lui 
dire que l'esclave aveugle est dan s ceLte demeurc. Va vite. » 

L'affranchi se háta d'obéir. Apres avoir rempli sa commifiSion 
p'!"es des femmes qui veillaient sur Ione, iI chercha le digne 
Sosie. Il ne le trouva pas dans la petite cellule qui lui servait 
de cubiculum; il l'appela a haute voix et l'entendit :répondre 
de la chambre de Nydia, OU iI était : 

« O Callias f est-ce vous que j'entends? Que les dieux S01ent 
bénis! Ouvl'u-moi la porte, je vous en pr!e. » 

CLillias ota la barre de la porte et vit devant lui la triste 
figure de Sosie. 

« Quoi! dans la chambre méme de la jeune :fil1e, avec 'elle, 
Sosie? Proh pudor! Comme s'il n'l avait pas assez de fruits 
murs, sans aller cueillir les boutons? 

- Ne parle pas de eette petite so rcHlre , ioterrompit So~ie 
avec impatience j elle causera roa perte; et i1 conta a Caliias 
fhistoire du démon de l'air et la fuite de la Thessalienna. 

- Pends-roi done, malhenreux Sosia; je viens justement 
de la part d'Arbaces avee un message pour i'annoneer que tu 
ne dois pas) pour un moment méme, la laisser sortir de sa 
chambre. 

- Me miserwm! s'écria l'esclate. Que puis-je faire? Elle a eu· 
le temps de visiter la moÍtié de Pompéi. Mais demain j'essaye
raí de la l'attraper dans ses vieux gUes. Garde -moi seulement 
le seeret, mon cher Callias. 

- le ferai, par amiti pour 1oi, tou! ce qui pourra se con
cilier avee ma propre sureté. Mais eAu sUr qu'elle ait quitté 
h maison? Elle peut y étre encore cachée. 

- Cela n'est pas possible. Elle aura gagné aisément la porte 
10 jardín, p<!rW ouverte, comma tu le sais. 

- Peut-étre pas : car, a l'heure dont tu parles l Arhac~s 
était dans le jardin avee le pritre Calénus. Je suis aBé char
eber quelques herbes pour le bain !Iue mon rna1tre doit prendre 
demain malino J'ai ru la tahle que tu avais mise, mais la porte 
était fermée, j'en suis sUr Calénus est entré daos le jardín; il 
aura íermé la porte apre luí. 
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- MaÍs elle n'était pas fermée' a cleC. 
- Elle l'était : car moi-méme, contrarié d'une négligenee 

qui pouvait esposer les bronzes du péristyle a la tentative de 
quelque voleur, j'ai tourné la elef eL je l'ai emportée; el, 
comma je n'ai pas rencontré l'esclave ehargé de ce soin pour 
la lui remettre- et le gronder comme il faut, je l'ai gardée, 
et la voila a ma ceinture. 

- o généreux: Bacchus, je ne t'ai pas adressé une vaina 
priere. Ne perdons pas un moment. Parcourons le jardin sur-le
champ ; elle y doit étre encore. » 

Callias, d'un bon naturel, consentít a suivre l'esc1ave, et, 
apras maíntes recherches dans toutes les chambres voisines 
et dans taus les coins du péristyJe, Hs entrarent dans le jardín. 

C'était a peu pres le moment OU Nydia s'était décidée a quiLter 
sa cachette el a. ehercher son ahemin. Légere et tremblante, 
retenant sa respiration qui, de temps a autre, se révélait par 
de petits soupirs convulsifs, tantót se glissant a travers les colon
nes entourées de guirlandes de fleurs qui bordaient lo pé
ristyle, tantót faisant ombre aux rayons de la lune qui tombaient 
sur le paYé de mosaique, tantót montant la terrasse du jar
din, ou passant a travors les brancbes des arbres, elle arriva 
A la fatale porte ponr la trouver fermée. Nous avons tous été 
témoins de l'impression de douleur, d'incertitude et de crainte 
qui se peint sur la physionomie d'un aveugle, lorsqu'en YOU

lant toucher quelque chose sa main éprouve un désappoiote
ment, si je puís m'exprimer ainsi. l\Iais quelles paroles pour
raient donner une idée de l'intolérable angoisse, de la dou
leur d'un creur entier qui se brise, du désespoir de la Thes~a
lienne? Ses petites mains tremblantes parcouraient dans tous 
les sens la porte inexorable. Elle y revenait sans cesse. Pauvre 
créature !... en vain ton noble courage, ton innoeente ruse, 
avaient espéré éch~r aux chiens et aux chasseurs. A peu de 
distance de toi, riant de tes efforts, de ton désespoir, sachant 
que tu ne peux leur échapper, ils attendent avec une joie 
cruelle le moment de saisir leur proie; tu nJas d'autre bonheur 
que celuí de ne pas les voir. 

e Silence, Callias! Av~ns .••. voyons ce qu'elJe Cera lors
qu'eUe sera convaincue que la porte est une honnéte porte. 

- Regarde: elle leve ses yeux au ciel.. .. elle murmure 
quelques mots.... elle se laísse tomber sur le sol. Non, par 
Pollux! elle forme quelque nouveau plan et elle ne veut as 
se résigner. Par Jupiter! elle a de la persérérance .... Yois. 

BUAH



250 LES DERNIERS JOURS 

la voila qui se releve 1... Elle revíent sur ses pas .••• elle espere 
trouve1' quelque autre expédient.... Je te donne ]e conseil, 
Sosie, de ne pas attendre plus longtemps .... Empare-toí d'eHe 
avaot qu'elle sorte du jardin .... maintenant. 

- Ah! fugitive! je te tiens! J s'écria Sosie en saisissant la 
malheu1'euse Nydia. 

On pourrait comparer au derníer cn humain d'un lieue sous 
la dent du chien, ou a eeluí que jette le somnambule éveillé 
tout a eoup, le en de douleur que poussa la jeune aveugle 
lorsqu'elle sentit l'étreinte de son geólier. Ce cri funeste ex
primait tant de détresse et de désespoir, que, si vous l'eus
siez entendu, il aurait pour toujours résonné a vos oreilles. 
Elle erut sentir la derniere planche de salut pour Glaueus 
s'échapper de sa maine Il y avait eu Iutte entre la víe et la 
mort, et c'est la mort qui avait gagné la partíe. 

e Dieux! elle va réveiller la maison. Arbaces a le sommeil 
si léger! BAiI1onne-Ia, dit Callias. 

- Ah! voiei justement la serviette avee laquelle eette jeune 
sorciere m'a privé de la vue et de la raison. AlIons, e'est juste. 
La voila a pl'ésent muette aussi bien qu'aveugle. J 

Et, saisissant ce léger fardean daos ses bras, Sosie 1'e
gagna la maison et la ehambre d'o\¡ Nydia s'était écbappée. 
La, apras l'avoi1' délivrée de son Millon, il l'abandonna a une 
solitude si terrible et si douloureuse , qu'en debors des f,nfers 
on ne peut guare imaginer pareils tourments. 

CHAPITRE XVI. 

Le chagrin de nos hons camarades pendant nos affliclioDS. 
Le cachot el ses victimes. 

La t1'oisieme et derniere journée du proces de GJaucus et 
d'Olynthus allait s'acheverj quelques heures apres que la sen
tenee eut été rendue, plusieurs des élégants de Pompéi étaient 
réunis a la table du délicat Lépidus. 

« Ainsi Glaucus a nié son crime jusqu'a la fin? dit Claudius 
- Oui; mais le témoignage d' Arbaces était convaincant : i I 

a vu porter le coup) 1'épondit Lépidus. 
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---. Mais quel peut avoir été le motif de ce meurtre? 
- Le pretre était d'un caractere morose et singulier. TI aura 

probablement réprimandé Glaucus sur sa víe joyeuse, sa pas
sion sur le jeu, et enfin refusé son consentement au mal'iage 
de l'Athénien avec lone. Une querelle aura eu lieu. Glau
cus, qui avait sans doute trop sacrifié a Bacchus, dieu ter
rible, aura frappé le pretre dans un moment de colere. 
L'excitation du vin, le désespoir du remords, lui auront donné 
le délire qu'il a conservé quelques jours, et je gagerais 
bien que le pauvre gar'i0n, dont le délire a si fort troublé les 
esprits, s'imagine réellement qu'il n'a pas commis ce crime~ 
TeHe est du moins l'opinion d'Arbaces, qui parait avoir été 
pIein de bienveillance et de modération dans son témoignage. 

- Oui, il s'est rendu populaire par sa conduite en cette 
affaire; mais, en considérationde ces circonstances atténuantes, 
le sénat aurait du se relAcher de sa sévérité. 

- II l'aurait fait aussi, s'il n'avait falIu donner satisfaction 
au peuple, véritablement furieux. Les prétres n'avaient fíen 
épargné ponr l'irriter. Le peuple, cette béta feroce, s'imaginait 
que Glaucus échapperait a la condamnation paree qu'il est riche 
et de noble rang : c'est la ce qui a motivé un si dur arret. Il 
parait aussi que, par je ne sais queI accident, il n'a jamais été 
naturaIisé citoyen romain; le sénat s'est trouvé ainsi privé du 
droit de résister au peuple, quoique , apres tout, il n'! .. it eu 
contre lui qu'une majorité de trois voix. Hola! du vin de Chío ! 

- Il est hien changé; mais son air est intrépide et calme" 
- Nous verrons si cette fermeté durera demain. Mais quel 

mérite ya-t-il dans le courage, lorsqu'on voit ce chien d'atbée, 
Olynthus, manifester le méme sang-froid? 

- Le blasphémateur! Oui, ditLépidus avec une pieuse colere; 
je ne m'étonne plus que, l'oo.tre jour} un décurion ait été 
frappé de la foudre, par un ciel serein. Les dieux sont irrités 
contra Pompéi, qui possede un pareil impie dans ses murs. 

- Cependant le sénat s'est montré si accommodant que. si 
cet homme avait seulement montré un peu de repentir et con· 
sentí a brtiler un peu d'encens sur l'autel de Cybele, on l'aurait 
acquitté. Je doute fort que ces Nazaréens, s'ils venaient a éta
blir leur religion, fus.sent aussi tolérants pour nous, en sup
posant que nous idons renverser l'image de leur dieu, blaspbé
mer leurs cérémonies et nier Ieur foi. 

- On laisse a Glaueus une chance en favenr des cjrcon
stances atténuantes : ou lui permet.tra Je faire U$ilge, pour se 
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défendre contre le lion, du style avec lequel il a tué le 
prétre. 

- AYe~-vous YU le lion? Avez-vous remarqué ses dents et 
ses grilles? Peut-on appeler une ehance la faculté de se défen
dre contre lui avec le style? Une épée et une cuirasse ne ser.nent 
qu'un roseau et du papyrus contre une si puissante béte. Je 
troO\'e que la meilleure grace qu'on ait Ít\ite a Glaucus, c'est de 
ne pas le !aisser longtemps en suspens; e/est heureux pour lui 
que. nos bénigne 10i<: ~i lentes a prononcer, soient promptes 
d'e "écution, et que les jeux de l'¡:mphitbMtre se trom"ent, par 
une. sorte de providenl'e, fixés 11 apres - dernain! Celui qui 
aLtend sa mon meurt deUI fois. 

- Q"ant a }'atMe I dit CJaudius, il n'aura pour armes con
Ire le tigre que ses bras nus ; par malheur, ces combats ne se 
¡Helent guere aux paris. Si queIqu'un pourtant yeut tenter 
l'~yenture 1 ... :11 

Un éclat de rire général démontra le ridicule de la question. 
« Pauue Claudius! dit l'hóle; perdre un ami, e'est fAcbeux; 

majs ne trouver personne qui veuiJle parier pour son salut, 
c'e5t encore pis. 

- C'est contrariant; e'eut été une consolalion pour Ini comme 
pour moi de penser qu'iI avait été utile jusrlu'a la fin. 

- Le peuple, dit le grave Pansa. est ellch:mté du résultat. 
n avait si grand'peur que les jeux de l'ampbitbéAtre n'eussellt 
lieu sans que 1'on eut trouvé un criminel a livrer aux bétes! 
En trouver deux, et de eetlp. sp' ce, n'est-ce pas du bonheur? 
Le peuple travaille, iI a besoin de distraction. 

- Voila un rliscours diO'ne du rave Pans1, qui ne marche 
jamais sans une suite de clienls au si considérabJe qtIe le cor
tége d'un triompbateur des Indes! n ne s'oceupe que du 
peuple. Vous verrez ijU il finira par étre un Gracque! 

- Certainemeot, on ne peut pas dire que je sois un patricieIl 
insolent, repl'it Pansa d'un nir noble. 

- Il J aurait eu vraiment du danger, observa Lépidus, 3 
s montrer trop généreux la veille d'un combat d'animaux. Si 
jamais on me Cait un proces, a moi qui suí~ Dé Romain et qni 
ni été élevé Romain, je prie Jupiter1 OD qu'il n'y ílit point da 
bétes dans les viraría, ou qu'il y ait une quantité de criminell 
dans le~ prisons. 

- l\1ais, dit quelqu'un de la compa~nie, qu'e t devenua 
cette pauvre filIe que Glaucus devaít épou.ser? Etre "cuve 
sans avoir été femme, e'est cela q1.!Í esl dur 1 
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- Oh! repnt Claudius, elle est en sureté sous la protec
lion de son tuteur Arbaces. Il était naturel qu'elle allat chez 
lui apres avoir perdu son amant et son írere. 

- Par Yénus! Glaucus était heureux aupres des femmes ; on 
assure que la riche Julia l'aime aussi. 

- Pore fable, mon ami! dit Claudius avec un air de fatuité. 
Je l'ai vue aujoord'hui. Si elle a jamais conc;u un sentiment 
de ce genre, je me flatte de l'avoir consolée. 

- Paix, messieurs 1 s'écria Pansa. Ne savez-vous pas que 
Claudius s'occupe 11 souffler la torche dans la maison de Dio
mMe? Elle c.ommence a s'allomer et elle ne tardera pas a 
briller d'un vif éclat sur l'autel de l'hymen. 

- ESt-ce vrai 1 dit Lépidus. Claudius mané l ... ti 1... 
- Ne craignez ríen, reprit Clau1ius; le vieux Diomllde 

est eharmé de ndée de marier sa filIe a un patricien; iI ne mé
nagera pas les sesterces. Vous pouyez bien penser que je ne 
les renfermerai pas dans l'atTium. Le jour OU Claudios épou
sera une héritiere devra étre marqué de bIanc par ses amis, 

- Eh bien! .done, s'écría Lépidus 1 buvons une coupe re m
pIie jusqu'aú bord ~ la santé de la belle Julia. » 

Pendan! cette conversation, sur le ton habituel. des jeunes 
gens de l'époque, et qui, il Y a un siecle, aurait pu trouver 
de l'écho dans qualque cercle parjsien; pendant ceUe comer. 
sation, dis-je, qui petillait dan!l.l'3 triclinium de Lépidus, il se 
passait une scene bien différent~ dans le cachot du jeune Athé
Dien. 

Apres sa condamnation, GJ.lUCUS cessa d'étre confié \ la game 
obligeante de Salluste, l'uniqne ami de son malheur; il fut con· 
duit le long du Forum par des solrl.ats qui l'arréterent pres d'une 
petite porte placée a coté·du temple de Jupi ero On en voit 
&Ilcore l'emp}ncement. Ce te porte s'ouvrait au centre d'une 
f "on assez b·zarre j elle tournait sur ses gon , Gomme nos 
tourfl'quets modernas, de maniere na jam i8 laisser ooverte 
que la moitié du ni1. On 111 entrer le pri onnier par He 
étroite ouverture; on mil devant lui un pain et une cruche 
d'eau i on le l¡p.í a ensuite dans les ténebres, et, u ce qu'jJ croyait, 
dans la solituda. Si subite avait été la révolution ae for une 
qui l'av it préeipité des háuteurs de 88 jeuDe e et de sel! 
heureu8eS arnou dan. le plu profond abime e l'ignomjni~ " 
et dans l'horr ur d'une proe aína m rt, ou tout n la g de-

ai! éti'e répandu, qu'il avait peine a se convaincre que son 
csprtt n'ét it pas le jo et d'un songe péniblo. Son o aní-
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satíon vigoureuse avait triomphé d'un breuvage, dont par bon
heur, il n'avait bu qu'une faíble partíe. Il avait recouvré sa rai
son, la conscience de ses actions I mais une sorte de dépres
sion pesait encare sur ses nerfs et sur son intelligence. Son 
courage naturel et l'orgueil grec lui avaient donné la force de 
surmonter toute appréhension indigne de son caraetere, et de 
{aire bonne contenance denDt le tribunal, oil Pon avait admiré 
son maintien noble et calme. Mais la certitude de son innocence 
fut a peine suffisante poul" le soutenir, lorsqu'il se trouva loin 
des yeux hmnains; dans l'isolement et le silence. Les vapeurs 
humides du cachot glacerent ses sens. Lui, le délicat. le volup
tueux, le raffiné Glaucus, luí qui n'avait jusqutalors connu 
ni adversité ni chagrin! Noble oiseau, pourquoi avait-il aban
donné son pays lointai'n et aimé du soleil, les bosquets d'oli
viers de ses collines natales, le murmure de ses ruisseaux 
divins'! Pourquoi avait-il aventuré son brillant plumage au mi
lieu de peuples inhospitaliers, éblouissant leurs yeux de ses 
riches couleurs, charmant leurs oreilles de ses aceents déli
cieux '/ Fallait-il qu'il se vit ainsi subitement arrété, jeté dans 
une sombre cage, Ieur víctime et 1eur proie 1 ... Plus de joyeux 
essor ! ... Plus d'invitations a la gaieté! Tout était fini. Le pau
vre Athéníen! Ses défauts n'étaient que l'exubérance d'une 
heureuse nature! Cambien sa vie passée l'avait peu prépal'é a 
de pareilles épreuves! Cette multitude, dont les applaudis
sements avaient sonvent retenti a son areille, lorsqu'il gui
dait an milieu d'elIe son char graeieux et ses coursiers bon
dissants, l'aecablait maintenant de sinistres hnées. Les visages 
de ses anciens ami s (les convives de ses festins) s'offraient 
froids et glacés a ses yeux. n n'y avait plus la personne pour 
consoler, sontenir l'étranger qni avait été tant admiré et adu
lé f Ces murs ne s'ouvraient que snr la terrible arene OU Ü 
devait rencontrer une honteuse mort. Et lone! il n'avait den 
appris sur son sort. Aucun mot bienveillant, ancnn message 
d'amitié, n'étaient venus de sa parto L'avait-elle oublié aussi? 
Le eroyait-elle coupable?.. et de quel crime? .•• Le meurtre 
de son Crere! Il grinljait des dents, iI gémissait a haute voix, et, 
de temps a autre, une crainte atrreuse luí traversait le CtBur. Si, 
daos ce délire qni s'était irrésistiblement emparé de ses esprits, 
qui avait porté un si grand ttouble dans son cerveau, oil il avait 
perdn toute conscience de lui-méme, si le enme dont il était 
accusé avait été réellement commis par luí ? •. Cependant, il ro--
poussait bien vite eette pens~e lorsqu'elle se présentait : car, 
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au inilieu de Pobscurité du jour, il se rappelait assez distincte
ment le bosquet de CybeIe, la pale figure du mort tournée 
de son coté, la pause qu'il avait faite aupres du corps, et le 
choc violent qui l'avait jeté la face contre terreo TI restait con
vamcu de son innocenee; et pourtant, qui croirait a son inno
cenee, qui prendrait la défense de son nom, méme lorsque 
ses restes mutilés seraient livrés aux éléments? Lorsqu'il se 
rappelait son entrevue avec Arbaces, et les désirs de vengeance 
dont le creur de cet homme terrible devait étre rempli, il ne 
pouvait s'empécher de eroire qu'il était la victime de quelque 
mystérieux complot profondémen.1 ourdi, dont il cherchait en 
vain a découvrir la trace : et lone.... Arbaees l'aimait.... Le
succes de son rival pouvait étre fondé sur sa perte. Cette 
pensée l'affligeait plus que toutes les autres. Son noble creur 
était plus tourmenté par la jalousie que par la erainte. TI poussa 
quelques nouveaux gémissements. 

Une voix s'éleva du fond de l'obscurité et répondit a rac
cent de sa douleur : 

« Quel est mon compagnon dans cette heure terrible? Athé
nien Glaucus, est-ce toi? 

- C'est ainsi qu'on m'appelait aux jours de ma fortune et de 
mon bonheur. On m'appelle sans doute maintenant d'un autre 
nomo Et quel est ton nom a toi, étranger? 

- Je suis chrétien: ton compagnon de captivité, comme je 
l'ai été de ton proceso 

- Qaoi! celui gu'on appelle Fatbée? Est-ce l'injustice des 
hommes qui t'a poussé a nier la providence des dieux. 

- Hélas f répondit Olynthus, e'est toi qui es le véritable 
atMe, car tu nies le seul vrai Dieu .... ce grand inconnu auquel 
tes peres les Athéniens avatent érigé un autel. C'es! dans cette 
heure solennelle que je reconnais mon Dieu ! il est avec moi 
dans mon cachot. Un sourire pénetre mes ténebres; a la veilla 
de -la mort, mon camr palpite d'immortalité, et la terre ne 
s'éloigne de moi que ponr rapprochel' du ciel mon Ame fatiguée. 

-Réponds-moi, dit Glaucas brusquement : le nom d'Apm
cides n'a·t-il pas été mélé au tien pendant le cours du proces? 
Me erois-tu coupable? 

- Dieu seu! lit dans les cmUls.Mais mon soupc;on ne s'ar· 
réte pas sur toL 

- Sur qui, alors? 
- Sur ton ancusateur, Arbaees.. 
- Ah! tu me rends heureux 1 El pourquoi penses-tu ainsi 1 
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- Parte que je connais le cenur de ce méchant homme, et 
qu'il avait des motifs de craindre celui qui est mort. » 

01ynthus i forma aJors Glaucus des détails que le lecteur 
tounait dé}a, de la conversion d'Apenc:des, de leur projet de 
meUre au jour les imposturés des pretres égyptiens, et des 
~éductions pratiquées par Arbaces sur la faiblesse du jeune 
prosél.}te. 

, C'est pourquoi: continua OIynthus, si Aprecides a rencontré 
Arbaccs, s'il lui a reproché ses trabisons, s'il Fa menacé de les 
rendre publiques, la place, l'heure, ont paru propices a la ven
geúnce de l'Égyptien; la colere et la ruse auront guidé le coup. 

- Les choses ont dll se passer ainsi! s'écria Glaucus avec joie. 
Je suis heul'eu.;. 

- Ce endant, 6 infortuné! a quoi te 5ert maintenant cette 
découverte? Tu es condamné j ton sort est décidé; tu périras 
dans ton innocence. 

- Je saurai du moíns que je ne suis pas coupable; dans 
IDa mystérieuse démence, jI me yenaít des doutes pnssagers, 
mais tCl'l'ib.es. Iais dis·moi, homme d une croyanlJe étran
sere, penses-tu que, poul' de légel'es ~rr¿Ur ou pour les fautes 
de nos ancHres, 1I0US soyons abandonnés a jarn3.ls et m udits 
par les puissances supéricures, quel que soit le. nom qu'on 
leur donne? 

- Dieu est juste et n'abandonne pas ses creatures 11 cause 
de lcut' fraé;.,ná. D¡eu est mis r:cordieux, et iI ne maudit que 
le méchant qui ne se repent paso 

- Cependánt, il me semble que, dans un moment de co
l~re divIne l j'ai été fr:lppé d'un soudain délire, d'une frénésie 
étrange et ~urnaturelle qui ne provenait point de moyens 
humains. 

- Il Y a des démons ur la terre, répondit le Nazaréen avM 
gravité, de méme qu'il y a Dieu et son fils dans le cíel; et, 
puisqu tu ne reconnais pns ceuí ci, les démons peuvent avoir 
eu 11 sur toi. » 

Glaucus ne répliqua ras. ils b dcrent le silence pendant quel
qu s minutes. Enfin l"Athénien repr.t, d'un ton de voÍ:< ému et 
doux, avec un peu d'hésitat'on : 

e Chl'étien, crois-tu, parmi les dogm s de ta roi, que les 
mo1'ts vivent de nouveau que ceux qui ont aimé ici·has soient 
uni a:!leurs; qu'au dela du tombeau notro Ame sorte des va
peurs m rtellls quí Ponl ob curde aux yeux glOS ie1's de ce 
monde; que les flots, di risés par le désert € par io rocher, 
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se renconlrent dans le solennel Hades, et coulent ensemble 
poul' toujours? 

- Si je crois cela, Athénien? non, non, je ne le crois pas, 
e'est trop peu dire ; je le sais, et c'est cette magnifique et hen
reuse aSl:iurance qui me soutient maintenant. O CyIHme I con
tinua Olynthus d'un ton passionné, épouse de mon creur, qui 
ro'as été enlevée dans les premiers moís de notre mariage, ne 
te verrai-je pas, et dans peu de jours? Bienvenue, bienvenue 
est la mort, qui me conduít au ciel et vers toi! J 

Le soudain élan d'une affection humaine remua toutes les 
fibres sympathiques du creur de PAthénien. n sentit, pour la 
premiere fois, quelque chose de plus tendre que le lien qui al
tache des compagnons d'infortune. Il se rapprocha d'Olynthus. 
Car les Italiens, féroces a certains égards, n'étaient pas inu
tilement crueIs; iIs ne séparaient pas les cellules, n'accablaient 
pas les prisonníers de chalnes, et permettaient aux víctimes 
de }'arene la consolation d'autant de liberté et de communauté 
que la prison en pouvait offrir. 

(( Ouí, continua le chréticn dans une sainte ferveur, l'immo~ 
talité de l'ame, la résurrection, la réunion des morts, tel est 
le grand principe de notre foi, et c'est pour proclamer cette 
grande et sublime vérité qu'un Dieu lui-méme a voulu mou
rír. Ce n'est point un fabuleux Élysée, un poétique Orcus, mais 
un pur et radieux héritage du mel Iui-méme, qui récompense 
l'homme juste et bono 

- Raconte-moi done tes doctrines et expose-moi tes espé
rances, 11 dit Glaucus avec ardeur. 

Olynthus s'empressa de faire droit a cette demande; et, 
comme iI arrivait souvent dans ces premiers Ages de la foi chl'é
tienne, ce fut dans l'ombre d'un cachot, et devant les approches 
de la mort, que le radieux Évangile jeta ses rayons doux et sa
crés . 

.lt:S DEnNIERS lORUS Da POMP&l, 
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CHAPITRE XVII. 

• Une eh.anee ponr Glaucus. 

J.es henres avaient passé avec la lenteur d'nne erueIle 
torture sur la téte de la paavre Nydia, depuis le moment ou elle 
avait été replacée dans sa. prison. 

Sosie, comme s'il avait craint d'étre de nouveau trompé par 
elle, s'était abstenu de la visiter jnsqu'au matin da jour suivant, 
el encore assez tard; il ne lit a10rs que renouveler ses provi
sions de pain et de vin, puís referma précipítamment la porte. 
La journée enti¡'re s'écoula; el Nydia se sentait captive, captive 
sans espoir, le jour méme du jngement, et lorsque son témoi
goage pouvait sauver la victime. Cependant, lachant quelque 
impossilile qn'il luí parnt de s'enfuir, que la senIe chanca de 
salut ponr Glaucus reposait sur elle, eette jeune filIe, íréle et 
passionnée, et d'nne organisation si nerveose, résolut de ne pas 
s'abandonnel' a un désespoir qni I'aurait rendne incapable de 
saisir une oeeasion de s'échapper. Elle ga:rda tonte sa liberté 
d'espnt , malgré sa douleur intolérahle , et , dans le tourbiUon 
de ses pensées, qni se succédaient avee rapidité, elle pnt m~me 
un pen de pain et de vin, afin de soutenir sa force, et de se 
prépa.rer a toat événement. 

Apres avoir formé el rejeté mille pIans nouveaux de fuite, elle 
regarda Sosie comme sa senIe espéranee, le sen1 instrument 
qu'elle pM encore mettre a profit. Le désir de eonnaitr81'époque 
0\1 il pourrait ét1'e lihre l'avait rendn superstitieux. Par les 
dieux! ne pourraitr-il as étre tenté par l'appM méme de la 
liberté? n'était-eIle pas presque assez riche pour l'acheter? Ses 
h1'as délicats étaient cOUverts de bracelets, présents d'Jone ; elle 
portait a son cou eette méme ehatne qui, on doit se le rappeler 
nvait oeeasionné sa querelle jalouse aveo Glaucus, et qn'eJIe 
avait ensuite promis de porter toujonrs. Elle attendit done af
demment le retour de Sosie; mais, eomme les heures s'écou
Iaient, et qu'il ne revenait pas, son impatience fut hient6t au 
combIe. La fievre agitait chacun de ses nerís; elle ne pouvait 
BUl'porter la solitude plus longtemps. Elle gémit; elle cria; elle 
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se frappa contre la porte. Ses cris retentirent dans la s3.lIe, 
et Sosie, plein d'humeur, se Mta de venir voir ce qui se pas
sait, afin de la faire taire, s'il était possible. 

c: Oh! oh! qu'est-ce que cela? dit-il avee aigreur. Jeune 
esclave, si tu continues a crie, ainsi, nous te baillonnerons rie 
nouveau. Mes épaules courraient des risques, si roon mattre ve
nait a t'entendre. 

- Bon Sosie, ne me gronde pas: je ne puis demeurer seuIe 
plus longtemps; la solitude m effraye; viens t'asseoir pres de 
moi quelques instants; n'aie pas peur que je cherche am'échap
pero Place ton siége contre la porte. Surveille-moi avec atten
tion. Je n'ai pas l'intention de bouger. , 

Sosie , qui était considérablement bavard, fut ému de cette 
requéte. n ent pitié d'une créature qui n'avait personne avec 
qui causer. C'était aussi le eas OU il se trouvait. 11 eut done 
pitié d'elle et se décida a se faire plaisir a lu,i-m~mt. n pro
fita de l'observation de Nydia, pla~a son siége devant la porte, 
pres de laquelle il s'appuya le dos, et répondit : 

ti' Je ne suis pas assez sauvage pour te refuser cela .... le n'ai 
aucune objection a fafre contre une innocente conversation, 
pourvu que cela n'aille pas plus loin .... Mais ne me joue plus 
de tours, en voilil assez. 

- Non, non; dis-moi, Sosie, quelle heure cst-il? 
- Le soir s!approche .... les tl'oupeaux rentrent a la maison. 
- O dieux! Et quelles nouvelles du proces? 
- Tous les deu: condamné" .• 
Nydia réprirna un cri. 
a: C'est bien: je pensais qu'il en serait ainsi. A quand l'exécu

tion? 
- Demain, aux jeux de l'amphithéAtre; sans toi, petite mal

heureuse, c'est un plaisir que je pourrais me donner comme les 
autres. , 

Nydia s'affaissa un moment sur elIe-méme j la nature cédait 
malgré son courage; mai Sosie ne s aperQut pas de sa défail
Jance, car il faisait presqu!! nuit et il ongeait trop a ses ennuis 
personnels. JI se lamentait de la privation d'un si délicjeuK 
spectacle, et aecusait d'ín· ustice Arhaces, qui 1 avait choisi parmi 
les autres esclaves pour le consti uer ge6lier. Il en itait encore 
a exhaler ses plaintes, quand Nydia reprit connaissance. 

I Tu soupires, jeune aveude, du malheur qui m'arrive dans 
cette circonstance? C'est bie~ : cela me console un peu. puisque 
tu reconnais tout ce que tu me coOtes, je m'efforcerai d ne pa. 
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me plaindre. Il est durd'étre maltraité sans inspil'er au moins de 
la pitié. 

- Sosie, combien te faut-il pour acheter ta liberté? 
- Combien? environ deu! mille sesterces. 
- Les dieux soient loués! Il ne te faut pas davantage? VOi8 

ces bracelets et cette chaine : ils valent deux fois cette somme! 
Je te les donnerai si. ..• 

- Ne me tente paso Je ne puis te délivrer. Arbaces est un 
maUre sévere et terrible. Qui sait si je n'irais pas nourrir les 
poissons du Sarnus? Hélas ! tous les sesterces du monde ne me 
rappelleraient pas a l'exist~nce: mieux vaut un chien -vivant 
qu'un lion mort. 

- Sosie, c'est ta liberté, penses-y bien. Si tu veux m,.. 
laisser sprtír une heure seulement, rien qu'une petite heure r a minuit, je reviendrai ici avant l'aurore : tu peux méme 
venir avec moi. 

- Non 1 dIt Sosie avec force; un esclave désobéit un jour 
a Arbaces, et Pon n'a jamais entendu parler de luí. I 

- Mais la loí ne donne pas au maitre pouvoir de vie et de 
mort sur ses esclaves. 

- La loí esl tres-obligeante , mais plus polie qu'efficace. Je 
sais qu'Arbaees met souvent la loi de son cóté. D'ailleurs, si 
je suis mort, quelle loi me ressuscitera? J 

Nydia se tordit les mains. 
« N'ya-t-il done aucun espoir? dit-elle ave e une agitation con

vulsive. 
- Aueun espoir de sortir d'icí jusqu'a ce qu'Arbaees en ait 

donné l'ordre. 
- Eh bien done, dit Nydia, tu ne me refuseras pas du moíns 

de porter une lettre de moi. Ton maitre ne te tuera pas pour 
cela. 

- A qui? 
- Au prétaur. 
- A un magistrat? non pas du tout. Je serais appelé en té-

moignage pour dire ce que je sais, et, avee les eselaves, OD 

procede par la torture. 
- Pardon, je ne voulais pas dire le préteur .... C'est un mot 

qui m'a échappé, j'avais dans la pensée une autre personne ..•. 
Le joyeux Salluste. 

- Oh! quelIa affaire as-tu avee lui? 
- Glaueus était mon maitre; il m'a aehetée a un cruel patroD; 

il a toujours été han pour moi, iI va mourir. Je ne serai jamais 
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heurcuse, si je ne puis, dans cette heure si terrible de 5a des
tinée, lui faire connaitre que j'ai gardé de ses bienfaits un sou
venir reeonnaissant. Salluste est son ami, il portera mon message. 

- Je suis SUl" qu'il ne le fera paso Glaueus a assez a penser 
d'iei a demain pour ne pas se troubler la téte du souvenir 
d'une filIe aveugle. 

- Homme, dit Nydia en se levant, veux-tu étre libre? Tu 
en as les moyens en ton pouvoir; demain il sem trop tardo 
Jamais liberté n'aura été aehetée a meilleul" marché! tu peux 
aisément et sans que l'on s'en aperQoive quitter la maison. Ton 
absenee ne durera pas une demi-heure j et pour si peu, refu
serais-tu la liberté? 11 

Sosia était grandement ébranlé j la demande en vérité , lui pa
raissait bien ridicule; mais qu'est-ee que cela lui faisait ? .• 
Tant mieux d'ailleurs! il pouvait fermer la porte sur Nydia, 
et si Arbaces s'apercevait de son absence, ce ne serait pas, 
apras tout, une faute majeure; il ne s'attirerait qu'une répri
mande; mais si la leUre de Nydia eontenait plus de eboses 
qu'elle n'en avait dit, si elle parlait de son emprisonnement, 
comme elle ne manquerait probablement pas de le faire, qu'ar
riverait-il ? 

Arbaees ne pouvait pas savoir que c'était lui qui avait porté 
la lettre : au pis aller, le gain était énorme, le risque léger, la 
tentation irrésistible; il n'hésita plus, il consentít a la propo- -
sition. 

ti' Donne-moi les joyaux et je me chargerai de la lettre; mais 
attends done, tu es esclave, tu n'as aueun droit sur les orne
ments .... ils appartiennent a ton maitre. 

- Ce sont des présents de Glaucus; e'es! luí qui est mon 
maUre .... il n'est guare probable qu'illes réclame •..• d'ailleurs, 
qui saura qu'ils sont en ta possession? 

- Cela suffit, je vais t'apporter du papyrns. 
- Non, pas de papyrusj une tablette de cire et un style .• 
,Nydia, comme le lec1eur l'a vu , était sOftie d'une famille dis

tinguée; ses parents avaient tout fait pour alléger son malheur, 
et sa vive intellígence avait secondé leura efforts. En dépit de 
sa cécité, elle avait acquis dans son enfance, bien qu 'impar
faitement, l'art d'écnre avec un style aigu sur des tablettes de 
cire ; le sens exquis du toucher qu'elle avait venait a son aide. 
Des que les tabloites eurent été apportées J eUe tra<¡a quelques 
mots en grec, la Jangue de son enfance , et que tout ltalien de 
haut ranS' était supposé connattre. Elle entoUl';¡ anc soín son 
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ép:Lre du fil protecteur, et couvrit le nceud avee de la cire, pnis 
avant de remettre les 1ablettes a Sosie, elle luí parla ainsi : 

I So ie, je sms aveugle et en prison. Tu peux sonO'e1' a me 
tromper ...• tu peux prétendre que tu as rtIlDis ma lettre a Sal
Inste; tu peux ne pas remplir ta promesse .... mais si tu trahis 
ma confiance, j'appelle solennellement la vengeanee sur ta 
téte .... Je te samme done de mettre la main droite dans la 
mienne, comme gage de ta fidéJité, et de répéter apres moi ces 
mots : Par la terre oa naus marchons, par les éléments que con
tiennen! la víe et qui peuvent 1'oter, par Orcos, le dieu ven
geur .... par Jupiter Olympien, qui voit tout. ... je jure que je 
tiendrai ma promesse et que le message qu'on me confie sera 
remis dans les mains de Salluste. Si je manque a mon ser
ment, que les malédictions du ciel et de renfer tombent sur 
moi. •.. e'est assez .••• je me fie a toí ; prends 13 récompense; il 
est déja tard, pars. 

- Tu es une étrange filIe, et tu m'as vraiment effrayé .•• 
mais apres tont e'est naturel, et, si je puis trouver Salluste, 
je 1m remets eette 1ettre comme je te Pai promis, sur ma foi. .•. 
Je puis a~o:r mes petites peccadilles .... mais manquer a un ser
ment, me permettre un parjure, je laisse cela a mes maUres. :1 

Sos¡e scrtlt, apres avoir eu soin de meUre la barre a. la porte 
de la chambre de 1 ydía, en assurant bien les verrous. Puis iI 
plat;a la c.ef dan s sa eeinture, et se mit en devoir de faire SR 

eommission; il s'enveloppa de la téte aux pieds dans un larga 
mantean, et se glissa dehors sans avoir été vu ni arrété par per
sonne. 

Les mes étaient presque ndes, et il eut bientót gagné la 
maison de Salluste. Le porLier lui dit de Jabser sa lettre et da 
s'en retourner, car Sallu te ét it si chagrin de la condamnation 
de Glaucus 1 qu'il ne voulait étre troublé dans sa douleur píll' 
quoi que ee ruto 

'C Cependant j'ai juré de remettre eeUe leUre dans ses propra 
mains, je dois le faire. » 

Et Sosie 1 sachant bien par expérience eomment on endon 
un cerbere, luí mit une douz ine de sesterces dans la maine 

e e'est bien, c'est bien dit le portier adouci; entre si tu veux; 
mais, pOUl dire la vérit6, Salluste est en train de noyer son 
chagrin dans le vino C'est son habitude) lorsque quelque chose 
le tourmente. Il commande un souper exceUent, les meilleurs 
vins, et ne quitte la table que lOl'sque son chagrín est sorti de 
son pl'it p ur faire p :lee a la liqucur .••. 
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- BonDe métbode, tres-bonne! Ah! ce que c'est que d'étre 
riche! si j'étais a la place de Salluste, je voudrais avoir quelque 
chagrin a chasser tous les jOurS4 Mais dis un mol en roa faveur 
a l'atriensis. Je le vois venir. ) 

Salluste était trop triste ponr reeevoir de la compagnie .... 
mais trop triste aussi pour boire seul. C'est pour cela que, selon 
5a coutume , il admettait son afJranchi a 8a table i et jamais 
plus étrange banquet n'eut lieu que ee soil'-la. De temps en 
temps l'épicurien au bon creur soupirait 1 ptenfait, sanglotait, 
puis mangeait quelques mets el remplissaít 5a coupe avec nne 
nouvelle ardeur. 

e Mon brave camarade, disait-il a son compagnon .... C'es! nn 
terrible arrét. ... bien terrible .•.• Ce chevreau De vaut ríen .•.• 
Pauvre chef Glaucos. ... quelle gueule que celle de ce lion1... 
ahl ah! ah! » 

n sanglota de nomean, et ses sanglots ne turent interrom
pus que par te boquete 

e Prenez cette coupe de vin, dit l'afTranehi. 
- Ce vin est nn peu trop froid .... Mais e'es", Glaucus qui doit 

avoir froid ..•. que ma maison Boit fennée demain .... que pas un 
esclave ne sorte .... Je ne veux pas qu'un seu} de mes serviteurs 
honore de sa présence cette mandite arene •.•. Non, non. 

- Gofttez de ce faleme. .•• votre doulenr vons absorhe ..••. 
Par les dieux! elle vous fera perdre la raison .... un peu de 
cette tarte a la creme. ~ 

Ce fut dans ce moment favorable que Sosie se m admis de
vant cel inconsolable gourmand • 

• Oh! qni es-tu? . 
- Un simple messager ponr Salluste! Je lui remets ce billet 

de la pan d'une jeune femme : je ne erois pas qu'il y ait de ré
ponse; puis-je sortir? » 

En disant cela 1 le discre1 Sosie tenait 5a figure eachée dans 
sOn manteau el déguisaít 8a voix, de ,peor d'étre reconnu plus 
tardo 

« Par les diell'l! un entremettenr chez moi! Malheureux qne 
tn es, ne "ois-tu pas que j'ai du chagrín? ... Va-t'en, et que la 
malédiction de Pandarus t'accompagoe! » 

Sosie ne perdit pas un moment ponr se retirer. 
« Ne lirez-vous pas cette lettre,Salluste? di\l'affranebi. 
- Une letue .... quelle lettreL. répondit l'épicurien eour

roncé et qui comlnen\ait a voir double ...• Ces misérables feJ1liO 
mes .•.• suis-je un homme lt. pen.ser au plaisir, ajouta·t-il avec 
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un nouveau hoquet •.•. lorsque mon ami est sur le point d'étre 
dé\"oré? 

- Mangez une autre tartelette. 
- Non, non, la douleur m'étoutre. 
- Qu'on le porte au lit, » dit l'affranchi. 
Et la téte de SaUuste s'étant inclinée sur son sein, on le porta 

a son cubiculum, pendant qu'il exbalait encore des lamentations 
sur le sort de Glaucus, et des imprécations contre les invitations 
malencontreuses des dames vouées au plaisir. . 

Sosie de son cóté s'en retournait pIein d'indignatlon. 
e Un entremetteurf vraiment, se disait-iI a luí-méme .... ce 

Salluste est un insolent et un grossier; s'il m'avait appelé un 
fripon, un voleur, j'aurais pu luí pardonner: mals un entre
meUeur! .•• Fi!... Il Y a dans ce mot de quoi faire souIeyer le 
creur le moins susceptible. Un fripon n'est fripon que pour son 
propre plaisir; un voleur est voleur pour son propre bénéfice; 
et quand on agít pour son compte, on a beau étre un gredin, on 
est jusqu.'a certain point honorable; on est philosophe. C'est ce 
qu'on appelle agir par príncipes ..•. sur une grande échelle. 
Mais un entremetteur est une créature qui s'avilit dans l'intérét 
d'autrui; une casserole mise sur le feu pour le potage d'un 
autre •.•• upe serviette que passe ltn marmiton et a laquelle tous 
les convives s'essuientles doigts .... Un entremetteur ! ... J'aime
ralS mieux qu'il m'eut appelé un parricide .... mais iI était ¡\Te 
et ne savait ce qu'il disait; d'ailleurs, je n'étais pas reconnais
sable. S'il avait su que c'était moi, il m'eut dit, fen suis sur : 
e Bonnéte Sosie! » ou bien: «Mon digne gar(}on [ » Quoi qu'il 
en soit, les bijoux ont été gagnés lestement .... e'est ce qui me 
console. O déesse Féronia, je serai bientdt libre, et alors je 
Terrai qui osera m'appeler entremetteur L. a moins pOUrtant 
qu'on ne me paye bien pour cela. , . 

Tel était le monologue du généreux et délicat Sosie, tandis 
qu'il suivait une étroite ruelle conduisant a l'amphithéAtre et 
vers les palais adjaeents. 11 se trouva tout a coup, au détour 
d'une rae, au miUeu d'une toule considérable : des hommes, des 
lemmes, des enfants, s'agitaient, riaient, gesticulaient; et, sans 
s'en douter le digne Sosie fut entralné dans leur courant . 

• Qu'y a-t-il done? demanda-t-il a un jeune ouvrier, son plus 
proche "oisin; qu'y a-t-il? Oil courent ces braves gens? E t-ce 
que quelques riches patrons font cette nuit une distribution 
d!aumónes et d'aliments? 

- Non, bien mieux que cela, répliqua l'ouyrier : le nobla 
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Pansa, ami du peuple, a accordé la permission de voir les 
bétes dans leurs vivaria. Par Hercule, je connais des gens qui 
ne les verront pas demain avec la meme slireté ! 

- Cela vaut la peine d'étre vu, dit l'esclave en se laissant 
pousser en avant; et, puisque je ne puis assister demain aux 
Teux, je veux du moins jeter un coup d'reil sur les betes cette 
unit. 

- Vous ferez bien, répondit sa nouvelle connaissance; on ne 
voit pas tous les jours a Pompéi un lion et un tigre. » 

La foule entra daos un terrain vaste et accidenté, assez mal 
éclairé de distan ce en distance, ce qui offrait quelques dangers 
a ceux dont les membres et les épaules pouvaient redouter la 
presse. Cependant, les femmes surtout, beaucoup d'entre elle~ 
avec leurs enfants sur les bras ou meme au seín, se montraient 
les plus empressées a se faire un passage; et leurs exclama
tions, soit pour se plaindre, s9it pour prier qu'on ne les étouffat 
pas, s'élevaient au-dessus des voix joyeuses des hornmes. Parmi 
ces voix on distinguait celle d'une jeune filIe, qui paraissait 
trop heureuse du spectacle qu'elle allait voír pour sentir les 
inconvéníents de la foule. 

a: Ah! ah! criait la jeune filIe a quelques-uns de ses com
pagnons, je vous l'avais toujours dit. Un hornme pour le lion, 
un homme pour le tigre! nous les avoos. le voudraís étre a de· 
main ! 

- Une joyeuse fille! dit Sos~. 
- Ouí, répliqua avec un peu de jalousie le jeune ouvrier, 

bíen fait et beau gar~on j les femmes aiment les gladiateurs. .. 
Si j'avais été esclave, j'aurais pris pour maUre d'école un la· 
nista. 

- L'eussiez-vous faít? dit Sosie avec un air dédaigneu.y. 
Cbacun son golit. 11 

La foule était arrivée au líeu de sa destination. l\lais comma 
la cellule dans laquelle les betes se trouvaient renfermées était 
extrémement petite et étroite, la presse des curieux était deux 
fois plus forte, a mesure qu'on approchaít pour les voir, qu'elle 
n'avait été daos la route. Deux des employés de l'ampbithMtre, 
placés a l'entrée, diminuerent sagement le danger en ne déli
vrant qu'un petit nombre de billets aux premiers venus, et en 
n'admettant les survenants que lorsque la curiosité des premiers 
était satisfaíte. Sosie, qui était a sez vigoureusement constitué, 
et qu'un scrupule exagéré de polites e et de savoir-vivre negenail 
pas beaucoup, essaya d'arriver parmi les premiers. 
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Séparé de son compagnon l'ouvrier, Sosie se trouva dans 

ne étloite eellule OU la chalenr de l'atmospMre était étouf

fante, et qu'éelairaient plusienrs torches Camemes. 

Les animanx, gardés ordinairement dans différents Vlvaria, 

00 difTérentes cellules ) avaient été, pOUl le plus grand plaisir 

des spectateurs, rassemblés dans le méme lieu, mais séparés les 

uns des aulres par de fortes cages protégées de barres de fer. 

ÜlI y voyait ces terribles habitants du désert, qui \ont devenir 

les principaux personnages de notre histoire . \~ lion, d'une 

nature plus douce que son compagnon, avait été poussé par 

la faim jusqu'a la férocité; il allait et venait dans sa cage d'un 

air inquiet et faronche, tout Mntre les barreaux; ses regards 

pejgnaient la rage et la faim; et, lorsqu:il s'arrétait par mo

mentos pour regarder la foule, les spectateurs se rejetaient en 

arriere et respiraient deul fois plus vite. Mais le tigre était 

éwndu tranquillement tout de son long dans sa cage, et le 

mouvement de sa queue, avec laquelle iI semblait jouer, ou 

un sourd Millement, témoignaient seulement de l'ennui qu'il 

épronvait de la prison ou de la roe de la íoule qui se pressaít 

devant lui. 
e Je n'ai jamais vu de Mte plus sauvage que ce lion, 

méme dans l'amphithéAtre de Rome, dit un gigantesque et mus

culeux gar9QD qui se trouvait a la droite de Sosie. 
- Je me sens humilié quand je regarde ses membres, JI 

. ajouta, a la gauche de Sosie ," un personnage moins fort en 

apparence, el dont les bras étaient croisés sur sa poitrine. 

Vesetave les regarda l'un apres l'autre, et se dit a lu[

méme: "irtus in mediD. Un joli voisinage pour toi, Sosie! te 

voila entre deux gladiateurs. 
e Tu as raison, Lydon, reprit le plus grand des gladiateurs ; 

j 'ép¡'ouve la méme honte. 
- Et penser, observa Lydon avec un ton de compassion, pen

ser que ce Doble Grec, que nous avons ro, il y a un jour 

ou deux, si pIein de jennesse, do santé, de bonhenr, sera la 

proie de ce monstre! 
- Pourquoi pas? reprit 'iger d'un ton sanvage ; plus d'un 

honnéte gladiateur a été forcé II un pareil combat par l'em

pereur ; pourquoi la loi n'y condamnerait-elle pas nn meur_ 

trier? • 
Lydon aoupira, haussa les épanles et garda le silence. Pen

dant ce temps-lll, bon nombre de spectateurs écoutaient Ieur 

conversation, les yeux mes, la boU(~he Mante. Les gladiateul's 
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étaient des objets de curíosíté aussi bien que les betes : n 'étaient
ce pas des animaux de la méme espece? Aussi la foule portait 
tour a tour ses regards des hommes aux Mtes, des bétes aux 
hommes, en murmurant ses commentair€s, et en savourant par 
anticipation ses plaisirs du lendemain. 

« Eh bien, dit Lydon en se détournant, je reroercie les dieux 
de n'avoir pas a combattre le lion ou le tigre; j'aimerais mieux, 
an 'vérité, combattre avec toi, Niger. 

- Je suis aussi dangereux qu'eux, répondit l'autre a'Vec un 
rire féroce ; et les assistants, qui admiraient ses mambres vigo u
reux et son air sauvage, se ~irent a rire aussi. 

- Cela peut étre, répondit Lydon avee insouciance en se 
frayant un ehemin au milieu de la foule, et en s'éloignant de la 
ceUule. 

- Je ne ferais pas mal de profiter de ses épaules, se dit 
Sosie en se batant de le suivre; la foule livre toujours passage 
aux gladiateurs, et, en me tenant trcs-pres derriere celui-Ia, 
j'aurai plus de facilité a me tirer de la . .t 

Le fils de Médon passa légerement a travers la foule; beau
coup de personnes eonnaissaient son nom et sa profession. 

- C'est le jeune Lydon, un han giadiateurj il combat demain, 
dit quel<f.'un. 

- Et j'ai parié pour lui, répondit un autre j regardez comme 
il marche d'un pas ferme. 

- Bonne cbance, Lydon 1 dit un troisi~me. 
- Lydon, mes souhaits pour toí! murmura une quatrieme 

personne (une femme agréable de la moyenne classe); et si tu 
triompbes, tu entendras parler de moi. 

- Voila un be} bomme, par Vénus! s'écria une cinquieme, 
une jeune filIe qui sortait a peine de l'enfanee . 

• Merci, » répondit Sosie, qui prit le compliment pour lui. 
Quelque purs que fussent les motifs de Lydon, et quoiqu'il 

fut certain que jamais il n'aurait embrassé cette sanglante 
profession sans l'espoir dtobtenir la liberté do son p~re, il ne 
laissait pas que d'étre tlatté de l'effet qu'il produisait: il ou
bliait que ces voix 7 qui lui adressaient des V<BU1 en ce moment, 
s'éleveraient peut~tre le lendemain pour réclamer la modo 
Fier et hardi de sa nat.ure, aussi bien que généreux et pIein de 
creur, il était déjk pénétré de l'orgueíl de ce métier qu'il croyait 
dédaigner; iI avait subi Pintluence de son habituelle lociété 
tout en la méprisant; il se voyait un homme d'importance i son 
pas en était plus téger, son maintien plus assuré. 
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« Niger, dit-il en se retournant tout a coup, apres uvoir tra. 
versé la foule, nous nous sommes souvent querellés j nous ne 
combattronspas l'un .contra l'autre j mais, selontoute appa
renee, l'un de noua deux suceombera; donne·moi ta maín. 

- Bien volontiers, dit Sosie en tendant la sienne. 
- Ah! que) est cetimbéeile? Je eroyais que c'était Niger qui 

me suivait. . 
- Je pardonne ta méprise, dit Sosia d'un tOn protecteur, 

n'en parlons plus; l'erreur est naturelle: Niger et moi nOU8 
semmas a pan pres ba.tís de la méme faQon. 

- Ha! ha! e'est excelIent. Niger t'aurait étranglé, s'il t'avait 
enlendu. 

- Vous autres, messieurs de l'arene, vous avez une ma
niere de parler tres-désagréable, dit Sosie. Changeons de con-
versation. • 

- C'est ban, e'est hon, dÍt Lydon, je ne suis pas en humeur 
de causer avee toi. 

- V raimentl répondit l'esclave; vous avez de quoi pensar, 
sans aucun daute. Demain, el est '\'otre début dans rurene. Je 
suis sUr que vous mourrez bravement. 

- Que tes paroles retombeut sur ta téte! dit Lydon, qui 
était superstitieux, ear la prédiction de Sosie ne lui convenait 
nuHement. Mounr, non; je ne pense pas que mon heure soil 
encore venue. 

- Gelui qui jou!' . .aux dés Rvec la mort doit s'atiendre au 
coup du chien, repritSosie' ávectnalice; mais vous étes un 
,'igoureux gaillard, et je vous souhaite toute la chance possiblej 
e1; la-dessus. vale . .1 

. L'esclave 'tourna les talms et prit le chemin de sa maison. 
« J'espere que les paroles de ce coquin ne sont pas un pré

sage, dit Lydon. Daos mon zete pour la liberté de mon pere , 
et dans la confiance que j'ai en mes nerfs et en mes muscles, 
jen.'avais pas songé ala possi.bmté de la mort. Monpauvre pere! 
je Buis son rus unique .••• Si j'allais périr! •.. :. 

Agité par cette pensée, le gladiateur marcha plus rapidement 
el d'un pas inégaJ , lorsque toot a coup, dans une rue opposée, 
il vit l'objet méme quí causait son SOUID. Appuyé sur son 
bAton, le dos vo~té par Page, les yeux baissés, les pas trem
h1anls, le vieux ~fédon, dont les cbeveux étaient \out bIanes, 
s'approcha lenl.ement du gladiareur. Lydon s'arrata un mo
ment .... n deYina tout de suite ]e motifqui avait fait sortir le 
vieiUard a cette haute tardive .. 
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«e'est moi qu'il cherche certainement, dit-il; la condamnation 
d'Olynthus l'a frappé d'horreur i plus que jamais iI trouve 
¡'arene haíssable et criminelle .... iI vient encore pour me dé
touroer de combattre .... Evitons-le; je ne puis supporter ses 
prieres ni ses larmes ..•. :J 

Ces sentiments si longs a décrire traverserent conune un 
éclair l'esprit du jeune homme. II se détourna soudainement de 
son chemin et prit une autre direction j il ne s'arréta, presque 
hors d'haleine, que IOl'squ'il fut parvenu a une petite éminence 
qui domínait la partie la plus riche et la plus gaie de cette cité 
en miniature; de la iI contempla les rues tranquilles! éclairées 
par les rayons de la lune (qui venait de se lever et qui donnait 
un aspect tout a faít pittoresque a la foule pressée et murmu
rante autour de l'amphithéAtre); rinfluence de ce spectacle 
l'émut, malgré la rudesse de sa nature, peu propre aux entrai
nements de l'imagination. n s'assit pour se reposer sur les de
grés d'un portique, et sentit que ]e calme de cette heure pas
sait dans son ame. 

Comme cette belle cité dormait tranquil1ement devant ses 
pas, sous la nuit étoilée!... comme les colonnades de ses rues 
reposaient en pleine sécurité! corome les vagues de la mer 
venaient la baigner doucement! comme les cieux sans nuages 
de la Campaníe étendaient avec complaisance leur azur foncé ! .•. 
Cependant c'était la derniere nuít de cette joyeuse ville da 
Pompéi, de cette colonie du ChaIdéen a cheveux bJancs! da 
cette cité fabuleuse d'Hercule ! de ces débris des voluptueux Ro 
mains! Les si~cles avaient roulé sur sa téte sans y toucher, sam 
lui óter une grac.e, et maintenant le dernier rayon avait luí sur 
le cadran de sa destinée. Le gladiatetlr entendit quelques pa.c. 
derriere lui; un groupe de femmes s'en revenait de la visite 3 
l'amphithéatre; comme il se retournait, son reil s'arréta sur una 
étrange et soudaine apparition. Du sommet du Vésuve, a peine 
visible a cette distance, s'élevait une lumiere pale, météorique. 
ti \"¡ue •.•• elle trembla un instant dans l'air et s'éranouit. 
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Le songe d'Arbaces. - Une visite et un averti. emcnt 
pour l'Egyptien. 

La' nuit redoutable quí précédait les jeux féroces de l'am
phithMtre s'écoula lentement, et 1'on vit iuire enfin le premier 
rayon du Dernier; r de Pompéi. L'air était prodigieus.ement 
calme et pesant; un brouillard transparent et lourd s'étendait 
sur les valIéés et tans les rarins des vastes champ de la Cam
panie. Le pécheur matinal remarqua avec surprise qu'en dépit 
de }'excessive tranguillité de l'atmosphere, les vagues de la mer 
étaient agitées, et qu'enes paraissaient s'éloigner du rivage 
d'une fa~on d6sordonnée; tandis que le bIeu et majestueux 
Samus, dont le Yoyageur cherche en vain a découvrir main
tenant rancien lit large et profond, fais~üt entendre un sourd 
et triste murmure en baignant les pIaines riantes et les beBes 
maisons de plaisance des citoyens opulents. Au - dessus du 
brouillard descendu tres-has, on voyait s'élever les tours de la 
ville antigue, nsées par le temps, les toits en tuiles rouges des 
rues t les colonnes solennelles de plnsienrs temples, les portes 
couronnées de statnes du Forum, et l'Are de triomphe. Dans le 
loíntain, les contours des montagnes se dé"ageaient des vapeurs 
qui les entouraient, et se mélaient anx chanrreantes couleuI'5 que 
les cieux l'evétent le matin. Le nuagequi s'était si longtemps ap
pesanti sur la crtlte dn Vésuve se dissipa soudain I et le som
met élevé et nu dn mont sonrcilleux sembla sourire aux helles 
campagnes qu'il dominait. 

Les portes de la cité avaientété onvenes de tr~s-honne heure; 
des cavaliPTs et de équipases de tonte es¡:cce pas aient rapi. 
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dement: les voix des nombrelLt groupes de piétons en babits 
de féte se faisaient joyeusement entendre; l'attente do plai ir 
animait tous les regards; les rues se remplissaient d habitants 
et d'étrangers aecourus des environs populeur. de Pompéi; des 
flots de personnes se hAtaíent de venir eonfusément, a grand 
bruit, dans ce fatal amphithMtre. 

Quoiqu'il fut d'une grand.enr disproportionnée anc l'étendue 
de la ville, et disposé en quelque sorte pour en c()ntenir toute 
la population, il Y avait dans les círconstanees emaordinaires 
un si grand eoncours d'étrangers af8uant de tontes les pal"ties 
de la Campaníe, que l'espaee situé dev3J1t l'ar.ene demeura, pen. 
dant quelques heures avant le commenoerm:nt des jeux , rempli 
d'une foule d'individus quí n'avruent :pas dro°t par lenl" rang a 
ces places privilégiées. Vextréme curio °té que le proees et la 
sente ce de deux erinúnels sí emarquables avaient <OCCaSion ée 
augmentalt ce jour-Ia la foule d'une Ca~on vraiment prociigieuse. 

Pendant que le eommun people, avee la véhémente gaieté 
du caractere eampanien, e poussait, s'agitait, se démenait, et 
gardait néanmoins, au milien de ces empressements, eomme 
cela se voit eBeore dans les réunions des ltaliens, nn ordre par
faít et une honne humeur ennemie de toute querelle, Arbace 
recevait une étrange visite dans 5a maison solitaire. A. la vue de 
son costume primitif et bizarre, de sa démarche et de ses gestes 
sauvages, les passants qui avaient rencontré cette créa.ture sin· 
guliere s'étaient Cait des ignes les uns aUl: autres, et avaient 
souri; mais, des que son regard était tombé sur eux, toute 
gaieté avait pazsé) car sa face ressemblait a celle de la mort; 
son air sombre, son costume, qui n'avait rien du mon e haJ». 
tuel, luí donnaient l'air d'une personne longtemps ensevelie, et 
qui s'est relevée du tomheau pour rentrer parmi les iTan • 
Chaque groupe, bientót saisi d'effroi, s'écartait pour la la' ser 
passer, et elle amva promptement a la large porte d pa1aia 
de l'Égyptien. 

Le noir portier, eomme les autl'es, réveillé de grana ma . , 
était a sa porte; il tressaillit en la voyant. 

Le sommeil de l'Égyptien avait été cer..e Iluit plus prolond que 
d'habitude i mais, au1 approch de I'aurore, i1 avait été ron é 
par des songes bizarres et inquíétants, qui lui causerent d'autant 
plus d'impression qu'ils semblcien -eolorés 11 et de sa phi
losophi particuliere. 

n ré\'a qn'il était transporté da 
'tu 'iJ se trouvait enl da s une aste 
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d'énorrnes colonnes tailIées dans le roe brut et primitif, lesquelles 
en s'élevant se perdaient dan s l'obscurité ou les rayons du jour 
n'avaient jamai:; pénétré; que, dans les intervaIles de ces co" 
lonnes, des roues ne cessaient de tourner avec un bruit pareil 
aux flots de la mer. A droite et agauche seulement cet espace 
était vide, et la se présentaient de vastes galeries faiblement 
éclairées par des feul: errants, semblables a des météores qui 
tantót rampaient a l'instar de serpents le long du sol humide, 
et tantót dansaient dans les airs d'une maniere folle, disparais
sant tout a coup et se rencontrant ensuite ayec un éclat beau
coup plus vll. Tandis qu'Arbaces contemplait avec étonnEment 
la galeríe placée a sa gauehe, des formes légeres et aériennes 
y passerent lentement, et, quand elles eurent atteint la grande 
salle, se dissiperent en montan! comme la fumée. 

Il se reto urna, saisi de crainte, vers le cóté opposé; il Y vit 
venir doucement, du fond des ténebres, des ombres pareilles qui 
descendaient dans la galerie a sa droite , comme entrainées par 
le flux d'un invisible courant : la figure de ces spectres était plus 
distincte que celles qu'il avait vues auparavant; les unes avaient 
un air de joie, les autres un air de douleur; quelques-unes expri
maient Pattente et l'espérance; d'autres l'effroi et l'horreur: 
elles passaient rapidement et sans cesse devant ses yeu:\ 
éblouis par celte succession d'étres divers qu'une force supé
rieure paraissait pousser en avant. 

Arbaces se détourna; au fond de la salle, il aperQut alors la 
forme puissante d'une géante assise sur un monceau de eran es: 
et dont les mains étaient occupées a un métier placé dans l'om
bre, qui communiquait a\"ee les nombreuses roues dont nous 
avons parlé, et semblait diriger tout son mécanisme; il sentit 
ses pieds s'a,ancer par une force secrete vers cette femme, et 
se troma bientót face a face avec elle. La pbYiionomie de la 
géante ét.ait calme, solennelle et d'une sérénité imposante: on 
eut dit la figure de quelque colossale scu!pture des sphinx de son 
pays. Aucune passion , aucune émotion humaine ne troublajent 
son large fron! sans rides; on n'y découvrait ni tristesse, ni joje. 
ni souvenir, ni espérance; ii était dépourru da tout ce quj 
peut sympatbiser avec le crnur humain. Le mystere des mystel'es 
reposait sur sa beauté; iI inspirait le respect plutót que l'effroi : 
c'était l'incarnation du sublime. Arbaces, sans avoir envíe de 
parler, entendit sa propre vois: demander a ceUe femme : 

e Qui es-tu? et que fais-tu ? 
- Je suis, répondit le grand fantóme sans se déranger de 
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son travail, je suis celle que ta science a reeonnue ; mon nom 
est la Nature : tu vois ici les rouages du monde, et ma main les 
guide pour entretenir la víe de toutes chosea. 

- Et quelles sont, dit la voix d' Arbaces, ces galeries qui, illu
minées d'une maniere si étrange et si incertaine) se perdent 
de chaque eóté dans les ahlmes des ténebres? 

- Celle que tu vois agauche, répondit la mere-géante, est 
la galeríe des etres qui ne sont pas encore nés; les Ames qui 
voltigent les premieres et qui montent sont celles qui sortent 
du sain éternel de la créationpour accomplir leur peIerinage 
sur la terre : la galerie que tu vois a droite, ou ces ombres 
des~dent d'en haut se dirigeant vera des régions obscures et 
inconnues , est la galerie de la moM.. 

- Et pourquoi, reprit la voix d' Arbaces, ces lnmieres errantes 
qui traversent l'ohscurité, mais qui la traverseIlt seulement 
sans la dissiper? 

- Sombre artisan de la sdence humaioe 1 contemplateur 
d'étoiles, toi qui veu!. déchiffrer l'énigme des camrs et l'origine 
des choses, ces lueurs, ce soot les faibIes lumieres de la science 
accordée a la Nature, afin qu'elle puisse accomplir son reuvre, 
et distinguer assez le passé et l'avenir pour mettre quelque pré
royance dans ses desseins. Juge done, pauvre marionnctte que 
tu es, de la lumiere qui peut étre réservée pour toi! » 

Arbaces se sentit trembler en demandant de nouveau : 
« Pourquoi suis-je ici? 
- Pour obéir au pressentiment de ton Ame, a la prescience 

de ton sort qui s'acéomplit; pour voir l)ombre de ta destinée 
qui va s'élancer de la teITe dans l'éternité. ) 

Avant de pouvoir répondre, Arbaces sentit s'élever dans la 
caverne un vent semblable a celui que produiraient les &iles 
d'un dieu gigantesque. Soulevé de terre et emporté par un tour
billon comme une feuille par un ouragan d'automne, il se yit 
au mílieu des spectres de la mort I et poussé avec eux dans 
}'obscurité! Dans son vain et impuissant désespoir, il essayait 
de lutter contre Pimpulsion i il lui sembla Mors que le vent, pre
nant un corps, devenait une espece de fantOme .ávec les ailes 
el les serres d'un aigle, dont les mambres Bottaient au loin et 
varuement dans raír, et dont les yeux, qu'il distioguait plus 
clairement, se fixaient sur lui avec une impitoyahle immo .. 
bilité. 

«Qui es-tu? d~manda de nouveau involontairement lá voa: 
de l'Égyptien. 

LE~ DER:-ilEl.\l) ¡Of.1RS PE t>Ol41't:¡. lB 

BUAH



27ft LES DERNIERS JOURS 

- Je suis ce1ui que ta science a reconnu (et le spectre se 
mil a rire) : mon nom est la Nécessité. 

- Oa me conduis-tu ? 
- A l'inconnu. 
- Au bonbeur, ou a l'affliction? 
- Ce que tu as semé, tu ]e moissonneras. 
- Sombre créature! 11 n 'en doit pas étre ainsi. Si tu es le 

guide de la vie, mes crimes sont les tiens, non les miens. 
- Je ne suis que le souffle de Dieu , répoJldit le 1-'ent redou

\ah e. 
- Alors ma science est vaine, murmura le dormeur. 
- Le Iaboureur accuse - t - iI la destinée , lorsqu'apres avoir 

semé des chardons iI ne récoIte point de blé? Tu as semé le 
crime, n'accuse pas ]e destin si tu ne recueilles pas la moís
son de la verm. .. 

Lascene chanaea soudu¡n. Arbaces se trouva dans un cimetiere 
rempli d'ossements humains, au milieu desquels on distinguait 
un crane qui, conservan! toujours les cavités décharnées de 
ses yeux, prit peu a peu, dans la mystérieuse confusion du 
songe, la figure d'Aprecides; de ses mAchoires entr'ouvertes 
sortit un petit ver qui se mit a ramper jusqu'aux pieds d' M
baces. L'Égyptien essaya de mettre le .pied dessus et de l'écra
ser; mais le ver devenait plus large et plus long achaque 
effort tenté pour le détrnire : iI s'ae,atandit et s'enlla si bien qu il 
prit la forme d~un gros serpent qui se serra autour des mem
bres d'Arbaces; il Iui broyalt les os; il élevaIt jusqu'a son 
visage ses yeux étincelants et ses dents empoisonnées; Arbaces 
luttait en vain contre lui; il se flétrissait, il s'épuisait sous rín
fluence de la dégoulante haleine du serpent; il se sentait mourir. 
AlOI'S, le reptile, qui continuait a porter la figure d'Aprecides, 
fit résonner ces mots a son oreille ivre de crainte : 

r Ta victime est ton juge. Le ver que tu as vonlu écraser 
est devenu le serpent qui te dévore. » 

Arbaces se releva en poussant un cri de colere, de douleur 
et de rés¡stance dése pérée; ses cheveux s'étaient dressés sur 
g téte, son front était baigné de sueur, ses yem: é!aient fixes 
6t égarés, tout son corps frissonnait, comma celui ~'un enfant, 
sous la penible impression de ce songe. 11 s'éveilla done, H s~ 
recueillit, iI remercia les dieux, dan s lesquels il ne croyait pus; 
de ce que ce n'était qu'un songe. TI jettt les yeux autoor de lui, 
il vit les rayons do jour n:l.is 'ant pénétrer a travers sa haute et 
étroiLe cro'sée ; c'él<!it. Je jour ou iI deHit triom ,her .... n ~(t 

I 
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réjouit, il souritj mais, en baissant les yeux, il aper~ut a colé 
de luí la figure sépulcrale, les regards mornes. les lenes 
livides de la soreiere du Vésuve . 

• Ah! cria-t·il en posant ses mains sur ses yeux comme pour 
fuir cette sombre vision, est-ce que je dors encore? .. et suis-je 
toujours avec les morts '1 

- Non, non, puissant Hermas, tu es avec l'image de la 
mort, mais non avec la mort. Reeonnais ton amie et ton es
clave. » 

Il y eut un long silenee. Les frissons qui avaient passé sur 
les membres de l'Égyptien diminuerent peu a peu : il reprit 
son calme a la fin. 

e C'était bien un songe, di~il, AlIons, n'y songeons plus, sans 
quoi les plaisirs du jour ne eompenseraient pas les angoisses 
de la nuit. Femme, comment es-tu venue ici et pourquoi? 

- Je suis venue pour t'avertir, répondit la voix sépulerale 
de la saga. 

- M'avertir! ... Le songe ne mentait done pas? •. Et de quel 
péril ? 

- Écoute-moi. Quelque grand danger menace la cité. Fuis 
pendant qu'il en est tamps. Tu sais que j'habite cette montagne 
sur laquelle la vieille tradition a plaeé les feux du Phlégétbon. 
11 y a dans ma caverne un vasta ablme, el j'y ai remarqué de
puis peu un ruisseau rouge et sombre qui monte avec lenteur. 
J'ai entandu souvent des sons terribles sOOant et mugissant dans 
les Mnebres. La derniere nuit j'ai voulu voir, el fai vu que le 
ruisseau n'avait plus rien de sombre, qu 'i! était flamboyant, 
lumineux; etpendant queje regardais, l'animal qui vitaveemoi 
et qui tremblait a mon coté, pous5ait de sourds gémissements , 
s'étendait sur le sol et mourait " Sa gueule était toute cou
verte d'écume. Je remontai dans ma taniere; mais j'entendis dis
tinctement toute la nuít le roe craquer et s'entr'ouvrir; et, quoi
que rair fut 10urd et tranquille, le vent siffiait et il 5'y mélait 
comme un bruit de roues sous la terreo Lorsque je me suis levée 
ce matin a la naissance du jour, j'aí regardé de nouveau dans 
l'ablme, et j'ai vu de nombreux fragments de pierres noires qui 
flottaient sur le courant, plus large, plus terrible, plus rouge 
encore que pendant la nuit. Alors je suis sortie, j'ai monté sur 
le sommet du rocher, et sur ce sommetj'ai aper<¡u une vaste cre-

l. On peut supposer que les exhalaisons produisent le mame etTet 
que la grotte el" rhien. 
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vasse que je n'avais pas encore remarquée, d'ou s'élevait une 
obscure et légere fumée. eette Yapeur était mOltelle. Je sentis 
une défailbnce, comme si j'allais mourir. Je suis revenue chez 
mol, j'ai pris IDott or et mes drogues j j'a.í quitté cette demeure 
on i'ai passé tant d'années: ear je me suis souvenue de eeUe 
prédiction étrusque, qui dit : « Lorsque la montagne s'ouvrira, 
la cité tombera; lorsque la fumée couronnera les somínets des 
champs brl1lés, les enfants de la mer oonnaitront le malheur 
et les larmes. l) Maltre supréme! avant de quitter ces murs 
pOUl' quelque asile éloigné, je viens 11 toi ije suis assurée comme 
de 1non eXThtence, que le ~mblement de terre qui a rernué la 
cité, iI ya soixante ans, jusque dans ses bases, n'était que le pré
curseUl" q'une catastrophe plus terrible. Les murs de Pompéi 
ont été bAtís sur le domaine de la mort et sur les rives de 
remer, qui ne connait point de reposo Te voHa. averti! fuis! 

- Sorciere, je te remercie de l'intéret que tu prends 11 un 
homme qui n'estpasingrat. Sur cette table se trouve une coupe 
d'or: prends-la) elle est 11 toí. le ne croyais pas que, les pretres 
d'IsÍs exceptés, i1 y eut une personne vivante qui songeát a 
sauver Al"haces de la destruction. Les signes que tu as vus 
dans le 11t du volean éteint, continua l'Egyptíen pensif, indiquent 
assurément quelque imminent danger poul' la cité, peut-étre un 
tremhlement de terre plus cODsiMrable que le premier. Quoi 
qu'il en pnisse étre, e'est une nouvelle raison pour moi de 
quitter ces mors. Demain je partirai. Filie d'Étrurie, de quel 
eóté te diriges-tu? 

- le me rendrai aujourd'hni a Herculatmm, et le long de la 
cÓte je chercherai une nouvelle demeure. Je re::.te sans amis 1 

sans corupagnons; le renard et le serpent ne sont plus. Grand 
Hermes! tu m'as promis vingt années additionnelles d'existence. 

- Ouí, dit l'Egyptien, je te les ai promises. Mais, remme , 
ajouta-t-il en s'appuyant sur son bras et regardant sa fisure avec 
cunosité, dis-moi,je t'eh prie, pourquoi désires-tu vivre? quelle 
douceu! esperes-tu découvrir dans la vie? 

- Ce n'est pas la vie quí est douce, c'est la mort qui est ter
rible, » répliqua la sordere d'un ton brusque et pénétrant qui 
impressionna vivement le croar de Porgueilieux astrologue; il 
fr!mit de la vérité de cette ráponse t 'et ne souha'Ítant pas re .... 
tenir da'\'antage son étrange visíteuse : ; " 

« Le temps p~se, dit-il; je dois me préparer pour le solenne1 
spectacle de ce jour. Adieu, ma samr¡ amuse-toi tant que tu 
pourras avee le-s ,cendres de cette víe ...•• 
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La sorciere, qui avait déja caché le précieux cadeau d'Arbaces 
dalls les longs plis de S6S vétements, se leva pOUI' partir. Lors
qu'elle eut atteint la porte elle se retourna et dit : 

.. C'est peut-étre le dernier instant que nous nous voyons sur 
la terreo l\Jais OU s'en va la flamme 10rsqu'eIle quitte les cen· 
dres? Enante de cóté et d'autre, en haut, en bas, comme une 
exhalaison des marais, la flamme peut se retrouver sur le. 
oords du lac inférieur : el la sorciere et le mage, le disciple 
et le maitre, celui qui est grand, celui qui est maudit, se reo .. 
contreroot de nouveau. Adieu done! 

- Hor3 d'ici, vieille comeille! • murmura Arbaces pendant 
que la porte se refermait sur les haillons de la sorciere; et 
dans l'impatience de ses pensées, sans étre encore tout a faít 
remis des frayeurs de son réve, il appela ses esclaves. 

C'était la coutume d'assister am solennités de l'amphithéAtre 
en habits de féte : Arbaces s'habilla ce jour-Ia avec plus de soin 
que d'habitude. Sa tunique était d'une éblouissante blanchcur j 
ses agrafes étaient composées des pi~res les plus précieuses; 
sur sa tunique flottait une large robe OrientaIe, qui servait en 
méme temps de manteau et qui brillait des plus riches nuna
ces de la pourpre tyrienne; ses sanc.lales, montant jusqu'a mi
jambe, étaient garnies de diamants et incru~ées d'or. Un chlr
latanisme digne d'un vrai prétre d'lsis l'engageait a ne négliger, 
dans aucune grande occasion, les artifices capables d'éblouir les 
yeux et d'imposer au vuIgaire. Ce jpur-Ia qui, par le sacri.fice 
de Glaucus, devait le délívrer d'un rival et de la crainte d'étre 
découvert, iI luí sembla qu'il devaít s'habiller pour un triomphe 
ou pour une féte nuptiaIe. 

Les pers(lnnages' d:un certain rang ne manquaient pas de se 
faire accompagner am jeux de l'amphíthéatre par tout un cor
tége d'esclayes, d'affranchis, e la Jongue suite familiale d'Ar- " 
baces était déja rangée en ordre autour de la litiere. 

ulement, a leur grand chagrín, les esclaves ehargés de 
veiller sur lone, et le digne Sosie, comme geólíer de Nydia, 
se voyaient condamnés a demeurer a la maison. 

e Callias, dit Arbaces a part a son affranchi J pendant que 
celui-.ci bouc1ait sa ceinture, je suis las de Pompéi i je me pro
po e de quitter celie ville dans trois jours, si le vent nous est 
propice. Tu connais le vaisseau amarré dans le port, et qui 
appartenait a Narses d Alexandrie; je l'ai acheté: apres-demain 
nous commencerons a y porter tout ce que je possede ici. 

- ·Sitót? C'est bien: Arbaces sera oMi. Et sa pupilJe lone? 

BUAH



278 LES DERNIERS JOüRS 

- Elle m'accompagne. Assez ..•. La matinée est-elle helle? 
- Lourde et accablante. Il fera probablement tres-chaud dans 

l'apres-midi. 
- Les pauvres gladiateurs et les pauvres criminels! Des· 

cends et vois si les esclaves sont préts. _ 
Arbaces, resté seul, passa dans son cabinet d'étude, et de la 

sous le ponique dehors. n vit les longues files de gens qui se 
dirigeaient vers l'amphithéAtl'e. 11 entendit leurs clameurs et le 
hruit des cordes au moyen desquelles on élevait la vaste toile 
dont l'abri devait empécher les citoyens d'étre incommodés 
par les rayons du soleil , el leur permettrait de jouir a leur aise 
de l'lgonie de leurs sfJlIlhlables. Un son étrange traversa tout a 
CClUp les airs el se tut presque aussitót: c'était le rugissement 
du lion. Il se fit un grand silenee dans la foule; mais ce silence 
fut suivi d'un immeme éclat de rire. La foule était heureuse de 
l'impatience affamée du royal animal. 

« Bétes féroces! murmura Arbaees avec dédain; apres cela, 
Bont-ils moins homicides que moi? mais moí, j'ai tué pour ma 
défense personnelle: eux ils font du meurtre un passe·temps .•.. -

n détourna alors un regard inquif et curieux vers le Vésuve; 
les vignes qui entouraient ses flanes hrillaient au soleil, et le 
Cront de la haute montagne paraissait, dans le repos des nues, 
tranquille comme l'éternité. 

« Nous avons eneore du temps si le tremblement de terre se 
dorlote doucement eomma cela, pensa Arbaces; et iI quitta 
ce lieu. Il passa pres de la table ou étaient posés ses papiers 
mystiques et ses calculs d'astl'ologie ehaldéenne. e Art auguste, 
se dit-il, je n'ai pas consulté tes déerets depuis que j'ai sur
monté le danger et la erise que tu m'avais prédits. A quoi hon? 
Je sais désormais que tout dans ma route doit étre hrillant et 
aplani; les événements passés ne l'ont-ils pas prouvé ? Arriere, 
doutes! arriere, pitié! 'e réfléchis, ó mon camr, ne réflécbis 
daos l'avenir que deux images : un empire et Jone! _ 
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CHAPITRE H. 

L'amphitéatre. 

Nydia, rassurée par le récit de Sosie a son retour, et satis
faite que sa lettre eut été re mise dans les maíns de Salluste 
conltut encore une espérance. Salluste ne perdrait probablement 
pas de temps; il courrait chez le préteur; on visiterait la maison 
de l'Égyptien; on la délivrerait; on ouvriraít le cachot de Ca
lénus; Glaucus serait libre cette nuit-Ia. ..• Hélas! la nuíl 
passa .... l'aurore vint. ' .. elle n'entendit rien que les pas em
pressés des esclaves, le long de la salle et du péristyle, et le 
bruit des appréts pour aller voir le spectacle dont ils s'entre
tenaient. De temps a autre la voix d'Arbaces donnantdes ordres 
arrivaít a. son oreille •... Une fanfare joyeuse se fit entendre •..• 
Le cortége se mettait en marche pour l'amphithéAtre; tous 
étaient avides de repaitre leurs yeux des dernieres tortures de 
l'Athénien. 

Le cortége d' Arbaces s'avan¡;a lentement et avec solennité, 
jusqu'a ce qu'il arriva a l'endroit oil il fallaít que ceux qui ve
naient sur un char ou en litiere descendissent pour marcher a. 
pied. Arbaces sortit de sa litiare et se dirigea vers l'endroit ré
servé aux personnes de distinction. Ses esclaves , se mélant 
avec le reste de la multitude, Curent placés par des employés 
qui re(Jurent leurs billets (comme cela se pratique a. notre mo
derne Opéra), dans la partie de PamphithéAtre nommée le popu
larium, disposée pour le vulgaire. Arbaces de son siége dominait 
la foule impatiente qui remplissait cet énorme théAtre. 

Les Cemmes étaient assises sur les gradins les plus hauts , et 
séparées des hommes; leurs brillantes toilettes les Caisaient res
sembler a un parterre de fleurs. n est superflu d'ajouter qu'elles 
formaient la partíe la plus bruyante de l'assemblée. Beaucoup 
de regards se dirigeaientde leur cóté, surtout des rangs des spec
tateurs jeu et non mariés, qui avaient aussi leurs places a 
parto Les siéges les plus bas et qui envíronnaient immédiatemenl 
l'arene étaient occupés par les personnes les plus riches et da 
la naissance la plus illustre, les magistrats, les sénateurs, el 
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les membres du corps équestre '. Les passages qui, par des cor
ridors agauche et a droíte, donnaient acc~ a ces siéges, aux 
deux extrémités de l'arene dessinée en ovale, étaient aussi 1'en
trée des combattants. De fortes palissades, le long de ces pas
sages, empécbaient toute irrégularité eIcentrique dans les fan. 
taisies des Mtes, et les forc;aient de se contenter de la proie 
qui leur était assignée. Autour du parapet qui se dressait au
dessus de rarene, a rendroit ou les gradins commenc;aient, 
on voyait des inscriptions et des Scfmes gladiatoriales peintes 
a fresque, d'accord avec le genre de divertís ement du lieu. 
Dans tout 1 édifice serpentaient d'invisibles conduits, au moyen 
desquels, a mesure que le jour avaDf;ait, des ondées rafraichis
santes et odoríférantes étaient lancées dans l'aír pour rctombe.f 
en pluie sur les spectateurs. Les employés de l'amphithéAtre 
s'occupaient encore a tendre les velaría, vastes rideaux qui re
couvraient lous les assistants, et que les Campaniens regar
daient comme UDe invention de ]eur génie. CeUe tenture élait 
formée de la plus fine Iaíne d'Apulie, et ornée de larges raies 
cramoisies; mais, soit que ce 10t la fatite des trlmúlleur , soit 
que les machines fu nt en mauvais état, les iles n'étaient 
pa arran~es ce jour-la aussi bien que d'habitude. 11 est vrai 
qu'a cause de l'étendue de la circonférencc, c'ét1it toujour.s une 
lache difficile; de sorte qu'on n'essayait pas méme d'y parvenir 
lorsqu'il faisait un grand vento fais ce jour-Ja le temps éÚlit 
si calme, que les spectateu ne trouvaient pas d' excuse a la ma
ladresse des employés, et lorsqu'ils virent une large ouverture, 
provenant d'une partíe des velaría qui s'obstinait h ne pas se 
réunir a l'autre, ils exprimerent hautement leurs murmures; 
le mécontentement était général. 

L'édile Pansa, qui donnait les jeux a se frais, se montra par
ticulierement contrarié de cet accident; il appela toutes les ma
lédicLions du cíeI sur la téte du principal employé, qui, cou
rant, ~oufflant, suant a gro ses gouttes, 'épui ai\ en or s 
et en menaces parfaitement inutiles. 

Le tumulte cessa tout a coup ..•. les ouvriers abandonn~rent 
Jenr travail ••.. la foule s'apaisa .... la malencontreuse ouvertu1'6 
fut oubliée .••. car une fanCare gnemere avait annoncé l'entrée 
des gladiateurs. Ils s'avan~rent dans l'arene en pompeux eor
tége. lIs ment Jentement et avec fierté le tour de l'orate, afin de 
procurer aux spectateurs le loisir d'admirer leur fermeté el 

1. Le" cl1evalier étalent assis immédiatement apres les séDaleo~. 
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de reeonnaltre leurs traiLs) leurs membres et leurs rlirerses 
armes, et pour leur donner le temps d'établir leurs paris selon 
l'inspiration du momento 

« Oh! dit la veuye Fulvie a la femme de Pansa, pendant 
qu'elles s)inclinaient sur )eurs banes élevés, voyez-vous ce gigan
tesque gladiateur? Comme il est bizarrement habillé! 

- Ouí, répondit la femme de l'édile avee une complaisante 
importanee, ear elle eonnaissait les noms et les qualités de chaque 
combattant: c'est un retiarius, un gladiateur au filet; iI n'est 
armé, comme vous le voyez, que d'une lance a trois pointes • 
1111e espece de trident avec un filet"; pas d'armure, rien quf'l le 
filet et la tunique. C'est un homme vigoureux; iI doit eombattre 
contre Sporus , cet épais gladiateur qui porte un bouclier rond 
et une épée, mais qui est aussí sans armure. n n'a pas son 
casque maintenant, afin que vous puissiez distinguer ses traits. 
N'a-t-il pas un air terrible? o" Il se battra tout a l'heure av€.c sa 
,isiere baissée. 

- l\Iais un filet et une lance sont de faibles armes contre un 
bouclier et une épée. 

- Ce que vous dites la montre votre innocence, ma chere 
Fulvie. Le retiarius est ordínairement le mieux partagé. 

- Mais quel est ce beau gladiateur, pre que nu ? .. Cela 
n'est guere convenable .... Par Vénus! mais que ses membr,}s 
sont bien faits ! 

- C'est Lydon, un débutant. 11 a la témérité de combattre 
cet autre gladiateuf, aussi peu vétu que lui 1 Tétraides. lis com
battront d'abord selon la mode grecque, avee le ceste, país avec 
rarmure,l'épée et le bouelíer. • 

- C'est un charmant gar~on que ce Lydon t et les femmes 
feront a coup sur des vamx pour lui. 

- Les parieurs expérimentés ne pensent pas comme elles. 
Claudius otfre a son désavantage trois contre un. 

- Par Jupiter! que e'est beau! » s'écria la veuve, en admi
rant deux gladiateurs, armés de pied en cap, íNi faisaient le 
tour de l'arene sur des eoursiers lé"'ers et bondissants. Comma 
les eombattants dans les tournois du moyen Age, ils portaient 
des lances et des boucliers ronds, ornés de belles incl'ustaLions. 
Leur armure était artistement faite de bandes de fer, mais elle 
ne couvrait que leurs eui ses et Ieur bras droit. De courts roan· 
teaux, deseendant jusqu'a leurs selles, donnaient a Jeur costumQ 
un air pittoresque et graeieux; leurs jambes étaient nues, ti reÑO 
ception des sandales, attachées un peu au-dessous de la cheville. 
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« Oh! que e'est beau! Qui sont-ils? demanda la "euve. 
- Van d'eux a nom Berbix. Il a vaincu douze fois. I..'auLre 

se donne le nom arrogant de Nobilior. Ce sont deux Gaulois. 11 

Pendant cette conrersation, les premieresformalités des jeux 
&'accomplirent; alors eut lieu un combat simulé avec des épées 
de bois entre divers gladiateur3, engagés deu! a deu!. Vad esse 
de deux g1adiateurs romains qu'on avait fait venir pour cetro 
fete fut particulierement admirée; et apras eu!, le plus gracieux 
combattant futLydon. Cette petite guerre ne dura pas plus d'une 
heure t et n'excita pas un tres-grand intérét, excepté parmi les 
connaisseurs d'escrime, qui se plaisaient par-dessus tout a 
rendre justice a Parto La masse des spectateurs en vit la fin 
avec plaisir. Les combattants se mirent en ordre par paires, 
ainsi qu'il était convcnu d'avance; les armes furent examinées, 
et les terribles amusements de la journée commencarent au 
mílieu du plus profond silence, interrompu seulement par les 
éclats préliminaires et excitants d'une musique guerriere. 

On cammen9ait ordinairemen t les jeux par le plus cruel de 
tous; quelqae bestiaru.s, ou gladiateur condamné aux betes, 
était sacrifié comme initiation. Mais dans ceUe occa~ion, l'édile 
Pansa montra bien son expérience. JI jugea a propos de con
duire ce drame sanguinaire selan toutes les conditions de l'in
térét scénique; il réserva l'exécution de Glaucus et d'Olynthus 
pour le dénoument .... Il Cut arreté que les gladiateurs a cheval 
parcourraient d'abord Parene, que Iesgladiateurs a pied leur suc
céderaientensuite, indistinctemenl; qu'on vcrrait paraitre ensuite 
Glaucus et te lion, etqu'enfin le tigre et le Nazaréen termineraient 
le sanglant spectacle. Quant a ces jeux de l'ampbithé:ltre de 
Pompéi, le lecteur de Pbistoire romaine doit modérer son ima
gination et ne pas s'attendre a trouver ici une de ces vastes et 
magnifiques exhibitions, un de ces grands carnages, dont un 
Néron, un Caligula, régalaient les babitants de la cité impériale. 
Les jeux romains, qui dévoraient les plus célebres gladiateurs 
et un nombre si considérable de bétes féroces, faisaient justement 
que, daos les villes moins importantes de l'empire, les amu .. 
seme'nts de l'amphithéAtre étaient rares el relativement hu .. 
maios; en cela, comme en beaucoup d'autres points, Pompéi 
n 'était que la miniature, la microcosme de Rome. Cependant 
c'était un terrible et imposant spectacle, auquelles temps mo
dernes n'on! rien heureusement a comparer, que ce vas te 
thé:itre, s'élevant gradins par gradiBs, peuplé d'étres vivants, 
au nombre de quinze a dix-huit mille, qui ne contemplaient pus 
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les fictions tragiques de la sCEme, mais la victoire on la' défaite, 
la vie triomphante ou la mort ensanglantée de qniconque en~ 
lrait dans l'arene. 

Les deux cavaliers se trouvaient alors 11 chacune des extrémités 
de la !ice (si nous pouvons nous exprimer ainsi), et 11 un signal 
donné par Pansa, ils se précipiterent simultanément Fun vers 
l'autre, comme s'ils allaient se briser du premier choc, chacun 
portant en avant son bouclier rond, chacun appretant sa haute 
et légere, mais inflexible javeline; a trois pas de son adversaire, 
Berbix arreta brusquement son cheval, se jeta de cóté, et comme 
Nobilior, emporté dans sa course, continuait sa carriere, il di
rige a contre luí sa javeline ; le bouclier de Nobilior, soudaine
ment présenté avec beaucoup d'adresse, re~ut le coup, qui sans 
cela aurait été mortel. 

« Tres-bien! Nobilior, s'écria le préteur, donnant au pcuple 
le premier signal des applaudissements. 

- Bien frappé! • mon Berbix, répondit Claudius'de son siége. 
Un murmure, accompagné d'applaudissements, parcomu~ 

tous les rangs de l'assemblée. 
Les visieres des deux cavaliers étaient complétement baissées 

(comme plus tard celles des chevaliers) ; mais la téte était néan
moins le but principal des attaques; et Nobilior, chargeant a 
son tour son adversaire. dirigea avec non moins d'adresse que 
lui la pointe de son épée sur le casque de Berbix, qui leva 
son bouclier pour se couvrir; mais son clairvoyant antagoniste 
changea promptement la direction de sa javeline, et la baissant 
soudain, l'atteignit a la poitrine. Berbix chancela et tomba. 

r Nobilior! Nobilíor! s'éeria la populaee. 
- J'ai perdu dix sesterces, murmura CJaudius entre ses dents. 
- Babet ..•• 11 a son affaire, » dit Pansa froidement. 
La populace qui n'était pas endureie fit le signal de grAce ; 

mais les employés de l'arene, en s'approchant, virent que 
c était de la pitié perdue. Le camr du Gaulois avait été pereé. 
et ses yem: étaieot fermés pour toujours. C'était le sang de sa 
vie qui teignait de noir le sable et la sciure de bois de l'arene . 

• C'est dommage que le combat n'ait pas duré plus long
temDs, dit Fulvie, ce n'est guere la peine de déranger les gens. 

- C'est "rai ...• Je n'éprouve aueune pitié pour Berbix .••• 
Pourquoi n'a-t-il pas vu, comme tout le monde, la feinte de 
Nobilior? Tenez! voici qu'on attache le fatal crochet au corps. 
On va le conduire au spoliarium. Dn remet d1autre sable sur 
l'arene. Pansa ne regrette rien tallt que de n'etre pas assez riche 
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pour couvrir l'arene de boraI et de cinabre, ainsi que le faisalt 
Néron. 

- Du moíos si le combat a été court, un autre le remplace 
promptement. Voyez mon heau Lydon dan s l'arene et l'homme 
au filet également. et les autres avec leurs épées: oh! c'est 
charmant! J 

n y avait maintenant six combattants daos l'arene : Niger 
et son filet en présence de Sporus avec son bouclier et son petit 
sabre, Lydon et Tétraides, nus, sauf UDe ceinture qui entou
rait leurs rein', chacun armé d'un lourd ceste grec, et deux gla
diateurs de Rome revétus d'acier avec d'énormes boucliers et 
des épées pointues. 

La lutte au ceste entre Lydon et Tétraides étant moins re
doutable que celle des autres combattants, ceu. -ci, des que les 
premiers se furent avancés dans rarene , reculerent un instant 
comme par un consentement commun , afin de voir COIDmen 
se terminerait. ce premier assaut, et d'attendre qu'il fit place a 
des arme plus terribles, avant de commeDcer eux-mémes les 
bostilités. lIs s'appuyerent sur leurs armes, séparés les uns des 
autres, les yem fixés sur le jeu, qui n'était pas a sez sanglant 
pour sati faire la populace, mais qui ne lai ait pas néan
moins de l'intére ser, paree qu'il yenait de la Grece, le pays 
des ancétres. 

Au premiercoup d'ceil, les deux antagonistes ne semblaient pas 
faits l'un poor l'autre. Tétraides, quoiqu'il ne fut pas plus grand 
que Lydon, était beaucoup plus gros. La force naturelle de ses 
muscles s'augmentait, au: yeux du vulgaire, de l'épaisseur de 
sa chair; car on croyait généralement que l'embonpoint ne pou
vait qu'étre favorable au combat du ceste et Tétraides ayait 
encouragé, autant qu il avait pu, ses dispositions a. en rai er: 
ses épaules étaient fortes, ses membres inférieurs épais et lé
berement arqués en dehors, son corps trapu, de ceUe con
stitution enfin qui paratt donner en force tout ce qu'elle 
enUn'e en grAce. fais Lydon¡ quoique ~ílancé ju qu'a friser la 
maigreur, était admirablement proportionné daos sa délica\esse ; 
les connaisseurs pouvaient s'apercevoir ql,l8 ses muscles, Jlloins 
gros que ceux de son adversaire, étaient plus compactes el 
pour ainsi dire de fer. En proportion aussi, il avait d'autanl 
plus d'activité qu'il était moins chargé d'embonpoint, et un hau
tain sourire sur S1 figure résolue, qui contrastait avec Fe:lpl'es 
sion pe ante et tupid e de son adversaire, donnait confiance 3 
ceux qui le re rardaient, et inspirait a la fois l'e péranee et un 
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sentiment de bienveillance; en sorte que, malgré la di1férence 
apparente (le leur force, les souhaits de la multitude se ran
geaient du cóté de Lydon aussi bien que du coté de Té
traides. 

Quiconque a assisté A une lutíe de nos jours, quiconque a pu 
apprécier les coups terribles que le poing d'un homme est ca· 
pZ)ble de porter, lorsqu'il est dirigé par l'art, peut se faire une 
idée de la facilité qu'y ajo~tait une bande de cuir s'enlaQant 
autour du bras jusqu'au coude et renforcée aux jointures des 
doigts par une plaque de fer, quelquefois méme par un mor
ceau de plomb. Mais, au lieu d'augmenter, comme on croyait le 
faire par la, l'intérét du combat, cette précaution le diminl1ait 
peut-étre ; car c'était en abré!!er la durée : un petit nombre de 
coups savamment portés suffisaient pour terminer le combat, 
de sorte que les adversaires n'avaient presque jamals le temps 
de déployer cette énergie, ce courage et celte persévérance 
enragée, que nous auttes Anglais nous appelons pluck en termes 
tecbniques, qui souvent ote la victoire a la scieDce , et dooDé 11 
uo jeu l'intérét d'une bataille, et appelle sur le brava toutes 
nos sympathies. 

u En garde! » s'écria Tétraides en s'approchant de plus en 
plus pre de son adversaire , qui tournait autour de luí beau
coup plus qu'il ne reculait. 

Lydon ne répondit que par un regard Ol! son mil prompt et 
vigilant avait mis tout son dédain; Tétraides frappa comme un 
forgeron sur un étau : Lydon pOSel un genou Aterre: le coup 
passa sur sa téte; sa revanche ne fut pas si inolfensive; iI se 
releva sur-le-champ et lanc;a son ceste en pleine poitrine a ~on 
adversair~; Tétraides fut étourdi; la popu1ace fit éclaler ses 
,pplaudissements. 

«Vous fi'étes pas héureux aujourd'hui, dit Lépidus á Clan
jius; vous avez perdu un parí, "ous allez en perdre un autre. 

- Par les dieux! si cela est, mes bronze iront chez l'h!lis_ier 
priseur. Je n'ai pas en:::agé moins de cent sesterces sur 'I'é
traid s. Ah! ah! voyez comme iI se remeto Voila un m<r1tre 
coup. n vient de fendre l'épaule de Lydon •••• Bravo, Tétrai. 
des l... Br,l\o, Tétraides! 

- Mais Lydon ne s'émeut paso Par Pollux! il conser e son 
sang-fl'oid. Voyez comme il évite avec adresse ce mains pa
reilles a des marteaux en se penchant tantot d un cdté, 1antol de 
l'autre .... et tournant avec agilité .... Ah! le pau,fC Lj'don .••• il 
est atteiut de nouveaa. 
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- Trois pour un en faveur de Tétraides! s'éclia Claudius. 
Qo'en dites-vous, Lépidus? 

- C'est entendu ; neuf sesterces contre trois! Qooi ! Lydon re
prend de nouveao •... Il respire .... Par les dieux! il est a 
terre •..• Mais non, le VOiHl sur ses jambes .... Brave Lydon .... 
Tétraides est encouragé .... Il rit toot haot .... iI se préeipite sur 
lui •... 

- Le fou! le sueces l'aveugle .... il devrait étre plus pru
dont .••• L'ceil de Lydon est comme eeIoi d'un lynx, dit Claudius 
entre ses dents. 

- Ah! Claudius, voyez-vous? votre homme chancelle .... en
core un eoup .... i1 tombe .•.. il est tombé .... 

- La terre le ranime , alors .... Car le vollA encore debout; 
mais le sang coule sur son visage. 

- Par le maUre de la foudre! Lydon triomphe .... Voyez 
comme il presse son adversaire .... Ce coup sur la tempe aurait 
renversé un breuf; II a éerasé Tétraides, qui tombe de nou
veau .••. il ne peut plus se remuer ..•. Habet, habet/ ..• 

- Babel I répéta Pansa; qo' on les emm~ne et qu'on leur 
donne les armutes et les épées. 

- Noble editor, disent les employés, noos craignons que 
Tétraides ne soit pas remis a temps. Du reste, nous essayerons. 

- Faites. ~ 
Quelques minutes apres, les employés qui avaient emporté le 

gladiateur tombé et insensible" reviennent avee un air décon
cené. lIs craignaient pour la víe de Tétraides ; il lui était im
possible de reparaitre dans l'arene. 

« En ce cas, dit Pansa, gardez Lyoon ponr un subd¡titiu~ ; il 
remplacera le premier gladiateur vaincu contre le vainqueur. 

Le peuple applaudit a cette sentence. Le silencc recommenga ; 
les famares éclaterent de nouveau; les quatre combattants S6 

préparerent fierement a se mesn~r en se regardant en face. 
« Reconnaissez - vous les Romains, cher Claudius? sont-ce 

des gladiateurs célebres 00 des gladiateurs ordinaires? 
- Eumolpos est une lame de seconde classe, Lépidus j poor 

Nepimus, le plus petit des deux,je ne l'ai jamais vu; mais iI est 
fils d'UD des fiscale.'1 I impériaux, et il a été élevé a bonne écoJe 
Mais je n'ai plus de creW' au jeu; je ne regagnerai jamais l'ar. 
~ent que j'ai perdu; je suis ruiné. l\Iaudit soit ce LydoD I Qut 
aurait pu 1ui suppo er tant d'adresse et tant de bonheur? 

1. Glauiateurs entretenus par l'empereur. 
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- Voyons, Claudius, j'aurai compassion de vous, et j'accepte 
,otre parí pour ces deux Romains. 

- AJors, dix sesterces sur Eumolpus ! 
- Quoi ! 101'sque Nepimus est un débutant, le marché n'est 

pas tenable. 
- Huit, alors! 
- C'est convenu. » 
Pendant que ces luttes étaient ainsí commencées, il Y avait, 

sur les g:adins les plus élevés, un spectateur qui avait pris a 
ces jeux un douloureux intérét. Le vieux pere de Lydon, en 
dépit de son horreur chrétienne pour ce genre de spectacle, 
dans son anxiété pour son fils, n'avait pu résister au désir 
d'étre spectateur de sa destinée. Caché dans une foule d'étran
gers de la plus basse classe de la popu)ace, le vieillard ne sen
tait, ne voyait rien que la présence de son 'brave fils. Pas un 
mot ne s'était échappé de ses Ievres lorsqu'il l'avait vu deux 
roís tamber aterre: il était seulement devenu plus pAle, et ses 
levres avaient tremblé. Mais il avait jeté un cri de joie, Iorsque 
la victoire s'était déclarée pour son fils, san s prévoir, hélas 1 que 
cette victoire n'était que le prélude d'une bataille plus terrible. 

« Mon brave fils! dit-il, et il essuya ses yeux. 
- Est-ce ton fils? demanda un homme placé a la droite du 

Nazaréen; il a bien combattu; noos allons voir comment il se 
comportera tout a l'heure. N'as-tu pas entendu? il combattra le 
premier vainqueur. Maintenant, pauvre vieillard, prie les dieUlt 
que le vainqueur ne soit aucun des deux Romains, ni, apres eux, 
le géant Niger! J 

Le vieilIard se rassit et se couvrit le visagej il resta indiffé
rent au nouveau combat; Lydon n'y figurait paso Cependant, 
une pensée traversa son esprit .... Ce comba! avait pour luí un 
grand intérét.. .. Le premier qui succomberait ne serait-il pas 
remplacé par Lydon? n tressaillit, et le corps penché, les yeux 
tout grands ouverts, et les mains jointes, il suivit les moure
ments des gIadiateurs. 

Niger et Sporus occuperer1t particulierement l'aUention publi
que; car cette espece de combat, a cause de son résultat ordi
nairement fatal et de la grande science qu'il exigeait de la part 
des deux adversaires, était fort estimée des spectateurs. 

Les deux gladiateurs se tenaient a une distance cODsidérable 
run de l'autre. Le sin!!11lier casque que portait Sporus avait :\ 
visiere baissée et lui cachait le visage; mais les tr.lits de Nigcl', 
a déCOl1Vel't, attiraient tous les rcg1rds; lcur férocité 'vigilante 
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et contenue possédait une terrible puissance d'attraction. Apres 
étre demeurés quelque temps a se surveiller, Sporus commenlia 
a s'avancer lentement et avec une précaution extreme, tellant 
la pointe de son épée dirigée contre la poitrine de son eruíemi, 
cornme dans l'escrime moderne .... Niger reculait a mesúre que 
son adversaire avanQait, rassemblant son filet dans sa main 
droite, et sans détacher un instant son mil petit et étincelant des 
mouvements de son adversaire; tout a coup, d~s que Sporus se 
fut approché a la portée de $~)n bras, le retíariu$ se jeta en avant 
et lanya son filet! une prompte intlexion dn eorps sauva 1& gla
diateur du piége redouté; U poussa un eri aigu de joie et de 
rage et se précipita sur Nigerj mais Niger avait déja retiré son 
filet, qu'il avait jeté sur ses épaules, et il courait autour de 1'a
r~ne avee une rapidité que le secutor I essayait vainemeut d· égaler. 
Le peuple rit et applandit beancoup en royant les impuissants 
etrorts du gladiateuf aux latges épaules ponr rejoíndre le géant 
qui fuyait devant lui; mais daos ce moment l'attention se tourna 
du c6té des deux combattants romains. 

115 s'étaient placés d'abord face 11 face, 11 la distance 011 Pon 
se met de nos jours pour un assaut d'armes; mais la prudente 
lanteur qu'ils mettaient k COn1mencer un sérieux engagement 
avait laissé aux spectateurs le temps de s'intéresser a Sporus 
el a Niger. Les deux Romains en ét-aient yenus aux mains avee 
'tOute l'ardeur désir3.hle; Ieur fureur était portée au plus haut 
degré ; ils s'attaquaient, se défendaient, avanQaient, reculaient 
avec ees précautions scrupuleuses et p .. esque imperceptibles 
qui caractérisent detL"t hommes expérimentés et d'une force 
égale. Eumolpus, le plus vieux des gladiateurs, par un habile 
coup de se conde qu'on l'egardait dans Farene comme tres-dim
eile a é,'iter, ,-enait de blesser _ epimus au cóté = le peuple ap
plaudit; Lépidus devint pAleo 

a: Oh! dit Claudius, o'est une affaire flnie. Eumolpus n'a plus 
maintenant qu'a ferrailler tout doueement et a laisser l'autre 
perdre peu a pen tout son sango 

- Oui j mais, gra.ce aux dieux, il ne se modere pas; voyez 
comme 11 presse Nepimus. Par Mars! Nepimus ra touché) le 
casque ~ résonné de nouveau. Claudius, je gagnerai. 

- e'est une faule, je ne dewais parier qu'au jeu de d6s, se dit 
Claudius a. lui-méme ; pourquoi ne pent-on pas piptr un ~l:l
diateur? 

1. Celui «l'1i suivait $Qll ~l1nenü ell fuiw. 
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- Bravo, Sporus, bravo Sporus! ería la populace en s'aper
cevant que Niger, qui s'était arrété, avait une seconde fois lancé 
son filet en v.ain; il ne s'était pas enfui cetta {ois avec assez 
d'agilité', et l'épée de Sporus lui avaít entamé la jambe droite 
aune faQon assez grave; ne pouvant plus fuir, il était pressé 
par son féroee adversaire. Sa grande taille et la longueur de 
son bras continuaient néanmoins a lui donner d'assez grands 
3.vantages; et présentant son trident au front de son ennemi, il 
le for4}a a recnler plusieurs fois. Sporus essaya alor8 de le sur
prendre en tournant avec une grande agilité autour de lui; 
Niger, blessé, De pouvait luí faire face qu'avec une eertaine len
teur; mais Sporus se laissa emporter et s'avan~a trop pres du 
géaDt; il leva son bras pour le frapper et les troís pointes du 
trídent luí entrerent au méme instant dans la poitrine. Sporus 
tamba sur un ganon; le fatal filet l'enveloppa sur-le-champ. n 
essaya en vain de se débal'Tasser de ses maílles; les coups ré
pétés du trident l'accablerent ; son sang coula a flots a travers le 
filet et rougit le sable; il croisa les bras en signe de défaite. 

Le reliarius triomphaDt retira le filet, et, s'appuyant sur son 
trident, consulta l'assemhlée du regard pour savoir son juge
mento Le gladiateur vaincu ronIa aussi, luí, ses yem a demi 
voilés et pleins d'angoisse autour du théatre, de rang en rang, 
de hane en bane; on le contemplait saos témoigner la moindre 
pitié, la moindre émotion. 

Les murmures, les elameurs avaient eessé. Le silence ~tait 
terrible, car il n'indiquait aucune sympathie. Pas une niain, 
pas mrune une main de femme, ne donna le signal de la misérí . 
corde et de ]a vie. Sporus n'avait jamais été populaire dan s I'a
rene; un moment auparavant la blessure de Niger avait méme 
excité l'inlérét. Le peuple était échauffé par la vue du sang: les 
combats simnlés ne lni suffisaient plus. L'intérét s'était élevé 
jusqu'au désir de l'immolation, a la ¡oi! de la mort. 

Le 'gladiateur comprit que 5a destinée était décidée : il ne 
proféra aueun soupir, aueUDe priere. Le penple daDO a le signa] 
de la moño Sporus, avee une soumission 00. la souffrance 16 
dísputait au conrage, inclina la téte pour reeevoir le cou}> latal. 
l\fais comme le trídent du retiarius n'était pas une arme conve
nable pour in1liger une mort certaine et instantanée, une forme 
etrrayante et sinistre, brandÍssant une épée courte a la lame 
effilée, entra dans l'areDe, les traits entíerement eaehés soos sa 
visiere baissée. D'un pas mesuré et solennel, ce rnn~bre exécu
teur s'approcha du gladiatenr a genolL't, pla~a la main gauche 
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sur sa tete humiliée, posa le tranchant du glaive en travers de 
son con, el. interrogea des yeuK l'assemblée, afin de s'assurer 
qu'aucun remords ne l'avait saisie en ce dernier momento Le ter
rible signal ne fut pas changé, et le glaive brillant dans l'air 
tamba, et le gladiateur roula sur le sable; ses membres s'agite
rent convulsivement, puis rien nebougea plus dans tout son 
étre .... Ce n'était plus qu'un cadavre l. 

Son corps ful entralné hors de l'arene, par la porte de la Mort, 
et jeté daus l'ol:scure cellule qu'on appelait le spoliarium. Avant 
qu'il eut atteint sa d.stinat:on, la lulte entre les deux autres 
combattan\s était aussi terminée. Uépée d'Eumolpus avait porté 
une bIes ure mortelle a son adversaire moins expérimenté que 
lui : une nourelle víctime s'ajouta au réceptacle. du cai'nage. 

Un mouvement universel agita la nombre use assemblée; le 
peuplo respirait plus a l'aise, el cbacun se replaoait commodé
ment sur son siége. Une pluie agréable fut lancé e par les con
duits pour rafratchir les spectateurs; chacun disait son mot, 
pendant cette bienfaisante rosée, sur le spectacle sanglant qui 
venait d'avoir lieu. Eumolpus óta son casque et essuya son 
front. Ses cheveux bouclés, Sil courte barbe, ses nobles trai 
romains, et on reíl brillant et noir, conquirent l'admiration gé
nérale; il était rlLpos, sans blessure, il ne paraissait pas fatig1Ié. 

L'sditor s'arréta et roclaroa tout haut que la bIes ure de Nig r 
l'empéchait de rentrer dans l'arene. Lydon devait succéder a 
Nepimus qui venait d'étre tué, et combattre a son tour Eu
molpus. 

e Cependant Lydon, ajouta-t-il, si tu veux décliner le combat 
avec un homme si brava et si éprouvé, tu en as le droít. Eu
molpus n'est pas l'adversaire qui t'était destiné dans l'origine, 
tu sais mi€ux que personne ~i tu es en état de te mesurer ave' 
lui. Si tu succombes, ce ne sera pas sans gloire; sí tu triom 
phes, je doublerai de ma propro bourse le prix stipulé pou,. 
wi. ~ 

Le peuple 6t éclater de grands applauclissements. Lydon se 
tenait dans la lice : i1 jeta les yeu. autaur de lui, il aperqut au 
loin sur ces hauts gradins la figuro pflle 1 les yeu.\: fixes de S9n 
vieux pere; il demeuta irré\Qlu un momento Non, la victoire du 
reste n'était pas suffisante .... il n'avaít pas encore remporté le 
prix qu'il voulait. .•. son pere était encore esclave. 

) Voyez la grarure emprulItée aux rrises de Porupéi, daos l'ouvrage 
It '01 publié surcette ville la l1ibliothcquc des ,anTIa' sane nut~Q1I&ts. 
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I Moble édile, lfit-H d'un ton ferme , je ne recule pas devant 
ea combat .... pour l'honneur de Pompéi je demande qu'un 
homme instruít par wn Célebre lanisla combatte le Romain ... 

Les applaudissement~ du peuple devinrent plus vifs. 
I Quatre contre un pour l'autre, dit Claudius a Lépidus. 
- Je n'accepterais pas vingt contre un. Eumolpus est un vé· 

ritable Achille, et ce pauvre garQon n'est qu'un tiro. J 

Eumolpus regarda attentivement Lydon et sourit. Cependant 
ce sourire Cut suivi d'un léger soupír a peine entendu; mou
vement de compassion étouO'é dans le creur au momenl OÍ! iI 
S'1 Cai!:iait sentir. 

Tous deux alors , reyelus d'armufes, l'épée tirée, la visiere 
baissée, derniers combattants de l'arene (avant que les hommes 
russant livrés aux betes), se mirent en face run de l'autre. 

Dans ce moment un des employés de l'arene remit une lettre 
au prtiteur, qui en retira l'enveloppe et parcourut l'écrit des 
yeux; ses traits exrrimerent la surprise et l'embarras. 11 lut de 
nouveau la lettre, et murmura: e Allons • c'est impo"sible; il 
Callait que cel hornme füt ivre des le matin pour écrire de pa
reílles folifls .... J 11 mil la lettre de cóté, et se replaQa lui-méme 
daos 1 attitude convenable pour suivre le nouveau combato 

L intérét du public étaít yi\'ement excité. Eurnolpus s'était 
d'abord concilié la faveur génél'ale, mais Pintrépidité de Lydon 
et son henreuse allusion a l'honneur du lanista de Pomoéi avaieni 
bien disposé pour luí tous les creurs. " 

« Eh bien, vieux camarade, dit le voisin de Médon au pauvre 
pe re , ,"oUa volre fils bravement engagé de nouveau j mais ne 
craignez rien : l'editúr ne perrnettra pas qu'on le tue, ni le peuple 
non plus; il s'e~l comporté noblement. Ah! voila un fameux 
coup .... bien paré, par Pollu.'t ! La riposte, Lydon 1.:. ils s'arrétent 
pour respirer ..•• qu'est-ce que vous murmurez done, vieUI pere. 

o _ Des prieres, répondit l\1édon a\'ec plus de calme et un 
maintien qui indiquait plus d'assurance. 

- Des pri~res .... bagatelles! les temps ne sont plus OÍ! les 
dieux dérobaient les hommes dans un nuage. Ah! Jupiter! quel 
coup .... ton coté .... ton coté .... prends g rde a ton coté, Lydon! ¡, 

Une crainte convulsive avait faít frérnír l'assemblée. Un ter
rible coup d'Eumolpus, porté sur la té te de Lydon, 1 avait frur 
tomber sur le genou. 

« Habet! cría une paUte ,"Oil de fernme, ill'a! J 

C'élait In voix de la jeulle fi!le qui avail désiré si vivemen~ 
qu'on trouvat des criminels pOGl' les bt:tes. 
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ti' Silence! dit la femme de Pansa ave e autorité, flOft habet ! ... 
il n'est pas blessé. 

- Je voudrais qu'ille fut, s'écria lajeune fille, quand ce ne 
serait que pour causer de la peine a ce vieux grognon de Médon. 

Pendant ce temps-la, Lydon, qui s'était défendu jusqu'alors 
avec autant d'habileté que de valeur, cornmen<;a a reculer de
yant les vigoureuscs attaques du Romain expérimenté j son bras 
était fatigué, ses yeux étaient obscurcis, il respirait avec peine. 
Les combattants s'arréterent pour reprendre haleine. 

ti' Jeune homme , dit Eumolpus a voix basse, cede .... je te bles
serai légerement, tu baisseras les bras .... tu as acquis la sympa
thie de l'editor et du peuple, tu seras honorablement sauvé. 

- Et mon pere restera esclave? murmura Lydon. Non, la 
mort ou sa liherté! » 

A cette pensée, et voyant que ses forees n'égaleraient pas la 
persévéranee du Romain, et que la vietoire dépendait pour lui 
d'un elfort soudain et désespéré, iI s'élanQa sur Eumolpus. Le 
Romain rompit aussitót. Lydon essaya une nouvelle attaque. 
Eumolpus se jeta de coté .... l'épée n'atteignit que la euirasse .... 
la poitrine de Lydon se trouva exposée. Le Romain plongea dans 
le dMaut de la euirasse, sans avoir néanmoins le dessein de 
porter une hlessure mortelle. Lydon, faible et épuisé, tomba 
en avant, sur la pointe méme de son adversaire, et fut pereé 
d'outre en outre. Eumolpus retira la lame j Lydon tAcha de 
regagner son équilibre. Son épée tomba de sa main, qui, désar
mée, alla frapper seule son adversaire , et il roula sur Parene. 
L'editor et I'assemblée , d'un commun aecord, firent le signal de 
grAcej les employés de l'amphithéAtre s'approeherent; ils óterent 
le casque du vaineu, il respirait encore; ses yeux étaient fixés 
d'un air farouche sur son ennemi; la férocité qu'il avait puisée 
dans sa profession était empreinte sur son front déja obscurci par 
les ombres de la mort. Alors, avec un soupir convu)sif et en es
sayant de se relever, il tourna les yeux vers les hauts gradins ; 
ils ne s'arréterent pas sur redilor ni sur les juges bienveillants, 
il ne les voyait paso Tout cet immense amphithéAtre semhlait 
lide pour lui. n ne reconnut qu'une figure pale et pleine de 
douleur. Le cri d'un creur brisé, aU}Dilieu des applaudissements 
de la populace, fut tout ce qu'on entendit. L'expression féroce 
_e sa physionomie s'effaQa; une expression plus douce de ten.! 
dresse fiJjale et désespérée se peignit sur ses beaux traits, puis 
s)évanouit. Sa figure reprit un air farouche, ses membr¿s se 
roidit'ent; il retomba aterre. 
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« Qu'on prenne soin de lui, dit l'édile; il a faH son devoir. » 

Les employés le porterent au spoliarium. 
« Un vrai type de la gloire et de ce qu'elle vaut, » murmura 

Arbaces en lui-méme, et son mil, parcourant l'amphithéatre, 
révélait tant de dédain et de mépris, que toutes les personnes 
qui rencontraient ses regards éprouvaienL une étrange émo
Lion ; leur respiration se suspendaitj leur sang se gla~ait d' dfroi 
et de respecto 

Des parfums délicieux furent répandus dans l'arene ; les em
ployés renouvelerent le sable. 

e Qu'on introduise le lion et Glaucus l'Athénien, JI dit l'editOf'. 
Un silence profond 1 indiquant la puissance ou l'intérét était 

parvenu, une terreur intense (et cela est étrange a dire, mais 
elle n'était pas dépourvue de ~harme:;), régnerent dans l'as
semblée, qui semblait sous l'empire d'un réve terrible. 

CHAPITRE IlI. 

Salluste et la lettre ue Nydia. 

Salluste s'était réveillé trois foÍs dans son sommeil du matin, 
et trois foís, en se rappelant que son ami devait mourir ce 
jour-Ia, iI avait soupiré profondément, et s'était retourné sur son 
lit pour tAcher de retrouver un court oubIL Son seul but dans 
la vie était d'éviterle chagrin et, lorsqu'il ne pouvait pas l'éviter, 
de l'oublier au moins. 

Enfin, ne pouvant plus endormir sa peine, iI se souleva sur 
sa couche et aper<;ut son affranchi favori , assis a cóté de lui , 
comme d'h abitu de ; car Salluste, qui, corome je l'ai dit, avait 
le gout des belles-Iettres, ainsi que les personnes distinguées, 
se faisait faire des lectures le matin avant de se lever. 

e Pas de livres aujonrd'hui, dit-il, pas méme Tibnlle! pas de 
Pindare pour moi. Pindare! hélas! hélas! son nom me rap
pelle ces jeux qu'il a chantés, et dont notre amphithéAtre a stu
pidement accepté l'héritage .••• L'amphithéatl'e est-il ouvert, les 

. jeux ont-ils commencé? 
- Depuis longtemps, Salluste. N'avez-vous pas entendu les 

trompettes et le bruit de la foule qui se rendait au Cirque? 

BUAH



29ft LES DER IEnS JO ~RS 

- Si si; mros, grO aux dieux, j'étais assQupi el je n'ai en 
besoin que de me retourner pour me rendormir. 

- Les s-ladiateurs eombattent sans donte depuis longtemps? 
- Les malheureux! Pas un de mes gens n'est tillé 11 ce 

!feCÚl~e? 
- Non assudment, vos ordres étaient trap sévercs. 
- G'est bien; que ce jour n'est~il passé t QueHe leUre est sur 

ceUe table? 
- Cetro let re.... ah! celle qu'an vous a apportée hier, 

lorsque yaus étiez trop.... tropo "0 

- Trop ivre pour la rre je suppose. _ "importe, eUe na -doit 
pas e d'une grande impor ance. 

- L ouv 'l'ai-je} allu~te? 
- DUYre! De CUt-ce que pour détourner le cours de mes 

pensées •.•• Panvre Glaucus! » 
L'alfrancm ounit la lettre . 
... QnoH du grecl dit-H .•.. c'est une dame instruite .... je sup

pose •• 
11 parcourut la leUre, et pendant quelques insta,ts ne dé

cbiffra pas aisément les lignes irrégulieres tracé e par la jl"une 
aveugle; tout a coup sa physionomie prit une expression d'ómo
tion et de surprise. 

« Grands dieux 1 no le Salluste! Qu'avons-nous faíl en ne 
donnant pas !out de sni e notre aUention lt cette lettre! ÉCODWZ 

ce qu'elle VOllS apprend • 

• Nydia l' ese lave alluste l'ami de Glaucus : 

e Grand lapiter. 'ócr' aUn ~ en sau t en h ~ d 
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et fit;res, leurs membres ne tremblaient paso Leurs levres étaicnt 
serrties et insensibles. La religion de l'un, Porgueil de l'autre, 
le sentiment de leur commune innocence , enfin la consolation 
provenant de celte assnciation de lem- destinée, transf'Ormaient 
ces victimes en héros. 

e Écoutez, entendez-vous leurs applaudissements? lIs hurlent 
en 'Voyant couler le sang humain, dit OIynthus. 

- Je les entends, mon cmur en souffre; mais les dieux me 
soutiennent. 

- Les dieux r O jeune homme insensé! 11 ceUe heure, ne 
reconnais qu'un seul Dieu! Ne t'ai-je pas donné mes enseigne
ments dans le cachot? N'ai-je pas pleuré pour toi , prié pOUl 
toi? Dans mon zele et dans mon agonie, ne me suis-je pas 
plus occupé de ton salut que du mien? 

- Brava anll,répondit Glaucus solennellement, j& t'ai écouté 
avec respeet, avec surprise, avee une secrete sympathie pour 
tes eonvictions. Si nos existences avaient été épargnées, j'aurais 
peut-etre t par degrés, renoneé 11 mes anciennes croyances pour 
me rapprocher des tiennes; mais, 11 cette derniere heure, ce 
serait de ma pan une sorte debassesse et de lacheté, d'accorder 
11 la terreur ce qui doit étre le résultat de longues médi
tations. Si j'em.brassais ta foi, et si je renversais les dieux de mes 
peres, n'aurais-je pas été séduit par les promesses du eiel ou 
effrayé par les menaces de l'emer? Non, OIynthus, ayons l'un 
popr l'autre une égale charité! J'honore ta franchise; aie 
pillé de mon aveuglement et de mon courage endurci! Tenes 
qu'ont été mes actions, telle sera ma récompense; et l'ttre 
des etres ne saurait jug.er séverement les erreurs de l'Ame hu
maine,lorsqu'elles ont été unies 11 l'humilité des intentions, a la 
aincérité du emur. Ne parlons plus de cela. Paix! Ne les en
tenda-tu pas traIner que I que corps pesant dans]e passage? Nos 
corps aussi tout a l'heure ne seront que des cadavrea. 

- O eiel! " Cbrist! déjA je vous vois, s'écria le fervent 
«)lynthus en levant les mains. Je ne tremble paso Je me réjouis 
de ce que la porte de ma prison sera bientót ouverte. » 

G1aucns baÍssa téte en silence. Il eomprenait la ditrérence 
qui existait entra son oourage et eelui de son compagnon d'ín
ibrtune.Le palen ne tremblait pas; le ehrétien se réjouissait. 

La porte grinQa et s'ouvrit. Les lances brillaient le long des 
murs. 

a Glaucus, l' A énien, e'est a toi, dit une foil: laire. le 
lion t'attend. 
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- Je suls pret, dit l'Athénien. Mon frere, mon compagnoDs 
un dernier embrassement. ... Bénis-moi et adieu ! , 

Le chrétien ouvrit ses brasa n serra le jeune paIen sur son 
cmurj illui baisa le front et les joues .... 11 sanglota .... Ses lar_ 
mes coulerent a flots brlllants sur le visage de son nouvel ami. 

ti Oh! si j'avais eu le bonheur de te convertir, je ne pleu
rerais paso Oh! que ne puis-je te dire: ti Nous souperons eeUe 
nuit dans le paradis! • 

- Cela peut encore étre ainsi, dit Glaucus : eeux que la mori 
ne sépare pas se rencontreront sans doute au dela de la tombe. 
Mais, sur cette terre, sur eeUe ter re si belle et si aimée , adieu 
pour toujours. Digne geólier, je vous suis. » 

Glaucns s'éloigna avec peine d'OIynthus. Lorsqu'il se re
trouva au grand air, le souffle des ejeux, aride et chaud, quoi .. 
qu'il n'y eftt pas de soleil, luí parut avoir quelque ehose de des
séchant. Son corps, a peine rétabli encore des effets du fatal 
breuvage, frissonna et chancela. Les gardes oe l'arene le 50U

tinrent . 
• Courage, dit l'un d'eux: tn es jeune , adroit, bien propor

tionné. On te donnera une arme; ne désespere pas, et tu peux 
triompher. :a 

Glaucus ne répondit pas; mais, honteux de cette faiblesse, il 
fit un violent et convulsif effort sur luí-méme et retrouva la 
fermeté de ses nerfs. On oignit son corps complétement nu, 
sauf une ceinture des reins, on lui mit un style (vaine arme) 
dans la main, et on le conduisit dans Parene. 

Alors, lorsque le Grec vil les yeu! de mille et mille personnes 
fixés sur lui, il ne sentít plus qu'il élait mortel. Toute apparence 
de crainte, toute crainte elle-me me avait disparu. Une vÜ'e et 
fiere rougeur couvrit la pAleur de ses traits. Il se redressa de 
toute la hauteur de sa noble tame. L'élasticité de ses membres, 
la grAce de sa personne, la sérénité de son front attentif, son 
air dédaigneux, l'AIne indomptable quí respirait dans son atti
tude el dans le mouvement de ses levres, et les éclairs de ses 
Jeux, attestaient la puissance de son courage; tout se réunissaít 
pour offrir en luí une incarnation vivante et corporelle de la 
valeur et du culte de ses aleux: c'était a la rois un héros et un 
dieu! 

Le murmure de baine ét d'horreur pour son crime qui s'était 
élevé a son entrée, expira dans un silenee d'admiratlOn invo
lontaire et e compassion respectueuse; avee un soupir prompt 
et convulsif, qui sortit comme d'un seul corps de cette masse 
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animée, les spectateurs détournerent leur::; regards de l'Athénien 
pour les diriger sur un objet sombre et informe apporté dans le 
centre de Farene. C'était la cage du líon. . 

« Par Vénus} qu'il fait chand! dit Fulvie: cependant il n'y a 
p.1S de soleil. Pourquoi ces imbéciles de matelots n'ont-ils pas pu 
fermer la tenture I ? .1 

Le lion avait été privé de nourriturc pendant ving-deux heures, 
et l'animal avait toute la matinée témoigné un sin.;ulier ma
laise, une vague inquiétude 1 que son gardien attrlbuait aux 
angoisses de la faim. i\Iai~ son air .mnon({ait pIutót la crainte 
que la rage. Ses rugissements étaieot sinistres et plaintik n 
pcnchait la t~te, respirait a travers les barreaux, puis se cou
chait, se relevait, et poussa'tde nouveau des gémissements sau
vages qui s'entendaient ::tu loin. En ce moment, iI demeurait au 
fond de sa caga, immobile et silencieux, les naseaux ouverts 
appuyés contre la grille, et, par sa pesante respiration I faisait 
voler ca et la le sable de l'arene. 

Les H~Yre'3 de l'edilor frissonnerent et ses joues palirent. Il 
jetait les yeux autoor de lui avee anxiété. Il bésitait; il attendait. 
Enfin , la raule se montra impatiente. Il se décida a donüer le 
signal. Le gardien qui était devant la cage en ouvrit la porte 
avee préeaution, et le lion sortit en poussant un rugissement 
qui indiquait sa joie de reconquérir sa liberté! Le gardien se 
retira promptement a travers le passage grillé qui formait une 
des issues de Parene, et laissa le rol des foréts avee sao proie. 

Glaucus avait ployé ses membres de maniere a s'affermir de 
son mieux afin de soutenir le premier choc de l'animal, en 
tenant levé e son arme, petite et brillante, dans la faibIe espé
rallee qu'un coup bien appliqué (car il savait qu'il n'avait le 
temps que d'en donner un seul), pourrait pénétrer par l'mil 
dan s le cer\'eau de son redoutable ennemi. 

Mais, a la urprise inexprimable de tous, Panima! ne parut 
méme pas se douter de la présence de son adversaire. 

Au premier moment de sa délivrance, il s'arréta bm querntnt 
dans rarene, se souleva sur les pattes de derriere, aspira rair 
avee des marques d'impatience, puis s'élanc¡a en avant, mais 
non pas sur l'Athénien. n tit plusieurs íois en courant le tour 
de Parene, secouant sa large tete de cóté et d'autre! ayec un 
regard inquiet et troublé, comme s'il eut cherehé quelque 
issue pour s'échapper; une ou denx foÍs il essaya de franehir 

1 C'était ordínairement les matelots qui tendaient les velar ·a. 
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le parapet qui le sé'parait de l'assemblée, et fU entendre en 
retombant, plutót un hurlement de mauvaise humeur que son 
rugissement profond et royal. Il ne aonnai! Rueun signe de 
faim ni de colere: sa queue balayait le sable, su lieu de 8'é
battre le long de ses flanes, el. son mil, quoiqu'ill'oullt quelque-

. !oís du coté de Glaucus, se détournait de ltIi aussitot. Enfll!, 
Gomme 8'i} était ennuyé de chercher vainf'ment lt s'éehapPler, 
iI rentra avec un gr~nement plaintif dans S8 eage et se re
coU(~.ia. 

La premiere surprise de Passe~b1ée avide, en Yoyant l'apa
tbie du lion, Su changea bientót en ressentiment con"tre sa la
chetéj et la pitié qui s'était déclarée un momen! pour Glaucus 
devint un véritable .dépit. Quel désappointoment! 

L'editor appela le gardien . 
• tl Que ,:eul dire ceci? Prenez Paiguillon, torcez-Ie de sortir, 

et pUi8 fermez la. porte de la cage. 11 

A]ors que le gardien, avec qllelque !rayear el plus d'éfon
l.lcment encore, se disposait ti obéir, on entendit un eri a l'une 
des entrées de }'arene; il y eut une confusion, un trouble .... 
quelques remontrances semblerent éclater 1 mais la réplique 
les fit taire. Tous les yem se tournerent du cOté d'ou venait. 
cette interruption: la íoule en cet endroit s'ouvrait, et Salluste 
apparut soudain sur le bane sénatorial, les cheveux en dé
sordre, haletant, s¡:¡ant, a moitié épuísé! IJ regarda autour de 
lui. e Faites soñir l'Athénien de Parene, s'écria-t-il; dépéchez ... 
vous, il est ¡nnoeen!! Arrétez Arbaces l'Égyptien i o'est luí qui 
est le meurtrier d' Apreeides I 

- Etes-vous tOD, Salluste? dít le préteur en se levant de soa 
siége. D'ou vient ce délire? 

- Éloignel I'A-thénien, éloignez-le vite, ou son sang retom
hera sur vos tétes. Préteur, suspends l'exécution, ou ta vie ea 
répondra a l'empereur. J'amene avec moi UD témoin de l'as
sassinat du llrétre Aprecides.... Faites place l... Reculez
vous L.. Livrez passage! Peuple de Pompéi r... leve tes yeuI 
sur Arbacb •••• n est assis en 6e lien •••• Faites place au prétre 
Calénus •• 

PAle, bagatd, comm6 un homme qui vient de sortir des dents 
de la famine atde la mort, la face abattue, les yeux ternes 
comme ceux d'un vautour 1 son corps puissant passé a l'état de 
squeJette , Caléous se vit porté sur 1!J bane méme ou Arbac~s 
était assis. Ses JibéTateurs luí avaient ménagé les aliments¡ 
mais ce qui le soutenait le mieux, c'était le désir de se vengar. 
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c: Le prétre Calénus1... Calénus! cria la foule.... Est-ca 
bien lui? non, e'est son spectre ..•• 

- e'est bien le prétre Calénus! dit le préteur gravemente 
Qu'as-tu a dire? 

- Arbaees l'Égyptien est le meurtrier d'Aprecides, le prétre 
d'Isis. Mes yeux l'ont vu porter le coup. C'est du cachot OU il 
m'a plongé, c'est de l'ohscurité et de l'horreur de la mort, de 
la mort par la famine, que les dieux m'ont retiré pour dénoncer 
son crime. Éloignez I'Athénien de Parene .... Il est innoeent. 

- C'est done pour cela que le lion l'a épargné lui-mAme ...• 
Un miracle! un miracle! s'éeria Pansa. 

- Un mirade! un miracle! répéta le peuple ...• Délivrez 
l'Athénien . .4rbaces al' lion! JI 

Et ce cri retentit de la eolline a la vallée, du rivage a la 
mer .•.. Arbaces a1.6 lion! 

«Gardes, ramenez l'aceusé Glaueus; ramenez-le-moi, mais 
nillez sur lui, dit le préteur. Les dieux prodiguent aujourd'hui 
leurs merveilles. » 

Quand le préteur donna cet ordre de délivranee, il y eut un 
cri de joie, un eri de femme, un cri d'enfant qui remua les 
creurs a\'ee une force électrique, tant était touehante et pure la 
voix de la jeune fille qui l'avaitproféré! La populaee entiere y 
I'épondit par un puissant éeho, avec une vive et flatteuse 
sympathie. 

« Silence, dit le préteur, qui est la? 
- La jeune fille aveugle, Nydia, répliqua Salluste; c'est sa 

main quí a ravi Calénus a la tombe et délivré Glaucus du lion. 
- Nous nous occuperons d'elle apres, dit le préteur. Calénus, 

prétre dlIsis, tu accuses Arbaees du meurtre d'Aprecídes? 
-Je Paceuse. 
- Tu as vu le faít? 
- Préteur, de mes propres yeux. 
- C'est assez pour le momento Les détails doivent étre ré-

servés pour un autre Heu et pour un autre temp . Arbaces 
d'Égypte, tu entend3 l'accusation qu'ún porte contre toL Qu'as-tu 
a dire?» 

Les regards de la íoule avaient été longtemps attachés sur Ar
baces; il avait montré quelque embarras a l'entrée de Salluste 
et á celle de Calénus; aux cris d'Arbaces al' lionl il avait 
tremblé, et le broDz~ de ses jones aYait pris une couleur plus 
p!1e; mais il avait bíentót recouvré sa hardiesse et son sang
froid; il rendit un regard pIein d'arrogance aux mille regards 
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de la foule; en répondan' a la question du préteur, il dit avee 
cet accent de tranquillité et le ton imposant qui luí taient 
naturels: . 

e Préteur, cette accusaLion est si insensée, qu'elle mérite a 
peine une réponse. Mon premier accusateur est le noble Sal
Iuste .... un intime ami de Glaucus .•.• Le second est un pretre. 
Je révere sa robe et sa profession .... mais, habitants de Pom
péi. .•. vous connaissez un peu le caractere de Calénus ... il. est 
avide.... son amour pour l'argent est proverbiaL... le témoi
gnage de pareils hommes peut s'acheter .... Préteur, je suis in
nocent. 

- Salluste, dit le magistrat, ou avez-vous trouvé Calénus ? 
- Dans le cachot d'Arbaees. 
- Égyptien, dit le préteur en fronc;ant ]e sourcil, tu as osé 

emprisonner un prétre des dieux! et pourqu6i? 
- Écoute-moi, répondit Arbaees en se levant avec calme, 

mais avec une agitation visible sur ses traits. Cet homme est 
venu me menaeer- de porter contre moi l'aceusation qu'il 
vient de faire , si je n'achetais pas son silenee de la moitié de 
ma fortune. Je lui ai faít des reproches inutiJes .... Paix done .... 
que le prétre ne m'interrompe pas .... Noble préteur, et toí, 
peuple .... je suis étranger dans votre pays .... Je sais que je 
suisinnoeent du crime .... mais le témoignage d'un prétrecontre 
moi aurait pu me perdre. Dans ma perplexité, j'ai enfermé Ca
lénus en eette eellule ou il a été trouvé, sous prétexte que c'était 
le lieu ou je caehais mes trésors. J'avais l'intention de le déli
vrer aussitdt que le destin du vrai criminel serait accompli, el 
que ses menaees n'auraient plus été capables de me nuire. 
J'ai eu tort, sans doutej mais quel est eelui parmi vous qui ne 
reconnaltra pas le droit qu'on a de se défendre? Si j'étais cou
pable, pourquoi le témoignage du prétre ne s'est-il pas produit 
au tribunal? Alors je ne l'avais pas emprisonné, recélé. 
Pourquoi n'a-t-il pas proclamé mon crime, lorsque je pro
clamais celui de Glaucus? Préteur ..•• que répondre a cela? Pour 
le reste, je m'abandonne a vos loís : je dem:mde Ieur protec
tion. Éloignez d'iei l'accusé et l'accusateur. Je consens \"010n
tiers ~l me soumtttre au jugement du tribunallégitime. Cette 
place n'est pas faite pour la discussion. 

- Il a raison, dit le préteur. Hola, gardes! qu'on éloigne 
Arbaces, qu'on metta Calénus en Heu sur. Salluste, vous répon .. 
drez de votre accusation. Que les jelL't continuent. 

- Quoi 1 s'écria Calénus en se retournant vers le peuple. 
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lsis sera-t-elle ainsi méprisée? Le sang d'Aprecides Cl'iera-t-il 
en vain vengeance? Retardera-t-on la justice pour qu'elle soít 
frustrée plus tard? Le lion sera-t-il privé de sa proie légtime? 
Un dieul un dieul je sen s qu'un dien vous parle par ma 
bouche ••.. Au lion! ••. Arbaces au lion! • 

Le corps du pr~tre, que la {aim avait ruiné, ne put suppOlter 
l'exces de ses senlimenls rancuneux ; Calénus toIIiba aterre dans 
d\~tranges convuJsions .... l'écume inondait ses levres .... il res
semblait a un homma agité par un pouvoir surnaturel.. .• Le 
peuple I~ vit tomber et {rissonna. . 

• e'est un dieu qui inspire' ce saint hornme! Au lion lEgyp
lien! • 

Mille et mille personnes se leverent et s'émurent en poussant 
(le cri •.•. descendirent des hauteu!'s de l'amphithéatre.... et se 
précipiterent dans la direction de l'Égyptien. En vain l'édile 
commandait, en ,ain le préteur élevait la voix el proclamait la 
loí, le peuple avaU été rendu féroee par la vue du sang; iI en 
voulait danntaf"e i la superstition se mélait a celte soíf ar
dente. Exeités, enfiammés par le spectacle de leur víctime, 
les habitants de Porupéi oubliaient l'autorité de leurs magi trats. 
C'était une de ces terribles émotions populaires fréquentes 
parmi les multitudes ignoran test moitié libres, moitié serviles, 
t!t que la constitution particuliere des provinees romaines 
produisait fréquemment. Le pouvoir du préteur était un ro
seau au mílieu du tourbillon. Cependant, h son ordre, les 
¡;ardes s'étaienl rangés le long des baLcs inférieurs, sur les
quels les spectateurs des ela~ses distiw"uées étaien\ assis, sé
parés du yulgaire : ce ne rut qu'une faible !:arriere; les vagues 
de cette mer humaine s'arreterent tout au plus pour laisser h 
Arbaees le temps de calculer l'instant précis de sa mono Déses
péré, et pIeio d'una terreur qui abaissait méme son orgueil, 
il fixa ses leux sur la foule qui s'avan<¡ait grossissant 10ujours, 
lorsque, au-dessus d'cHe, il aper~ut, par l'ouverture des velaria, 
un ~traDge et terrible phénom~De, et soudain son adresse viot 
en aide a son courage. 

11 étendit la main nrs le eie}, et son front majestueux, ses 
traits empreints d'une autorité roya!e, prirent UDe e~pression 
des plus soIennelles et des plus imposantes . 

• Regardez, s'écria-t-il d'une "oa de tonnerre qui domina 
le el meurs de la foule, regardez comme les d;eux protég-ent 
l'innol:cnt! Les teux vengeurs d'Orcus protestent contra le [un¡ 
témoionage de mon accu.sal~w .. ,. 
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Les yeux de la foule suivirent le geste di r~gyptien, et 
chacun vit avec un indicible effroi une immense vapeur qui 
s'élevait des sommets du Vésuve sous la forme d'un pin gigan
te~que I au tronc noir, aux branches en feu, et la teinte de ce 
feu variant a tout moment; tantót lumineux a l'exces, tantót 
d'un ronge sombre et mourant, qui se ravivait un instant apres 
avec un ée)at que ¡'mil ne pouvait supporter. 

Il se tit un silenee de mort, un silence effrayant, interrompu 
tout a coup par le rugissement du lion, auquel répondit derriere 
l'amphitbéatre le rugissement plus a¡gu et plus féroee de son 
compa,tnon de captivité! C'étaient deux sinistres interpretes de 
la. santeur de l'atmosphere; le tigre et le lion semblaient les 
prophetes de la colete du .ciel. 

Alors on entendit sur le baut des gradins les cris des Cemmes : 
les hommes se regardaient les una les autres, muets. En ce 
moment ils sentirent trembler la terre soua leun pieds. Lel 
murs du théAtre vacillerent t el a quelque disfjnce, les toils des 
maisons se heurterent el s'écroulerent avec 1rac3M; le nuage 
da la montagne, sombre et rapide comme un torrent, parut 
rouler vers eux, et lanQéL de son seín une pluie de cendres 
mélée de fragments de pterres brulantes. Sur les vignes altat 4 

toes, sur les rues désolées, sur l'amphitbéatre luí-mAme, al,l 
Join et au large, et jusque dan s les 110ts de la mer qu'elle 

• f '4' . i 
t "Q'~ __ l.~l~".~ 
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GHAPITRE V. 

La cellule du prisonnier et la cellule des mons. - La douleuf 
reste insensible a l'horrenr. 

Encore étonné dn délai qu'on lui avait accordé, doutant s'il 
était éveillé, Glaucus avait été conduit par les gardes de l'arene 
dans une patite cellule intérieure du tMatre.11s jeterent une 
large robe sur son corps, et le féliciterent de ce merveilleux 
sursis. Un en d'empressement et d'impatience retentit au de
hors de la. cellule j la foule livl'a passage a une jeune filIe, 
qui, conduite par une main charitable, entra et se jeta aux 
pieds de Glaucus. 

e e'est moi qui l'aí sauvé, s'éeria-t-elle d'une voix op
pressée ; maintenant je peux mourir. 

- Nydia, mon enfant, ma protectrice. 
- Oh laisse-moi toucher ta maine .•. sentir ton haleine ...• 

oui, ouí, tu vis •••• nons ne sommes pas arrivés trop tard ..•• 
cetta porte fatale, j'aí eru qu'elle ne céderait jamais ...• Calé
nus .... ah! sa von était celle du ven! qui expire sur des tom
bes .•.. il afallu attendre.... ó dieux! ••• Ume semblait que des 
heuress'éeoulaientavant que le vin .et lanourriture lui eussent 
renduquelqueforce •••• Mais tu vis, tu vis t et moi je t'ai sau
vé .... » 

Gette scen6 touchante fut interrompue par l'événement que 
nous venons de décrire. 

La montagne, le tremblement de terre •••. tels étaient les 
cris qui résonnaient de tous les cótés .... les gardes s'enfuirent 
comme les autres.... ils laisserent Glaucus et Nydia pour se 
sauver comme ils purent. 

Quand l'Atbénien comprit le danger qui les menac;ait, son 
camr généreuI songea a Olynthus. Luí aussi, il était délivré du 
tigre par la main des dieux' devait-il étre abandonné a une 
mort aussi fatale que l'autre, dans sa cellule voisine? Prenant 
Nydia par la main, Glaucus traversa les passagesj il arriva a la 
prison du cbrétien; il trouva O1ynthus a genoux en prieres. 

~ Leve-toi, mon ami, s'écria-t-il, sauve-toi e~ fuis. Vois, la na
tJ.lf6 elle-Dltme te délivre .• 
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11 conduisít dehors le cbrétien étonné et lui montra un nu;;ge 
qui s'avanliait de plus en plus sombre, vomissant des plules 
de cendres et de lave, et luí fit preter l'oreille aux cris et aux 
piétinements de la foule qui se l,'épandait de toutes parts. 

e Ceci est la main de Dieuj que Dieu soitloué! dit Olynthus. 
- Fuis, cherche tes freres, coneerte-toi 'aTee eux pour te 

sauver. Adiau. » 
Olynlhus ne répondit pas; il ne p'arut meme pas s'aperceyoir 

du départ de son ami. De hautes et solennelles pensées absot
baient son Ame; et, dans l'enthousiasme de son: camr recon
naissant, il eélébrait la miséricorde de Di-eu pIutót qu'il ne 
tremblait devant ce témoignage de SR puissance. 

A la fin, il sortit de ses réfIexions et courut "lui-méme sans 
savoir ou il aIlait. 

Les portes ouV'ertes d}une celluIe sombre et désolée a¡.paru
rent soudain a ses yeux; une seule Jampe en éclairait fai
hlement l'obscurité. A sa lueur il aper{}ut des corps nns et 
inanimés étendus sur la t~rre. Ses pas s'arreterent I car au 
roilieu des horreurs de ce sombre lieu, le spoliarium de 
l'arene, il entendit unevoix prononcer tout has le nom du Christ. 

11 ne put s'empécher de s'arreter a ce nom; il entra daos la 
cellule, et ses pieds se baigntrent dans des 110ts de sang que 
plusieurs cadavres 'répandaient sur le sable. 

cQui dO~lC, dit le Nazaréen, invoque id le noro de Dieu? » 
On ne réponclit pas. 01ynthus, en se retournant, aper~ut a 13. 

lueur de la lampe un vieiUard a eheveuxblaocsassis surIe sol, 
et soutenant sur son se in la tMe d'un des morís. Les tmits dn 
cadavre étaient immobiles et rigides comme ceux d'UD homme 
qui yient d'entrer dans son dernier sommeil. Sur S(!S lel¡res 
errait encoro un fier sourire, non pas . le tranquille ~ourire du 
chrétJen pIeio d'immortalité, maÍs ramer sourire de la baine (lt 
du défi. Cependant la beauté de la premiere jeunesse régnait 
encare sur les contours de ce visage j les chareux épais et lus
trés omhrageaient de leurs bOllcles un front uní! el le duvct de 
l'<ige viril rendait plus bléme encare le marbre de. ses joucs 
J!fl!ies. Sur ce visage, s'en penchait un autre oil se pe.ignaH une 
inexprimable tristesse, un amour profond, un désespt}il' cltréme; 
les larmes du vieillard coulai nt brúlantes et pressées, ma~ il 
ne les sentait pas; et quand ses levres s'ounaient pour donner 
passage a la priere que lui avait enseignéc la foí nouveDe, f(\i 
de résignation et d'cspéranee, ni son ooou1' ni sa raison ne ré
pondaient a ses parolas; ce n'était qu'une émotion involontaire 

T ~~ Dl\RNlv.RS J'Of'RS nI' PO).fPRT. ;;: J 
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qui venait rompre la léthargie de l'ame; son enfant était mort; 
il était mort pour lui, et le creur du vieillard était brisé . 

• Médon, dit Olynthus avec pitié, leve-toi et fuis, Dieu s'est 
avancé sur les ailes des éléments. La nouvelle Gomorrhe subit sa 
destinée; fuis, avant que le feu te consume. 

- Il était si plein de vie, il ne peut étre mort .... venez 
iei.... placez votre main sur son creur.... son creur doit 
battre encore. 

- Frere.... l'Ame a fui .... nous nous souviendrons de luí 
dans nos prieres .... tu ne peux ranimer cette muette argile .... 
ViClS, víens .•.. écoute .... pendant que je parle .•.• le bruit de 
ces murs qui s'écroulent ..•• écoute, ces cris d'agome .... pas un 
momentaperdre .... víens. 

- le n'entends rien, dit Médon, secouant ses cheveux blancs; 
le pauvre enfant, c'est son amour pOUl' moi qui l'a tué. 

- Viens, viens, pardonne a la violence d'un ami. 
- Qui, qui done voudrait séparer le pere du fils? :t 

Et Médon serrait étroitement le eorps dans ses bras, et le 
couvrait de ses baisers avec ardeur. 

e Va, dit-il a Olynthus en le regardant un moment, va, 
laisse-nons seuls. 

- Hélas! répondit le Nazaréen compatissant, la mort \'ous 
a déja séparés. » . 

Le víeillard sourit avec calme. e Non, non, murmura-t-il, et 
sa voix s'a1Iaiblissait a cbaque mot i la mort a été p1us géné
reuse. :t 

Sa téte alon s'inclina sur sa poitrine.... ses bras laisserent 
tomber leur fardeau ..•. Olynthus le prit par la main •... Le pouls 
avait cessé de battre. '" les dermeres paroles du pere étaient 
vraies: La mort avait été plus génbeuse. 

Cependant Glaucus et ydia traversaient rapidement les rues, 
les périlleuses et terribles rues. L'Athémen avait appris de sa 
libératrice qu'Ione était encore dans la maison d'Arbaces; il Y 
courut pour la délivrer, pour la sauver •••• Les quelques esclaves 
que l'Égyptien avait laissés dans sa demeure, lorsqu'il était 
som avee son long eortége pour se lendre a l'ampbitbéAtre, 
n'avaient pu otrrir de résistance a la bande armée de Salluste, 
et des qu'ils avaient vu ermuíte le volcan en éruption, ils s'é
taient retirés pIeins d'etTroi et péle-méle dans les coins et 
recoins les plus abrités. Le gigantesque Étbiopien lui-méme 
avait quitté son poste a la porte; et Glaucus (qui avait laissé 
Nydia en dehors, la pauvre Nydia, jalouse encore, méme en 
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cette heure épouvantábler, traversa les salles sans rencontrer 
personne qui pt1t lui indiquer 00 était la cbambre d'Ione. 

Vobscurité qui eouvrait le ciel s'épaississait si rapidement 
pendant ce temps, qu'il voyait a peine assez pour guider ses 
pas; les colonnes entourées de guirlandes semblaient frémir et 
vaciller; a tout instant il entendait les cendres tomber avec 
fracas dans le péristyle découvert; il monta aux cbambres su
périeures, baletant et répétant a grands cris le nom d'Ione; 
enfin il entendít a l'extrémité de la galerie une voix, sa voix, qni 
répoudait a son appel. S'élancer, briser la porte, saisir lone 
dans seR bras, fuir de cette demeure, ce fut l'affaire d'un ins
tanto A peine avait-il regagné le lieu ou l'attendait Nydia, qu'il 
entendít des pas s'avancer vers la maison, et reconnut la voix 
d'Arbaces, qui revenait cbercber ses trésors et lone, avant de 
quitter la cité destinée a périr. Mais la nuit qui régnait dans 
l'atmosphere était si profonde, que les deux ennemis ne se ~ 
"irent pas, quoique si pres l'un de l'autre; Glaucus distingua 
seulement les contours flottants de la robe hlanche de ltEgyptien. 

I1s s'empresserent de fuir ... tous les trois ... HéJas! ou aUaient
ils? ... Ils ne voyaient rien a un pas devant eux, tant les ténebres 
devenaient de plus en plus épaisses. 115 étaient remplis d'in
certilude et de terreur, et la mort a laquelle Glaucus venait d'é
cbapper luí semblait seulement avoir changé de forme pour 
augmenter ses víctimes. 

CHAPITRE VI • 

. C::tlénus et Burbo. - Diomede et C}audius. - La jeune tH!e 
de l'ampbitbéAtre el Julia. 

La catastropbe soudainl! qui avait rompu toas les liens de 
la société, et rendu la liberté aux prisonniers, comme aux geO
liers, ava.it promptement délivré Calénus des gardes auxquels 
le soin du préteur venait de le confiero Et, lorsque }'obscurité 
el la foule séparerent le prétre de ses surveillants, il dirigea 
ses pas ,tremblants vers le temple de la déesse. Comme il s'y 
rendait en tAtonnant, et avant que la nuit fut complete, i1 se 
sentit tiré par sa robe, et une voix murmura a son areille : 

« Ah 1 Calénus, quella hetn'e terrible I 
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venait de lafi(~er des colonnes d'eau bouillante, mélée el pétrie 
avec les cendres cñaudes: ces torrents tombaient par fréquents 
tntervalles dans les rues, comme une boue enflammée. A l'en
droit méme oules prétres d'Isis s'étaient rassemblésautour des 
autels, oil ils avaient vainementessayé d'allumer les feux sacrés 
et de bro.ler ieur encens, le"plus impétueux de ces torrents, ac
eru d'énormes masses de scories, venait de précipiter son 
eours furieux. Il avait passé sur les prétres agenouillés; leurs 
eris avaient été les cris de la mort ...• Le sil en ce qui leur avait 
succédé était le silence de l'éternité! Les cendres, le noir tor
rent, avaient envahi les autels, eouvert le paYé de l'enceinte, et 
enseveli a moitié les corps frémissants des prétres. 

t: Ils sont morts, ait Burbo, terrillé pour la premiere (ois, et 
se rejetant au fond de la chambre .... 1e ne pensais pas que 
le danger fut si grand et si fatal. :. 

Les deux misérables se regarderent l'un et l'autre .... On au
rait entendu battre 1eurs creurs. Calénus, le moins eourageu."t de 
sa nature, mais le plus avare, se remit le premier .• Agissons 
sur-le-champ et fuyons, • dit-il a demi-voix, effrayé lui-méme 
du son de ses paroles. n mit le pied sur le euil, s'arréta, passa 
sur le pavé bro.lant et sur le corps de ses freres, et se dirigea 
vers la chapelle sacrée, en disant 11 Burbo de le suivre. Mais le 
gladiateur frissonna et recula. 

t: Tant mieux! pensa Calénus, ma pan sera double. :. JI se 
ehargea aussi promptemen qu'il le put des trésors du temple, 
les plus faciles a emporter; et, sans songer davantage a son 
compagnon, s'élan\a hors de l'enceinte sacrée. Un grand éelair, 
lancé soudain par la montagne , montra a Burbo, re té immo
bile sur le seuil, le prétre qui s'enfuyait avec son fardeau. Il 
prit courage; il s'avanQa pour le rejoindre, lorsqu'une pluia 
épouvantable de cendres tomba k ses pieds. Le gladiateur se 
sentit défaillir encore. L'obscurité renvironna, mais la pluia 
continuait a tomber a 'ec violence." .• amon~ant des amas d. 
cendres et exhalant des vapeurs sutrocantes et mortelleso o .. Le 
malheureux ne pouvait plus respirer. Désespéré, il essaya de 
fuir o .. o Les cendres le bloquaient sur le seuil.... Il poussait des 
Clis en sentantla lave bouillante montersurses pieda. Comruent 
se sauver? n ne p uvait pas gravir jusqu'lL l' pace découvert. 
Cela eut-il été possib!e-, iI n'éta.it plus maUre de sa terreur. Mi ux 
valait demeure!' dans la cellule, a l'abri au moins des Llcei
den de 1 airo Il s'assit et serra le den . Par de rés, l'atmo-
rhere du dehor:;;, étoufI'ante eL p tilentiel1 , pénétrait ju que 
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dans la chambre; il n'y pouvait plus résister. Ses yeux qu'jl 
roulait autour de lui aperQurent une hache de sacrifice, que 
quelque prétre avait laissée dans la chambre; il s'en emp:lfa; 
avec la force désespérée de son bras gigantesque, il essaya de 
se faire uu passage a traY6rs les murs. 

Pendant ce temps-lil, les rues étaient devenues solitaires; 
chacun avait cberché un asile, un abrí; les cendres commen
Cjaient a remplir les plus basses parties de la cité. (!a. et la 
pourtant on entendait les pas de quelques fugitifs, se hAtant 
avec précaution; on "oyait leurs figures pa.les et hagardes, 
a la lueur bleue des éclairs, ou bien a. celle des torches, au 
moyen desquelles iIs s'effor(jaient d'assurer leur marche. Mais 
de moment en moment, l'eau bouillante ou les cendres qui des
cendaient, on quelque vent oragelll et mystérieux s'élevait el 
mourait tout a coup, éteignant ces lumieres errantes, et avec 
elles l'espérance de ceu.~ qui les portaient. 

Dans la rue qui conduít a la porte d'Herculanum, Claudius 
cherchait avec perplexité sou chemin. 

e Si je puis gagner les champs, se disait-il, je Irouverai saos 
doute quelque voiture, et Herculanum n'est pas loin. GrAC9 a. Mer
cure! j'ai peu de cbose a perdre, et ce peu, je le porte avec moi. 

- Hola. !... a l'aide 1... a. l'aide1.. cria une voix effrayée et 
plaintive ; je suis tombé!. ..• la torche est éteinte .... Mes esclaves 
m'ont abandonné .... Je suis Diomede .... 1e riche Diomede! Mille 
sesterces pour celui qui viendra a mon secours! :a 

Au méme moment Claudius se sentit saisir par le pied. 
e Ah! secourez-moi L.. donnez-moi volre main! 
- La voici. ..• Levez-vous. 
- C'est Claudius •... Je reconnais sa voix.... Oil allez-yous? 
- A Herculanum. 
- Les dienx soient Joués! notre chemin est le méme jusqu'a. 

la porte de la ville. Pourquoi ne pas vous réfucier a. ma maison 
de campagne? Von connais ez la longue rangée de mes celliers 
soute1Tains, sous les fondations de ma maison; c'est un asile 
ou cette plnie ne peut pénétrer. 

- Vous avez raison, dit Claudius pensif; et pour peu qu'on 
:remplisse les celliers de provi ions de boucbe, nous pourrons y 
rester quelques jours, dans le cas oil cette ~trangc temp(:tc se 
prolougerait. 

- O béni soit celui qui a inventé les portes des cité:;! !)'écria 
Diomooe. Yoyez, on aplacé la-bas une torche soos l'arche ..•• 
e le u guider nos paso J 
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L'air était devenu un peu plus calme depuis quelques mi
nutes ; la lampe placée a la porte de la ville jetait au loin un vil 
éclat. ... Les fugitifs se presserent .... arriverent .... passerent de
vant le factionnaire romain. lIs purent voir sa face livide et son 
casque poli; ses traits exprimaient la terreur, mais en méme 
temps une certaine fermeté.... II demeurait droít et immobile 
a son poste. Cette heure méme n'avait pu changer en un homme 
indépendant et agissant pour lui-méme, cette machine de l'iné
branlable majesté de Rome. Il restait debaut au milieu des dé
sordres de la nature; il n'avait pas reQu la permission de quitter 
son poste el de s'enfuir '. 

DíomMe el son compagnon se pressaient, lorsque tout a 
eoup une femme traversa leur chemin. C'était la jeune fille 
dont la voix mal inspirée avait si souvent et si gaiement célébré 
par anticipation le joyeux spectacle de 1'ampbithéatre. 

e O Dio.mMa! s'écría-t-elle, un abril un abril .•• Voyez, 
dit-elle en montrant un enfant suspendu a. son cou .... Voyez 
ce pauvre petit .... C'est mon enfant .... Penfant de la ponte ...• 
le ne l'ai jamais avoué jusqu'a ce jour •... Mais maintenant je 
me rappelle que je suis mere l ... Je suis alláe le cbercher au 
berceau de sa nourriee .... Elle avait fui L. Qui peut penser a. 
un enfant dans un pareil moment, excepté sa mere?.. Sauvez
le!... sauvez-le ! ... 

- Malédiction sur tes criailleries ! dit Claudius; Iaisse-nous, 
prostituée, murmura-t-il entre ses dents. 

- Non, dit DiomMe, plus humain; suis-nous. Ce ehemin •.•. ce 
chemin .... Am: VOlUes 1... » 

lis presserent de nouveau le pas; ils arriverent a la maison 
de DiomMe. lIs se mirent a rire hautement en posant le pied 
sur le senil, car ils crurent que le danger était passé pour eux. 

Diomede ordonna a ses esclaves de porter dans les caveaux 
souterrains que nous avons décrits, une grande quantité de 
provisions de toute sorte et de l'huile pour les lampes, et ce 
fut la que Julia) Claudius, la mere et son enCant, la plus 
grande partie des esclaves, quelques visiteurs effrayés et des 
clients du voisinage! chercherent un abri. 

1. 00 a lrouvé llenrs postes les squelettes de plualeurs senlÍnctres 
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CHAPITítE VII. 

Les progres de la destruction. 

Le nuage qui avait répandu une si profonde obscurité sur le 
jour s'était condensé en une masse solide et impénétrable. 11 
ressemblait moins aux ténebres de la nuit en pIein air qu'a 
celIes d'une chnmbre étroite OU la lumiere ne pénetre pas 1; 
mais a mesure que ces ténebres augmentaient, les éclairs qui 
partaient du Vésuve étaient plus formidables et plus lumineux. 
I .. eur horrible beauté ne se bornait pas aux couleurs habituelles 
du Ceu; jamais arc-en-ciel n'égala leurs teintes changeantes et 
·variées. Tantót elles paraissaient bIenes comme l'azur le plus 
profond de la mer du Sud, tantót vertes et tantót lívides comme 
la pea u d~un serpent. Les éc1airs affectaient paríois la forme et 
les replis de ces énormes reptiles; d'autres fois c'était un 
rouge ardent et intolérable, qui, éclatant a travers des co
lonnes de fuméc, illuminait la ville entiare, puis expirait 
tout a coup, devenant sombre et pale comme un fantóme de 
lumiere. 

Dans l'interva1le des pluies on entendait le bruit qui se fai
sait sous terre, et les vagues grondantes de la mer tourmentée ; 
ou plus bas encore, at perceptible seulement pour une oreille 
attentive et pleine de crainte , le murmure sifflant des gaz 
qui s'échappaient des crevasses de la montagne lointaine. Par 
moments le nuage paraissait briser sa masse solide et offrir a 
la lueur des éclairs, des formes d'bommes ou de monstres' se 
poul'suivant, se heurtant et s'évanouissantt apres ces combats 
moqueurs, daos le ~urbulent abime de l'omble: de sorte que, 
aux yeux et a re prlt des voyageurs effrayés, ces vapeurs sans 
substance parais~aient, de gigantesques ennemis, ministres de 
la lcrreur et de la mort i. 

Les cendre. en beaucoup d'endroi!s s'éleva;ent a la bau
teur des genoux, et la bouillante pluie qui sortait de la houcbe 

l. Pline. 
2. Dion t:assius. 
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enflammée du volean entrait violemment daos les maisons, 
apportant avec elle une forle et suffocante vapeur. En certaines 
places, d'immenses lragments de rochers étaient pré . ités sur 
les loia des maisons et couvraient les rues de muses confuses 
de ruines qui obstruaient de plus en plus les che mios. Plus le 
jour s'avan~ait, plus l'agitation de la terre était sensible: le 
piéton chancelait sur le sol; ni char ni litiere ne pou\"aient se 
tenir en équilibre, méme sur le terrain le plus uni. 

00 voyait les plus larges pierres se choque les unes contre 
les autres en lombant, se rompre en mille morceaux et lancer 
d'immenses étincelles qui embras ient tout ce . se Ú'Ouvait 
de combustible k leur portée : le long des plain bors de la 
ville, l'obscurité tut di ipée un moment d 'une ta~o terrible; 
plusieurs maisons el des vignobles entiera étaient la proJe des 
tlaffimes. Ces incendies éelataient tout k coup au milieu des 
ténebres. P011t ajouter a cette clarté intermittente , les citoyens 
avaient ~a 'e 1., r es places publique , particulierement sous 
1 .. portiques dj mples et aux entrées du Forum, essayé 
de plac des rangées de torches; mais les pluies de teu et 
les vents les é guaient, et l'obscurité nten paraifaait en
suite que plus redoutable; on sentait l'jmpuissanee des espé-

es humaines : c'était comme une leQon de ésespoir. 
Fréquemment, k la lumiere momenlanée de ces tól'ches, des 

pes de tugitits se rencontraient, le8 uns luyant vers la mer, 
les aulres fuyant de la mer vers les campagnes : car 1'0céan 
s'était retiré rapidement du rivage; de proCondes ténebres le 
recouvraient en entier. Sur ses vagues agité es et grondantes 
lombaient les cendres et les pierres, san s que Ion ptlt échapper 
A leor fureur, comme sur la terre, qui otfrait du moina la pr~ 
tection des édifices. Désordonné , éperdus, remplis de craintes 
surnaturelles, ces groupes pa saient a cOté les UDS des autres 
saos avoir le loisir de se parler, de e concerter de se con
seilIer : car les pIuies tombaient alora, non pas continuellement, 
mais a des inter\alles si rapproché , qu'elles éteignaient leurs 
lorches et les for~aient se disperser pOOl' cherchel' un abri. 
lls n'a"aient que le temps de oir leut8 faces semblables ~ celles 
des ambre . Tous les ents de ) ei itisatia étaient dé
tmita j le voleur chargé e butin el riant, • !orge dfployée, 
du profit que luí promettai ces dépouill, ·t sans crainte 
.. cóté du olennel magistrat. Si dans 1 ambre une lemme était 
.óparée de son mari, un pere de son enfant, toute e pérance 
Ilc e retrouver était vaine. On se t, on s'enCuyait au 
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hasard. De tontes les combinaisons varíées de la víe sociale jI 
ne restait plus rien; il n'y avait plus qu'nn sentiment, celui de 
sa propre conservation. 

L'Athénien, accompagné d'Jone el de la jenne fille aveugle, 
poursuivait. son chemin an milien de ces scenes de désordre : 
tont 11 conp des centaines de personnes, qui se rendaient aussi 
11 la mer, déborderent sur eux. Nydia fut arrachée du cóté de 
Glaucus, emporté en avant avec Jone; et lorsque la foule, qu'ils 
n'avaient pn méme entrevoir, tant l'obscurité était forte, eut pas
sé, Nydia n'était plus aupres de son protecteur. Glaucus l'ap· 
pela; pas de réponse. lis revinrent sur leurs pas; ce fut en 
\'ain, iIs ne purent la découvrir : il était évident qu'elle avait 
été entrainée dans quelque direction opposée par ce torrent hu
maín. Leur amie, leur liMratrice était perdue, que dis-je? leur 
guide méme. Sa cécité rendait la 1'oute familiere pOU1' ell/! seu/e .... 
Accoutumée dans sa nuit perpétuelle 11 traverser les détours 
de la cité, elle les avait conduits, sans se tromper, vers les ri. 
yages de la mer, ou ils avaient placé l'espérance de leur salut. 
Maintenant, de quel coté se dirigeraient-ils? tout était pour eux 
sans Iumiere et sans issue dans ce labyrinthe. Fatigués, déses
pérés, égarés, ils continnaren! néanmoins leur chemin, malgré 
les cendres qui tombaient sur leurs tétes, et les pierres, dont les 
fragments faisaient jaillir, en tombant, des ét.incelles 11 leurs pieds. 

« Hélas! hélas! murmura lone, je ne puis plus marcher, 
mes pieds s'enfoncent dans les cendres brUlantes. Fuis, mon 
amL .. mon bien-aimé; laisse·moi 1 mon destin malheureux. 

- Tais-toi, ma fiancée, mon épouse .... la mort m'est plus 
donce avee toi que la víe saus toi. Mais, hélas! oil noos diriger 
dans cette obscurité? .. Il me semble que nous avons tourné 
dans un cerele, et que nous sommes revenus au lieu oil nous 
étions il y a une heure. 

- O dieux! ce rocher •... vois .... il a brisé ce toit devant 
nous. La mort est dans les rues a présent .... 

- Béni soít cet éclair!... Regarde, Jone, le portique du tem
ple de la Fortune est devant nos yeux : entrons.y, nous y trou
verons un ahri contre ces pluies terribles .• 

Il la prit dans ses bras, et. apres beaucoup de peine et de 
difficulté, attejgnit le temple. Il la porta k l'endroit le plus 
reculé et le plus couvert du portique, et se pencha sur elle afin 
que son corps lui servtt d'abri supréme contre les cendres et les 
pierres. La grandeur et le désintéressemeat peuvent encore 
sanctifier des moments si aff'reux. 
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« Qui est la? dit d'une voix basse et trembJante quelqu'un 
qui les avait précédés dans ce refuge; mais qu'importe? la 
chute du monde fait qu'il n'existe plus d'amis ni d'ennemis. » 

lone se retourna au son de cette voix, et, avec un faible 
eri, se pressa dans les bras de Glaucus, qui, jetant les yeux 
bns la dírection de la voix, reconnut la cause de ses alarmes. 
Deux yem: étranges brillaient dans l'obscurité; un éclair passa 
et illumina ]e temple, et Glaucus, en frémissant, apergut le lion, 
dont i1 avait dft étre la proie, couché sous un des piliers, et a. 
cóté de luí, sans se douter de ce voisinage, était étendu le 
corps gigantesque de celui qui venait de leur parler ..• .le gladia
teur blessé, Níger. 

L'éclair avait montré l'homme a. l'animal. et l'animal a. 
l'homme, mais l'instinct de l'un et de l'autre éÍait assoupi. Bien 
plus, le lion s'approcha en rampant vers le gladiateur, comme 
pour avoir un compagnon, et le gladiateur ne recula ni ne trem
bla : la révolution de la nature avait dissous les terreurs et 
les sympatbies ol"dinaires. 

Pendant qu'ils étaient abrités d'une facon si terrible, un 
groupe d'hommes et de femmes, portant des torches, passa 
pres du temple. lis étaient de la congrégation des Nazaréens. 
Une émotion sublime et céleste leur avait enlevé ce qu'il y a de 
terrestre dans la frayeur. Ils avaient vécu dans la croyance, 
erreur des premiers chrétiens, que la fin du monde était 
procbe. lis croyaient ce jour Tenu . 

• Malbeur! malheur! cría d'une voix aigu~ et perQante le 
,-ieillard qui les conduisait. Voyez! Dieu s'avance pour le 
jugem ent ; il fait deseendre le feu du ciel a. la ,-ue des 
hornmes. Malbeur! malheur a vous, les forts, les puissants! 
Malheur a vous, porteurs de faisceaux et de ppurpre! Malheur 
a l'idolatre et a 1'adorateur de la Mte! Malheur a TOUS qui 
répandez le sang des saints, et qui vous réjouissez de l'agonie du . 
fils de Dieu! Malbeur a votre V énus, a la prostituée de la mer! 
Malheuf! malheur! » 

Et, d'une voix sinistre et élevée, toute la troupe répéta en 
chceur: 

c: Malheur! malbeur a la prostituée de la mer! Malheur! 
malheur! » 

Les Nazaréens passerent lentement; leurs torches vacil· 
laient dans la tempéte; leurs voix jetaient des menaces et des 
avertissements solennels. lIs disparurent enfin dans les détours 
des mes: la nuit et le silence reprirent possession du temple 
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Pendant une des interruptions assez fréquentes de l'é
ruption, Glaucul eocouragea lone 11 continuer ieur ehemin. 
Comme ils se tenaient, en hésitant, sur la derniere marche du 
portique, un vieillard, portant un sac a sa main droite el s'ap
puyant sur un jeune homme, passa devant eux. Le jeuoe homme 
portait une torche. Glaucus les reconnut tous les deux : e'é
taient un pare avare et uo fils prodigue. 

« Mon pere, dit le jeune homme, si vous ne marchez pas 
plus vite, je serai forcé de vous quitter, ou nous périrons tous 
les daux. 

- Fuis done, mon fils, et laisse la too pere. 
- Maís je oe puis pas fuir pour mourir de faim : donnez-

moi votre sac pIein d'or. " 
Et le jeuoe homme essaya de le luí arracher. Misérable! 

voudrais-tu voler ton pere? 
- Oui! qui me dénoncera dans un tel jour? Avare, péris! " 
Le jeune homme renversa le vieillard sur le sol, s'empara du 

sac, que lui disputait mal une main sans vigueur, et s'enfuit 
poussant une espece de rugissement sauvage . 

• Grands dieux! s'écria Glaucus, Mes-vous done aussi aveu
glés par ces ténebres? De tels crimes peuvent faÍ.re confondre 
l'innoeent et le coupable dans une ~om~une ruine. 100e, par
toos, parton: .• 

CHAPITRE YlII. 

Arbaces rencontre Ione el GlauclIs. 

S'avanoant comme des prisonniers qui s'échappent d'un ca
chot, lone et son amant continuerent leur route incertaine. Ce 
o'était que lorsque les éclairs volcaníques jetaient leur long 
sillon sur les rues, qu'il leur était possible de diriger leurs pas 
a cette efTrayante clarté; le spectada qui les entourait n'était 
guere propre 11 les encourager. Partout OU les cendres étaien¡ 
.eches, el sans mélange des houillants torrents que la monta
gne lan9ait a de capricieux intervallcs, la surface de la terre 
préseotait une horrible ellépreuse blancbeur. En d'autres líel>.'t, 
les charbons et les pierres s'cntassaient sur le corps de quclque 
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malheurcux fugitif, dont on apercevait les memhres écrasés 
et mutilés. Les soupirs des mourants étaient interrompus par 
les cris plaintifs des femmes, qu'on enteodait tantOt de pres 
tantót de 10in j cris rendus plus terribles encore par la pensée 
que, dans cette obscurité périlleuse, il était impossible de por
ter secours aux víctimes. Au-dessus de tous ces bruits domi
naíent ceux qui partaient de ]a montagne fataJe, plus puissants 
et plus variés que les autres j ses tempétes, ses torrents, ses 
épouvantables explosions ne cessaient pas. Les \'ents appor
taient dan s les rues, toutes les fois qu'ils y soufflaient, des 
courants de pouss;ere hnilante, et des vapeurs desséchantes 
et empoisonnées, telles qu'on perdait tout a coup la respiration 
et le sentiment j un instant apres, le sang refoulé dans J(5 vei
nes s'arrétait violemment. Chaque ne~f, chaque fibre éprou
vaient toutes les sensations de I'agonie. 

e O Glaucus! mon bien-aimé j mon époux, soutiens-moi, 
prends-moi, serre-moi sur ton ereur .... Que je sente tes bras 
autour de mon corps et que je meure dans ces embrasse
ments .... Je n'ai plus de force L .. 

- Pour mon salut, pour ma vie, courage encore, douce 
lone ..•. Mon existence est liée a la tienne .... Tiens, vais .... des 
torches .... de ce coté r Ah! comme elles bravent le vent ! ... 
Comme elles vivent dans la tempete.oo. Ce sont des fugitifs qui 
se rendent a la mer .... Nous nous joindrons a eux. » 

Comme si le ciel eut voulu ranimer les' amants, les vents 
et les pluies s'arrétcrent un moment.... L'atmosphere était 
profondément tranquille .... La montagne semblait an repos, 
se recueillant, peut-étre, ponr recommencer ses explosions 
avec plus d'énergie j les porteurs de torches s'avan~aient 
lentement. el Nous sammes pres de la mer, dit, d'une voix calme, 
la personne qui les conduisait. Liberté et richesse achaque es
clave qui survivra a ce jour! Courage, je vous répete que 
les dieux m'ont assuré que nous serions sallvés .... Allons! » 

Les torches répandirent une lueur rougeAtre et efl'rayante 
sous les yeux de Glaucus et d Ione, qui, tremblante et épuisée, 
s'appuyait sur la poitrine de son amanto Quelques esclaves 
portaient des paniers et des coffres pesamment charg.ésj Ar
haces une épée nue a la main.l les dirigeait avec fermeté. 

« Par mes pe res , s'écria l'Eqyptien, le des 'n me sourit ao 
milieu de ces horreurs; i1 m'offre, parmi ces horribles se enes 
de douleur et de mort. des espérances de honheur et d'amour. 
Arriere, Gree, jo réclame ma pnpille lone. 

BUAH



318 LES DERNIERS JOUnS 

-Traltre et assassin, s écria Glaucus avec un regard fou~ 
droyant, Némésis t'a conduit iel pour ma vengeanee; juste 
f;acrifice aux ombres de Hades, quí semble maintenant dé
ehainé sur la terre .... Approche .... touche seulement la main 
d'lone et ton arme sera comme un roseau.... Je te déchi
rerai membre par membre .• 

Soudain, pendant qu'il parlait, le líeu OU ils étaient fut 
éclairé d'une lumiere rouge et vive. La montagne, brillante et 
gigantesque a. travers les ténebres qui l'entouraÍent comme les 
murs de l'enfer, n'était plus qu'une pyramide de feu. Son som
met parut séparé en deux. Ou plutót au-dessus de sa surface 
semblaient s'élever deux figures monstrueuses, se menaQant 
l'une Pautre comme des démons qui se disputent un monde. 
Elles étaient d'une couleur de sang et elles illuminaient au loín 
toute l'atmosphere; mais au-dessous, au pied de la mon
tague) tout était sombre encore, excepté en trois endroits, OU 
serpentaient des rivieres irrégulieres de lave fondue. D'un 
rouge viI au milieu de leurs sombres bords, elles coulaient len
tement du cóté de la cité condamnée. Au-dessus de la plus 
large de ces rivieres surgissait, en quelque sorte, une arche 
énorme et bizarre, d'oa, comme de la bouche de PenIer, se 
débordaient les sources de ce Phlégéthon subít. Et, a. travers 
les airs tranquilles, on entendait le bruit des fragments de ro
chers roulant les UDS sur les autres, a. mesure qu'ils étaient 
emportés par ces cataractes de feu, obscurcissant pour un 
instant le líeu OU ils tombaient, et se teignant, l'instant d'apres, 
des couleurs enflammées du courant sur lequel i1s flottaienl. 

Les esclaves pousserent un grand cri et se couvrirent le vi
sage tremblant; l'Égyptien lui-méme demeura immobile pen
dant que l'atmosphere enflammée éclairait ses traits imposants 
et les pierres précieuses de sa robe. Derriere lui s'élevait 
une haute colonne qui supportait la statue de bronze d'Au
guste; et Pon etU dit que l'image impériale était changée en 
une image de feu. 

Glaucus, la main gauche passée autour de la taille d lone, 
avait le bras droit levé en signe de défi, et tenait le style qui 
devait luí servir dans l'arane et qu'il portait encore heureuse
ment sur lui; les sourcils froncés, la bouche entr'ouverte, 
toute sa physionomie exprimait autant de menace et de colere 
que les passions humaines en peuvent comporter. Glaucus atten
dait J'Egyptien. 

Arbaces détourna ses yeux de la montagne; ils retomberenl 
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sur l'Athénien. Il hésita un momento e Pourquoi done h':: ¡ter? 
se dit-il; les étoiles ne m'on~lles pas prédit que la seule ca
tastrophe que j'avais a redouter étaiL passée'1 L'Ame, cria
t-il tout haut, pauf. braver le naufrage des mondes et le 
eourroux des dieux imaginaires f eh bien! au nom de cette 
ame, je serai vainqneur jusqu'au bout. Esclaves, avancez f 
Athénien, si tu me résistes, que ton sang retombe sur ta téte. 
Je reprends lone .•.. » I 

n fit un paso Ce fuf. son dernier sur la terreo Le sol trembla 
sous lui avec une convulsion qui renversa tout a sa surface. 
Un fracas simultané retentit a travers la cité. C'étaient les toits 
et les colonnes qui tombaient de toutes parts. L'éclair, comme 
attíré par le métal, s'arréta un instant sur la stame impériale, 

. qui se brisa ensuíte, bronze et marbre; le bruit de sa chute 
¡'entendít au loin j le payé se fendit som ses éclats: la pro
phétie des étoiles était accomplie. 

Ce bruit, ce choc, étourdirent quelque temps l' Athénien. 
Quand il reprit ses sens, la méme lumiere éclltirait la scime ; 
la terre vacillait et s'agitait encore. lone était étendue saos 
eonnaissance sur le sol j mais il ne la voyait paso Ses regards se 
merent sur une figure effrayante qui paraissait sortir, sans 
membres et sans corps, des larges íraO'ments de la colonne rom
pue, une figure OU se peignaient l'agonie et le désespoir. Les 
yem: du fantóme se fermaient et s'ouvraient encore rapide
ment I comme si toute víe n'était pas encore disparue j ses 
levres írémissaient et se contractaient; puis ses traits assom
bris devinrent soudain immobiles, en gardant une expression 
d'horreur impossible a oublier. 

Ainsi périt le sage magicien, le grand Arbac~s, l'Bermes 11 la 
Ceinture de Ceu, le dernier des rois d'Égypte. 

GHAPITRE IX. 

Désespoir des amants. - SituatioD de la multitude. 

Glaucus se retourna avec un sentiment de joie et de terreur 
a la foís j il prit de nouveau lone dans ses bras, el courut le long 
de la me, qui était encore lumineuse; mais une ombre épaisse 
revint envahir les airs. n reporta instinctivement ses regara 
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vers la montagne, el ,it l une des deux gigan gues cr .es de 
son sammet divisé se briser et se balancer j et puis, avee 
un brnit dont aucune langue au monde ne pourrait donner une 
Mée, elle ronla de sa brillante base, en avalanche de feu, sur 
les versants de la montagne' au méme instant, un volume eonsi
dérable de fumée se répandit dans Fair, sur la terre et ur la mer, 

Une autre, une autre encore et puis eneore une autre pluie 
de cendres, toutes plus abondantes qu'auparavant, iorent e
nouveler la désolation dan le rues. L'ob eurité le envelop
pait de nouveau comme un yoile j et Glaucos, dont le eoura"'e 
commen~ait a s'abattre, le dé espoir dans ]e crenr, se réfu3'ia 
sous une arche, et serrant dans ses bras lone son épouse, su. 
uo lit de' mIDes, se résiO'na 11 mourír. 

Pendant ce temps-]a., _ ydia. séparée de Glaucus et d'lona, 
comme nous l'avons VD, cherchait en "ain a les r joindre. En 
vain poussait-elle le cri plaintif et familier aux aveugles j iI se 
perdait parmi les mille cris des terreurs égoistes. Elle reto urna 
plusieurs fois a l'endroit OU elle les arait perdus; elle ne re
vouva pas ses eompagnoos; elle s'attac}lait achaque fugitif; 
elle s'informait de Glaucusj elle était repoussée par l'impatienee 
de gens occupés d'eux·mémes et non des autres. Qui done, a 
cette heure, donnait ,une pcn e a son yoisin? Dan" ces cenes 
de dé~astre universel, rien n'est plus horrible peut tre que l'é
goisme dénaturé qu'elles engendrent. Enfin, il int 11 l'e prit 
de ydja que, puisqu'il avait ét6 r'solu de chercller le salnt 
en s embarquant, la ehance ]a plus favorable qu'elle avait de 
retrou\'e1' ses compagnons ét it de p1'endre la dil'setion de la 
mero Guidant sa marche a. raíde du Mton qu'élle portait tou
jours, elle continua d'éviter, ave~ une incroyable dex rité, les 
amas de ruines qni encombraient ses pas de traverser le roe 
sans dévier de son chemin (tant eeUe cécité 1 si effrayante dans le 
co rs ordinaire de la vie, était propice alors) elle arriva au ri vab~ ' 

Pauyre filIe, son eourago était superbe a. voir! et le sort 
semblait sourire a son malhcur; les torrents enflammés ne la 
touchaient pas, si ce n'est par la pluie sénérale qui les accom
plgnait j les larges fragments de scories eouraient devant et 
derl'iere elle, brisaient le paYé et épargnaien sa forme fraóile j 
quand les ondées de cendres légeres tomba.ient sur elle, ef
frayée un moment elle les secou it t et se b tait de reprendre 
bravement son chemin. 

l. Une ép isse piuie de cendre tombait ur nous, el nou étions 
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Faible, exposée et pourtant sans crainte, soutenue par un 
seul désir, elle était l'emblllme de PsyeM dans ses pérégri
natíons, de l'Espérance marchant a travers la vallée du Cha
grin, de l'Ame elle-méme égarée, mais indomptable au milieu 
des dangers et des piéges de la vie. 

Ses pas étaient pourtant constamment arrétés par la foule, qui 
tantót se heurtait dans l'obscurité, tantót se préeipitait en dés
ordre, lorsque les éclairs venaient lui montrer sa route; enfin, 
un groupe de personnes qui portaient les torches, la renversa 
aterre avec violence. 

l' Quoi! dit une voix qui partait du groupe, c'est la eoura
geuse aveugle. Par Baechus! il ne faut pas la laisser mourir 
iei. ... Leve-toi, ma Thessalienne! Viens, viens ...• es-tu bles
sée? non! C'est bien! viens avec nous, nous allons au riv~e. 

- O Salluste, est-ce votre voix? Les dieux soient loués! Et 
Glaueus, Glaucus, l'avez-vous vu? 

- Non; il est sans doute hors de la cité. Les dieux qui l'ont 
sallvé du lion le sauveront bien aussi du volcan. JI 

L'aimable Épicurien, en encourageant ainsi Nydia, l'entralna 
avec lui vers la mer, sans prendre garde aux supplications 
passionnées qu'elle lui adressait poul' qu'il se mit a la recherche 
de Glaucus j elle ne cessait de répétel' avec l'accent du déses
po ir le nom chéri qui, au milieu du bruit furieux des éléments 
déchainés, était comme une douce musique pour son camr. 

L'illumination soudaine, l'explosion des torrents de lave et le 
tremblement que nous avons déja décrits, eurent lieu lorsque 
Salluste et sa troupe venaient d'atteindre l'entrée du sentíer 
direct qui conduisait de la cité au port; Hs furent arrétés 13. 
par une immense foule; plus de la moitié de la population s'y 
trouvait rassemblée; des milliers d'étres couraient a travers la 
campagne, autour des murs, sans savoir de quel cóté fuir. La 
mer s'était retirée du rivage, et ceux qui y étaient aooourus 
Iac premiers avaient été si épouvantés de l'agitation et du mou
vement surnaturel des 60ts, de la forme bizarre des objets dé
posés par les vagues sur le sable, du bruit que les largas pierres 
lancées par la montagne rendaient en tombant dans les eáux, 
qu'ils éta,ient revenas, la terre lenr offrant encore un aspect 
moins terrible que la mero Ainsi les deux COllrants humaiDs, 
composés de ceux qni allaient a la mer el de ceux qui en re. 

oblig~s de no os en débarrasser d'instant en instant, sans quoi nous 
eussioos été écrasés, engloutis sous leur amas (PZine). 
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venaient, se rencontraient et ne trouvaient qu'nne faible con
solation dans leur nombre j ils s'arrétaient la dans l'íncertitude 
el le désespoir. 

« Le monde doit étre détruit par le feu, dit un vieillard en 
Jongue robe, un philosophe de l'école stoique. La sagesse stoique 
e la sagesse épicurienne s'accordent daos cette prédiction, et 
l'heure est arrivée. 

- Oui, l'heure est arrivée, D cria une voix haute, solennelle 
et sans émotion. 

On se tourna avec efl'roi du cóté élevé d'ou la voix était ve
nue : c'était la voix d'Olyntbus, qui, entouré de ses freres chré
tieos, se tenait sur une abrupte éminence, ou l'ancienne colo
nie grecque avait élevé un temple a Apollon, temple dégradé 
par le temps et a moitié tombé en ruines. 

Pendant qu'il parlait eut lieu la soudaine illumination qui 
précéda la mort d'Arbaces j elle éclaira cette multitud e efl'rayée, 
rampante, oppressée, et jamais iI n'y eut sur la terre de faces 
humaines plus bouleverséesj jamais une assembIée de models 
n avait présenté une expression si terrible de l'horreur et de la 
sublimité de la mon; jamais, jusqu'au jour ou so-nnera la trom
pett du jugement der'nier, on ne yerra une pareille réunion. 
Olynthus dominait eeUe foule, les bras étendus et le front ceínt 
ele flammes, semblable a eeluí d'un prophete. La foule reeon
oai saii eeluí qu'elle a\'ait eondamné a étre dévoré par les 
bétes, alors sa víctime. maintenant son prophete. Sa voix fatale 
répéta a travers le siJenee : 

e L'heure est arrivée! » 

~s chrétien l'épéterent ce eri.. .. la multitude le répéta elle
méme .... il Y eut un écho de toutes parts .... femmes et hOIIlllles, 
enf,mts et vieillards se mirent a murmurer d'une voix sourde et 
lameDlable: 

L.' \ll'e es arrivée!. 
E oment un ru!rissement sauvage traversa l'air, et sou-

dain, ~nt fuir sans savoir ou, le terrible tigre des déserts 
s'élanc;a au milieu de la foule et courot entre ses flots divi éso 

Le kcmWement de terre eut lieu, les ténebres le suivirenr 
oomme nOllS PavoDs dit déja. Alors de DOuveaux fugitífs arri
"rent, e.portant les trésors qui n'étaieot plus destinés a leul' 
maltre; les ~daYes d'.Arbacb se jojgnirent a • foule. Une 
JeuIe de leurs torcbes bnlJait encore; elle était portée par So-
ie, et 1& lwniere, tombant sur la face de ydj~ il econnnt 

tI. 'fhcssalierme. 
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• A quoi te sert ta liberté, maint~nant, jeune aveugle'/ dit 
l'esclave. 

- Qui es-tu '/ Peux-tu me donner des nouveHes de Glaucus"? 
- Oui, je J'ai vu, il n'y a que quelques minutes. 
- Que ta téte son Mnie ! OU cela '/ 
- Coucbé sous Par'che du rorum, mort ou mourant ..•. alIant 

rejoindre Arbaces qui n'est plus. » 
Nydia ne prononlja pllS un mot; ene se glissa, a Pinsu de Sal

luste, au milieu des personnes qui étaient derriere elle et re
tourna vers la cité. Elle g8.0"1la le !Ol'um, l'arche; elle se 
baissa; elle chercha avec la main autour d'elIe .... elle appela 
Glaucus. Une voix faíble répondit : 

• Qui m'appelle? ast-ce la voix des ombres? je suis préparé. 
- Levc-toi, suis-moi, prends ma maín, Glaucus, tu seras 

sauvé. ) 
Étonné, mais reudu a Pespoír, Glaucos se leva. 
4: Nydia toujours t Ah! il ne t'est pas arrivé malheur! • 
La tendress6 de sa voix, dans laquelle se révéla touta la joie 

qu'il éprouvait, toucha le creur de la pauvre Thessalienne, el 
elle le hénit poul' la pensée qu'il avait eue. 

Moitié conduisant, moitié portant lone, Glaucus suivit son 
guide. Avec quelle admirable prudence elle évita le sentier 
qui conduisait vers la foule qu"elle venait de quitter, et, par 
une autre route, atteignit le ri\"age! 

Apras heaucoup de pauses et une incroyable persé\'érance, Hs 
gagnerent la mer et joignirent un groupe qui, plus courageux 
que les antres, était. résolu a se hasa:rdel' dans quelque nou
veau péril plutót que de rester témoin de cette scene de déso
ktion. lIs s'emharquerent par la plus profonde obscurité; mais, 
a. mesure qu'ils s'éloi¿naient du rivage et qu'ils virent la mon
tague sous de nouveaux asptlcts, ses torrcnts de lave jeterent 
une teinte rougeAtre sur les 1lots. 

Tout a fait épuisée et ahattue, lone dormait sur le sein d ~ 
Glaucus, et Nydia était a ses pieds pendant ce temps·la.; les 
pIuies de poussiere et de cendres continualent a tomber daDs 
les ealU et fé-pandaient leur neige sombre sur la ~arqlle. por
tées au.l 10in él au large par les vents, les ondées descendirent 
jusque dans les pays les plus lointains, étonnerent méme jus
qu'au noir Mricain, et roulerent leul'S tourbillons sur l'antíque 
sol de la Syrie et de l'Égypte. 
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CHAPITRE X. 

Le lendemain matin. - Le sort de Nydia. 

Et la lumiere se leva enfin douce, brillante, bien-aimée, sur 
la surface tremblante des flots. Les vents étaieut en repos .... 
l'écume expirait sur l'azur éclatant de cette délicieuse mer. A 
l'oñent, de lágares vapeurs revetaient graduellement les cou
leurs de rose qui annonc;aient le matin; oui, la lumiere allait re
prendre son empire. Cependant on voyait au loín, sombres et 
massifs, mais tranquilles, les fragments brisés du nuage des
tructeur, bordés de bandes rougefl.tres qui, tout en s'affaiblis
sant de plus en plus, indiquaient les flammes encore roulantes 
de la montagne des Champs brúlés. Les murs blancs et les co
lonnes éclatantes qui avaient décoré ces gracieux bords n'é
taient plus. Mome et triste était le rivage, couronné hier en
core par les cités d'Herculanum et de Pompéi, enfants ehéris 
de la mer, désormais arrachés a ses embrassements. Durant 
des sieeles l'onde, eomma une mera, étendra ses bras azurés, 
Jle les trouvera plus et pleurera sur les sépuleres de ses deux 
filIes! 

Les matelots ne saluerent pas l'aurore de leurs acclama
tions; elle était venue A pas lents et ils átaient trop fatigués 
pour s ahandonner A ces vifs éclats de joie; máis il y eut un 
long et profond murmure de reconnaissanca parmi les veil
¡aurs de cette longue nuit. lis se regarderen et sourirent : ils 
prirent courage; Hs sentirent une fois encore qu'il existait un 
monde aut.our d'eux, un Dieu au-dessus. Persuadés que le mo
roent du péri! était passé, les plus fatigués se reposerent et s'en
dormirent doucement. A m€'Sure que le jour se faisait, on jonis
sait d'un silenee qui avait manqué A la nuit; et la barque 
suivait tranquillement sa route. Quelques autres, portant aussi 
des fugitifs, apparaissaient ~a et la. On etit cm qu'elles étaient 
sans mouvement sur les flots, mais elles glissaient d'une course 
rapide. n y avait un sentiment de sécurité, de bienveillance 
C.Qmmune et d'espéranee dans l'aspeet de leurs légers mfl.ts et de 
lems blanches voiles. Combien d'amis. perdus et oubliés dans 
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l'obscurité, pouvaient avoir trouvé sur ces barques un abri et 
leur salut! 

Dans le silence du sommeil général, Nydia se leva sans 
bruit : elle se pencha sur la téte de Glaucus; elle respira le: 
souffle profond qui s'exhalait de son sein endormi j elle baisa' 
timidement et tristement son front, ses levres ; elle chercha sa 
main; sa main était unie a celle d'Ione; Nydia soupira pro
íondément, et son vü'age devint pAlee Elle baisa de nouveau son\ 
front et essuya avec ses cheveux la rosée .nocturne dont il était 
couvert. 

«Puissent les dieux te Mnir, Athénien, murmura-t-eIle. 
Puisses-tu étre heureux avec celle que tu aimes!... Puisses
tu te souvenír parfois de Nydia!... Elle ne peut plus étre 
pour toí d'aucune utilité sur la terree » 

En disant ces mots elle s'éloigna un peu; elle se glissa le long 
du tillac et des b ncs de I"ameurs, jusqu'a l'extrémité opposée 
de la barque, puis, s'arrétant, s'inclina sur les flots. L'écume 
vint baigner son front que la fievre brulait. «C'est le baiser 
de la mort, dit-elle; qu'il soít le bienvena! JI L'air embaum6 
se jouait dans ses cheveux dénoués; elle les écarta de sa figure, 
et leva ses yeux, si tendres quoique sans lumiere, vers le ciel, 
dont elle n'avait jamais vu le doux aspecto 

«Non, non, dít-elle a demi-voix et d'un air réveur, je ne 
puis supporter ce supplice : je sens que cet amour jaloux, exi
geant, me rend folle. Je pourrais lui faire du mal encore •... 
Malheureuse que j'étais ! ... je l'ai sauvé .... je l'aí ~auvé deux 
íoís.... Heureuse pensée! Pourquoi done ne pas mourir heu
reuse? .. C'est la derniere pensé e cOllsolante que je puisse con
naltre .... O mer sacrée! j'entends ta voix qui m'invite; c'est 
un frais et j oyeux appel. Ils disent qu'il y a un déshonneur dans 
10n embrassement. ... que tes victimes ne traversent pas le 
Styx fatal .... qu'il en soit ainsi! Je ne voudrais pas le rencon
trer chez les ombres, car je le rencontrerais avec elle .... Le 
repos, le repos, le repos, il n'est pas d'autró Élysée pour un 
calur comme le mien. JI 

Un matelot, assoupi sur le pont, entendit un léger bruit daos 
les ea~. Il ouvrit a moitié les yeux, et derriere la barque, 
pendant qu'elle bondissait joyeusement, il cmt voir quelque 
chose de blanc flotter sur les vagues; mais la vision s'évanouit 
aussítót. Il se retourna, s'endormit, et réva de sa maison et de 
ses enfants. 

Lorsque les amants se réveillerent, leur premiere pensée fut 
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ponr eux-mémes, et la seconde pour Nyelia. On ne la trouvait 
paso Personne ne l'avait vue depuis la nuit. On la chercha dans 
toua les recoins de la barquej aucune trace de la jeune aveugle! 
Mystérieuse depuis sa naissance jusqu'a sa mort, la Thessa
llenne avait disparu du monde des vivants. On pressentit en 
silenee son sort; et Glaucu.; el lone, plus étroitement serr s 
{en sentant qu'ils étaient Pun pour l'autre tout dans le monde) 
GUblier¡ant l.eur délivrance, et pleurerentNyelia comme on pleure 
4Ul8 8(8ur. 

CIIAPITRE XI. 

'Dans lequel tout finito 

LEmtE DE GLAUCUS A SALLUSTE, DIX ANS A.PREs LA DESTRUCTroII 

DE POMPtl. 

e Athenes. 

• Glancus ~ sun cher Salluste, salut et santé. 

« Vous me demandez d'aller vous faire isite a Rome. Non, 
Salluste, venez plu1ót me voir a Atbenes. J'ai quitté pour tou
jours la cité impér-ale, son immense tumulte et ses profees 
plai irs. J'habite a jamais mon propre pays. Le souvenir de 
notre grandeur Mchue m'est plus cher que toutes les joiea 
bruyantes de votre prospérité! n y a pOUl moi un ehanne que I 
rien ne peut snrpasser daos nos portiques peuplés et ombrag6s 
encore d'ombres sacrées et vénérables. J'entends toujours la 
Toa de la poésie sous les bosquets d'oliviers de l'Ilissus; les 
va~urs du crépuscule sur les bauteurs de Pbylé me seIir:bleñt 
les linceuls de notre liberté t'nsevelie, et en méme temps les 
hérauts d'une liberté qui'Ya naltre, d·un matin qui va urgir •.• 
Vous souriez de mon entbol1S asme, Sallnste? il vant mielu 
espérer de voir briser es fers que de se resigner a les poner 
dores. Vous croyez que je ne puis jouir de la Tie daus ces mé
lancoliques retrlÍtes d'une majesté tombée! Vous insistez sur le! 
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l~ndeurs omaines et sur le luxe de la coul' impéri81e; moa 
chel' Salluste, No" sum quall! eram • je ne suis plns ce que jté. 
tais. » Les événements de ma vie ont assoupi le sang bouillant 
de ma jeunesse; roa santé n'a jamais rtteouvré la vlgueut' 
qu'elle possédait avant qn'elle 8ut connu les angoisses de la ma· 
ladie, et qu'elle etit langui daos }'obscurité d'un cachet réservé 
aux criminels ..•• Mon esprit n a jamais pu écarteI'entieremem 
les ténebres des derniers jours de Pompéi.... l'hoI'1'eUI' el. la 
désolation de cette terrible ruine ...• le souvenir de notre bien
aimée,de Nydia, toujours l'egrettée. rai elevé nne t6mbe a 80Jl 
ombre, et je vois ce monument chaque jour .. la fenétre le 
mon cabinet d'étude; il conserve en Dloi une tendr~ mémowe, 
une douce tl'istesse , témoignage bien mérité parsa 6délité et 
les mystérieuses circonstances de sa mono lone cneille l. 
lIeurs, et ma main les tresse en guirI andes autour de sa tolribe. 
Elle était digne d'avoir une tombe 11 Athenes. 

Vous me parlez de la secte croissante eles chtétiens 11 Rome. 
sallnste, je veux vous confier un secreto J'ai beaucoup réfléchi 
&uI' leur croyanee. Je l'ai adoptée. ApI'es la destruction ie Pom
péi, je me suis rencontré de nouveau avec :OIynthus, sauvé 
pour un jour, bélas ! el devenu depuis le martyr de son indomp-
1able énergie et de son zete. D4DS la maniere miraeUleuse (toat 
j'avais été préservé dn lion, et dans ce treniblement ea tem, 
il me lit voil' la main d~on dien ineonnu. Je l'écoutai, je erus, 
j'adorai. lone, mOD lone, que d'aime -plus qn-e Jamais, a ~m
brassé aussi cette10i l ••. Une foi, Sal.nste, qui, répandant la 

lnmiere sur ce monde, rait de ce glorieux coucher du 801eil 
:terrestre l'aube éclatante d'un monde nanean promis' notre 
"IlIpOir. Nous savons que nOas S()mmes fr~res, en tine aussi 'bien 

len ehair, pourtoujours, toojours. Les siecles peuveDroulér, 
.moe poussiere peut se dissoudre., la terte peut se de6séeherj 

18 la roue de la víe continuera de tourner dans le cercle de 
tétemité! La via est impérissabJe; :la trie estsans fin. La 'Yetttl, 

"OOmIIle le soleil a la terre, prodigue a PAme ses bienfaits; elle 
4ui procure une sécurité immortelle, qui est. le st)urire de Iá 
fIlce 4e Dieu. Venez me voir, Salluste; apportez avec .. ous!)eS 
llaVants écrits d'Épicure, de Pytbagore, de Diogene; arme ... 
vous pour étre \'aincu; Dons di.scuterous, liana J.és IIoséjilets 
d' cadémus, avec un guide plus ~r qw.t'auCUD de ceux qui aierA 
-ét6 accordés 1 nos peres, SW' les granda problemes des vraies 

. aations de la vie et de l. nature de 1'Ame. 
lone 1. a ce DODl, IDon CGur palpite; tolijoura 10De eSt a. 
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c6té de moí. Pendant que j'écris, je leve les yem: et je reneon
tte son soame; les rayons du soleil tremblent sur l'Hymette, el 
j'entends dans mon jardin le bourdonnement des abeilles fré
missantes. V0US me demandez si je suis heureux. Oh! 
qu'est-ce que Rome peut me donner d~égal A ce que je pos
sMe dans AthEmes? Ici, toute cbose éveille l'ame et inspire 
l'affection ; les arhl'es, les eaux, les montagnes, les nues, ce sont 
les biens d'AtheneJ, d'Athlmes belle, quoique expirante, mere 
de la sagesse et de la poésie du monde. Dans ma salle, je vois 
les figures de marbre de mes ancétres; dans le Céramique, 
je contemple leufs tombes; dans chaque rue je reconnais la 
main de Phidias et l'ame de Péricles. Harmodius, Aristogiton, 
i1s sont partout, excepté dans nos camrs; mais dans le míen 
du moins ils ne pf>rissent pas. Si quelque chose peut me faire 
oublier que je suis Athénien, que je ne suis pas libre, c'est la 
endresse, c'est l'amour attentif, empressé, incessant d'Ione .•.. 

un amour qui a pris une nouvelle force dans notre nou
velle foi ; un amour qu'aucun de nos poétes, que! que soit leur 
génie, n'a pu décrire : car mélé avec la religion, il participe de 
sa sainteté, il se confond avec les pensées les plus pures, les 
moins terrestres; il est tel que nous gardons l'espoir de l'em
porter avec nous dans l'éternité. Nous le conserverons sans souil
lure, afin de ne pas avoir A en rougir devant notre Dieu. C'est 
le type véritable de la fable mystérieuse d'Éros et de Psyché, 
fable si chere aux Greos; c'est, pour mieux dire, rame endor
mie dans les bras de l'amour i et si cet amQUr me consola en 
partie de la tievre de liberté qui me bro.le, mareligion me con
sole encore davantage : car toutes les fois que je veux prendre 
l'épée, et sonner la tl'ompette, pour courir A un nouveau Mara
thon (hélas! un Maratbon sans victoire), je me sens désespérf 
a la pensée de l'impu'ssance de man pays : ce poids écra- : 
sant des chatnes romaines est compensé du moins par l'idée que 
la ter1'e nJest que le commencement de la vie j que la gloire d'un 
petit nombre d'années rompte peu dans la vaste étendue de ré-
ternité; qu'il n'ya point de parfaite liberté jusqu'a ce que l'Ame 
sorte de sa prison mortelle, et qu'elle a pour héritage et pour 
domaine l'espace et le temps. Cependant, Salluste, quelques 
douces rénúniscences des mreurs grecques se mélent encore a 
ma roi. Je ne puis partager le zeIe de ceux qui ne voient que 
des criminels dévoués au courroux céleste dans ceux qui ne pen
sent pas comme eux. Je ne frémis pas en présence de la reli
gion des autres; je n'ose les maudire. Je demande au Pere de 
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toutes choses leur conversíon, et cette tiédeur m'expose aquel
ques souPQons de la pan des chrétiens; mais je leur pardonne; 
et, saps offenser ouvertement les préjugés de la foula, je me 
trouve améme par la de protéger mes freres contre lesri ... 
gueurs de la lor et contre les conséquences de leur propre zale. 
Si la modération me semble la conséquence naturelle de la 
hienveillance, elle ouvre aussi le champ le plus nohle a la 
hianfaisanee. 

Volla. ma vie, Salluste, et volla mes opinions! VallA de 
quelle fa90n je passe l'existence en attendant la mort. Et 
vous, homIlle de plaisir, aimahle disciple d'Épicure, vous ..... 
mais encore une fois, venez íci, venez voir queUes sont nos 
joies, queUes sont nos espéraneesj et ni les splendeurs des han
quets impériaux, ni les applaudissements de la foule au cirque, 
ni les bruits du forum, ni les séduetions du théatre, ni la 
magnificenee des jardins, ni les voluptés des bains de Rome, 
ne vous peuvent promettre une vie plus douce et plus heureuse 
que la vie .actuelle de }' Athénien Glaueus, prise en pitié par 
vous avec si peu de raison. Adieu. » ...................................... ~" ..... 

Dix-sept sieeles environ avaient passé sur la cité de Pompéi 
avant qu'elle sorttt, toute hrillante encore des couleurs de la 
vie, du fond de sa tombe sllencieuse 1) avee ses murs frais 
cómm~ s'ils étaient peints de la veille; la fiche mosaIque de ses 
pavés dont aueune teinte ne s'était effacée; dans son forum 
des colonnes a moitié aehevées, telles qu'elles avaient été 
llilisées par la main de l'ouvrier; dans ses jardins les trépieds 
des sacrifices j dans ses salles le cotrret 011 s'enfermaient les tré
sors; dans ses bains le slrigil; dans ses théAtres les billets 
d'admission; dans ses salons les meubles et les lampes; dans 
ses triclinia les restes des derniers festíns; dans ses cubiculG 
les ¡;arfums et le fard de ses beautés disparues; enftn partout 
avec les ossements et les squelettes de ceux qui faísaient mou
voir les ressorts de cette voluptueuse et splendide civilisation 
en miniature. 

Dans la maison de Diomede¡ sous les vol1tes souterraines t on 
découvrit vingt squelettes (entre autres celuí d'un enrant} au 
méme endroit, pres de la porte, recouverts d'une fine cendre 

1. Détruite en 19, deeouverte en 1760. 
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dont la poussrere avait évidemment penetré d'une layon lente 
par les ouvertures, jus~'a ce qu'elle eut rempli tout l'espace. 
La, se trouvaient des biJoux, des picees de monnaie, des can
délabres pour faire briller une lumiere inuule et du vin dnrci 
dans les ampbores, pour la prolongation d'une vie agoni.sálJte. 
Le sable, devanu solide par rhumidité, avait pris la foime 
des squelettes comme dans un moule; et le voyageur pent en
core "oír l'impression du corps et du buste bien proportinnné 
d'une jeune remme aux gracieux contours : b'est ton\ ce 
qui reste de la belle Julia. Il semble a l'étranger -qui visite 
ces lieux que J'air se changea par degrés en vapet'lr sulfuretIse; 
que les habitants des caveaux se précipitarent vers la porte; 
qu'ils la trouverent fermée et bloquee par des $Cories da de
hors, et qu'en s'e1fol'9ant de l'ouvrir, i1s out été suffoquá 
par la ehaleur de l'atmosphere. 

On rencontra dae le jndin un squetette 8ó1lt la main d~char
Dée tenait enCore une clef, el 11 cOlé de luí se trouvait un .0 
d'argent. On presume que e 'était le maRre de la 'maison 1 l'ln
fortuné Diomed~ qui avait probablement essaye de foir par1e 
jardin, et avait éte aspbyxié par les vapeurs, ou attéint par 
quelque fl'aocrmen1 de pierl'e. Des vases d'argent reposaient a c6té 
d'un autre squelette, probablement celuí d'un .esclave. 

Les maisons de Salluste el de Pansa, le temple d)Isis avec ses 
eacheUes demare les statues menteusesd'ou partaient les ora
des sacrés. sOBtmainlanant exposés a11 ~d ,(lea CBl'Íe1lX. On 
trouva dans une des chambres de ce temple un grana squelette 
avec une hache A cOté de luí; de1lX nmrs avaient Até perck 
,avec la hache; la víctime ne put pénetrer plus loin. Au milieu de 
la cité~ on décOUVl'it un autre squelette pres duquel etaient plu- ¡ 
mebl'S pieces de monnaie, et quelques ornements mystiques au ! 
temple d'l$is. La mon avait surpris le prétre impíe dans son l' 
eyari-ce., ~ Galenus avait péri en méme temps que Burbo. Les ' 
Ietilles .amenerent, &ll milieo d'une masse de ruines, Iaa6- ¡ 

~rt.e du sqooleUe d'un homme littéralement coupl en aeu 
De .colonne tombée; le,edne ottrait une conformatibn 

remarquable, on., reconnaissait'tous les signes de l'inteUigence .. _tea les protohérances qui indiquent des maMcla volñp
rWe1lX el pervers; ee erine a excité la constante curiosit6 des 
adeptas de la acience de Spurzheim, qui ont contempl6 les 
ruines de ce palais de )'esprit; apr~s le laps des !ges, le voya
geur peul y admirer, si nous pouvons noas exprimer aiDsi, 
ceUe votlte élevée avec ses galeries bien ordonnées, ses cenule. 
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6légammentformées, ou méditait, raisonnait, révait FAme d'AI
baces l'igyptien, souvent livrée a de coupables pensées. 

A la vue de ces témoins divers d'un systeme social disparo du 
monde ajamais, un étranger venu de cette 11e barbare et loin
taine, qne le Romain de l'Empire ne nommait pas sans fri:::son
ber de froid, s'est arrété au milieu des délices de la douce 
Campanie, pour y composer cette histoire. 

IDI. 
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