


820"18"







BUAH






LES DEANIERS JOURS

DE POMPEI

)
& |
.;
|
-
L i
E

;r

~
+
- .

BUAH



lﬂmmﬁﬁm‘m el
X-TA-0Of3054y -5

Ce roman a éié traduit en frangais par M. Hippolyle Lucas.

IMPRIMERIE L. TOINON ET C° A SAINT-GERMAIN

4



DE POMPEI

PAR

SIR EDWARD BULWER LYTTON

ROMAN ANGLAIS

TRADEIT AVEC LAUTORISATION DE L'AUTEUR

SOUS LA DIRECTION DE P. LORAIN

PARIS

ABRAIRIE DE L. HACHETTE ET Gl
BOULEVARD SAINT-GERMAIN, 77

1869

' "






' LES

"

DERNIERS JOURS DE POMPEL ™~

"

LIVRE PREMIER. .,  °*
GHAPITI}'E PREH[ER._ :
Les deux &légants de Pompéi.

« Hé&! Diomede, bonne rencontre| Soupez-vous chez Glau-
cus, celte nuit ? » . _

Ainsi parlait un jeune homme de_ petite taille, véta d’une
tunique sux plis liches et efféminés, dont I'ampleur témoi-
gnait de sa noblesse non moins que de sa fatuité.

« Hélas ! non, cher Claudius: il ne m'a pas invilé, répondit
Dioméde, homme d'une stature avantageuse et @un ige déja
mir. Par Pollux, c’est un mauvais tour qu'il me joue. On dit
que ses soupers sont les meilleurs de Pompéi. ;

— Assurément, quoiqu'il n'y ait jamais assez de vin pour
moi. Ce n'est pas le vieux sang grec qui coule dans ses veines,
car il prétend que le vin lti rend la téte lourde le lendemain
matin.

=1l doit y avoir une aut:iaimn A cette parcimonie, dit
Dioméde en televant les sourcils; ayec toutes ses imaginalig
et loutes ses extravagances , il n’est pas aussi riche, je suppoSe,
qu'il affecte de I'étfe; et peut-8tre aime-t-il mieux &épargner
ses amphores que son esprit. .

— Raison de plus pour souper c¢hez lui pendant que les ses-
terces durent enitore. L'année prochaine , nous trouverons un «
autre Glaueus. <

Les peasiexs jouns 08 PoupiL . rw. 1
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— J'al oul dire qu'il était aussi fort ami des dés.

— Ami de tous les plaisirs; ot, pdlisqu'il se-plait & donner
des soupers, nous sommes tous de ses amis.

— Ah!-ah? Claudius, voild qui est bien dit. yex vous ja-

w  mais ¥u mes-catlmrs, hasard?

— Jenele pensegh, mbn boh ‘Dioh
' — Alors, vous souperez avec moi gquelque soir. Jai des
murénes d'une certaine valeur dans mon réservoir, et je prie-
rai I’édile Pansa de se joindre % vous.

— Oh! pas de cérémonie avec moi: Persicos odi apparatus; je
me contente de peu. Mam le jour décline; je vais aux bains,
®tvous?

. —Je vais chez Te quedaur pour affaire d'Btat, ensuite au
temple d’Isis. Adien.

— Fastueux, impertinent, mal élevé, murmura Claudius en
voyant.son. compagnon' s'éloigner, et en se promenant i pas
ents. Il croit, en pariant de ses fétes et de ses celliers, nous

* "empécher de nous souvenir qufl est le fils d'un aﬂraach:
et nous "oublierons, en effet, lo! nous lui ferons l'honneur
de lui gagner son trgeut an jed: ces riches plébéiens sont une
mopson our nous autres nobles dépensiers. »

En ant ‘ainsi ;avee ldi-mé@me , Claudius arriva 4 la
voie Domitienne, qui’ était encomb de passants et de chars
de toute et qui déployait ‘exubérance de vie et de
rm;;mm qu'on ‘Fencontre encore ‘de nos jours  lesrues

Naples
Les clochéltes des'chars, h mesure ‘qu'ils se ‘eroisnient avec
, sonnaient nt atuxoreilles de Claudias, dont
sourires et les 'signes ‘de ‘t8fe mianifestaient ure intime
connaissance avec 1és ‘équipages les plus ‘Glégants'et Jés plus
‘singuliers : dans le ‘fuit, ‘ancon oisif ‘Wétait ‘plus ‘connu
‘Pompéi.

: cg;nm:, ‘Claudius | Comment aver-vous dorini 'sir votre
bonne fortune ? cria d’une voix plaisante et bien timbrée ‘un
jeune homme &nmnn ‘charbizarremént et splendi-
dement orné q:is ﬂhﬁ:lhx ‘qui le tralnaidnt 'étaient de
race parthe et de ‘M plus'rafe. Leurmattre Jui-méme possé-
dait ces belles etgﬂuﬁealb lignes dont ta symétrie servait de

* modéle aux sculpteurs d'Athdnes; son ofifine grecque se 'ré-
vélait dans ses cheveux dorés &t ‘retombant en ‘boucles,, ainsi

* ‘que dans'la parfeite hsrmenie de ses traits. %usm,mﬁ-
nna—t-ll, q'ue vous soupez avec moi cette nuit?’ _
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 DE POMPEL . 3

— Qui a jamais oublié une invitabon de Glancus?

— Mais ol allez-vous mainlenant?

— Moi ? javais le projetde visiter les bains, qn]’ucm s
une heure devant moi.

— Alors, je umghn,ot.&nhunmm
La, Ia, mon Phydﬁ gue sa main caressait
le cheval & cdté alqui hennissant douce-
ment et baissant les oreilles, nmmuﬂmmm
courtoisie ; mon Pl:;llal.:c'estnu_]uur de fatepour toil m
pas un bean cheval, ami Claudius?

~ Digne de Phébus, répliqua le noble parasite, md:gul%o: A

Glauens. »

.

CHAPITRE 11 A

La houquetiére avengle, et ’_be_autb Al ﬂd&. —Ta conTessioh
de I'Athénfen. — Présentation an lecteur d"Arbacks @' Egypte.

Les denx jeunes gens, en parlant légirement de mille
choses, se promendrent dans les rues; ils se trouvaient:dams
le quartier rempli des gm atirayantes boutiguesy® dowt I'in-
térieursguvert laissait voir le lmu et les harnfonieuses cou-
leurs de peintures & fresque incroyablemdnt varides de forme
et de dessin. Les fontaines brillantes, ‘qui de toutes parts lan-
aient huﬂgmmlemdaml'&puw les ar-
deurs de V'été; la foule des passants, ou 6t des
neurs monchalants vétus de leurs robes pourprées : les joyeux
groupes Tassemblés autour des boptiques qui Jes séduisaient
le plus; les esclaves passant ¢d ‘et 12 vec des seauxr do
bronze d‘une forme agréable, et wt” leur téte;
les filles de la campagne s'échelo peu de distance les
unes des autres, prés de leurs corbeilles de fruits vermeilsou
de fleurs plus appréciées «des anciens Haliens que de leurs
descendants; les divers lieux du repos.gui remplissaient, pour
ce peuple paresseux, l'office de nos cafés et de mes clubs; les
vases de vin et d’huile rangés smrides tablettes de mafbre,
les entrées garnies de bames ot de tentures de ;pourpre <qui
offraient un abri centre le soleil, et invitaientJa fatigue oud’oi-
nveumuwhoﬁishpmm tout eela formart
nne scéne pleine d’animation et de gaieté, qui donnait & l'es-
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E LES DERNIERS JOURS
prit athénien'de Glaucus raison dese féliciter d'une si heu-
reuse vie.

¢ A Dendroitipii les portiques d’'un temple élégant et léger je-
faient une ombre propice, se tenait une jeune fille; elle avait
une corbeille de fleurs sur le bras droit, et dans Ja main
un petit instrument de musigue & frois cordes, aux sons
~ ', dugquel elle joignait les modulations d’un air étrange et & moitié
o barbare; & chaque temps d’arrét de la musique, elle agitait
gracieusement sa corbeille; elle invitait les assistants & acheter
ses fleurs: et plus d'un sesterce tombait dans la corbeille, soit
rendre hommage & la musique, soit par compassion pour la
anteuse, car elle était aveugle. :

Clest ma pauyre Thessalienne, dit Glaucus en s'arrétant. Je

ne Iai pas vue depuis mon retour i Pompéi,

— Je veux prendre ce bonquet de violeties, douce Nydia,
s'écria-t-il en fendant la foule et en jetant dans la corbeille
une poignée de petites pidces. Ta voix est plus charmante que
jamais. » *

La jeune fille aveugle tressaillit aux accents de I'Athénien ;
elle se rendit presque aussitdt maitresse de ce premier mouve-
ment; mais une vive rougeur colora son cou, ses joues et ses
tempes.

= Vous &tes donc de retour? » dit-elle & voix basse.

Et elle se répéta A elle-méme : « Glaucus est de retour. »

« Oui, mon enfant; je ne suis revenu & Pompéi que depuis
quelques jours. Mon jardin réclame tes soins, comme d'habi-

o8 tude; j'espére que tu le visiteras demain. Souviens-toi qu'au-
cune guirlande ne sera tressée chez,moi, si ce n’est de la main

de la jolie Nydia!»
Nydia sourit joyeusement, mais ne répondit pas; et Glaucus,
. mettant sur son sein les violettes qu'il avait choisies, s'éloigna
A de la foule avec autant de gaieté que d'insouciance.

« Ainsi cet enfant est une ds vos clientes? dit Claudius.

— Oui. Ne chante-t-elle pas agréablement? Elle m’intéresse,
la pauvre esclave. D'ailleurs elle est du pays de la montagna
des dieux; I'Olympe a projeté son ombre sur son berceau; elle
est Thessalienne.

~ Le pays des magiciennes. i

-~ — Clest vrai. Mais, selon moi, toute femme est magicienne ;
et, par Vénus! Pair & Pompéi semble lui- méme un philtre
d’amour , tant chaque figure qui n'a pas de barbe a de charme
pour mes yeux. : - :
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— Eh! justement j’apergois une des belles de Pompéi, la
fille du vieux Dioméde, la riche Julia, s'écria Claudius, pendant
qu'one jeune dame, la figure converte d'un voile et accompa-
gnée de deux suivantes, s'approchait d’eux en se dirigeant
vers les bains. Belle Julia, nous te saluons, » dit Claudius.

Julia leva en partie son voile de fagon & montrer avec co=
quetterie un beau profil romain, ungrand il noir plein d’écldt,
et une joue un peu brune, 4 laquelle I'art avait jeté une fine
et douce couleur de rose.

« Glaucus est de retour? » dit-elle en arrétant son regard
avec intention sur I"Athénien,

Puis elle ajouta & demi-voix :

« A-t-il oublié ses amis de I'année dernitre?

— Divine Julia; le Léthé lui-méme, bien qu'il disparaisse
dans un endroit de la terre, se _femontre sur un autre
Jupiter ne nous permet I'oubli que pour un moment; mais
Vénus, plus exigeante, ne nous accorde méme pas ce mo-
ment-1a.

— Glaucus ne manque }amm de belles paroles.

— Peuvent-elles manquer devant un objet'si bean?

— Nous vous verrons tous les deux & la maison de cam-

pagne de mon pére, continua Jnlla en se tdumnt vers Clau- .

dius.

— Nous maxquemm le jour de notre visite d’lma pierre
blanche, » répondit le joueur.

Julia abaissa son voile, mais lentement, en laissant se re-
poser son dernier regard sur I'Athénien avec une timidité af-
fectée et une hardiesse réelle. Ce. regard expnmsut en méme
temps la tendresse et le reproche.

Les amis suivirent leur chemin.

« Julia est assurément belle, dit Glancus.

— L'année dernitre, vous auriez fait cet aveu avec plus de
vivacité. * .

— J'en conviens. Jai été ébloui au premier coup d'eil, et
i'ai pris pour une pierre précieuse une ion parfaitement
réussie,

— Bah ! répondit Claudius, toutes lufemmu sont les mémes
au fond. Heureux celui qui épouse’un beau visage et un large
douaire; gue peut-il désirer de plus? »

Glaucus soupira. *

lls se -trouvaient maintenant dans une rue moins b;ﬂp}mlm
que les autres, & Pextrémité de laquelle ils pouvaient voir cetle
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vaste mer toujours souriante, qui, sur ces cltes délicieuses,

« semble avoir renoncé A son privilége d'inspirer de la terreur,

tant ont de- ur les vents qui courent sur sa surface, tant
sont et variées les nvances quelle emprunte aux
nuages de rose, tant les parfums que la terre apportent & ses
profondeurs: ont quelque chose de pénétrant et de sumave.
Vous n'avez aucune peine'l croire que Vénus Aphrodite soit
sortie d'une mer pareille pour s’ r de Vempire de la
terre

« Ce west pas encore I'heure du bain, dit le Gtec qui &t un
homme d'impulsion toute poétique; éloignons-nous de la ville
tumultuense pour contempler a notre aise la mer, alors que le
soleil de midi se plait & sourire encore aux flots.

", — Bien volontiers, répondit Claudius; d'aflleurs la baie est
la partie la plus animée delaéeu. »

. Pompéi était la miniature de la civilisation de ecette épaque.
Cette ville renfermaif, dans Vétroite enceinte de ses murs,

' mf &chantillon de tout ce que le luse geut inventer au profit

- de la richesse. Dans s#sétroites mais

boutiques, dans
ses palais de pefite dimension, dans ses bains, dans son fo-:
rum; dans son théatre, ddiis son cirque, dens P'énergie et la’

', corruption, dans le raffinement et les vices de sa population,
on voyait un modéle de tout I'empire. C’était un jouet d’en~
fant, une lanterne magique, un microcosme 3o les dieux sem-
blaient prendre plaisir & refléter la grande représentation de
la terre, et-qu/ils s’amus¥rent plus tard & Seustraire au temps,
pour:livrer & Iétonnement de la postérité cette maxitne et cetle
moralité : qu'il n'y a gien de nouveau sous le soleil.
" Dans une baie unie comme une glace, se pressaient les
vaisseaux de commerce et les galéres resplendissantes d’or
que les citoyens riches entretenaient pour leurs plaisirs; les
bateaux de pécheurs glissaient rapidement de ¢oté et d’autre,
et de loin on apercevait les haut§ mits de la flotte dont Pline

avait hcw la gréve, unSicilien aux gestes
animés , aux trai iles, raconfait & un groupe de pdcheurs
et de paysans les récits étranges de marins naufragés et de
ins U &muputaaw:dnmmdanaa

jours sur le m Naplest . .
m&ue,mﬁmn compagnon oin de lafoule, dirigea ses
pas vers un endroit solitaire du rivage, et les denx amis, assis
m!uhﬂ]u surmontait des cailloux polispar la mer,
i la brise voluptueuse etraﬁabfhiseante dout Jes pieds
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invisibles, en se jouant sur les flots, leuwmnupgmn&u
harmonieux murmure. I} y avait danscelte scéne un chazme
qui invitait au- repos et & la réverie. Claudius, protégeant
yeux contre les ardenrs du jour, calculait les gains de la se-
maine ; et le Grec, appuyé sur sa main et sans se défendre
du Soléil, divinité tutélaive da sa patrie, dont la pure lumibre,
inspiratrice: de la poésie, hl&jeaoldnl’mnamlhm&
dans ses vaines, ngw“m ln.u!te élendue
des eaux, en enviané chaque souffle qui prenait son
vol vers les rivages de la Gréce.

« Dites-moi, Claudius, s'écria le Gree aprés un long silence,
m-mjamais&é. amourenx?

% = Oui, trds-
— Celui qui a iannﬁ répondit le Grec, n'a j

aimé : ;1“"’;":‘“‘ qmq’llyuunwmp m

fagons de ce

- “mmmmwmwmam
—h}m* mﬂnh&w ;. :_H:__ w‘,

de PAmour; m.lm je Fadore

-Mvmmwmt éritablem
Eprmvquwmmwahspom'mnm .
ment qui vous failnégliger vos repas, fuir la thédtre, et écrive
du&ligiea'!hu is jamaiy soupgonné! Vous savez bien
dissimuler.

-,—J. mm?ﬂznamlimqsl!, mput@h&tnnw-

Celui & qui pregd aAmour rom:
Marehe tranquille et sir. Les &ung vanl!‘:nl sur lui.

En réalits, je ne suis pas amoureux, mais je le serais
tiers, si j'avais Poccasion de voir I'objet que je désire.
drait bien allumer sa torche lupqéhuuhi
pas d'huile.

— Liobjet est aisé i deviner. N‘utu hﬁé&h&
méde ? Elle vous adore, et n'affecte pas de le eacher. Par Her-
ouh,}.l.&haumu elle est 4 la fois jeune et rviche ;
les j pamaﬂam x seront attachés avec des

— Non, je'ze p.l'mmm La fille de Diomdde est
belle, je I'avoue  et, dans un temps, si elle n'avait pas &6 la
peumﬁned'nnan'mmp jaurais pu.... mais non, elle porte

cordons dlor.
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* toute sa beaulé sur son visage; ses maniéres n'ont rien d’une
* vierge, et son esprit n'est cultivé que dans la science du

— Vous &tes un ingrat. Dites-moi alors quelle est la vierge
fortunée. '

— Ecoutez done, Claudius. Il y a quelques mois, je séjour-
nais & Néapolis !, une ville selon mon ceur, car elle conserve
encore les maurs et 'empreinte de igine grecque, et elle
mérite le nom de Parthénope par liair délicieux qu'on y respire
et par ses magnifiques rivages. Un jour, j'entrai dans le témple
de Minerve pour offrir mes veeux A la déesse, moins pour moi-
méme que pour la cité & laquelle Pallas ne sourit plus. Le
temple était vide et désert. Les souvenirs d’Athénes revenaient”
en foule et avec douceur & ma mémoire ; m'imaginant étre seul
encore dans le temple, et absorbé par mon zile religieux, je

Jaissai échapper de mon cceur les sentiments qui le remplis-

saient, et des larmes s’échappérent de mes yeux en méme temps *

.que des paroles de mes l2vres. Un profond soupir interrompit

ma. pridre;, je me retournai aussitdt, et je vis derridre moi

une femme. Elm son voile et elle priait aussi. Nos«
yeux se renco t; et il me sembla quun regard céleste

4 s'élancait de ces aStres brillants et pénétrait jusquiau fond de

mon ceeur. Jamaii,'mon cher Claudius, je n'avais vu une fi-
gure de forme plus exquise; une certaine mélancolie adou-
cissait et ennoblissait en méme temps 1'expression de ses traits.
Ce je ne sais quoi qu’on ne peut décrire et qui vient de 1'ime,
et que nos sculpteurs ont réservé pour idéaliser Psyché, don-
nait A sa beauté un noble et divin attrait; des pleurs tombaient
de ses yeux. Je devinai sur-le-champ qu'elle était comme moi

+dorigine athénienne, et que les veux que j'avais faits pour

Athénes avaient trouvé un écho dans son ceeur. Je lui parlai
d'une voix émus : « N'étes-vous pas aussi Athénienne, lui dis-je,
0 vierge charmante ? » Aux w'ﬁa de ma_ yoix, elle rougit et
ramena som voile sur son visage. « Les cendres de mes aleux,
dit-elle, reposent sar les bords de I'llyssus; je suis née & Néa-
polis, mais ma famille est d’Athbnes et mon 4me est tout athé-
nienne. —Prions donc le, » repris-je. Et,comme le prétre
suryint en ce moment, nous mélimes nos pridres aux siennes,
en restant ainsi I'un prés de l'autre; ensemble nous touchimes
les genoux de ladéesse, ensemble mous déposimes nos guir-

1. Naples, .
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landes dolivier sur I'autel. J'6prouvai une étrange émolion de
tendresse sacrée et ds confraternité. Tous deux étrangers, nés
sur une terre lointaine et déchue, nous étions seuls dans ce tem-
ple dédié & une divinité de notre pays : n’était-il pas naturel
que mon cceur s’élancit vers ma compatriote, car je pouvais
Pappeler ainsi. II me parut que je la connaissais depuis long~
temps; on efit dit que ces simples rites, comme par miracle,
serraient entre nous les liens de la sympathie et du temps. Nous
quittimes le temple en silence, et j'allais lni demander ol elle
demeurait et s'il me serait permis de la visiler, lorsqu’un jeune
homme, dont les traits avaient quelque ressemblance avec les
siens, et qui se tenait sur les degrés du temple, vint la prendre
par la main. Elle se retourna et m’adressa un adieu. La foule
nous sépara. Je ne la revis plus. En revenant chez moi, je
trouvai des lettres qui m'obligeaient & partir pour Athdnes, ol
des parents m'intentaient un procés au sujet de mon héritage.
Le procds gagné, je m'empressai de _retourner & Néapolis; je
fis des recherches dans-toute la ville, sans pouvoir découvrir
aucune trace de ma compatriote ; et, dans I'espérance de perdre
an milieu d’une vie joyeuse le souvenir de cette brillante appari-
tion, je me plongeai avidement dans les voluptés de Pompéi.
Telle est mon histoire. Je n'aime pas; mais je me souviens et
je regrette. » ‘

Clandius se disposait & répondre, lorsque des pas lents et
graves se firent entendre, et, au bruit des cailloux remués sur
la grizve, chacun des interlocuteurs se retourna et reconnut le
nouvel arrivant.

C'était un homme qui avait & peine afteint sa quarantitme
année, de haute taille, peu chargé d’embonpoint, mais dont
les membres étaient nerveux et saillants. Son teint sombre et
basané révélait son origine orientale, et ses traits possédaient
quelque chose de grec dans leurs contours (surtout le menton,
les ldvres, le front), & P'exception du nez un peu prononcé et
aquilin; les os de son visage, durs et fortement accusés, le pri-
vaient de ces gracieuses et harmonieuses lignes qui, sur les
physionomies grecques, conservent les apparences de la jeu-
nesse jusque dans I’4ge mir; ses yeux, larges et noirs comme
la plus sombre nuit, brillaient d'un éclat qui n’avait rien de
changeant ni d’incertain. Un calme profond, réveur et & moitié
mélancolique , semblait s’8tre fixé dans leur regard imposant
et majestueny. Sa démarche et sog maintien avaient surtout de
la gravité et de Ja mesure; et quelque chose d’étranger dans

b
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la mode et dans les couleurs foncées de ses longs vélemenis
ajontait A ce quil y avait de frappant dans son air plein de
tranquillité et dans sa vigoureuse organisation. Chacun des
jeunes gens, en saluant le nouveau venu, fit machinalement et
en se gachant de lui avec soin, un léger geste ou signe avec les
doigts ; car Arbacks IEgyptien était censé avoir le don fatal
dumwmmu.
:HMqu&hpomdommmlﬁqu.dﬂLMm
ua froid mais courtois sourire, pour-attirer le gai Clandius e}
Ghmnadmué.hmch&mppﬂgmdah_m&
La nature mangue-i-elle dong de puissants attrails? de-
mandalaﬁuc.
— Pour les gens dissipés, oui.

— Austére réponse, mais peu sage. Le plaisir aime les con~
teastes. Cest en sortant de la dissipation que la solitude nous
plait, et de lasolitnde il est douxde s'¢lancer vers la dissipation,

— Ainsi pensent les jeunes philosophes de I'Académie, répli-
qua I'Enpm. ils.confondent la lassitude avec la méditation, ob
s'imaginent , parce qu'ils sont fatigués des autres, connaltre le
chamduhawmumsce ‘est pas dans ces cours

e la nature peut éveiller 'enthousiasme , qui seul

, dévo.tle mystéres de son inexprimable beautd! Elles vous de-

mande, non l'épuisement de la passion, mais cette ferveur
unique dl;o laquelle vous ne cherches, en F'adorant, qu'un
repos. O jeune Athénien | lonmsls lune se pévélait,
dnns une vision luming¢use, 3 Endymion , ce n'dait pas aprés
un jour passé dans les fiérreuses agitations des demeures hu-
maines, mais sur les bautes montagnes et dans les vallons soli-
taires caonsacrés a la chasaa
— Belle comparaison! s'écria Glaucus, mais application in-
juste. Epuisement, ce mot est fait pour la vieillesse, non pour la
Jeunesse, Quant & moi, je n'ai jamais conou un moment de sa-

b B

LEgyptien mnimm,mmmmmme&m
et Claudius Jui-méme, qui ne se laissait pas entralner
imagination , ressentit une impression désagréable. L'k
methwnW«m
m,m,wmmmdom il dit d’una yeiz
douce et mélancolique
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quil vous sourit; la rose se flétrit vite, le parfum s'évapore
hwnwt,aad'aﬂlem,d(ihnwl a nous étrangers dans cetle
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contrée et loin des cendres de nos prés, que nous reste-t-il,
si ce n'est le plaisir ou le regret? L’un, le plaisir, pour vous;
Vautre, le regret, pour moil »

Les yeux brillants du Gree se remplirent sondain de larmes.

¢ Ah! ne parlez pas ainsi, Arbaceés, s’écria-t-il, ne parlez
pas de vos ancétres; oublions qu’il y a eu d’autres villes libres
que Rome. Et la gloirel... Oh! nous voudrions vainement
évoquer son fantdme des champs de Marathon et des Thermo-
pyles. i
— Ton coeur n'est pas d'accord avec tes paroles, dit 'Egyp-
tien; jet, dans la gaieté de la nuit que fu vas passer, tu te sou-
viendras plus de Lemna' que de Lals. Vale ! »

1l dit et, s'enveloppant dans sa robe, s'éloigna lentement.

« Je vespire plus i mon aise, reprit Claudius. A l'imitation des
Egyptiens, nous introduisons quelquefois un squelette dans nos,
festins. En vérité, la présence d’un tel personnage , semblable.
& celle d'un spectre, suffirait pour faire aigrir la phuhelle
grappe du raisin. de Falerne.

— Homme étrange ! murmura Glaucus d'un air pl:nstf,
qu'il semble mort au plaisir et froid pour tous les objats dﬁm
monde , si ce nest pas un bruit calomnieux, sa maison et son
emur d&memant ses discours.

— Ah! oui, Pon dit que sa sombre maison est vouée 3 d'ag-
tres orgies que celles d'Osiris, Il est riche aussi, assure-t-en.
Ne pourrions-nous l'entrainer dans nos fétes et lni faire con-
naitre les charmes du dé, le plaisir des plaisirs? Fidvre d'es-
pérance et de crainte , passion qui ne lasse jamais, et dont on
ne peut exprimer les délices! que tu es beau et tarrible, ¢ Jeu!

— 1l est inspiré, vraiment inspiré, s'écria Glaucus en riant.
L'ovacle fait de Claudios un poéte. Il 0’y a plus de miracle
possible aprds celui-la! »

1. Lesna, 'héroique d’uhnuﬂm. ; s 58
mmhlusmamh » de crain l. qo m
va“mwtﬂﬂh PWB‘ te. Au temps de Pau-

unha.onmgmhm d'une, lionne , élevée en son nmg
Athénes, 4 ‘
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La parenté de Glaucus. — Description des maisons de Pompéi. —
Une féite classique.

Le ciel avait prodigué A Glancos tous ses biens, un seul
excepté : il lui avait donné la beauté, la santé, la richessa, le
talent, une illustre origine, un cceur de feu, une Ame poétique;
mais il lui avait refusé I’héritage de la liberté. Il était né &
Athénes, sujet de Rome. De bonne heure, maltre d'une fortune
considérable, Glaucus avait cédé au godt des yoyages, si natu-
rel & sa jeunesse, et s'6tait enivré A la coupe des plaisirs, au
milien du luxe et des pompes de la cour impériale.

C’était un Alcibiade sans ambition. 11 était devenu ce que
devient aisément un homme doué d’imagination, ayant de la
fortune et des talents, lorsqu’il est privé de Vinspiration de la
gloire. Sa maison était & Rome le rendez-vous des voluptueux,
mais aussi de tous les amis des arts; et les sculpteurs de la
Grece prenaient plaisir & montrer leur science en décorant les
portiques et I'Exedra d’un Athénien. Sa demeure & Pompéi....
Hélas! les couleurs en sont fanées maintenant, les murailles ont
perdu leurs peintures ; sa beauté, la grice et le fini de ses or-
nements , tout cela n'est plus. Cependam lorsqu'elle reparut
au jour, quels éloges et quelle admmtwn excitérent ses déce-
rations délicates et brillantes, ses tableanx, ses mosalques!
Passionné pour la poésie et pour le drame, qui rappelaient
4 Glaucus le génie et I'héroisme de sa race, il avait fait orner
sa maison des principales scénes d’Eschyle et d"Hombre.

On y entrait par un long et étroit vestibule dont le pavé en
mosalque porte encore empreinte, 'image d'un chien avec cette
inscription : Cave ¢anem , ou : « Prends garde au chien. » De
chaque cité on trouve une chambre de proportions raisonna-
bles; puis en avangant un peu dans le vestibule on rencontra
l'atrium ou salon principal, lequel, lors de sa découverte, se
montra riche de peintures qui, sous le rapport de l‘a:pres.’sion,

n'auraient pas fait déshonneur & Raphaégl. Elles sont maintenant
au musée napolitain, ot elles font I'admiration des connais-
seurs. Elles retracent la séparation d’Achille et de Briséis. Qui
pourrait s'empécher de reconnaitre la force, la vigueur, la
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beauté, employées dans le dessin des es et de la figure
d’Achille et de son immortelle esclave? - .

Sur‘un des cilés de Patrium, un petit ier conduisait aux
appartements des esclaves, A 1'étagé suplrieur, On rencontrait
ensuite le tablinum , pidce plus riche et moins vaste que l'a-
trium, et dans laquelle n'entraient que les visiteurs distingués.
Les peintures des murs offraient un podte lisant des vers & ses
amis, et le pavé renfermait une petite et exquise mosaique,
représentant un directeur de théitre qui donnait des instruc-
tions & ses comédiens.

A chacune des sept colonnes qui décoraient la cour, s'enla-
caient des festons de guirlandes; le centre,.qui suppléait au jar-
din, était garni des fleurs les plus rares, placées dans des va-
ses de marbre blanc supportés par des piédestaux. A gauche de
ce simple jardin s'élevait un tout petit temple pareil & ces hum-
bles chapelles qu'on rencontre an bord des routes, dans les
contrées catholiques : il était dédié aux dieux pénates; devant
ce temple se dressait un trépied de bronze; i gauche de la co-
lonnade, deux petits cubicula ou chambres & coucher; & droite,
la salle de festin, le triciinium, ol les convives et amis se trou-
vaient en ce moment rassemblés.

Ce délicieux appartement donnait sur le jardin embaumé.
Autour d’une table en bois de citronnier polie avec soin et
artistement décorée d’'arabesques d’argent, étaient placés les
trois lits, plus.communs & Pompéi que le siége demi-circulaire |
devenu de mode & Rome depuis quelque temps; sur les lits de
bronze incrustés des plus riches métaux, s'étendaient d'épais
coussins, couverts de broderies d'un grand travail, et qui cé-
daient voluptueusement & la pression.

« Yavonerai, dit I'édile Pansa, que votre maison, quoiqu'elle
ne soit pas beaucoup plus large qu'un étui d’agrafe, est un joyan
véritable. Que cette séparation d'Achille et de Briséis est ad-
mirablement peintel... quel slyle, quelle expression dans les
tétes! quel.... ahl... s~ El

En cet instant parurent les esclaves , apportant sur un pla-
teau toutce qui devait servir de préparation au festin, Parmi de
délicieuses figures, de fines herbes couvertes de neige, des an-
‘chois el des ceufs, étaient rangées de petites coupes remplies d’un
_vin mélangé de micl. A mesure qu'on plagait ces choses sur la
table, de jeunes esclaves présentaient i chacun des cing convives

4 {carils n'étaient pas davantage) des bassins d'argent pleins d'une
eau parfumée, et des serviettes brodées de franges de pourpre.

“BUAH
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« Que Bacchus uonxmt propiee! » dit Gla: en s'ineli-
nant avec respect devant une ‘magnifique. 1mag&u§sdasu placée
au centre de la table, au coin de Jaguelle on avait plaeé les
dieux lares et des salibres. Les hétes répéterent la pridre, et

* répandant ensuite du via sur la table, ils firent les libations

accoutomées,

Aprés cela, les convives se penchérent sur leurs lits, et le
repas commenca.
« Que cette coupe soit la dernidre que je porie & mes le-
vres, s'écria le j jeune Salluste, pendant que la table, débarras-
sée de ses premiers stimulants, ftait garnie de mets plus
substantiels, et que les esclaves. mmphssmnnt jusqu’an bord le
cyathus qu'il tenait & la main, que cette coupe soit la dernidre,
si ce nlest pas le meilleor vin que j'aie bn & Pompéi!

— Qu'on apporte Pamphore, dit Glaucus; et qu'on lise la date
etla wenmoe de ce'vin. »

Un esclave s'empressa d'informer la société que, d'apris
Pétiquette attachée an bouchon, le vin était originaire de Chio,

et qu'il comptait cinguante années d'ige.

:E ‘Comme Ila neige I'a rafraichi dﬂmum*ntl dit Pansa;
il a juste le degré qu’il lui faut.

— Cette neige, reprit Saliuste, est pour le vin comme pour
I'homme Pexptrience, qui, €a modérant la fougue de ses plai-
sirs, les rend deux fois plus agréables.

— Elle produit 'effet d'un non dans la bouche d’une femme,
ajouta Glaucus; froideur d’un moment qui ne fait que naus
enflammer davantage.

— Quand aurons-nous le prochain combat des hétes féraces?
demanda Claundins 2 Pansa.

— Yers le huit des ides d'acit, répondit Pansa, Te lende-
main des fétes de Vuleain. Nous réseryons un jeune lion, char-
mante béte, pour cette occasion.

— Qui lui donnera-t-on & dévorer? continna Claudius; hélas!
il y a une hien dggde disette de criminels. 11 vous faudra po-
sitivement con r un innocent au lion, mon panvre Pansa.

— Ty pense en effet depuis quelque temps, répondit sérien-
sement I'édile. C'est une infime loi que celle qui nous défend
de livrer nos propres esclaves aux bétes. N'avons-nous pas le
droit de faire ce que nous voulons de nos biens? c'est ce que
Jappelle une véritable atteinte & Ja propriéts. ]

— 1l nen &tait pas ainsi dans le bon vieux temps de Iarﬁpu-*

‘blique,, ajouta Salluste en soupirat.
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— Ft méme cette prétendue générosité envers les esclaves
est une privation pour le pruvre peuple. Comme il aimte A voir
une helle rencontre entre un homme ‘et un lion ! Cet innocent
plaisir (si les dieux ne nous envoient bientdt quelque bon feri-
minel) sera perdn pour le peuple, gréice & eette fatale loi. "

— Quelle'mativaise ‘politique, dit Claudius d'une fagon ‘sen-
‘le::im,qm de contrecarrer les amusements virils du peu-
ple

— Remercions Jupiter ‘et le ‘destin, s'écria Salluste, de ne
plus avoir Néron.

— ©’6tait un tyran, en effet; il ‘a tenu ‘notre théitre fermé
‘pendarit dix ‘ans.

— Je 'métonne qu'il n'y ait ‘pas eu de ‘révolte, dit Salluste.

—1I §%en est fallu de peu,» répliqua Pansa la boache pleine
‘d'un-morcean de sanglier.

La conversation fut interrompue en.¢e 'moment par un con-
cert de flites, et denx esclaves ‘entrérent en portant 'un plat.

« Quel mets délicat nous gardez-vous 14, mon cher'Glaucus
s'éoria le jeune - avee des yeux de convoitise,

Salluste n que vingt-quatre ans, et il ne ‘connaissait
rien de plus agréable dans Ja vie que de manger.... peut-iive
avait-il 462 @puisé tous les autres plaisirs.... Cependant il agait
+u talent et un excellent ceeur, antant que faire se pou

« Je reconmais sa figure, par Pollux ! s’écria 3 clest un
chevreau ambracien. Ho! ajouta<t<il en faisamt claquer ses
doigts pour appeler les esclaves, nous devons une libation au
nouveau venu.

— J'avais espérd, dit Glaucus avee mélancolie, vous oflrir
‘des hottres de Bretagne; mais les vents qui farent &i cruels pour
‘César, n’orit pas permis l'arrivée de ‘mes huttres.

— Sont-elles done si délicieuses? demanda Lépidus ,‘en re-
lachant sa tunique dorit la ceintore était déji ‘dénouée, pour se
mettre plus & son aise.

—Je crois que c’est la distance qui leur donne da prix; elles
n'ont pas le godt exquis des hultres de Brindes. Mais & Rome,
\pas de 'souper complet sans ces hultres.

_ == Ces pauvres Bretons, il ya du bon chez eux, dit Salluste,
il y a des hultres.

— lls devraient bien produire un ‘gladiateur, dit T'édile
“dont P'esprit s'oceupait des besoins-de son amphithéitre.

— Par Pallas! s’%cria Glaucus pendant que son esclave fa-

W vori posait sur son front une mouvelle courenne de fraichcs

BUAH
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fleurs; jlaime assez ces spectacles sauvages, lorsque bites
contre bétes combattent : mais quand un homme, de chair et
d’os comme nous, est poussé dans I'aréne pour étre en quelque
sorte dépecé membre par membre , l'intérét se change en hor-

" reur. Le cceur me manque ; je suffoque; j'ai envie de me ‘pré-

c;pu.eri son secours. Les cris de la populace me semblent
aussi épouvantables que les voix des faries qui [poursuivent
Oreste. Je me réjouis 4 I'idée que nos procham: jeux nous épar-
goeront peut-8tre ce sanglant spectacle. »

L’édile haussa les épaules; le jeune Salluste, connu 3 Pom-
péi pour son excellent naturel, tressaillit de surprise; le gra-
cieux Lépidus, qui parlait rarement, de peur de contracter
ses traits, s'écria : Par Hercule! le parasite Claudius mur-
mura : Par Pollux! et le sixitme convive, qui n'étail qu’'une
ombre de Claudius, et qui se faisait un devoir de répéter les
paroles de son ami plus opulent que lui lorsqu'il ne pouvait
pas le louer , véritable parasite du parasite murmura aussi :
Par Pollux !

« Vous aulres, Italiens, vous vous plaisez & ces spectacles;
nous autres Grecs nous avons plus de compassion. Ombre de
Pindare! Ah! n’est-ce pas un ravissement que les jeux de la

, Pémulation de I'homme contre 'homme, la lutte géné-

, le triomphe qui ne colle que des regrets pourle vaincu,
Yorgueil'de combatire un noble adversaire, et de contempler
sa défaite. Mais vous nme me comprenez pas.

— Excellent chevreau, » dit Salluste,

L'esclave chargé de découper s'était occupé de son emploi

. qui le rendait tout glorieux , au son de la musique, en mar-

quant la mesure avec son couteau, si bien que l'air commencé
par des notes légbres, s'élevant de plus en plus, avait fini dans
un magnifique diapason.

« Yotre cuisinier est sans doute de Sicile ? dit Pansa.

— OQui, de Syracuse.

— Je veux vous le jouer, dit Claudius; faisons une partie
entre les services.

— Je préférerais certainement ce combat & celui du Cirque,
dit Glaucus; mais je ne veux pas me défaire de mon cuisinier.
Vous n'nm rien d'aussi précieux i m’offrir en enjen.

— Ma Phyllide, ma belle danseuse,

— Je n'achdte jamais les femmes, » dit le Gree en arrans
geant sa guirlande avec nonchalance.

Le troisidme service, consistant daos une infinité de fruits,™
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de pistaches, de confitures, de tartes et de plats d’apparat, qui -
revétaient mille formes singuliéres et aériennes, fut alors placé
sur la table; et les ministres, les serviteurs, y mirent aussi Ie_‘
yin (qui, jusque-la, avait été offert & la ronde aux hdtes) dans
de larges jarres de verre, lesquelles porlaient toutes sur leurs
étiquettes son Age et sa qualité.

« Goitez de ce yin de Lesbos, Pansa, dit Salluste; il est ex-
cellent, "

,— Ce n'est pas qu'il soit trés-vieux, dit Glaueus, mais le feu
Pa avancé en Age. Nous aussi, ne vieillissons-nons pas avant
le temps, grdce au feu? Ce sont les flammes de Vulgain peur
lui; pour nous, ce sont les flammes de Vénus, en I'honneur
da laquelle je vide cette caupe.

— Il est déljcat, dit Pansa; mais, dans son parfum, on sent
encore un peu de résine. :

— La magnifique coupe! s'écria Clandius en montrant une
coupe de cristal fransparent, dont les anses étaient garnies de
pierres précieuses entrelacées en forme de serpent (¢'était le
godt favori alors & Pompéi).

— Cet anneau, dit Glaucus en tirant un joyau de grand
prix dg la premiére phalange de son doigt et en le suspendant
a 'anse de la coupe, lui donnera une plus riche apparence, ghla
rendra moins indigne d’étre acceptée par mon ami Clandius, &
qui veuillent les dieux accorder la santé et la fortuhe, afin
qu'il la remplisse souvent et longtemps jusqu'au hord!

— Vous étes trop généreux, Glaucus, dit le jouenr en ten-
dant la coupe & son esclaye; mais yotrs amitié surtout dou-
ble 1a yaleur da présent. .

— Je bois aux Grices, dit Pansa,» et il remplit trois fois
sa coupe.

Les convyiyes suivirent son exemple.

I « Nous n’ayvons pas nommé de directeur au festin , cria Sal-
uste.

— Jetons les dés pour le désigner, dit Claudius en agitant
le gornet. Yo

— Non, dit Glaueus, point de froid directenr entre nous; paint
de dictatenr du,banquet, point de rew convivii. Les Romains
n'ont-ils pas juré de ne jamais obéir & un roi? Vous montre-

Tez-vous m libres que vos ancet:es? Allons, musiciens,

faites-nous entendre la musique que j’ai composée l'autre nuit

pour le Persicos odi dé mon vieil Horace. »
+ Les musiciens accorddrent leurs instruments sur Jo mode
Les pERMiERS Joums pE Pouril. 2

" »

BUAH



BUAH

15 @ LES DERNIERS JOURS

ionien, pendant que les plus jeunes d’entre eux chantaient les
vers. ]

, Les convives applaudirent avec enthousiasme. =

« C'est du grec pur, dit Lépidus; la hardiesse, la force et
Pénergie de cette musique ne sauraient étre imitées par nous
autres Latins. .

— Impossible de le contester, dit Claudius avec une inten-
tion ironique au fond', mais cachée en apparence. La mélodie
est du goit ionien le plus'pur. Ce mot me rappelle une santé
que je veux porter. Compagnon, je bois i la belle Ione.

— Ione, le nom est gree, dit Glaucus d’une voix douce, j'ac-
cepte cette santé avec plaisir. Mais quelle est cetle Tone?

— Ah! vous ne faites que d'arriver & Pompéi, sans quoi vous
mériteriez I'ostracisme pour votre ignorance, dit Lépidus avec
importance ; ne pas connaltre Ione, c'est ignorer les plus char-
mants attraits de notre cité.

— Elle est de la plus rare beauté, ajouta Pansa; et quells
voix !

— Elle ne doit se nourrir que de langues de rossignols, dit
Claudius. »

— De langues de rossignols.... parfait, parfait, s'écria
I'ombre.

— Renseignez-moi davantage, je vous prie, dit Glaucus.

— Sachez donc, commenga Lépidus....

— Laissez-moi parler , poursuiyit Clandivs; vos paroles se
trainent comme des tortues.

— Les vitres nous assomment comme des pierres, murmura
fout bas le jeune efféminé en se laissant retomber dédaigneu-
sement sur son lit. %

— Sachez donec, mon cher Glancus, qu'lone est une étran-
gere arrivée depuis peu A Pompéi, Elle chante comme Sapho, et
ses chants sont de sa composition. Quant i Ia flite, la cithare,
la lyre, je ne sais vraiment sur lequel de ces instruments elle
ne surpasse pas les Muses. Sa beauté est ; sa mai-
son est parfaite; quel godt!... quels brillants!.., quels bron-
zes l... Elle est riche; ot aussi géné qu'ells est riche.

— Ses amants, sans doute, dit Glaucus, neyla laissent pas
mourir de faim? Pargent gagné sans peine est légrement dé-

nsé. -
pe-—--Sq amants! Ah! c’est 1a I'énigmpe! Tone n'a qu’un défaut,
elle est chaste, Tout Pompéi est & ses pieds, et elle n’a pas d'a-
mants.... elle ne veut pas méme se marier,

. L
*
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— Pas d'amants ! répéta Glauncus.

— Non, elle est I'dime de Vesta avec la ceinture de Vénus.

— Quelle délicatesse d'expression! dit Pombre.

— C’est un prodige, s'écria Glaucus. Ne peut-on la voir?

— Ja vous ménerai chez elle ce soir, reprit Claudius.... En
attendant, ajouta-t-il, et il fit de nouveau retentir les dés....

— Avotre gré, répondit le complaisant Glaucus ; Pansa, re-

- tournez-vous. » s

Lépidus et Salluste joubrent & pair ou non, et le sixidme con-
vive, le parasite, regarda le jeu de Glaueus et de Claudius, qui
se laissérent bientdt absorber par les chances des dés.

« Par Pollux! s'écria Glaucus, voila la seconde fois que je
tombe sur les petits chiens (le plus faible coup).

— A présent, que Vénus me protége ! dit Claudius, qui tint
quelque temps le cornet suspendu et 'agita. O bonne Vénus|...
C'est Vénus elle-méme, ajouta-t-il en amenant le plos haut
point, qu'on appelait ainsi d’aprds la déesse que le joueur
henreux trouve d’ordinaire assez favorable.

— Vénus est une ingrate, dit Glaucus; ear j'ai toujours sa- *
crifié sur son autel. :

— Celui qui joue avee: Claudius, murmura Lépidus, pourra
bien, comme ‘le Curculio de Plaute, mettre au jeu son man-
teau.

— Pauvre Glaucus l... il est aveugle comme la Fortune elle-
méme, continua Salluste du méme ton.

— Je ne veux plus jouer, dit Glaucus; j'ai perdu trente ses-
terces.

— Jen suis désolé, répliqua Claudius. ’

— Homme aimable ! dit I'ombre.

— ‘Aprés tout, s’écria Glaucus, le pln%ir que je prends i votrs
gain compense la peine desma perte. »

La conversation devint alezgéném]e et animée; le vin cir-
cula plus librement. Ione fut de nouveau 'objet des éloges des
convives de Glaugas.

« Au lien de veiller jusqu’ ce que les gtoiles s’effacent, allons
contempler celle dont 1 fait plir leur.elarté,» dit Lépidus.

Claudius, qui ne voyait gucune chance de recommencer les
parties de dés, ‘appuya la proposition; et Glaucus, quoiqu’il
prassit honr ot ses hites de me pas se lever de table
encore, ne put s'empécher de’leur laisser voir que sa cgriositd
avait &4 éveillée parfles gloges qu'ils avaient faits d'Ione. Ils
décidérent donc qu'ils iraient de ce pas (d I'exception de Pansa

-
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et du parasite), & la maison de la belle Grecque. 1ls burent i la
santé de Glaucus et de Titus, ils accomplirent leur dernikre
libation, reprirent leurs pantoufles, descendirent les es@aliers,
traversérent Vatrium brillamment &clairé, et passtrent sans
craindre de morsures devant le terrible dogue dont la peinture
défendait le seuil ; ils se trouverent alors, au moment ol la
lune se levait, dans les rues de Pompéi, joyeuses et encore
remplies par la foule,

1ls parcoururent le quartiemdes orfévres, tout étincelant de lu-
mibres que réflchissaient les pierres précieuses étalées dans
les boutiques, et arrivirent enfin 4 la porte d’Ione. Le vestibule
était illuminé par des rangées de lampes; des rideaux de pour-
pre brodés ouvraient I'entrée du tablinum, dont les murs et le
pavé en mosalque brillaient des plus vives couleurs que I'arl
avait pu y répandre, et sous le portiqus , qui entourait un odo-
rant jardin, ils trouvdrent Ione, déjd environnde de visiteurs
P'adorant et Papplaudissant.

« Ne m'avez-vous pas dit qu'elle était Athénienne? demands
Glaucus A voix basse en mettant les pieds dans le péristyle.

" %— Non, elle est de Néapaolis.

— De Néapolis, » répéta Glaucus; et aw méme moment le
groupe qui entourait lone s'entr’ouvrit, et présenta & sa vue
cette brillante apparition, cette beauté pareille aux nymphes,
qui depuis quelques mois avait surnagé sur I'abime de sa mé-
moire.

- -

3

GHAPITRE 1V.

-
Le temple d'Isis. —Le pﬂmgh- ractére d’Arbacks se développe
i 8.

Notre ‘histoire veut que nous retounions& I'Ezyptien. Nous
avons laissé Arbacks, aprds qu'il eut quitté Glaucus et son
compagnon prés dela mer caressés'par le soleil du midi. Des
qu'il fut pris de la partie la plus fréquentée ie, il sar-
réta, et contempla cetts scdne animée, en croisant les bras, et

« Sots, dupes, fous que vous &tés! s dit-il & lui-méme:
qu'il s'agisse de plaisirs ou d’affaires, de commeres ou de reli-

-



>

DE POMPEL 29

gion, ¥ous &les également gouvernds par les passions que vous
devriez conduire. Comme je vous mépriserais si je ne vous
halssais pas! Oui, je' vous hais, Grecs ou Romains. C'est A
nous, c'est A notre pays, t'est i la sciene profonde de 1'Egypte
que vous avez dérobé le feu qui vous donne vos Ames. Vos
cennaissanoces, votre podsie, vos lois, vos arts, votre barbare
supériorité dans la guerre (et combien encore cette copie mu-
tilée d'un 'vaste mc*itle a dégénéré dang vos mainsl); Yous
nous avez tout volé, comme les esclaves volent les restes d’un
festin; oh! maintenant, vous autres mimes d’amtres mimes,
Romains, vils descendants d’une troupe de brigands, Yous &tes
nos maltres, Les pyramides ne contemplent la race des
Rameses..., L'aigle plane sur le serpent du Nil. Nos maitres,
non pas les'miens. Mon dme, supériorité de sa sfigesse,
vous domine et vousenchatne, quoique oes liens nevous soient
pas nuisibles. Aussi longtemps que la science pourra dompter la
force; aussilongtemps que la religion possédera une caverne
du fond de laquelle sortiront des oracles tromper e
genre humain , les sages tiendront I'empire de la .. De
vos propres vices Arbacds distille ses plaisirs, plaisirs ne
profane pas V'wil du vulgaire, plaisirs vastes , riches, inépui-
sables, dont vos 4mes énervées et émoussées dans leur sen-
sualité grossidre ne peuvent se une idée, méme em'réve.
Continuez votre vie, esclaves insensibles de I'ambition et de
Pavarice , votre soif de faisceaux,de questorats et de toutes _
momeries d’un pouvoir servile, pro e mes rires et mon mé- =
pris. Mon pouvoit s'étend partout od quelque supersti=
tion. Je foule aux pieds les imes que la pourpre couvre.

peut tomber; PEgypte peut ne plus exister que de nom. L'uni-
vers entier fournit des sujets & Arbacds. »

Jn" pronongant ces paroles, I'zyptien marchait Jentement.
Lorsqu'il entra dans la ville , sa haute taille le fit rema
au-dessus de la foule qui remplissait le forum, et il se di
vers le petit et gracienx temple consacréid Isis.

Cet édifice n’était alors élevé que depuis peu de temps. L'an-
cien temple avait été ren par un tremblement de terre
aohu!nla ans auparavant, et le nouveau avait obtenu, parmi
les inconstants Pompéiens, la vogue qu'nne wmouvelle &gliss~
ou qu'un nouveau prédicateur obtiennent parmi nous. Les ora-
cles de la déesse 2 Pompéi étaient en effet, non-sealement 413~
bmmh‘w langage qui les eaveloppait, mais en-
core pour le '_’t qui s'attachait & leurs ordres et i leurs

L]
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prédictions. S'ils n’étaient pas dictés par une divinité, ils élaient
du moins inspirés par une profonde connaissance de '’huma-
nité ;-ils s'appliquaient exactement & la position de chaque in-
dividu , et contrastaient singulidrement avec les banalités des
temples rivaux. Au moment o Arbacés arrivait prés des grilles
qui séparaient l'enceinte profane de l'enceinte sacrée, un des

s'approcha de lui, et le salua avec toutes les marques

d’une ami ﬁun?niul il ]

La physionomie de ce prétre était loin de prévenir en sa fa-
yeur : son crine rasé était si déprimé et son frontsi étroit, que
sa conformation se rapprochait beancoup de celle d’un sauvage
de I'Afrique , & 'exception des tempes, ol I'on remarquait I'or-
gane appelé acquisivité par les disciples d’une science dont le
nom est moderne, mais dont les anciens ( comme leurs sculp-
tares l'indiquent) connaissaient mieux qu'eux la pratique; on
voyait sur cette téte deux protubérances larges et presque
contre nature, qui la rendaient encore plus difforme. Le tour
des sourcils gtait sillonné d'un véritable réseau de rides pro-
fondes; les noirs et petits, roulaient dans des orbites d'un
jaune‘sépulcral ; le nez, court mais gros, s'ouvraitavec de gran~
des narines pareilles i celles des satyres; ses lévres épaisses et
péles, ses joues aux pomm saillantes, les couleurs livides

- et bigarrées qui pergaient i travers sa peau de parchemin, com~

plétaient un ensemble que personne ne pouvait voir sans répu-
gnance, €t peu de gens sans ferreur et sans méfiance. .
Quelques projets que congiit 'dme, la forme du corps parais-
propre & les exéoufer. Les muscles vigoureux du cou, la
Ppoitrine, les mains nerveuses et les bras maigres et longs
qui élaient nus jusqu'an-dessus du coude, témoignaient d’une
nature capable d'agir avec énergie ou de souflrir avec patience.
« Calén ,dit;gypﬁeniuﬂaminsdehinmap 3
ponve;- m'admettre dans quelque appartement moins
— Assurément,» répondit le prétre en le conduisant vers une
des cellules qui entouraient la porte ouverte.
14, ils s'assirent devant une petite table qui leur présentait
des fruits, des ufs; plusieurs dewviandes froides et des

. vases pleins d’excellents vins. Pendant que les deux compagnons

faisaient cette collation , un rideau tiré sur Pentrée, du cité de
Ia cour, les dérobait a la vue, mais les avertissait , par son pen
d’épaisseur, qu’ils eussent a parler bas, ou & ne pas trahir Jeur
secret. 1ls prirent le premier parti.
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« Vous savez,dity Arbacks d'une voix E,i agitait & peine
l'air, tant elle était douce et légére; vous savez que j'ai ren-
contré il y a quelquestemps, & Néapolis, Ione et Apmecides,
frére et sceur, enfants d’Athéniens qui étaient venus demeurer
dans cette cité. La mort de leurs parents, qui me connaissaient
et m'estimaient, me constitua leur tuteur ; je ne négligeai rien
de ma charge. Le jeune homme, docile et d'un caractére plein
de douceur, céda sans peine A I'impression que je voulus lui
donner. Aprés les femmes, ce que j'aime ¢e sont 1es spuvenirs
de mon pays natal; je me plaisa conserver, i propager dans
les gontrées lointaines (que ses colonies peuplent peuts=étre en-
core), nos sombres et mystiques croyantes. Je trouve, je crois, ®
autant deplaisir & tromper, les hommes qu'd servir les dieus;

Jappris & Ap@cides & adorer Isis. Je lui révélai quelques-unes

des sublimes allégories que son voile; j'excitai, dans uns

ime particulibrement disposée 2 la ferveur religieuseycet en-
thousiasme dont la foi remplit "imagination. Je l'ai placé parmi
vous, chez un des vdtres. ’ )

o Mest a nous, dit Calénus; mais, en stimulafit sa foi, vous
Favez uillé de la sagesse. Il s’effraye de ne plus se sentir
dupes honnétes fraudes, nos statues qui parlent, nos es-
caliers dérobés le tourmentent et le révoltent. Il gémit, il se
désole et converse avec lui-méme; il refuse de prendre part ,
i nos cérémonies. On I'a vu fréquenter la compagnie d’hom-
mes suspects d’attachement pour cefte secte nouvelle et athée,
qui renie tous nos dieux €t appelle nos oracles des inspira- *
tions de I'esprit malfaisant dont parlent les traditions orientales.
Nos oracles, hélas! nous savons trop on ils puisent leurs inspi-
rations. '

— Voila ce que je soupgonnais, dit Arbacks réveur, d’apris
&:‘pmchﬂs qu'il m'a adressés la dernitre fois gue je lai
ntré; il m'évite depuis quelque temps. Je veux le cher-
cher, je veux continuer mes legons. Je l'introduirai dans le
sanctvaire de la sagesse, je lui enseignerai qu'il y a deux de-
grés de sainteté : le premier, la foi; le second, la fraude; P'un
pour le vulgaire, le second pour le sage.

— Je n'ai jamais passé par 18 premier, dit Calénus; ni vous
non plus, je pense , Arbacés,

— Vous étes dans l'erreur, répliqua gravement I'Egyptien;
je crois encore aujourd’hui, non pas  ce que j'enseigne, mais
a ce que je n’enseigne pas, La nature posséde quelque chose
de sacré que j& me puis ni ne yeux contesler. Je crois & ma

BUAH
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science, et elle W'a révélé.... mais oé nist pas la gibstion; il
s'agit de sujets plus terrestres et plus attrayants. Si je parve-
nais ainsi 2 mon ;Jbut en ce qui concernait Apwmeidts, quels,
étaient mes desseins sur Ione ? Vous vous doutez déji qiie je la
destine 2 étre ma reine, ma femme , I'Isis de mon ceurlJus-

qu'ali pm-oﬁjol'um rigmnhmathmmmm
ei.eqnb

— I'ai’ m«rammme&&m&mﬂe-

Hélene, s dit Calé

Et ses ldvres firent entendrs tn briit de dégastation;
était-ce en I'honnenr de la d'tone, ou et ‘honfreut

o-ium qu'il venait de boire? 11 serait difficile de 1o

Y

M

« Ouij sa belith est tell®, tile Ja gFlce e a jartlb prodift
aemum,mmwﬁ : et oo n'est pas tont : ells

" aune dme digne d'dtre iéé A Ta mienne. Sof | nie sur-

passe le.génie des fammes : vif, éblonissant, hardi....'La poésie
seule coule spontanément de ses Ibvres; u:prﬂnez :ma Verite,
et, queiqm; pqu'uéa et profonde Qn’blle soit, 56n esprit 12
intagibfition et sa raison né sont pas
msﬂ;n l‘menm l'ilhn ¢ ellés sont d’accord pﬂﬂ;!-
ger comme les vents et les flots pour conduire uf 0l
mperbs A cela elle joint x audacietse indépendance de
, Pensée: Elle peut marcher @ dans le monde; elle peut étre
hmrcauhnqn'elle est gracieusé. Clest la laearacttreque
toute ma vie j'ai cherché dans une femine, et que! je n'ai ja-
mais trouvé. ToneMoit étre & moi; elle Mm'inspire uné doubls
passion. Je veux jouir'de la beauté de I'dme non moins que
de celle du corps.

— Elle n’est done pas encore A vous? dit le prétre.

— Nonj ellé m'aime, mais come ami; elle m’aime avec son
intelligenee seule. Elle me suppose lés vertus vulgaires qde
seulementla vertu plus élevée de dédaigner. Mais laisser-
continuer mon histoiré. Le frére et Ja sceur étajent jeunes
et riches; Ione est ergueillense et ambitieuse.... otgueilleuse
de Son esprit, de la magie de sa poésie, du charme de sa conver-
sation. Lorsque son frére me quitta et entra daos votre temple,
elle vint aussi & Powpéi afin d'8tre plus prés de lui.Ses talents
p'ont pas tardé i s’y révéler. La foule qu'elle appelle se pressa
A ses fites. Sa voix enchante sés hdtes, sa poésie les subjugue.
1i lui plait de passer pour une seconde Erinna.

— Ou bien pour une Sapho.

— Mais une Sapho sans amour! Je I'ai encouragée dans

o
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cette vie pleine de iesse ol la vanité se méle an plaisir,
Jaimais & la voir & nner A la dissipetion et au luxe de
cette cité euse. Je désirais énerver son Ame; oui, cher
Galénus; jusqu’ici elle a été trop pure pour recevoir le-
souffle brdlant qui devait, selon mon espérance, non pas ef-

, mais ronger ce bean miroir, Je souhaitais qulelie, ft

'aqbuﬁ;g:mm vides, vains , frivoles (adorateurs que sa

y,

-
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pature me jpeut que mépriser), afin qu'elle sentit le besoin
Q’E'mer. Alors, dans ces doux intervalles qui succédent & 1'exci-

“ation du mondé, je me flattais de faire agir mes prestiges, do
lui inspirer de Iintérét, d’éveiller ses passions, de posséder

.enfin’ som ceur : cap ce n'est ni la jeunesse, ni la beauté, pi
la gaieté,\gui sont faites pour fas¢iner lone; il faut conquérir "._
son imagination , et la vie d’Arbacks n'a été qu'un long triom- =
phe sur dgs imaginations de ce genré.

— Quoi! aucune crainte de vos rivaux? La Ttalie est
cependant familiarisée avee l'art de plaire. |

— Je ne crains personne. Son dme méprise la barbarie ro-
-maine, et se- mépriserait elle-méme si elle admetlait une pensée
d’amour pour un des enfants de cette race née d’hier.

— Mais vous étes Egyptien, vous n'étes pas Gree.

— L'Egypte, répondit Arbacks, est la mére d’Athdnes; sa
Minerve tutélaire est notre divinité, et son fondateur, Cécrops,
était un fugitif de Sals I'égyptienne, Je I'ai déja appris & lone,
et dans mon sang elle vénire les plus anciennes dynasties de
la terre. Cependant, j'avoue que depuis peu un soupgon in-
quiet a traversé mon esprit. Elle est plus silencieuse gu'elle
n'avail contume de I'dtre ; la musique qu'elle préfere est celle
qui peint le mieux la mélancolie et pénttre le plus profon-
dément dans I'dme. Elle pleure sans raison de pleurer. Peut-
&tre est-ce un commencement d’amour?... Peul-étre n'est-ce que
le'désir d’aimer? Dans I'unou I'auire cas, il est temps pour
moi, d'opérer sur son imagination et sur son ccur : dans le
premier cas, de ramener & moi cette source d’amour gui 5'%-
gare; dans l'autre, de la faire jaillir & mon bénéfice. C'est pour
cela E: j'ai songé A vous.

— En quoi puis-je vous étre utile ?

— Je me propose de l'inviler & une fite chez moi; je veux
&blouir, étonner, enflammer ses sens. Nos arts, ap moyen des:
quels I"Egypte domple ses novices, doivent &tre employés dans

.cefte circonstance, et, sous les mystéres de la religion, je pré-
tends lui découvrir les secrets de I'amour.
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— Ah! je comprends : un de ces: voluptueux hanguets aux-
quels nous antres, prétres d’Isis, en dépit de la rigueur de nos
veeux de mortification , nous avons plus d’une fois assisté dans
votre demeure.

— Non, nop, pouvez-vous penser que ses chastes yeux soient
disposés 3 voir de telles scénes? Non; mais nous deyons d'a-,
bord séduire le frére.... tiche plus facile. Ecoutez-moi, voiei
mes instructions. » . ¥

ot CHAPITRE V. -
Encore la bouquetiére, — Progrés de amour,

Le soleil pénétrait gaiement chez Glaucus et inondait de ses
rayons naissants, quand une ombre se glissa sur le seuil de sa
chambre : une jeune fille, & peine sortie de I'enfance, interrom-
pit sa solitude. Elle était vétue simplement d'ime tunique blan-
che, qui retombait du con jusqu'aux chevilles; elle portait sous
son bras une corbeille de fleurs, et tenait dans 'autre main un
vase de bronze rempli d'eau. Ses trails étaient plus formés
qu’on n'aurait pu l'attendre de son Age, mais pourtant doux et
féminins dans leurs contours, et, sans étre précisément beaux
en eux-mémes, ils possédaient cette beauté que donne l'ex-
pression. Il y avait dans son air je ne sais quel attrait de douce
patience, d’un caractére toul a fait ineffable ; une physionomie
empreinte de tristesse, un aspect résigné et tranquille , avaient
banni le sourire , mais non la grace de ses levres; la timidité
de sa démarche , qu'accompagnait une sorte de prévoyance,
I'éelat vague et incertain de ses yeux, faisaient soupgonner
Pinfirmité qu’elle endurait depuis sa naissance : elle était aveu-
gle; mais ce défaut ne s'apercevait pas dans ses pranelles, dont
Ia lumidre douce et mélancolique paraissait pure et sans nuage.

«On m’a dit que Glaucus était ici? demanda-t-elle, puis-je
entrer?

— Ah! ma Nydia, dit le Grec, c’est vous ? Je savais bien que
vous me feriez la grice de venir me visiter.

—Glaucus, en y comptant, n'a fait que de rendre justice X
Ini-méme, dit Nydia; il a toujours été si bon pour la pauyre
aveugle!
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. —Qui pourrait agir autrement ? » répondit tendrement Glau-
ous, avec l'accent d'un frére plein de compassion.

Nydia soupira, garda un moment le silence, et sans répondre
& son observation, poursuivit ainsi :

1 n'y a pas longlemps que vous étesde retour?

— C'est aujourd’hui le sixieme soleil qui se léve pour moi &
Pompéi.

Epgeﬂm en bonne santé?... Ah! je n'ai pas besoin de le
demander : car celui-Ia qui voit lJa terre qu'on dit étre si
belle, ne peut mal se porter.

—Je me porte bien; et vous, Nydia?... Comme vous avez
grandil... I'année prochaine vous aurez i penser & la réponse
que vous ferez & vos amoureux. »

Une nouvelle rougeur colora les joues de Nydia; mais, tout
en rougissant, elle fronga le sourcil.

« Je vous ai apporté quelques fleurs, dit-elle, sans rien révé-
ler de I'émotion qu'elle avait ressentie, et aprés avoir cherché
autour d'elle une table qui était prés de Glaucus, elle ajouta en
y posant les fleurs de sa corbeille : Elles ont peu de prix, mais
elles sont fraichement cueillies.

— Vinssent-elles de Flore méme, je ne les recevrais pas
mieux, dit Glaucus avec bonté, et je renouvelle encore le veu
que j'ai fait aux Grices, de ne point porter d'autres guirlandes
tant que vos mains m’en tresseront comme celles-ci.

— Et comment trouvez-vous les fleurs de votre viridarium?
Elles ont prospéré?

— Admirablement; les dieux lares eux mémes ont di veiller
sur elles.

— Ah! vous me faites plaisir, dit Nydia, car je suis venue
aussi souvent que je I'ai pu pour les arroser et les soigner pen-
dant votre absence.

— Comment vous remercier, belle Nydia? dit le Gree. Glaucus
ae songeait gubre qu'il edt laissé & Pompéi une surveillante si
fidéle de ses fleurs favorites. »

Les mains de la jeune fille tremblaient, et son sein s’émut
doucement sous les plis de sa tunique. Elle se détourna avec

_«Le soleil est bien chaud anjourd’hui pour les pauvres fleurs,
dit-elle, et elles doivent croire que je les néglige; car jai été
malade, et voila neuf jours que je ne suis venue les arroser.

— Malade, ma Nydia! et pourtant vos joues ont plus déclat
que l'année dernitre.

BUAH
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— Jo suis souvent souffrante, reprit la pauvre aveogle d’on
ton touchant, et, & mesure que je grandis, je regretle davan-
fage d'dtre privée de la vue. Mais pensons aux fleurs. »

Aussitdt elle fit un léger salut de la téte et, passant dans le
viridarium, s'ocoupa d'arroser les fleurs.

= Pauyre Nydia, se dit Glancus en la t; bien dur est
ton destin; tu ne vois ni la terre, ni le soleil, ni la lune, ni les
éloiles ; bien plus, tu ne peux pas voir lone. »

Ces derniers mots ramendrent sa pensée & la soirde de la
veille, lorsqu'il fut de nouveau interrompu dans ses réveriespar
Pentrée de Claudius. Une preuve de la vivacité avec aquelle
son amour s'était acoru, et de la délicatesse de ses nouvelles
impressions, c'est que, bien qu'il n'edt pas hésité & confier A
Glandins le seoret de sa premitre entrevue, et l'effet qu'lone
avait produit sur lui par sa beauté, il éprouva astuellement une
invincible aversion & prononcer son fiom. 11 avait vu Ione, belle,
pure, sans tache, au milieu de la jeunesse légere et dissipée de
Pompéi, forgant les plus débauchés au respect par le charme
de sp personne, et changeant les désirs les plus sensuels en une
sorte de contemplation idéale, comme si, par son pouvoir intel-
lectuel et moral, elle renversait la fable de Circé et transformait
Jes animaux en hommes. Ceux qui ne pouvaient comprendre
son dme, se spiritualisaient en quelque sorte, grice a la magie
de sa beauté; ceux qui n’avaient pas des ceurs capables d’ap-
précier sa poésie, avaient an moins des oreilles sensibles i la
mélodie de sa voix. La’trouvant aussi enlourée, purifiant et
éclairant tout par sa présence, Glaucus sentit lui-méme pour la
premiére fois la grandeur de sa propre nature : il sentit com-
bien étaient peu dignes de la divinit$ et de ses songes, et les
compagnons de ses plaisirs passés, et les occupations aux-
quelles il s'était abandonné. Un voile semblait tomber de ses
yeux. 1 vit entre lui et ses convives habituels une incommen-
surable distance, que lui ayait cachée jusque-la la vapeur déce-
vante des fétes. Le courage qu'il lui fallait pour aspirer & lone
P'élevail a ses yeux ; il comprit qu'il était désormais dans sa
destinée de regarder en haut et de prendre un noble essor.
Ce nom, qui paraissait & son ardente imagination comme un
écho saint, il ne pouvait plus le prononcer devant des oreilles
vulgaires. Ce n’était plus la belle jeune fille vue en passant, et
dont le souvenir passionné était demeuré dans son cmur, Jone
était déji la divinité de son &me. Qui n'a pas &prouvé ce
sentiment? O toi qui ne I'as pas connu, tu n’as jamais aimé.
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Aussi lorsque Clandius lui parla avec des transports affectds
de la beauté d'Tone, Glaucus ressentit de In coltre et du dézoit
que de telles 1évres osassent faire un tel éloge; il répondit froi-
dement, et le Romain s'imagina que cette passion s'était éteinta
au lieu de s'enflammer. Claudius le regretta & peine, car son
désir était que Glaucus épousit une héritidre beaucoup mieux
avantagée du cdté de la fortune, Julia, la fille du riche Dio-
mbde, dont le joueur espérait voir passer I'or dans ses coffres.
Leur conversation ne suivait pas un cours aussi aisé que d’ha-

. bitude, et, dds que Claudius ’eut quitté, Glaucus se disposa 2
se rendre chez Ione. En mettant le pied sur le seuil de sa
maison, il rencontra de nouveau Nydia, qui venait d'accomplir
sa gracieuse LAche. Elle reconnut son pas i P'instant.

« Vous sortez de bonne heure, dit-elle.

— Oui; car les Cieux de la Campanie fte pardonnent pas
qu'on les néglige. ’

— Oh! que ne puise les voir! » murmara la, jeune fille,
mais si h:s:?ue Glaucus ne put entendre sa plainte.

La Thessalienne resta quelque temps sur le seuil, et guidant
ensuite ses pas avec un long biton, dont elle se servait avee
une grande dextérité, elle reprit le chemin de sa demeure, Elle
s"6loigna bientdt des rues brillantes de la cité, et entra dans
un quartier que menmiem peu les personnes élégantes et
graves. Mais son enr lni dérobait le grossier spectacle des
vices dont elle était entourée : A cette heure-13, les rues étaient
silencieuses et tranquilles, et sa jeune oreille ne fut pas cho-
quée par les sons qui se faisaient entendre trop souvent dans
les repaires obscurs et obscdnes qu’elle traversait patiemment
et tristement.

Elle frappa 2 la porte de derritre d'une sorte de taverne. On
ouvrit, et une voix rude lui ordonna de rendre compte des
sesterces qu’elle avait pu recueillir. Avant qu'elle edt ea le
temps de répondre, une autre voix, accentuée d'une fagon un
Peéu moins vulgaire, dit : 4

« Ne t'inquidte pas de ces petits profits, Burbo. La voix de la
petite sera bientdt redemandée aux riches festins de notre ami,
et tu sais qu'il paye 2 un haut prix les langues de rossignols,

— Oh! j’esptre que non.... Je ne le pense pas, s’écria Nydia
en tremblant. Je veux bien mendier depuis Paurore jusqu'au
coucher du soleil, mais ne m'envoyez plus chez lui. :

~— Et pourquoi cela? demanda la méme voix.

— Parce que.... parce que jo suis jeune, et délicalement
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élevée, et que les femmes avec qui je me trouve li ne sont pas
une société convenable pour une pauvre fille qui.... qui....

— Qui est une esclave dans la maison de Burbo, » reprit
la voix ironiquement et avec un grossier éclat de rire,

La Thessalienne posa ses fleurs & terre et, appuyant sa figure
sur ses mains, se mit i pleurer.

Pendant ce lemps Glaucus se rendait i la demeure de Ja
belle Napolitaine : il trouva Ione au milien de ses esclaves qui
travaillaient & ses cdtés. La harpe était prés delle, car Ions
était ce jour-la plus oisive, Pant-em plus pensive que d’habi-
tude. Elle lui parut plus belle encore & la lumigre du jour, et
dans sa simple robe, qu'a I'éclat des lampes nocturnes et ornée
des précieux joyaux qu'elle portait la veille; une certaine pa-
leur répandue sur ses couleurs transparentes ne lui fit pas tort,
A ses yeux, pas plus que la rougeur qui monta A son front lors-
qu’il s’approcha. Accoutumé A flatter, il sentit la flatterie expi-
rer sur ses lévres en présence d’lone. 1l comprit que ses re-
gards en diraient plus que ses paroles, et que ce serait amoindrir
son hommage que de I'exprimer. Ils parldrent de la Gréce :
¢’était un théme sur lequel Ione aimait mieux écouter que par-
ler; c’était un thime sur lequel P’éloquence du Grec ne tarissait
jamais. Il lui dépeignit les bosquets d’cliviers aux teintes ar-
gentées qui environnaient encore les temples, déja dépouillés
d'une partie de leurs splendeurs, mais si beaux toujours, méme
dans leur décadence. Il jeta un regard sur la mélancolique cité
d’Harmodins le Libre et de Périclés le Magnifique, du haut de
ces souvenirs qui font une vaste lumitre des plus sombres obs-
curités. Il avait vu la terre de la poésie justement & I'dge poé-
tique de sa jeunesse; et le sentiment patriotique s'associait
dans son ceur & cette effusion du printemps de la vie. Tone
P’écoutait, absorbée et muette; ces accents et ces descriptions
avaient plus de douceur pour elle que les adulations prodi-
guées par ses nombreux adorateurs. Etait-ce une faute d'aimer
un compatriote? Elle aimait Athénes en lui; les dieux de sa
race, la terre de ses songes, lui parlaient dans sa voix. A partir
de ce moment, ils se virent chaque jour. Dans la fraicheur de
la soirée, ils allaient se promener sur une mer tranquille. Iis sa
reironvaient encore sous les portiques ou dans les apparte-
ments d'lone. Leur amour fat subit, mais puissant. Il remplit
toutes les sources de leur vie : ceur, cerveau, sens, imagina-
tion, furent A la fois prétres et ministres de cette passion. Si
V'on enldve I'cbstacle qui séparait deux objels disposés 3 unae
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attraction naturelle, ils se jeignent, ils se réunissent sur-le-
champ. Ils ne s'étonnaient que d'une chose, c'était d'avoir vécu
si longtemps loin 1'un de P'autre. Et leur amour était bien na-
turel : méme jeunesse , méme beauté, méme origine, méme
ame, quelle poésie dans leur union! Ils se figuraient que les
cieux souriaient i leur tendresse. De méme que ceux que 'on
persécute cherchent un refuge aux pieds des autels, ainsi I'autel
de leur amour leur semblait un asile contre les chagrins de
la terre; ils le couvraient de fleurs; ils ne soupfonnaient pas
que des serpents pussent se cacher sous ces fleurs.

Un soir, le cinquitme i dater de leur premiére rencontre &
Pompéi, Glancus et Ione, avec une société peu nombreuse d'a-
mis choisis, revenaient d'une excursion auteur de la baie ; leur
barque glissait légérement sur les eaux, dont le brillant miroir
n'était brisé que par leurs rames ruisselantes : pendant que le
reste de la compagnie s'entretenait gaiement, Glaucus, couché
aux pieds d'Ione; n'osait la regarder. Elle rompit la premidre
le silence :

« Mon pauvre frére! dit-elle en soupirant; comme il aurait
savouré les délices de cette heure!

— Votre frére, dit Glancus, je ne Iai pas vu. Occupé de vous
ssale , je n'ai pensé & auncune autre chose. Sans cela, je vous
anrais demandsé si ce n'était pas votre frére, ce jeune homme
pour lequel vous m'avez quitté en sortant dn temple de Mi-
nerve, & Néapolis.

— C’était lui.

— Etil est ici?

— 1l y est.
an A Pompéi, et sans &fre constamment avec vous? Impos-

e.

— 11 a d'autres devoirs, répondit Ione aveo tristesse; il est
prétee d'Isis.

— Si jeune encore, prétre d'un culte si sévére au moins
dans sa régle, dit le Grec, dont le ceceur était ardent et géné-
reux, et le ton de ses paroles marquait autant de surprise que
de pitié. Qui a pu le conduire 1a?

— 1l était enthousiaste et plein d’une ferveur toute reli-
gieuse ; 'éloquence d'un Kgyptien , notre ami et notre tuteur,
éveilla en lui le pieux désir de consacrer sa vie a la plus mys-
térieuse de nos divinités. Peut-étre, dans Vardeur de son zéle,
la sévérité méme de ce culte eut-elle pour lui une attraction
toute particuliére,
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— Et il ne se repent pas?... Je pense qu'il est heureux. »
Ione soupira profondément, et baissa son voile sur ses

yeux.

« Je désire, dit-elle aprbs un instant de silence, qu'il ne se
soit pas trop haté. Peut-8tre, comme ceux qui attendent heaun-
coup, n'a-t-il pas pu réaliser toutes ses espérances.

— Alors i] n'est pas heureux dans sa nouvelle ion. Et
cet Egyptien était-il prétre lui-méme? avait-il intérdt & recruter
pour la troupe sacrée?

— Non. Son seul intérét élait notre bonheur, Il eroyait faire
celui de mon frére. Nous étions orphelins.

— Comme moi, » dit Glancus avec une voix profondément
émue.

Tone jeta les yeux sur lui en ajoutant :

« Arbacks a voulu remplacer notre pire; vous le connaltrez,
il aime les gens de mérite.

— Arbpeds! je le connais déja. Nous nous parlons, du moins
quand nous nous rencontrons. Mais, sans votre éloge, je ne
souhaiterais pas de le connaltre davantage. Mon ccenr est porté
vers ceux qui me ressemblent; mais ce sombre Egyptien, aves
son front nuageux et son sourire glacé, me semble attrister le
ciel mdme. On serait tentéd de croire que, & instar du /Crétois
Epiménide, il a dormi quarante ans dans un cavean, et que la
lumigre du jour lui a paru étrange & son réveil.

— Cependant, comme Epiménide, il est bon, sage, et d’une
humeur douce, répondit Ione.

— Qu’il est heureux d'étre loué par vous! Il n'a pas bescin
d’autres vertus pour m’étre cher.

— Son calme, sa froideur, reprit Ione sans répondre direc.
tement, proviennent peut-8tre de 'épuisement de ses anciennes
souffrances; de méme que cette montagne voisine ( elle mon-
trait le Vésuve), qui aujourd’hui semble si tranquille, nourris=
sait autrefois des flammes étsintes pour toujours. »

Leurs yeux se dirigbrent vers la montagne au moment ol
lone achevait de parler : le reste du ciel était baigné de cou-
leurs tendres et rosées ; mais sur le sommet gris du volean, an
milieu des bois et des vignes qui Pentouraient jusqu's la moi-
tié de sa hauteur, s'élevait un gros nuage noir et de mauvais

, comme un ftrait sinistre dans.ce bean paysage; une
soudaine et indescriptible obscarcit leurs regards; et,
par suits de cette sympathie que l'amour leur avait déja ensei-
gnée, et qui leur disait, & la plus légére émotion, au moindre
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pressentiment de malheur, de chercher un refuge 'un prés de
I'autre, leurs yeux abandonnérent en méme temps la montagne,
et se rencontrérent avec une inimaginable expression de ten-
dresse. Qu'avaient-ils besoin de mols pour se dire qu'ils s'ai-
maient! '

CHAPITRE VI

L'ofseleur reprend dans ses rets I'oiseau qui voulait s’échapper,
et essaye d'y prendre une autre victime.

Dans Phistoire que je raconte, les événements se pressent
rapides comme les événements d'un drame. Je décris une épo-
que dans laquelle il suffisait de quelques jours pourfaire marir
les fruits d’une année.

Arbacks avait peu fréquenté la maison d'lone depuis quelque
temps, et lorsqu'il y était allé, il n’avait pas rencontré Glan-
cus ; il ignorait 'amour qui s%était si soudainement interposé
entre lui et ses projets. Particulitrement oceupé dufrére d’lone,
il avait été momentanément forcé de suspendre ses visites A la
seur et d'ajourner ses desseins. Son orgueil et son égolsme
s'étaient réveillés tout A coup. Il s'alarmait du changement sur-
veou dans P'esprit du jeune homme. Il tremblait a l'idée qu’il
pouvait perdre un éleve docile, et Isis un serviteur enthousiaste.
On trouvait rarement Apecides; il évitait les lieux ot il aurait
rencontré 1’Egyptien; il le foyait méme lorsqu'il Papercevait
de loin. Arbacks était un de ces hautains et puissants esprits
accoutumés i dominer les autres; il s'indignait qu'une créa-
ture qu'il avait regardée comme étant & lui pdt secouer son
joug. Il se promit qu'Apeecides ne lui échapperait pas.

Telle était sa pensée, pendant qu'il traversait un
situé dans l'intérieur de la ville, entre sa maison et la maison
d'Tone, o il se rendait; il apergut, appuyé contre un arbre, et
regardant la foule, le jeune prétre d'sis, qui ne le vit pas
venir,

« Apeecides! » dit-il; et il , d'un air tout amical, sa main
sur I'épaule du jeune homme.

Le prétre tressaillit; son premier mouvement fut de s’enfuir.

« Mon fils, dit ’Egyptien , qu’est-il arrivé pour que vous pa-
raissiez empressé d'éviter ma présence ? »

Les vERNIERS Joums DE Powpir 3
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Apacides demeura silencieux et morne, les yeux attachés A
la terre et les levres lmg,hlanles, la poitrine oppressée d’'une
vive émolion.

« Parle-moi , mon ami, continua I'Egyplien, parle ; quelque
fardeau pése sur ton esprit ; qu'as-tu 4 me révéler?

— A vous ? Rien.

— Et pourquoi m'exclure ainsi de tes confidences ?

£ — Parce que je vois en vous un ennemi.

— Expliquons-nous, » dit Arbacés & voix basse ; et, prenant
le bras du prétre sous le sien, malgré quelque résistance, il
conduisit le jeune homme vers un des bancs qui garnissaient le
bosquet. Ils s'assirent; et leur contenance morne s’accordait
bien avec I'ombre et la solitude du lieu.

_Apeecides étalt daos le printemps de son Age; cependant il pa-
raissait ayoir plus vécu que I'Egyptien. Ses traits délicats et ré-
iers étaient fatigués et décolorés, ses yeux creux ne bril-
ient que d'un éclat pareil & celui que donne la fidvre ; ps
se gourbait prématurément, et, sur ses mains, délicates comme
celles d’une femme, de petites veines bleudifres et tuméfides
indiquaient la lassitude et les faiblesses du relichement de ses
fibres. Sa figure avait une frappante ressemblance avec celle
d'Ione ! mais 'expression différait beaucoup de ce calme majes-
tueux et spirituel qui donnait A ]a beauté de sa seur un repos
divin, et gue maintenant nous appellerions classique. Chez elle
I'enthousiasme était visible, quoique toujours modeste et con-
tenu; c'était 1a le charme et le sentiment de sa physionomie ; on
éprouvait ce désir qu'excitait un esprit qui paraissait tranquille,
mais qui ne sommeillait pas. Chez Apccides, tout révélait la
ferveur et la passion de son lempérament; et la portion intel-
lectuells de sa nalure, par les Jarges flammes de ses yeux, par
la largeur de ses tempes comparée & la hauteur de ses soureils,
‘par le frémissement de ses lavres, semblait &tre sous 'empire
d’une réverie idéale et profonde. L'imagination de la seur s'é-
tait arrétée au seuil sacré de la poésie; celle de son frére, moins
heureuse et moins retanne, s’était égarée dans le champ des vi-
sions impalpables et sans formes; les facultés qui avaient paré
Tune des dons du génie menagaient d'apporter la folie 3
T'autre. ,

Vous prétendez que j'ai 618 volre ennemi, dit Arbacis ; je con-
nals la cause de celte injuste accusation. Je vous ai placé parmi
les prétres d'Isis; vous vous révoltez de Jeurs supercheries el
de levrs impostures, Vous pensez que je vous ai trompé aussi ;
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la pureté de votre ceeur s'en offense; vous vous imaginez que je
suis anssi un imposteur,

— Vous connaissiez les jongleries de ce culte impie, répondit
Apmcides; pourquoi me les avoir cachées? Lorsque vous me
pressiez si vivement de me dévouer & cette profession dont je
porte le costume, yous ne cessiez de me parler de la sainte vie
de ces hommes consacrés & la science ; vous m'avez jeté dans
la compagnie d’un ignorant et sensuel troupeau, qui n'a d'au-
tres connaissances que celles des fraudes les plus grossidres;
vous me parliez d’hommes saerifiant les plaisirs mondains ala
sublime étude de Ja vertu, et vous m’'avez mis au milien
d’hommes souillés de tous les vices; vous me parliez d'amis, da
guides flamboyants du genre humain ; je ne vois que des trom-
peurs et des traitres, Oh! vous avez eu tort. Vous m’'avez en-
levé la gloire de ma jeunesse, ma foi sincére 4 la vertu, ma
soif sanctifiante de sagesse. Jeune comme j’étais, riche, plein
de ferveur, ayant devant moi tous les brillants plaisirs de la
terrey je me résignai sans soupirer, avec booheur, avec exal-
tation, dans la p.cnaéaqua j'allais pénétrer les mystires de la

supréme, jouir de la société des dieux, des révelations
du ciel , et maintenant.... maintenant!... » ;

Un lot convulsif étoufla la voix du prétre. 11 se couvrit
le visage de ses mains, et de grosses larmes se firent passage 2
travers ses doigts et inondérent ses vélements.

« Ce que je tai promis je te le donnerai, mon ami, mon éldve,
les choses dont tu te plains n'ont été que des épreuves pour ta
vertu; ton noviciat n'a fait gu'en rehausser I'éclat.... Ne pense
plus 2 toutes ses fourberies de bas étage.... Il est temps que tu
ne sois plus confondu avec ces esclaves de la déesse, servi-
teurs subalternes de son temple. Tu es digne d’entrer dans
I'enceinte sacrée. Je serai désormais ton prétre, ton guide; et
mquimandisen ce moment mon amitié, tu vivras pour la

P

— Ft qu'as-tu done & m'apprendre encore , homme étrange
et redoutable? de nouvelles tromperies, de nouveaux....

— Non, Je t'ai lancé dans I'abime de l'incrédulité, je veux
te ramener sur les hauteurs de la foi. Tu as yu les faux types,
tu connaltras maintenant les réalités qu'ils représentent. Il n’y-
a pas d’ombres, Apecides, qui n'ait son corps. Viens me voir
cette nuit. Ta main!s _

Emu, excité, fasciné par le langage de 'Bgypticn,, Apecides lui
lendit la main, et le maitre et le disciple se sépardrent
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11 &tait vraique pour Apeecides toute retraite élait impossible,
1l avait fait veeu de célibat; il s’était consacré i une vie qui
semblait maintenant lui offrir toutes les austérités du fana-
tisme sans les consolations de la foi. N'était-il pas naturel qu'il
éprouvit le désir de se réconcilier avec son irrévocable car-
riére ? Le puissant et profond esprit de 'Egyptien reprenait son
empire sur sa jeune imagination; elle le poussait & de vagues
conjectures, et l'entrainait & des alternatives de crainte et d'es-
pérance.

Pendant ce temps, Arbacks se dirigeait dun pas grave et lent
vers la maison d’lone. A son entrée dans le tablinum, il en-
tendit, du portique du péristyle, une voix qui, tout harmo-
nieuse qu'elle était, résonnamal & son oreille : ¢’était la voix
du jeune et beau Glaucus, et, pour la premidre fois, un frisson
involontaire de jalousie fit tressaillir son ceeur. Il trouva dans
le péristyle Glaucus assis & c6té d’lone. La fontaine, au milien
du jardin odorant , jetait dans l'air son écume d’argent, et ré-

it une délicieuse fraicheur pendant les heures étouffintes
du milien du jour. Les femmes d’lone qui restaient invariable-
ment prés d'elle, car dans la liberté d.e sa vie elle gardait la
plus délicate retenue, se tenaient & peu de distance; aux pieds
de Glaucus était une lyre sur laquelle il venait de jouer pour
Ione un air lesbien. La scéne, le groupe placé devant Arbacs,
étaient empreints de cet idéal poétique et plein de raffinement
que nous regardons encore, et avec raison, comme le caractsre
iculier des anciens; on voyait les colonnes de marbre, les
vases de fleurs, la statue blanche et tranquille, au bout de
chaque perspective ; et, par-dessus tout cela, les deux formes
vivantes qui auraient fait linspiration ou le désespoir d’un
sculptear.

Arbacés, s’arrétant aussitét, regarda le beau couple avec un
front d'od venait de fuir toufe sa sérénité accoutumée. 1l fit un
effort sur lui-méme, et s'approcha lentement, d’un pas léger et
sans écho, tel qu’aucun serviteur ne I'entendit, bien moins en-
core lone et son amant.

« Et pourtant, disait Glaucus, c’est seulement avant que nous
aimions que nous trouvons que nos podtes ont bien décrit cetta
passion. Au moment ol le soleil se leve, tous les astres
avaient brillé dans son absence s’évanouissent dans I'air; les
poétes n'existent non plus que pendant la nuit du ceeur; ils ne
sont rien pour nous lorsque le dicu nous fait sentir la puis-
sance de ses rayons.
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— Aimable et brillante comparaison , noble Glaucus ! s»

Tous deux-tressaillirent en apercevant derriére le siége d'Tone
la figure froide et sarcastique de I’Egyptien.

« Un héte inattendu ! dit Glaucus en se levant avec un sourire
forcé. y

— Rien de plus simple lorsqu'on est sir d'3tre bien regu,
répondit Arbacés en s'asseyant et en engageant Glaucus, par un
signe, A en faire autant.

— Je suis bien aise, dit Tone, de vous voir ensemble 2 la fin,
car vous &tes faits pour vous comprendre et ponr devenir amis.

— Rendez-moi une quinzaine d’années, répliqua I'Egyptien,
avant de me comparer & Glaucus. J'accepterais volontiers son
amitié mais que lui offrirais-je en retour ? Aurions-nous méme
confidence & nous faire? Lui parlerais-je de banquets et de
guirlandes de féte, de coursiers parthes, des chances du jeu?
Ce sont I les plaisirs habituels A son 4ge, i sa nature, A ses
gofits; ce ne sont pas les miens. »

En parlant ainsi, Pastucieux Egyptien baissa les yeux et son-
pira; mais du coin de I'eil il regarda Tone pour voir comment
elle accueillerait ces insinuations sur les gotits de son visiteur ;
et'air d’lone ne le satisfit pas. Glaucus, dont les joues se colo-
rerent légérement, s'empressa de répondre avec gaieté. 1l avait
aussi sans doute le désir de déconcerter et d’humilier PEgyptien.

« Vous avez raison, sage Arbacds, dit-il; nous pouvons nous
estimer I'un Pautre, mais nous ne saurions étre amis; mes ban-
quets manquent de ce sel mystérieux qui, si I'on en croit la
rumenr publique, assaisonne les vétres. Et, par Hercule, lors-
que j'aurai vos années, si, comme vous, je crois sage de re-
chercher les plaisirs de I'dze mir, je lancerai aussi le sar-
casme sur les galantes folies de la jeunesse. »

L'Egyptien jeta & Glaucus un regard rapide et percant

« Je ne vous comprends pas, dit-il froidement ; mais les
d’esprit ont souvent 'habitude de s’envelopper d'obscurité. »

Il détourna la tite A ces mots avec un sourire presque im-
perceptible, et, aprés un instant de silence, il s'adressa i Ione :

« Je n'ai pas été assez fortuné, belle Ione, pour vous ren-
contrer chez vous les deux ou trois dernidres fois que je suis
venu pour vous rendre visita. =

—La douceur de la mer m'avait tentée de sortir, » reprit Ione
avec un léger embarras.

Ce embarras n’échappa pas & Arbacds; mais sans paraitre le
remarquer, il reprit en souriant :
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€ %ua savez que le vieux poble adit : « Les femmes doivent
rester dans leur maison et y converser '. »

— Ce poéte élait un cynique, dit Glauens : il hafssait les
femmes.

,#— 11 parlait selon la coutume de son pays, et ce pays était

votre Grice si vantée.

— Autres temps, autres meeurs; si nos ancétres avaient connu
Ione, ils auraient suivi une autre loi.

— Avez-vous appris ces manibres galantes 2 Rome? dit Ar-
bacds avec une &motion mal déguisée.

— Ce n'est pas du moins en Egypte que je serais allé ap-

la galanterie , répondit Glaucus en jouant nonchalam-
ment avec sa chaine.

— Allons, dit Ione en s’empressant d’interrompre une con-
versation dont le commencement ne répondait pas au désir
qu'elle avait de cimenter une amitié réelle entre Glaucus et
I'Egyptien ; allons, allons, il ne faut pas qu'Arbacds soit si sé-
vére pour sa pauvre pupille. Orpheline élevée sans les soins
d’une mére, je puis étre blimée de I'indépendance de ma vie,
plus convenable pour un homme que pour une femme ; cepen-
dant, cest celle & laquelle les femmes romaines sont accoutu-
mées, et que les Grecques auraient raison d’adopter. Hélas!
est-ce donc seulement chez les hommes qu'on peut voir la Ji-
berté et la vertu réunies? L'esclavage, votre perte, serait-il
donc considéré comme notre salut? Ah! croyez-moi, ¢'a été une

erreur des hommes, une errenr qui a tristement influé
sur leurs destinées, d'imaginer que la nature des femmes est
(je ne dis pas inférieure 2 la leur, cela peut étre), mais si diflé-
rente, qu'ils se soient crus obligés de faire des lois pen favora-
bles au développement de notre esprit! N'ont-ils pas, en agis-
sant ainsi, fait des lois contre leurs propres enfants, que les
femmes doivent élever, contre les eux-mémes, dont les
fommes devraient 8tre les amies toujours, et quelquefois les
conseilldres?

Ione se tut soudain ; une rougeur ravissante se répandit sur
sa figure. EIl craignit que cet enthousiasme ne fit allé trop
loin. @ependant elle redoutait moins P'austére Arbacds que le
tendre Glaucus : car elle aimait le dernier, et ce n'était pas
'usaze des Grecs de permettre aux femmes (4 celles do moins
qu'ils honoraient) la liberté dont jouissaient celles de I'Mtalie

1. Egripide
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Ce fot avec un vif sentiment de joie qu'elle enlﬁndifﬁgnﬂtl
s'terier :

« Puissiez-vous toujours penser ainsi, Ione! puisse votre
caur innocent étre toujours votre guide! Heureuse et &té la
Grice, si elle ayait jamais permis aux femmes chastes les privi-
léges de P'esprit; si célebres chez les moins respectables de ?
beautés! Aucune décadence ne provient de la liberts ni de
science, lorsque votre sexe sourit & 'homme libre et sait ap-
précier et encourager 'homme sage. »

Arbacks gardait le silence, car il me Tui convenait ni d'ap-
prouver Popinion de Glaucus ni de condamter celle d'Idne;;
aprds une conyersation bréve et embarrassée, Glaucus se re-
tira.

Lorsqu’il fut parti, Arbaces, rapprochant son siége de celui de
la belle Napolitaine, dit d’une voix adoucie et pénétrante, sous
laquelle il savait si bien dissimuler I'artifice et l‘opinilmﬁ de
son caractére :

« Ne eroyez pas, ma douce pupille, £'il m’est permis de vous
appeler ainsi, que je veuille géner cette liberté dont vous savez
vous faire un honneur; mais quoique, ainsi qne vous l'avez
abservé avec ]nst.%se elle ne surpasse pas celle des dames ro-
maines, il est bon qu'une personna qui n’est pas encore mariée
n'en use qu'avec discrétion, Continuez A attirer X vos pieds tout
ce qulily a de gai, de brillant, de sage méme, autour de vous;
continuez & charmer cette faula d'adorateurs avec la copversa-
tion d'une Aspasie, les accords d’une Erinna; mais considérez,
néanmoins, que des langues promptes 4 la censure peuvent ai-
sément ternir la réputation d'une jeune fille; et lorsque vous
provoquez 'admiration, je vous en conjure, ne donnez pas prise
A lenvie.

— Que voulez-vous dira, Arbacds? s'écria Ione d’une ¥oix
remblante et alarmée ; je sais que vous détes mon ami, que

. vous ne désirez que ma gloire et mon bonheur, Expliquez-vous.

— Votre ami, oh! oui, je le suis sincérement. je done
parler en qualité d'ami, sans réserve et sans crainte de vous
offenser?

— Je vous en prie. >

— Ce jeune débauché, ce Glaucus, depuis combien detemps
le connaissez-vous ? L'avez-vous vu souvent? »

Arbacés, en pronongant ces paroles, attacha son regard sur
Ione, comme s'il voulait pénétrer au fond de son ceeur. "

Se rejetant em arritre, sous la fixité de ce regard, avec une
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étrange peur dont elle ne pouvait se rendre compte, la belle
Napolifaine répondit avec une confuse hésitation :

« 1l a été conduit chez moi par un des compatriotes de mon
pere, et je puis dire, par un des miens. Je ne le connais que de
puis une semaine ; mais pourquoi ces questions?

Psrdonnez—mm, dit Arbaces; je croyais que vous le con-
&mz depuis plus longtemps, ce vil calomniateur!

— Comment! que signifie cela? quels termes!...

— N'importe. Je ne veux pas soulever votre indignation con-
tre un homme qui ne mérite pas un tel honneur.

— Je vous supplie de parler. Que peut avoir dit Glancus? ou

plutdt, en quoi supposes-vous qu'il ait pu m'offenser? »

Retenant le dépit que lui causdrent les dernitres paroles
d’Ione, Arbaces continua :

« Vous connaissez ses meurs, ses compagnons, ses habi-
tudes; la table et le jeu, voilh ses seules occupations; et dans
la société du vice comment pourrait-il apprécier la vertu?

— Vous parlez toujours par énigmes. Au nom des dieux, je
vous adjure, dites tout ce que voussavez.

— Eh bien! qu’il en soit ainsi. Apprenez, Ione, que ce
Glancus lui-mé&me se vantait ouverlement, oui, dans les bains
publics, de votre amour pour Iui. Il s’amusait, disait-il, des
progres qu’il faisait sur votre coeur. Je dois lui rendre justice,
il lonait votre beauté : qui pourrait la nier? Mais il riait dédai-
gneusement lorsque son Claudius oun son Lépidus lui deman-
dait 'l vous aimait assez pour songer & vous épouser, et si
on suspendrait bientdt des guirlandes - sa porte.

— Clest impossible. O avez-vous recueilli cette calomnie
infime?

— Voudriez-vous qué je vous rapportasse tous les commen-

res des fats insolents qui ont répandu cette histoire dans la
ville? Soyez assurfe qu'au premier abord je n'y ai pas ajouté
foi, et qu'il m'a falla me convainere, par le grand nombre des
témoins, de la vérité de ce que je ne vous apprends qu’i re-
gret. »

lone s'affaissa sur son siége et sa fignre étail plus blanche que
la pilier contre lequel elle s'appuya pour ne pas tomber i la
renverse.

« Javoue, poursuivit Arbacds, que j"éprouvai une vive irri-
tation, un prol’and dépit de voir que votre nom courait aussi
l@rnmunt de lévre en leévre, comme celui de quelqua dan-
sense. J attendais avee 1mpallence cetle matinée Jpour venir vous
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trouver et vous avertir. J'ai rencontré Glaneus ici, et j'ai perdu
tout empire sur moi-méme. J'avais peine & mhar mes senti-
ments, Oui, j'2i manqué de politesse en sa présence. Pardonnez-

vous & votre ami, Ione? »

Ione mit sa main dans la sienne sans dire un mot.

« Ne parlons plus de cela, dit-il; mais que ma voix soit en-
tendue et qu’elle vous fasse réfléchir i la prudence commandée
par votre position. Vous n'en souflrirez qu'un moment, Ione,
car un étre aussi frivole que Glaucus ne saurait avoir obtenu
de vous une pensée sérieuse. Ces insultes ne blessent que lors-
qu’elles viennent d’une personne que nous aimons; bien diffé-
rent est celui que la superbe Ione daxgnera aimer.

— Aimer, murmura Ione avec un rire convulsif; ah! oui,
aimer! »

11 n'est pas sans intérét d’observer que,dans ces temps loin-
tains et dans un systdme social si différent du nétre, les mémes
petites causes troublaient et interrompaient ¢ le cours de la
passion. » C’étaient J]a méme jalousie inventive, les mémes ca-
lomnies artificieuses, les mémes commérages fabriqués par
l'oisiveté ou la méchanceté, qui viennent encore de nos jours
briser guelquefois les liens d'un tendre amour, et contrecarrer
les circonstances en apparence les plus favorables. Lorsqu'une
barque s’élance sur les plus douces eaux, la fable nous assure
qu’un poisson de la plus petite espéce pent sattacher A sa quille
et I'arréter dans sa marche : il en a toujours été ainsi avec les
grandes passions du eceur humain; et nous ne reproduirions
que bien imparfaitement la vie, si, méme dans les temps qui se
prétent le plus an roman, au roman dont nous usons si large-
ment nous-mémes, nous ne décrivions pas aussi le mécanisme
de ces ressorts domestiques que nous voyons tous les jours &
P'euvre dans nos maisons et dans nos Ames. C'est 4 I'aide de
ces petites intrigues de la vie que nous nous reconnmaissons
dans le passé.

L’Egyptien avait atlaqué avec beaucoup’ d’adresse le cdté
faible d'Ione; il avait habilement dirigé son dard empoisonné
contre son orgucil; il crut qu'il avait porté une mortelle at-
teinte & ¢e qu'il regardait, d’aprés le peu de temps que Glaucus
et Jone se connaissaient, comme una fantaisie naissante; et, se
hitant de changer de su;et. il mit la conversation sur le ch:lpllﬂ!
du frére d'lone. L'entretien ne fut pas long. 1l la quitta, bien

résolu & ne plus se fier autant i I'absence, mais 2 la visiter ¢t@d *

la sarveiller dm;u jour.
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A peine l'ombre d'Arbacks eut-elle disparu de cetite de-
meure, que tout orgueil, toute dissimulation de femme ahan-
donna la victime de ses desseins; la superbe Ione versa un
torrent de larmes passionnées.

GHAPITRE VIL
La vie oisive & Pompéi.—Tableau en miniature des bains de Rome.

Lorsque Glancus quitta Tone, il lui sembla qu'il avait des
ailes. Dans P’entrevue dont elle 'avait favorisé, il avait com-
pris distinctement, lﬁour la premidre fois, que son antour n'é-
tait pas mal accueilli, et qu'il pourrait en obtenir la douce ré-
compense. Cette a;pémnca le remplissait d'un ravissement
tel, que la terre et le ciel lui paraissaient trop étroits pour
qu'il respirdt A son aise. Sans se douter qu’il yenait de laisser
un ennemi derriére lui, et oubliant non-seulement les in-
sultes, mais méme la propre existence d’Arbacks, Glaucus tra-
versa de joyeuses rues en fredonnant, dans Vivresse de son
4me, la musique de V'air qu'lone avait écouté avec tant d'in-
héret.llemndmhmadeh?orhme qui était garnie
d'un haut trottoir, et dont les maisons, pemm au dehors et
an dedans, laissaient voir de tous cotés leurs fresques écla-
tantes ; an bout de chaque rue s’élevait un arc de triomphe.
Au momenl ol Glaucus arrivait devant le temple de la For-
tune, le portiqgue avancdé de ce magnifique temple (qu'on
suppose avoir été bati par un des membres de la famille de
Cicéron, peut-étre par Porateur lui-méme) prétait un carae-
tére vénérable et imposant & une scine plus brillante d'ailleurs

que majestueuse. Ce temple était un des plus gracieux mo-
d&les de I'architecture romaine. Il était élévé sur un podium
assez considérable, et I'on voyait l'autel de la déesse entre
deux escaliers conduisant & une plate-forme. De cette plate-
forme un antre escalier allait joindre le portique aux colonnes
cannelées, auquel étaient suspendues des guirlandes de fleurs.
Aux deux extrémités du temple on voyait deux statues dues
4 lart. de la Gréce; etd pen de distance du temple I'arc
de triomphe se dressait avec une statue équestre de Caligula,
flanquée de trophées en bronze. Une foule animée était ras
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semblée dans l'espace qui précédait le temple : les uns assis
sur des bancs, et discutant la politique de 'empire; les autres
s'entretenant du prochain spectacle de l'amphitéitre. Un
groupe de jeunes gens faisaient I’éloge d’une beauté nouvelle;
un autre s'occupait des mérites de la derniére piéce de théd-
tre; un troisidme groupe, d'un 4ge plus respeciable, calculsit
les chances du commerce d’Alexandrie; celui-li était par-
ticulitrement composé de marchands en costume oriental,
aux robes flottantes, avec pantoufles ornées de pierreries.
Leur maintien sérieux formait un frappant contraste avec les
tuniques serrées et les gestes expressifs des Italiens: car ce
peuple, impatient et aimable, avait alors, comme 2 présent,
ughngagsdisﬁnctdahpuole,hngagadesignesdda
mouvements des plus vifs et des plus sigificatifs ; ses des-
cendants l'ont conservé, et le savant Jorio a composé un trés-
intéressant ouvrage sur cefte espéce de gesticulalion hiéro-
glyphique.

Glaucus, en pénétrant d'un pas léger dans cette foule, se
trouva bientét au milieu de ses amis les plus gais et les plus

« Ah | dit Salluste, il y a un lustre que je ne vous ai vu.

— Et comment avez-vous passé ce lustre? quels nouveanx
mets avez-vous découverts ?

— J'ai donné mon temps & la science, répondit Salluste, el
j'ai fait des expériences sur la manitre de nourrir les lam-
proies. J'avoue que je désespére de les amener au point de per-
fection que nos ancétres romains avaient obtenu.

— Malheureux Salluste! Et pourquoi?

— Parce que, reprit-il en soupirant, il n’est plus permis de
leur donner quelque esclave & manger. Jai été souvent tenté,
malgré cela, de jeter dans mon réservoir un gros mattre d’hé-
tel que je possdde ; je suis sir que sa chair donnerait au pois-
son la plus exquise saveur. Mais les esclaves ne sont plus des
esclaves aujourd’hui, et n'ont plus de sympathies pour les in-
téréts de leurs maltres ; sans quoi Davus se livrerait lui -méme
aux lamproies pour m’obliger.

— Allons aux bains, dit Glaucus; ¢’est le moment od tout le
monde y va, et Fulvius, que vous admirez tous, vyous y lira
sa dernikre ode.» :

Les jeunes gens accédérent & cetle proposition et se diri-
gerent vers les bains. '

Quoique les thermes, ou bains publics, fussent établis plutdt
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pour les pn,uvres que pour les riches (car ceux-It avaient des
bains dans leurs propres maisons ), ¢'était néanmoins pour les
personnes de tout rang un lieu favori de conversation, et le
rendez-vous le plus cher de ce peuple indolent et joyeux. Les
bains de Pompéi différaient naturellement, dans le plan et dans
la construction, des thermes vastes et compliqués de Rome;
et il parait, en effet, que dans chaque ville de I'empire il y
avait toujours quelque légire modification dans l'arrangement
de P'architecture générale des bains publics. Geci étonne singu-
lidrement les savants, comme si les architectes et la mode
n’avaient pas eu leurs caprices avant le dix-neuvizme siécle
Les amis entrérent par le porche principal de la rue dela
Fortune. A laile du portique était assis le gardien du bai
ayant devant lui deux boltes, I'une pour I'argent qu'il recey
l'aotre pour les billets qu'il distribuait. Des personnes de
toutes classes se reposaient sur des siéges, tandis que d'au-
tres, selon V'ordonnance prescrite par les médecins, se prome-
naient d'un bout & 'autre du portique, et s'arrétaient ca et
la pour regarder les innombrable affiches de jeux,de ventes
ou d’expositions, qui étaient peintes ou inscrites sur les murs.
Le spectacle annoncé dans I'amphithédtre faisait le principal
sujet de la conversation; et chacun des survenants était
fuestionné vivement par quelque groupe empressé de savoir
si Pompéi avait eu aussi la chance de rencontrer quelque
monstrueux criminel, convaincu de -sacrilége ou de meurtre,
qui permettrait enfin aux édiles de jeter un homme i dévorer
au lion; tous les autres divertissements paraissaient pdles et
fastidieux, comparés & la probabilité de cetie bonne fortune.

« Pour ma part, dit un orfévre 4 'air enjoué, je pense que
I'empereur, s'il est aussi généreux qu'on le prétend, ferait
bien de nous envoyer un juif,

— Pourquoi ne pas prendre un des nouveaux adeptes de la
secte des mazaréens? dit un philosophe ; je ne suis pas cruel;
mais un athée, qui nie Jupiter Im-meme, ne mérite pas de
pitié.

—Je ne m'inquitte pas du nombre de dieux que peut ado-
rer un homme, reprit l'orfévre ; mais les renier tous, voild
qui est monstrugnx.

— Cependant, dit Glaucus, j'imagine que ces gens ne sont
pas absolument athées : on m'a assuré qu'ils croyaient a un
dieu et i un autre monde.

— C'est une errcur, mon cher Glaucus, répondit le philo-

T
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sophe; j'ai conféré avec eux:ils m'ont ri au nez lorsque jai
parlé de Pluton et du Tartare.

— Dieux tout-puissants | s'écria I'orfévre avec horreur; y
a-t-il quelques-uns de ces misérables & Pompéi?

— Il y en a, mais peu. IIs se rassemblent dans des lienx
si secrets qu'’il est impossible de les découvrir. »

Glaucus s’éloigna de quelques pas. Uun sculpteur, enthou-
siaste de son art, le contempla avec admiration.

« Ah! s’écria-t-il, si nous pouvions mettre celui-1a dans I'a-
réne ! quel beau modale cela ferait! Quels membres | quelle téte!
Il aurait dd étre gladiateur ! Cest un sujet.... un vrai sujet
digne de notre art. Pourquoi ne le donne-t-on pas au lion? »

Pendant cette exclamation du sculpteur, Fulvius, poéte ro-
main que ses compatriotes déclaraient immortel, et dont le
nom sans cette histoire, ne serait pas parvenu jusqu'a notre
sitcle négligent, Fulvius s'approcha vivement de Glaucus.

«0 mon Athénien, mon Glaucus, dit-il, vous étes venu
pour entendre mon ode. C'est un honneur que vous me faites,
vous, un Grec, qui rendez poétique le langage ordinaire de la
vie. Combien je vous remercie! Ce n'est quune bagatelle;
mais si j'obtiens votre approbation, je pourrai peut-étre ar-
river jusqu'a Titus. O Glaucus! un poéte sans patron est une
amphore sans 6tiquette : le vin peut étre bon, mais personne
ne lui rend hommage ; et que dit Pythagore ? « L’encens est pour
les dieux, la lonange pour 'homme ; = un patron est donc le
prétre du poéte : il lui procure Pencens et lui gagne des croyants.

— Mais tout Pompéi est volre patron, tout portique est un
autel élevé en votre honneur.

— Ah! oui, les pauvres Pompéiens sont trés-honnétes.... ils
aiment 4 honorer le mérite ; mais ce ne sont que les habitants
d’une petite ville.... Spero meliora.... Entrerons-nous?

— Certainement ; nous perdons le temps que nous passons
a ne pas écouter votre poéme, »

En ce moment, une vingtaine de personnes ss précipitérent
des bains dans le portique, et un esclave de garde & la porte
d’un petit corridor admit dans ce passags le podte, Glaucus,
Claudius et un groupe des autres amis du podte.

¢« Pauvre salle, comparée aux thermes de Rome! dit Lépi-
dus avee mépris.

— Ceci est pourtant d'un assez bon godt, » dit Glaucus,
disposé & trouver toute chose charmante, en désignant les
é¢toiles qui décoraient le plafond.

BUAH
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réupciigs haussa les épaules, mais il était trop indolent pour
pondre.

Ils entrdrent alors dans une chambre un peu plus spa-
cieuse, qui servrait d'apodyterium ( lieu oﬁqes baigneurs
se préparaient i leurs voluptueuses ablutions ) ; le plafond
cintré s'élevait au-dessus d’'une corniche que décoraient bril-
lamment des peintures grotesques et bigarrées; il était lui-
méme divisé en blanes compartiments bordés de eramoisi
d'une trés-riche fagon; le pavé net et brillant était com-
posé de blanches mosaiques; autour des murs se trou-
vaient des bancs pour la commodité des paresseux. Cetta salle
ne possédait pas les nombreuses et spacienses fenétres que
Vitruve attribue & son plus magnifique frigidarium. Les Pom-
péiens, comme les Italiens du midi, aimaient A se soustraire
au lumineux éclat de leurs cieux enflammés, et associaignt
volontiers l'ombre et la volupté. Deux fenltres de verre !
admettaient senles des rayons doux et voilés, et la fagade dans

e I'une de ces fenétres était placée, s'embellissait d’un
large bas-relief qui représentait la destruction des Titans.

Fulvius s'assit dans cet appartement d’un air magistral, et
ses auditeurs rassemblés autour de lui V'engagdrent & com-
mencer sa lecture.

Le poéte ne demandait pas des sollicitations tris-vives.l tira
de sa ceinture un roulean de papyrus, et aprés avoir toussé
deux ou trois fois, tant pour imposer silence que pour éclair-
cir sa voix, il déclama cette ode merveillsuse, dont, i son
grand regret, I'auteur de cette histoire n'a pu retrouver un
seul vers.

Aux applandissements qu'elle requt, on peut croire qu'elle
était digne de la réputation du poéte. Glaucus fut le seul des
auditeurs & ne pas reconnaltre qu'elle surpassait les meilleures
odes d'Horace,

Lo poéme achevé, ceux qui prenaient seulement un bain
froid commencdrent & se déshabiller; ils suspendirent leurs
witements & des crochets posés dans le mur, et, aprés avoir
regu, selon leur condition, de la main de leurs esclaves,
on de celle des esclaves appartenant aux thermes, des robes

I. Les fouilles faites A Pompéi ont démontré I'erreur longtamps en
crédit chez les antiquaires, & savoir que les vitrages étaient inconnus
aux Romains. L'usage , il est yrai , n'en éfait pas commun parmi les
classes moyennes et inférieures dans leurs habitations.



DE POMPEL 47

flottantes, ils passérent dans ceite gracieuse enceinte, qui
existe encore, comme pour faire rougir leur postérité méri-
dionale qu'on ne voit jamais se baigner.

Les plus voluptueux se rendaient, par une autre ports, dans
le tepidarium, salle qui était élevée A une douce chaleur, en
partie au moyen d'un foyer mobile, mais surtout par un pavé
suspendu au-dessous duquel éfait conduit le calorique du
laconicum.

Les baigneurs de cette classe, aprds avoir quitté leurs véte-
ments, demeuraient quelque temps A jouir de la chaleur arti-
ficielle d'une atmosphére délicieuse; et cette pidce, A cause
de son rang important dans la longue série des ablutions,
&laitlencora phlﬂa r:;:l;emenl et plus soigneusement décorée

e les autres; ond cintré était magnifiquement
gtnpeint; lesfen&trzs placées en haut, en verre dépoli.w:ﬁ
mettaient que des rayons vagues et incerfains; au-dessous
des massives corniches, se suivaient des figures en bas-relief
vigoureusement accusées; les murs étaient d'un rouge cra-
moisi ; le pavé, carrelé avec art, se composait de mosalque
blanche. LA, les habitués, Tu se baignaient sept fois par jour,
demeuraient dans un état de lassitude énervée et silencieuse,
soit avant, soit aprds le bain; quelques-unes des vietimes
de cette poursuite acharnée de la santé tournaient des yeux
angui vers les nouveaux venus, et ne faisaient qu'un
signe de tite k& leurs commaissances, par crainte de la fatigue
de la conversation.

De ce lieu, la compagnie se dispersait de nouvean , et cha-
cun écoutait son caprice : les uns allaient an sudatorium , qui
faisdient 1'office de nos bains de vapeur, et de Ii au bain chaud
lui-méme ; les autres, plus accoutumés i Pexercice, et vou-
lant s’épargner de la fatigue, se rendaient immédiatement au
calidarium an bain d’eau.

Afin de compliquer cette esquisse et de donner au lecteur uns
notion de cette volupté si chérie des anciens Romains, nous
accompagnerong Lépidus, qui passait régulitrement par tous
les degrés de la cérémonie, A I'exception du bain froid, hors
de mode depuis quelque témps. Aprés s'étre imprégné peu A
pen de la douce chaleur du tepidarium, Pélégant de Pompéi se

* fit conduire lentement dans le sudatorium. Que le lecteur ici
se dépeigne & lui-méme toutes les phases d'un bain de vapoury
accompagné de parfums. Dis que notre baigneur eul subi
cette opération, il se remit dans la main de ses esclaves, qui

L3 L
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I'accompagnaient toujours au bain, et les goultes de sueur
furent enlevées avec une espice de grattoir, qu'un moderne
voyageur a prétendu n’stre bon que pour dter les malpropre-
tés de la peau, quoiqu’il ne dit gudre en exister chez un bai-
gneur d'habitude. De 14, un peu refroidi, il passa dans le bain
d’eau, oitl'on répandit & profusion sur lui de frais parfums, et,
cuand il en sortit par la porte opposée de la pitce, une pluie ra-
fraichissante inonda sa i8te et son corps. Alors, se revétant d'une
robe légére, il retourna au tepidarium, ol il trouva Glaucus,
qui n'était pas allé jusqu’au sudatorium; et le véritable plai-
sir, ou plutdt I'extravagance du bain commenca. Les esclaves,
ayant & la main des fioles d’or, d’albitre ou de cristal, ornées de
pierres précieunses, en distillaient les onguents les plus rares
pour frotter les baigneurs. Le nombre de ces smegmata dont se
servaient les personnes riches remplirait un volume, surtout
si le volume était publié par un de nos éditeurs a la mode.
C’était Pamoracimum , le megalium, le nardum.... omne quod
exil in um. Pendant ce temps, une douce musique se faisait
entendre dans une chambre voisine, et ceux qui usaient des
bains avec modération, rafralchis et ranimés par ceite gra-
ecienfe cérémonie, causaient avec toute la vivacité et toute la

fraicheur d’line existence rajeunie.

« Béni soit celui qui a inventé les bains! dit Glaucus en
s'étendant sur un des siéges de bronze (recouverts alors de
mo&lleux coussins) que le visiteur de Pompéi trouve encore
dans ce méme tepidarium. Que ce soit Hercule on Bacchus,
il mérite I'apothéose |

— Mais dites-moi, demanda un citoyen chargé d’embon-
point, lequel soupirait et soufflait pendant que le grattoir
s'exergait sur sa peau; dites-moi, ¢ Glaucus!... Maudites
soient tes mains, esclave, tu m'écorches!... Dites-moi.... ale!
ale!... les bains de Rome sont-ils aussi magnifiques qu'on
le dit? »

Glaucus se refourna et reconmut Dioméde, non pas sans
difficulté , tant les joues du brave homme étaient enflammées

‘par la transpiration et par l'opération qu'il subissait.« Je me

figure qu'ils sont bien plus beaux que ceux-ci, n'est-ce pas? »

Glaucus, retenant un sourire, répondit :

« Imaginez tout Pompéi converti en bains, et vous vous
formerez alors une idée de la grandeur des thermes impé-
riaux de Rome , mais seulement de la grandeur ; imaginez tous
les amusements de l'esprit et du corps; énumérez tous les jeux
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gymnastiques que nos ancétres ont inventés; rappalez vous -
tous les livres que I'Italie et la Grice ont produits ; supposez des
salles pour ces jeux, des admirateurs pour tous ces ouvraczes;
ajoutez A celk des bains de la plus grande dimension et de la
construction la plus compliquée ; mélez-y partout des jardins,
des théitres, des portiques, des éeoles; fighrez-voas, en un
mot, une cité de dieux, composée uniquement de palais et d'é-
difices publics, et vous aurez une image assez faible encore de
la magnificence des ds bains de Rome. «

— Par Hercule! dit Diom#de en ouvrant les yeux, il y a de
quoi employer toute la vie d’un homme rien qu'a se baigner.

— Cela se voit souvent & Rome, reprit gravement Glaucus.
Il y a bien des gens qui passent léur vie aux bains. Ils y ar
rivent au moment ol les portes s'ouvrent, et n'en sortent
qu'd I'heure ol elles se ferment. Ils semblent ne connaltre
rien de Rome, ou mépriser tout cé qui peut y exister d'ailleurs.

— Par Pollux! vous m'étonnez,

— Ceux-12 mémes qui ne se baignent que trois fois le jour
s'efforcent de consumer leur vie dans cette oecupation;: ils
prennent quelque exercice dans le jeu de paume ou dans les
portiques pour se préparer i leur premier bain, et se rendent
au théitre pour se rafralchir ensuite. Ils prennent r
sous les arbres en songeant & leur second bain. Pendant qu'on
le prépare, leur digestion s'achive. Aprés le second bain, ils
se retirent dans quelque pévistyle pour entendre un nou-
vean poBle réciter ses vers; ou ils entrent dans la hiblio-
thaque, afin de s’endormir, le front sur quelque vieil anteur.
L’heure du souper est venue; le souper est regardé comme
fzisant partie du bain ; ils sa baignent ensunite une troisizme
fois, et restent encore, ce beau lieu leur paraissant Je plus
agréable du monde pour converser avee leurs amis.

— Par Hercule! n’avons nous pas leurs imitateurs & Pompéi?

— Oui, et sans avoir leur excuse ; les superbes voluptucux
de Rome sont heureux ; ils ne voient antour d%ex que la puis-
zance et la splendeur ; ils ne visitent pas les quartiers infimes
de la ville; ils ne savent pas que la pauvreté existe sur la
terre. Toute la nature leur sourit, et la geule grimace qu'ils
puissent lui reprocher, c’est lorsqu'elle les envoie an bord du
Cocyte. Croyez-moi, ce sont 1A les vrais philosophes! »

Pendant que Glaucus causait ainsi, Lépidus, les yeux fer-
més et ne respirant qu'a moitié, subissait toutes les opérations
mystiques dont il ne permettait 3 ses esclaves d'omettro .

Les pERxiEns touns g8 Pgcrsr. L)
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Zaucune. Aprds les parfums et les onguenis, ils répandirent
sur sa personne une poudre voluptueuse qui empéchait la cha-
leur de revenir, et cette poudre enlevée au moyen de la pierre
ponce, il commenga & Tevétir, non pas les habillements qu'il

* avait en entrant, mais de plus riches qu'on appelait « la syn-
thése, » et qui marquaient tout le respect qu'on portait an
prochain souper, repas qu'il serait plus convenable d’appeler
diner, d’aprés la maniére que nous avons de mesurer le temps,
puisqu’on Je prepait vers trois heures de l'aprés-midi. Cela
fait, il ouvrit les yeux et donna un signe de retour i la vie.

Au méme instant, Salluste, par un bdillement prolongé, té-
moigna aussi de son existence.

« C'est 'heure du sonper, dit I'épicurien ; Glaucus et Lépi-
dus, venez souper avec moi.

— Rappelez-vous que vous &tes tous engagés chez moi
pour la semaine prochaine, dit Diomade, qui se montrait tout

. fier de jouir de la connaissance d’hommes i la mode.

— Ah! nous n'aurons garde d'oublier, s'écria Salluste ; le
siége de la mémoire, cher Diomdde, est assurément dans
l'estomac. »

Passant alors dans un coin plus frais et de 12 dans la rue,
nos élégants mirent fin 2 la cérémonie d'un bain pompéien.

’

CHAPITRE' VIL.
Arbacds pipe ses dés avec le plaisir et gagne la partie.

L'obscurité descendait dans la cité bruyante, quand Apce-
cides se dirigea vers la maison de 'Egyptien. Il évita les rues
les plus éclairées et les plus populeuses; et pendant qu'il
marchait la ;appuyée sur sa poitrine, et les bras croisés
sous sa robe, il y avait un étrange contraste entre son main-
tien solennel, ses membres amaigris, et les fronts insouciants,
Vair animé de ceux dont les pas rencontraient les siens.

Cependant un homme d'one démarche plus importante et
plus tranquille, et qui avait passé deux fois devant lui avec un
regard curieux et incertain, lui toucha I'épaule,

« Apaxcides, dit-il, et il fit un signe rapide avec la main ;

_ e'élait le signe de la croix. — -

R .-
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— Ah! Nazaréen, répondit le prétre, qui devint pile; que
veux-tu?

—Certes, je ne voudrais pas interrompre ta méditation,
continua létranger mais la dernitre fois que je t'ai vu, je
reus de toi, ce me semble, meilleur accueil.

— Sois le bienvenu, Oiynthus; mais tu me vois triste et
fatigué, et je ne suis pas capable de discuter ce soir sur les
sujets les plus intéressants pour toi.

— O ceeur liche ! dit Olynthus : tu es friste etflhguél et
tu veux t'éloigner des sources qui peuvent te rafraichir et te
guérir.

— O terre! cria le jeune prétre en se frappant le sein avee
passion ; de quelle région mes yeux apercevront-ils enfin le
véritable Olympe habité réellement par les dieux? Faut-il
croire, avec cet homme, que tous ceux que depuis tant de
sitcles mes ancétres ont adorés n'ont été qu'un nom? Faut-il
donc briser, comme sacriléges et profanes, les autels mémes
que je considérais comme sacrés, ou bien dois-je penser avec
Arbacks.... quoi? »

1l se tul, et s'éloigna rapidement, avec I'impatience d’un
homme qui essaye de se fuir lui-méme.

Mais le Nazaréen était, de son cOté, un de ces hommes hardis,
vigoureux, enthousiastes, au moyen desquels Dieu, dans tous
s temps , & opéré les révolutions de la terre, un de ceux surtout

qu'il emploie dans I'établissement ou la réforme de son culte,
de ces hommes faits pour convertir, parce qu'ils sont préts a
tout souffrir. Les gens de cette trempe, rien ne les décourage ,
rien ne les arréte ; ils inspirent la ferveur dont ils sont inspi-
rés: leur raison allume d’abord leur passion, mais leur pas-
sion est Pinstrument dont ils se servent ; ils péndtrent par
force dans le ceur des hommes, en ayant Yair de ne faire appel -
qu'a Jeur jugement. Rien de si contagieux que I'enthousiasme.
Clest I'enthousiasme qui est allégorie réelln de la fable d'Or-
phée; il fait mouvoir les pierres, il charmeé les bétes sau-
vages : I'enthousiasme est le génie de la sincérité, et la vérité
n'obtient aucune victoire sans lui,

Olynthus ne laissa pas Apecides sée.hppar si subitement ;
il le rejoignit, et s’adressa ainsi 2 lui':

« Je ne m’étonne pas, Apccides, si je vonanmportune,
16bnn1umlesélémentu de votre esprit, si vous yous per-
dez dans le doute , st vous errez dans le vaste océan d’une ré-
verie ténébreuse. Je ne m’étonne pas de cela; mais écoutes=,

* »
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ﬁi avec un peu de patience; veillez en paix : 'obscurité se
dissipera, la tempéte s'apaisera, et Dieu lui-méme, comme on

I'a va marcher sur les mers de Samarie, s’avancera sur les .
vagues tumultueuses de votre esprit pour délivrer votre ime. |

Notre religion est jalouse dans ses exigences, mais infini-
ment prodigue dans ses bienfaits : elle vous trouble une heure;
elle vous donne en revanche I'immortalité.

— De telles promesses, répondit Apecides avec humeur,
sont des leurres avec lesquels on ne cesse de tromper les

" hommes. C'est avec des paroles semblables qu'on m'a fait

tomber aux pieds de la statue d’Isis.
— Mais , poursuivit le Nazaréen , consultez votre raison ; une

A

religion qui outrage toute moralité peut-elle étre vraie? On

vous dit d'adorer vos dieux. Que sont vos dieux, méme d'aprés
vous ? Quelles sont leurs actions? quels sont leurs attributs?
Ne vous sont-ils pas représentés comme les plus noirs des cri-
minels ? Cependant on vous demande de les servir comme les
plus saintes divinités. Jupiter lni-méme est parricide et adul-
tére. Vos dieux inférieurs ne sont que les imitateurs de ses
vices! On vous défend d’assassiner; vous adorez des assas-
sins. On vous engage A ne pas commettre d'adultare, et vous
adressez vos pridres A un adultdre. N'est-ce pas 1 une mo-
querie de la plus sainte partie de la nature de I'homme, de
1a foi? Tournez maintenant vos regards vers Dieu, le seul,
le vrai Dieu, & Pattel duquel je veux vous conduire. Venez,

laissez-moi vous guider. Vous étes triste, vous étes las. Ecou-
tez les paroles mémes de Dieu : ¢ Venez & moi, dit-il, vous -

¢ tous qui &tes chargés d’un fardeau, et je vous donnerai le
€repos, »

— Je ne puis vous suivre mainténant, dit Apececides; une
autre fois.... »

* — Maintenant, maintenant! » s'écria Olynthus avec chaleur
et en lui prenant le bras. '

Mais Apccides; qui n'était pas eneore préparé A renoncer A
une croyance pour laguelle il avait déja tant sacrifié, et qui
se trouvait d’ailleurs sous V'empire des promesses de |
tien, se dégagea avec force des mains d’Olynthus; sentant
de plus qu'il fallait un effort pour vainere Pirrésolution que
léloquence du chrélien commengait & produire dans son dme
facilement émue, il releva vivement sa robe, et s'éloigna d’un
pas rapide qui défiait toute poursuite.

Tipuisé et presque sans haleine, il arriva enfin & un endroit

. N
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écarté et solitaire de la ville, et ne s'arréta que devant la
maison isolée de 'Egyptien. Pendant qu'il se remettait un peu
de sa conrse, la lune s'élanga d'un nuage d'argent, et jeta une
pleine lumitre sur les murs de cette mystérieuse habitation.
Il n'y avait aucune maison voisine : des vignes épaisses
en entouraient le devant; derritre s'élevaient de grands
arbres, comme endormis sous les rayons mélancoliques de la
lune; au loin on apercevait les lignes vagues des montagnes
a I'horizon, et parmi ces montagnes, la créte franguille du
Vésuve, moins élevée qu'elle ne parait & présent aux yeux du
yoyageur. % »

Apcecides traversa les vignes courbées en berceau, ot s'ap-

procha du large et spacieux portique au devant duquel, des
deux cdtés des marches, reposait le sphinx égyptien. La Ineur
de la lune ajoutait encore un calme solennel & ces larges, har-
monieuses, impassibles images, ou les sculpteurs de ce sym-
bole de la sagesse s’étudiaient & unir I'amabilité et la gran-
deur. A la moitié de la hauteur, et & P'extrémité du perron,
s'étendait le vert et massif feuillage d'un alogs, et "ombre du
palmier oriental tombait des longues et immobiles branches
de ce bel arbre sur le marbre de I'escalier,

La tranqguillité du lieu et 'aspect étrange des sphinx avaient
quelque chose d'effrayant, qui remplit I'ime du jeune prétre
d'une terreur superstiticuse et sans nom; il eut plaisir & en-
tendre le bruit de ses pas en montant sur le seuil.

11 frappa a la porte, au-dessus de laquelle était sculptée une
inscription dont les caractéres ne lui étaient pas familiers; la
porte s'ouvrit sans bruit, et un esclave égyptien de haute
iaille, sans le questionner et sans le saluer, lui fit signe d’a
Vancer.

La vaste salle olt'il entrait était éclairée par de majestuenx
candélabres de bronze travaillé avec art; les murs en étaient
gouverts d'hiéroglyphes en couleurs sombres et sévires, qui
sontrastaient élrangement avec les brillantes nuances et les
formes gracieuses en usage chez les habitants de I'ltalie. Du

ut de la salle, un esclave dont le teint, quoique ce ne fit
pas un Africain, était beaucoup plus noir que celui des per-
sonnes du Midi, s'avanca 2 sa rencontre.

« Je cherche Arbacds, » dit le prétre, et sa voix tremblait,
méme pour ses propres oreilles. L'esclave inclina la téte en
silence, et conduisant Apmcides vers une gile extérieure do
I'appartement, il le fit passer par un étroit ier et.tm‘vr-
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ser ensuite plusieurs chambres dont la morne et immobile
beauté du sphinx formait encore le principal et le plus frap-
pant objet. Apwecides se trouva enfin dans une salle & demi
éclairée, en présence de I'Egyptien.
Arbacés était assis devant une petite table sur laquelle se dé-
m_ aient quelques rouleaux de papyrus chargés de caractires
E les & ceux qu'il avait vus 4 I'entrée de la maison. A
peu de distance s'élevait un petit trépied ol brilait I'encens;
ia fumée s’en échappait légerement ; & coté on voyait un large
globe on tous les signes du ciel étaient peints, et, sur une
autre table, plusieurs instruments d’une forme curieuse et

‘bizarre,, dont l'usage était inconnu & Apeecides. L'extrémité

opposée de la salle était cachée par un rideau, et la fenétre
oblongue du toit laissait pénétrer les rayons de la lune,
tristement m#lés A lumidre de la lampe qui éclairait I'appar-
tement.

« Asseyez-vous, ‘Apecides, » dit I'Egyptien sans se lever,

Le jeune homme obéit.

« Vous me demandez, reprit Aabacks, aprds un léger inter-
valle pendant lequel il parut absorbé dans sa pensée, vous me
demandez, ou vous avez dessein de me demander, la connais-
sance des plus grands secrets que 'Ame humaine puisse jamais
contenir ; c'est I'énigme de la vie elle-méme que vous désirez
résoudre. Placés comme les enfants’ dans I'obscurité, et pour
un court espace de temps dans I'existence obscure et limitée,
nous nous créons  nous-mémes des fantdmes; nos pensées re-
tombent tantdl sur nous, et nous remplissent de terreur; et
tantot se plongent dans la sombre région qui nous entoure,
cherchant A deviner ce qu'elle peut renfermer: nous étendons
gk et 12 nos mains désespérées, de peur de rencontrer quelqua
danger imprévu. Ignorant les limites de notre prison, nous
croyons parfois les sentir se raprocher et nous suffoquer,
et parfois nous nous imaginons qu'elles s'étendent jusqu’a
I'infini. En cet état, toute sagesse consiste nécessairement dans
la solution de deux questions. Que devons-nous croire ? Que
dovt:lna-nm rejeter? Ces questions, vous souhaitez que je les
décide. »

Apecides baissa la téte en signe d'assentiment,

« Il faut une croyance A I'homme, continua I'Egyptien d'un
ton grave; il doit altacher ses espérunces A quelque chose : c'est
notre commune*nature qui parle en vous, lorsque, effrayé do
voir tomber tout ce qui servait d’appui & votre foi, vous vous
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trouvez flotlant sur la mer profonde et sans rivages de l'incer-
titude ; vous appelez au secours, vous cherchez une planche ol
vous puissiez vous cramponner, afin d’aborder & quelque terre,
si ténébreuse et si éloignée qu'elle soit : vous n'avez pas oublié
notre conversation d'aujourd’hui?

— L'oublier !

— Je vous ai avoué que ces déités en I'honneur desquelles
on fait fumer tant d’encens n'étaient que des inventions. Je
vous ai avoué que nos rites et nos cérémonies n’étaient quo
des momeries, imaginées pour abuser le tronpeau des hommes
dans son propre intérét. Je vous ai expliqué comment ces ar-"
tifices formaient les liens de la société , I’harmonie du monde,
le pouvoir du sage, pouvoir fondé sur I'obéissance du vulgaire.
Conservons donc ces supercheries salutaires; puisqu’il faut une
croyance i I'homme, qu'il garde celle que ses péres lui ont
rendue chére, celle que 'usage sanctifie et fortifie. En cher-
chant une foi plus subtile pour nous, dont les sens plus dé-
licats ne sauraient s'accommoder & celle-1, ne privons pas les
autres de 'appui qui nous manque. Cela est sage, cela est bien-
faisant.

— Continuez.

— Ainsi donc, poursuivit 'Egyptien, les anciennes limites
demeurant intactes pour ceux que nous allons abandonner,
nous ceignons nos reins, et nous partons pour les nouveaux
climats de la foi. Bannissez de vos souvenirs, de vos pensées,
tout ce que vous avez cru jusqu’'a ce jour. Supposez que votre
esprit est une table rase, un papyrus sur lequel on n’a rien
écrit encore, préparé pour recevoir une premidre impression.
Jetez les yeux sur le monde; observez-en 'ordre, la régularité
le dessein : il a été eréé indubitablement. L'muvre proclame un
créateur ; nous touchons terre ici. Mais quel est le créateur?
un dieu, vous écriez-vous? Arrétez, pas de confusions, pas
d'applications incertaines : de 'Etre qui eréa le monde nous ne
connaissons, nous ne pouvons connaitre rien que ses attributs,
sa puissance et sa régularité invariable : régularité sévire,
écrasante, impitoyable, qui ne se préocupe pas des cas indi-
viduels, qui va roulant, balayant, embrasant tout, sans prendre
garde aux ceurs séparés de la masse générale broyés entre
des serres terribles ! Le mélange du bien et du mal, P'existence
de la douleur et du crime, ont de tout temps embarrassé Ies
sages. En créant un Dieu,, 1ls le supposérent bienveillant : d'olt
vient done le mal? Nous pouvens mieux parler du grand prin-
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cipe de I'étre ; son évidence nous entoure : il se nomme la Na-
ture. L'erreur des sages a été de rechercher les attributs de la
Nécessitd, dans laquelle tout est obscurité impénétrable. S'ils
s'étaient bornés A interroger la Nature, quelles connaissances
n'norions-nous pas déjh acquises? 1a la patience et I'examen
obtiennent la récompense de leurs peines. Nous voyons ce que
xns explorons, notre esprit monte par une échelle palpable de
uses et d'effets : la Nature est le grand agent de I'univers ex-
térienr, et la Nécessité lui impose les lois par lesquelles elle
agit, et nous accorde  nous les pouvoirs de I'examen. Ces pou-
\voirs consistent dans la curiosité et dans la mémoire, dont I'u-
nion est la raison, et dont la perfection et la sagesse. J'examine
donc, A ces pouvoirs, cette inépuisable Nature. J'exa-
mine Ja terre, l'air, l'océan, le ciel; je trouve une mystériense
sympathie entre les éléments : la lune dirige les marées ; I'air
retient la terre, c’estle milien ol tout vit, ol tout sent; la con-
naissance des astres mous donne la mesure des limites de la
terre, la division du temps; leur pale lumidre nous guide dans
les ablmes du passé; leur science solennelle nous enseigne les
mystéres de I"avenir. De cette fagon si nous ignorons ce qu'est la
Nécessité, nous apprenons du moins ses secrets. Maintenant,
quelle moralité fant-il tirer de cette religion? Car c’est une
religion. Je crois & deux divinités, la Nature et la Nécessité. Le
respect me courbe aux pieds de la dernidre, I'étude me fait
adorer la premitre. Quelle est la moralité que ma religion
m’enseigne? Celle-ci: toutes les choses ne sont soumises qu'a
des regles générales; le soleil luit pour la joie du plus grand
nombre, mais il peut apporter de la peine & quelqu’un ; la nuit
répand le sommeil sur la multitude, mais elle protége le crime
aussi bien que la repos; les foréls décorent la terre, mais elles
abritent le serpent et le lion; I'océan supporte mille barques,
en engloutit une; la Nature n'agit donc que pour le bien géné-
ral et non pour le bien universel, et la Nécessité hite sa course
terrible. Telle est la moralité de ces redoutables agents du mon-
de ; c'est la mienne, & moi qui suis leur créature. Je veux conser-
ver les artifices des prétres, parce que ces artifices sont utiles &
la multitude ; mais pour moi-méme je réclame I'exception indi-
viduelle, je la réclame pour le sage, assuré que mes propres
wﬁmnesontriendmhgmaiohalamduhieneldn
mal. Je donne au monde la sagesse, je garde pour moi la
liberté. J'éclaire l'existence des autres et je jouis de la mienne.
Oui, noire sagesse est élernelle, mais notre vie est courte;
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sachons-en profiter pendant que nous la possédons, Livre ta
jeunesse au plaisir, et tes sens & la volupté. Elle vient assez 4t
I'heure ol la coupe est brisée, ol les guirlandes gessent de
fleurir pour nous ; jouis alors que tu peux jouir, sois toujours
Apecides, mon pupille et mon adepte. Je t'enseignerai le mé-
canisme de la nature, ses plus profonds et ses plus sombres
secrets, la science que les fous appellent magie, et les puis-
sants mystéres des étoiles. Ainsi tu rempliras tes devoirs en-
vers les hommes; ainsi tu éclaireras ta race. Mais je t'initierai
A des plaisirs que le vulgaire des hommes ne connait pas: les
jours que tu sacrifieras aux mortels seront suivis de douces
nuits ol tu ne sacrifieras qu’a toi-méme. » ¢
Au moment ol 'Egyptien cessa de parler, il s'leva de tous
cotés la plus enivrante musique que la Lydie ait jamais pu
enseigner, ou I'lonie perfectionner. On edt dit comme des va-
gues d’harmonie qui venaient baigner les sens & P'improviste,
les énervant, les subjuguant avee délices, On aurait cru en-
tendre les mélodies des esprits invisibles, que les bergers ont -
"  entendus dans I'ige d'or, courant, flottant dans les vallées de
la Thessalie, ou dans les bosquets de Paphos. Les paroles
qu’Apecides allait proférer, en réponse.aux sophismes de
VEgyptien, s’évanouirent sur ses lévres. Rompre cet enchan-
tement lui et semblé une profanation. La susceptibilité de
sa nature si prompte 2 s'émouvoir, la mollesse toute grecque
et lardeur secrite de son Ame, furent saisies et captivées par
surprise. Il s'inclina sur son siége, les lévres entr'ouvertes
et les oreilles attentives; un cheur de voix, douces et péné-
trantes comme celles qui réveillérent Psyché dans le palais de
PAmour, chantait I'hymne que voigi:

L'HYMNE D'EROS.

Non loin des bords si frais que le Céphise arrose,
S'éleva dans les airs un chant délicieux.

Téos d'un vif éclat vit.s"empourprer sa rose :

Des colombes soudain descendirent des cieux.

Laissant tomber des fleurs, les Heures, pour I'entendre,
Arrélérent leur vol d'avance si réglé.

La terre murmura le soupir le plus tendre

De l'nimv_u diea Pan 4 la grotte d'Eglé,

« Aimez, aimez, mortels soumis & mon empire,
de suis le dieu d'amour, le Pius ancien des dieux.
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L'Olympe tout entier s'éclaire & mon sourire;
Du matin mon baiser entr'ouvre les beaux yeux.

= Les astres sont 4 moi : mon regard en eux brilla;
Vous y reconnaitrez mon prestige charmant.

Si Pheebé sur les monts triste et pale scintille,
C’est un dernier rayon jeté sur son amant.

« A moi toutes les fleurs : violetle, anémone;

La plus humble retient le zéphyr amourevx.

A moi les jours de mai comme les jours d'automne ;
Dans les bois dépouillés les réves sont nombreux.

« Aimez, aimez, mortels; aimer c'est étre sage.
Regardez en tout lieu, le monde est plein de mod.

« Les vents ont pour les flots, les flots pour le rivage,
Des baisers caressants; ainsi le veut ma loi,
= Tout enzeigne I'amour. » Celte voix comme un songe
S'évanouit au sein des hosquets embaumés;

Mais le son gui dans I'air quelque temnps se prolonge
A la brise du soir semble redire : Aimes!

Quand le chant eut cessé, I'Egyptien saisit la main d'Apwm-
cides et le conduisit, éperdu et chancelant, quoique mal-
gré lui, vers le rideau qui était au fond de l'appartement.
Mille étoiles étincelaient derridre ce ridean; le voile lui-
méme , sombre jusque-la, se trouva éclairé par mille feux
cachés, et brilla de la couleur bleve des cieux. Il représen-
tait les cieux mémes, tels que, dans les nuils de juin, on
les voit briller sur les sources de Castalie. Ci et 1A se dé-
ployaient des nuages roses et légers, du sein desquels sou-
risient, peintes avec un art charmant, des figures d’une
beauté divine, des corps dont la forme aurait pu étre révée
par Phidias ou par Apelles; et les étoiles qui resplendisaient
dans Pazur transparent roulaient rapidement, tandis que la
musique, qui recommenga sur un ton plus vif et plus gai,
semblait imiter la joyeuse mélodie des sphéres.

« Oh! quel est ce prodige, Arbacks? dit Apmcides d’une
voix émue. Aprés avoir nié qu'il est des dieux, voulez-vous
me révéler....

— Leurs plaisirs, » interrompit Arbacks d'un ton si diffé-
rent de sa froide et habituelle tranquiflité, qu'Apwmcides tres-
saillit et pensa que I'Egyptien lui-méme éprouvait une trans-
formation. Au moment ou ils s'approchaient du rideau, une
mélodie étrange, puissante, exaltée, se fit entgndre derridre,
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‘et le ridean se déchira en deux, et s'évanouit pour ainsi dire
dans les airs. Une scine dont la séduction n’a jamais ét§ sur-
passée chez aucun sybarite se montra alors aux yeux éblouis
du jeune prétre : une vaste salle de banquet s’étendait au loin,
avec d'innombrables lumidres qui remplissaient l'air d'une
douce chaleur, et des parfams d'encens, de jasmin, de vio-
lette et de myrhre, tout ce que les flenrs les plus odorantes
et les plus précieux aromates pouvaient distiller de suave,
paraissaient se confondre dans une essence ineffable qui
donnait I'idée de I'ambroisie; aux légdres colonnes élancées
vers le plafond aérien étaient suspendues des draperies blan-
ches parsemées d'étoiles d'or; vers les extrémités de la
chambre,, deux fontaines langaient leurs jets dont les goultes,
pénétrées par les reflets roses de la lumidre, semblaient autant
de diamants. Autour de la salle ol ils entraient s’éleva len-
lement & leurs pieds, au son d'une musique invisible, une
table couverte des mets les plus délicats que la fantaisie ait

pu rechercher pour flatter les sens, et sur laquelle
des vases de cette fabrique myrrhine dont le secret est perdu,
et dont les couleurs étaient si vives et la matidre si trans-
parente, se dressaient, chargés des produits exotiques de
I'Orient. Les lits dont cette table formait le centre é&taient
recouverts de tapisseries d'azur et d’or; d'une foule de tuya
invisibles dans le plafond cintré, coulait une ean ]mm
qui rafraichissait V'air délicieux, et rivalisait avec les lampes,
comme si les esprits des eaux et du feu se disputaient A qui
répandrait les plus agréables senteurs. Alors, écartant de
blanches draperies, s'avancérent de jeunes beautés pareilles
‘& celles que voyait Adonis lorsqu'il était couché sur le sein de
‘Vénus. Les unes portaient des guirlandes, les aiitres des
lyres. Elles entourdrent le jeune homme, elles le conduisirent
au banquet en l'enchalnant dans leurs fleurs. Toute pensée
de Ia terre s'effaca de son dme; il se crut le jouet d’un songe,
et retint son haleine, de peur de se réveiller trop tit. Le
plaisir des sens, qu'il n'avait jamais encore godté, fit battre
son pouls brilant et voila sa vue; un frisson parcourut toui
son étre.

Un groupe de trds-jeunes filles, enlacées d'une chatne de
fleurs étoilées, et qui surpassaient les Grices en les imitant,
s'avanca vers luf en dansant des pas ioniens, semblables aux
pas des Néréides lorsqu'elles jouaient au clair de la lune
sur les’ sables.de la mer Egée. ou i coux queCythérée

BUAH



BUAH

-
60 LES DERNIERS JOURS DE POMPEIL
Eaipﬁtimnmhummﬁmde Psyché et de som

Tantdt en s’approchant, elles couronnaient son front de leur
guirlandes ; tantdt la plus jeune des trois, s'agenonillant, lut
présentait la coupe ot étincelait et bouillonnait le vin de
Lesbes. Le jeune homme ne résista plus; il saisit le breuvage
enchanté. Le sang coulait impétucusement dans ses veines.
1l laissa tomber son front sur le sein de la nymphe auprds de
laquelle il étail assis; et tournant ses yeux humides vers
Arbacks qu'il cherchait, et auquel il n'avait plus songé dans
l'exds de ses émotions, il I'aperqut assis sous un dais au bout
de la table; Arbacés le regardait avec un air souriant, qui
Vinvitait A s'abandonner au plaisir. Il l'apergut, non pas
comme il avait coutume de le voir, vétu d'une robe noire, le
front soucieux et austdre : une robe qui éblouissait la vue,
blanche et toute étincelante de pierreries et d’'or, enveloppait
sa taille majestueuse; des roses blanches aussi, et enire-
mélées d'émeraundes et de rubis, formaient une espéce de tiare
qui surmontait ses cheveux noirs, Il semblait, comme Ulysse ,
avoir obtenu la faveur d'une seconde jeunesse, Ses traits
paraissaient avoir échangé la méditation contre la beauté, Il
possédait, au milieu de tout Je charme dont il était entours,
lt‘duuémr supréme et rayonnante du maitre de I'Olympe.

‘= Bois, prends part anbanquet, aime, 0 mon disciple, dit-il,
ne rougis pas d’8tre jeune et passionné. Ce que tu es, I'ardeur
de ton sang te le dit. Ce que tu seras, ceci te le dira. »

En méme temps il montra du doigt une niche, Apecides,
suivant son geste, vit, sur un piédestal placé entre la statue
de Bacchus et celle d’ldalie.... la forme d'un squelette. -

« N& feffraye pas, reprit 'Egyptien. Cet hdte ami nows
avertit ‘de la bridveté de notre existence. De sa michoire je
crois entendre sortir une voix qui nous crie : Jouisses I's
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CHAPITRE PREMIER.

Une maison mal famée 4 Pompéi, et les héros de P'arine
classique.

Transportons-nous maintenant dans un de ces quartiers de
Pompéi, qui n'étajent pas habitds par les maltres du plaisir,
mais par ses élus et par ses victimes, dans Pantre des gladia-
teurs et des luiteurs k gages, des vicieux et des misérables, des
vagabonds et des débauchés, dans 1'Alsace d'une ville anti

C'était une vaste salle qm g'ouvrait sur une allée Oun:.l;e
populeuse. Devant le seuil se tenait un groupe d’hommes, dént
les museles de fer bien formés, les cous herculéens et courts,
les physionomies andacieuses et impudentes, indiquaient les
champions de I'aréne. Sur une tablette, en dehors de la bou-
tique, on voyait rangées des cruches de vin et d’huile, et an-

udessus, sur le mur, une grossidre peinture résentait des
- gladiataurs buvant, fant est ancienne la mode des @&

BUAH

Des espéces de petites loges, comme on en voit de jours,
formées de tables séparées, occupaient intérieur de la salle.
Autour de ces tables étaient assis des groupes d'hommes dont
les uns buvaient, les autres jouaient aux dés, et d'autres & un
jeu plus savant appelé seriptz duodecim, que quelques-uns de
nos savants mal renseignés ont commis erreur de prendre pour
le jeu d’échecs, quoiqu'il ressembldt bien davantage au trie-
trac, et qu'on s'y servit de dés quelquefois, mais non pas tou-
jours,

Le jeu n‘ﬂgtpas encore tras-ayancé, et rien ne faisail misux

-
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connaitre Pindolence de ces habitués de ta'.ﬂrnes, que cetle
heure matinale ; cependant, malgré la situation de la maison et
le caractére de ses habitanls, elle n'était point souillée de cette:
odieuse malpropreté qu'on rencontrg dans les lieux semblables
de nos cités modernes. Les dispositions joyeuses des Pompéiens,
qui cherchaient du moins 3 flatter les sens, lorsqu'ils négli-
geaient P'esprit, se révélaient dans les couleurs tranchées qui
s'étalaient sur les murs et dans les formes bizarres, mais non
pas sans élégance , des lampes, des coupes et des ustensiles de
ménage les plus communs.

« Par Pollux! s'écria un desgladiateurs en s'appuyant contre
le mur d’entrée et en frappant sur I'épaule d'un gros person-
nage, le vin que tunous vends, vieux Siléne, suffirait pour ren-
dre clair comme de I'eau le meilleur sang de nos veines. »

L’homme A qui s’adressait ce propos, et que ses bras nus, son
tablier blanc, ses clefs et sa serviette négligemment placés
sa ceinture , désignaient clairement comme I'hdtelier de la ta-
verne, était déja entré dans l'antomne de la vie; mais ses
membres étaient encore si robustes et si athlétiques qu'ils au-

. raient pu faire honte aux nerfs des plus vigoureux assistants, si
ce n'est qu'un peu trop de chair recouvrait ses muscles, que
ses joues étaient bouffies & l'excds, et que son ventre puissant
effacait presque la vaste et massive poitrine qui s'élevait au-
dessus.

« Ne plaisantons pas, dit le gigantesque aubergiste avec 'ai-
mable rugissement d'un tigre offensé; mon vin est assez bon
pour une carcasse qui ramassera avant peu la poussiére du spo-
liarium .

— Est-ce ainsi que tu croasses, vieux corbeau? reprit le gla-
diateur d’un air dédaigneux; tu vivras assez pour te pendre de
dépit quand tu me verras obtenir la couronne de palmier; et
des que j'aurai gagné la bourse A I'amphithéatre, mon premier
yeeu sera certainement de renier A jamais toi et ton détestable

vin.

— Ecoutez, écoutez donc ce modeste Pyrgopolinices! il a
Jgervi assurément sous Bombochidds, Cluninstaridysarchidds
S’écria l'aubergiste; Sporus, Niger, Tetraidas, il déclare qu'i

ra la bourse sur vous. Par les dieux, chacun de vos mus~
cles est assez fort pour l'étoufler tout entier, ou moi, je ne con-
pais plus rien & I'aréne.

1. L’endroit od Pon trainait ceux qui étaient tombés morts ou more

tellement blessés dans I'arbne,

*
-
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— Ah! dit le gladiateur, dont la fureur commencait & colorer
le visage, notre lanista parlerait d’une fagon bien différente.

— Que pourrait-il dire contre moi, ergueilleux Lydon? ré-
pliqua Tetraidés en froncanit le sourcil.

— Ou contre moi, qui ai triomphé dans quinze combats? 8’6 -
cria le gigantesque Niger en s’approchant du gladiateur.

— Ou contre moi ? se mit & rugir Sporus les yeux en feu.

— Paix| répliqua Lydon en se croisant les bras et en regar-
dant ses rivaux d’un air de défi ; 'heure de I'épreuve ne tardera
pas. Gardez votre valeur jusque-la. -

— Soit, dit I'hdte avec aigreur, et, si j'abaisse le pouce pour
te sauver, je veux que le destin coupe le fil de mes jours,

— Parlez de corde et non de fil, dit Lydon avec un ton
railleur; tenez, voild un sesterce pour en acheter une. »

Le titan marchand de vin saisit la main qu’on lui tendait et
la serra si violemment que le sang jaillit du bout des doigts sur
les vétements des assistants.

Ils poussirent un éclat de rire sauvage.

« Voild pour t'apprendre, jeune présomptueux, i faire le Ma-
¢édonien avec moi! Je ne suis pas un Perse sans vigueur, je te
le garantis. N'ai-je pas vingt fois combattu dans l’aréne sans
avoir baissé les bras une seule ? N'ai-je pas regu la verge de la
propre main de I’éditeur, comme un signe de victoire, et une
permission de me retirer sur mes lauriers ? Faut-il maintenant
que je subisse lalegon d’un enfant? »

En parlant ainsi, il lui l4cha la main avec mépris.

Sans qu'un de ses muscles bougeit, et en conservant la
physionomie souriante avec laquelle il avait raillé I'héte, le
gladiateur supporta cette étreinte douloureuse. Mais A peine
eut-il repris la liberté de ses mouvements, que, rampant pour
un instant comme un chat sauvage, et ses cheveux et sa barbe
se hérissant, il poussa un cri aigu et féroce et s’élanga i la
gorge du géant avec tant d'impétuosité , qu'il lui fit perdre
Péquilibre, malgré sa corpulence et sa vigueur. L'aubergiste
tomba avec le fracas d’un rocher qui s’écroule, et son furieux
adversaire roula sur lui.

Notre hdte n’aurait pas eu besoin de la corde que lui offrait
si générensement Lydon, s'il était resté trois minutes de plus
dans cette position ; mais le bruit de sa chute fit accourir 4 son
aide sur le champ de bataille une femme qui s’était tenue jus-
qu'alors dans une chambre de derriére. Cette nouvelle alliée
aurait pu toute seule lutter contre le gladiateur. Elle était de
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haute taille, maigre, et elle avait des bras qui pouvaient donner
autre chose que de doux embrassements. En effet, la gracisuse
compazn@'de Burbo le marchand de yin avait comme lui com-
battu dans le cirque, et méme les yeux de I'emperenr.
Burbo I'invincible, Burbo, dit-on, cédait quelquefois la palme &
sa douce Stratonice. Cette aimable créature ne vit pas platét
Fimminent péril ol se trouvait son époux, que, sans antres
armes que celles que la nature lui avait accordées, elle se pré-
cipita sur le gladiateur et, le saisissant par le milieu du corps
de ses bras longs et pareils A deux serpents, elle le souleva au-
dessus de I'anbergiste, ne lui laissant. que les mains encore
attachées au cou de son ennemi. C'est ainsi que nous yoyons
parfois un chien enlevé par les pattes de derriére, par quelque
domestique envieux, dans une lutte oil il a terrassé son adver-
saire; une moitié de Panimal demeure suspendue dans les
airs, passive et inoffensive, tandis que 'autre moitié, téte, dents,
yeux et griffes, semble ensevelie et engloutie dans les chairs
palpitantes du vaincu, Pendant ce temps-la, les gladiateurs
élevés et nourris dans le sang, qu'ils sugaient en quelque sorte
avee plaisir, entourdrent joyeusement les combaltants.... Lears
narines s'ouvrirent, leurs lévres ricankrent, leurs yeux se fixd-
rent avidement sur la gorge saignante de I'un et sur lesgriffes
dentelées de V'autre. 28 9

« Habet (il & son compte), habet, S'6cribrentils r&nna
espéce de hurlement, et en frotlant leurs mains ne Ies
unes contre les autres.

— Non habeo. menteurs (non, je ne 1'ai pas, mon compte),
cria I'hdte en se délivrant par un puissant effort des mains ter-
ribles de Lydon, et en 5o dressant sur ses pieds, respirant &
peine, déchiré, sanglant, il gringa des dents et jeta un regard
d’abord voilé, puis enflammé de courroux, sur son adversaire,
qui se débattait (non pas sans mépris) entre les mains de 13
fitre amazone.

— Beau jeu, s'écridrent les gladiateurs, un contre un!» gt
entourant Lydon et la femme, ils séparérent Phéte aimable d g
son gracieux habitué. :

Mais Lydon, i de sa position, et essayant en vain
de se débarrasser de I'étreinte de la virago, mit 12 main & sa
ceinture et en tira un petit conteau. Son regard était si me-

‘nagant, et la lame du coutean était si brillante, que Stratonice

ge recula avee effroi; car elle n'employait pas d’autre mode

‘de combattre que celle que nous avons appelée pugilat.
L 3
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« O dieux, s’écria-t-elle, le misérable! il a des armes.ca-
chées! Est-ce de bonne guerre? Est-ce 12 agir ew'galant homme
et en gladiateur? Non, certes, et de tels compagnons ne sont
pas faits pour moi. » .

Elle tourna le dos au gladiateur avec dédain, et s'empressa
d’examiner I'état de son mari.

Mais celui-ci, aussi accoutumé A cet exercice naturel qu'un
bouledogue anglais & se battre avec un antagoniste inférieur,
s'était déja remis. La pourpre ajoutée au cramoisi de ses joues
par la lutte s’éteignit un peu ; les veines de son front se dégon-
flerent et reprirent leur surface ordinaire. Il se secoua avec
un grognement de satisfaction, heureux de se sentif encore vi-
vant, et en regardant son adversaire de la tdle aux pieds, avec
un air plus approbatif qu’il ne 'avait encore fait :

« Par Castor ! dit-l, tu es un gaillard plus vigoureux que je
ne le croyais. Je vois que tu es un homme de mérite et de
vertu; donne-moi la main, mon héros!

— Trés-bien, vieux Burbo! s'écritrent les gladiateurs en
applaudissant ; tras-bien, solide compagnon | Donne-lui ta main,
Lydon.

— Avec plaisir, dit le gladiateur; mais A présent que j'ai
golté de son sang, j'ai envie d'en boire encore.

r Hercule! répliqua I’héte sans s'émouvoir , excellente
idée de gladiateur. Pollux! ce que c’est qu'une bonne éduca-
tion! Une béte sauvage n’aurait pas plus de férocité.

— Une béte sauvage, idiot ! est-ce que nous ne les battons
pas, les bétes sauvages? cria Tetraides.

— C'est bien, c’est bien, dit Stratonice, qui était occupée i
réparer le désordre de ses cheveux et de sa toiletta; si vous
étes bons amis maintenant, je vous recommande de vous tenir
en paix et convenablement : car quelques jeunes patriciens, vos
patrons et parieurs, ont envoyé dire qu'ils viendraient vous
faire visite ; ils désirent vous voir plus & leur aise qu'ils ne
vous voient aux écoles, avant de régler leur enjen pour le
grand combat de I'amphithéitre. Ils recherchent toujours ma
maison pour ces affaires-la. Ils savent bien que nous ne rece-
vons que les meilleurs gladiateurs de Pompéi, société choisie,
grices aux dieux!

— Oui, continua Burbo en vidant une coupe ou plutdt un
seau de vin; un homme qui a conquis autant de lauriers que moi
ne peut encourager que les braves. Lydon, bois, mon enfank.
Puisses-tu avoir une vieillesse honorable comme la mienne!

LES DERXIERS JOURS DE POMPEL 5
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—_ , dit Stratonice & son mari en lui tirant affectueuse-
ment les s, earesse que Tibulle a décnte avec tant de
charme; viens donc. X

— Pas si fort, louve ! tu es pire que le gladiateur, murma-

" rbrent les larges mAchoires de’ Burbo.

— Chut! lui dit-elle A voix basse; Calénus vient de se glisser
ici, déguisé, par la porte de derridre; il apporte les sesterces,

l.

— Oh! oh! je vais le trouver, dit Burbo; en aitendant, ne
peﬁlpﬂs!umpe!dam,etfamumﬂnnmmmphdem
'oun. Ne te laisse pas tromper, fernme ; ce sont des héros, sans
nul doute, mais ce sont aussi de m‘s fripons. Cacus n%lail
rien & cOté d'eux.

— Ne crains rien, sot; » telle ful la réponse conjugale.

. Burbo, satisfait de cette tendre assurance, traversa l'appar-
tement et passa dans les penetralia.

« Ainsi, ces doux patrons vont venir examiner nos muscles?
dit Niger. Qui t'a fait avertir de cela, hotesse?

— Lépidus. Il amne avec lui Claudius, le plus sr parienr
de Pompéi, et le jeune Grec Glaucus,

— Un pari & propos d'un pari, cria Tetraidds; vingt sester-

ces que Claudius pariera sur moi; qu'en dis-tu, Iadana

— Je dis que ce sera sur moi.

'« Nen, sur moi, ajouta 4 son tour Sporus.

— Pauavres fous! croyez-vous qu'il puisse préférer quelqu'un
& Niger ? reprit l’nhlénque Niger en se nommant ainsi modes-
tement lni-méme.

—Allons, bien! poursuivit Stratonice en per¢ant une grande
amphore pour ses hdles, qui venaient de s'assenir autowr de
I'une des tables; hommes forts et braves comme vous pensez
T'dtre, lequel de vous combattra le lion de Numidie, dans le cas
ol aucun criminel ne se présentera pour vous priver de cet
‘honneur ?

— Moi qui ai échappé A vos griffes, fitre Stratonice, dit
Lydon, je poorrais, je crois, affronter le Tion.

- — Mais dites-moi, demanda Tetraidés en s’adressant & I'hé-
tesse, oﬁimenvm:most jolie esclave, la panvreavengle
doutles yeux sont si brillants? Il y a longtemps que je ne T'ai

yue.

. — Oh! elle est trop délicate pour vous, mes fils de Neptune,

T P'hétesse , et mdme pour nous. Nous I'enveyons ven-
des fleurs en ville et chanter des chansons anx dames.

L]
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Elle nous gagne plus d'argent ainsi qu’elle ne ferait en demeu-
rant & vous servir. En outre, elle a d'autres emplois qui restent
sous la rose \. .

- D’autres emplois! dit Niger; mais elle est trop jeune pour
d’autres emplois. .

— Silence, brate! dit Stratonice. Vous ne croyez pas qu'il y
ait d’autre jen que celui de Corinthe. Quand Nydia aurait deux
fois 'Age qu’elle a & présent, elle serait également digne de
Vesta.... la panvre enfant!

— Mais écoutez, Stratonice, dit Lydon. Comment vous est
venue cette esclave si jeune et si gentille?... Il conviendrait
mieux quelle fit la suivante d'une riche matrone da Rdme
que la vétre. :

— Clest vrai, répondit Stratonice, et quelque jour je.compte
faire ma fortune en la vendant. Vous me demandez comment
Nydia nous est venue?

~= Qui.

— Eh hien! tenez, mon esclave Staphyla.... vous vous rap-
pelez Staphyla, Niger?

— Parfaitement. Une fille aux larges mains, avec une figure
dans le genre d'un masque comique, comment I'oublierais-je?
par Pluton, dont elle est probablement la servante & cette
heure! 3

— Paix, butor! Staphyla mourut un jour, et ce futune grande
perte pour moi; et j'allai an marché pour acheter une astre
esclave. Mais, par les dieux! elles étaient devenues si chéres
depuis que j'avais acheté Staphyla, et I'argent était si rare,
que je me disposais A quitter la place avee un vrai désespoir,
lorsqu'un marchand m'attira par la robe. « Maltresse, dit-il,
veux-tu acheter une esclave & bon marché? Jai une enfant
& vendre; un marché d'or! Elle est tris-petite, tomte jeune
encore, c'est vrai; mais elle est vive et douce, docile et
adroite; elle chante bien et elle est de bonne raee, je t'as-
sure. — De quelle contrée est-elle ? dis-je. — De Thessalie. »
Je savais que les Thessaliennes étaient avisées et gentilles; je
lui demandai & voir la fille. Je la trouvai comme vous la voyes
mainienant, 4 peine plus petite et plus jenne en apparence.
Elle avait un air patient et résigné, les mains croisées sur sa
poitrine, et les yeux baissés. Je m’informai du prix. H.était
raisonnable, et je Pachetai sur-le-champ. Le marchand Vamena

% *Sub rosa (dans le mystéra ).
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4 la maison et disparut aussitdl. Songez, mes amis, 3 mon
étonnement lorsque je m'apergus qu'elle était aveugle. Ah!
ah! un rusé coquin que ce marchand! Je courus porter plainte
aux magistrats, mais le drdle avait déja quitté Pompéi. Je fus
forcée de revenir chez moi, et~de fort mauvaise humeur, je
vous I’avoue : la pauvre fille en ressentit les effets , mais ce
n’était pas sa faute si elle était aveugle; elle I’était depuis sa
wmaissance. Peu 4 peu, nous nous réconcilidlmes avec notre
marché. Elle navait pas, assurément, la force de Staphyla, et
elle était de peu d'utilité dans la maison. Mais elle savait
trouver son chemin dans la ville, comme si elle possédait les
yeux d'Argus; et, lorsque nous vimes un matin.qu’elle nous
rapportait une poignée de sesterces qu'elle avait gagnés i ven-
dre des fleurs cueillies dans notre petit jardin, nous pensimes
que c'étaient les dieux qui nous I'avaient envoyée. Depuis ce
temps-13, nous la laissons aller ol elle veut, remplissant sa
corbeille de fleurs, qu'elle tresse en guirlandes, selon la mode
thessalienne, ce qui plait aux jeunes gens : le grand monde a
pris de 'affection pour elle, car on lui paye ses fleurs bien plus
cher qu’aux autres bouquetidres; et elle rapporte tout ce qu'elle
gagne A la maison, ce qu'aucune autre esclave ne ferait. C'est
pour cela que je travaille moi-méme, mais ses profits me met-
tront bientot en état d’acheter une autre Staphyla. Il est pro-

que quelque voleur thessalien aura enlevé la jeune aveugle
a tes parents, Outre son adresse i composer des guir-
landes, elle a le talent de jouer de la cithare pour accompagner
ses chants; c’est encore d’un bon rapport; et enfin, derniére-
ment.... mais ceci est un secret.

— Un secret! s'écria Lydon; étes-vous devenue un sphinx?

— Sphinx, non. Pourquoi, sphinx?

— Cesse ton commérage , bonne maltresse, et apporte-nous
& manger. J'ai faim, dit Sporus.

— Et moi aussi, » ajouta le morose Niger en aiguisant son
couteau sur la paume de sa main.

L'amazone se rendit i la cuisine, et revint quelques instants
aprés avec un plateau surmonté de gros morceaux de viande
& moitié crus : car, alors comme & présent, les héros de la lutte
croyaient cette mourriture plus propre & entretenir leur har-
diesse et leur férocité. Ils entourérent la table comme des loups
affamés aux yeux étincelants; les viandes disparurent, le vin
coula. Mais laissons la ces importants et classiques personnages
pour suiyre les pas de Burbo, -
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CHAPITRE IL
Deux illustres personnages

Dans les premiers temps de Rome, la profession de prétre
n'était pas une profession de gain, mais d’honneur. Elle était
embrassée par les citoyens les plus nobles, et interdite aux
plébéiens. Plus tard, et longtemps avant Pépoque dont il est
question, elle était ouverte i tous les rangs. Ainsi, Calénus,
prétre d'Isis, était de la plus basse origine. Sa famille, a
'exception de son pére et de sa mére, était une famille d’affran-
chis. Il n'avait plus qu’un seul parent vivant & Pompéi : c'était
Burbo . Divers liens obscurs et honteux, plus forts que ceux du
sang, unissaient leurs cceurs et leurs intéréts; et souvent le
ministre d'Isis, déguisé, s'échappait furtivement du temple, ot
il était supposé en dévotion, et se glissant par la porte de der-
riere du gladiateur retiré, homme infime 2 la fois par ses vices
et par son métier, se réjouissait de jeter le masque de I'hypo-
crisie ; masque qui, malgré son avarice, sa passion dominante,
lui semblait trop lourd & porter. Une nature aussi brutale que
la sienne s’accommodait mal de ces singeries de la vertu.

Enveloppé dans un de ces larges manteaux que les Romains
adoptérent, & mesure qu'ils abandonnérent la toge, et dont les
amples plis cachaient la taille, pendant qu'une sorte de capu-
chon qui y était attaché pouvait également cacher les traits,
Calénus s’assit dans la petite chambre particulidre du marchand
de vin, laquelle communiquait par un petit passage avec I'entrée
dérobée, habituelle i presque toutes les maisons de Pompéi.

En face de lui, le majestueux Burbo comptait avec soin, sur
une table qui était placée entre eux, une petite pile de mon-
naie que le prétre venait de tirer de sa bourse : car les bourses
élaient aussi communes A cette époque qu’a la ndtre, avec celte
différence qu’elles étaient ordinairement mieux garnies.

« Tu vois, dit Calénus, que nous te payons grandement, ettu
devrais me remercier de t'avoir procuré un pareil profit.

— Ainsi fais-je, cher Calénus, ainsi fais-je, répondit Burbo
d’'une maniére affectueuse en plagant la monnaie dans une
bourse de cuir, puis Ia bourse dans sa ceinture, dont il sevra

X
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s'appuyait, et se jetaaux pieds de Stratonice ; elle embrassa ses

* genoux, et, levant vers elle ses yeux si doux quoique sans re-

« 0 ma maltresse! dit-elle en pleurant, vous étes une femme,
vous avez eu des sceurs, vous avez été jeune comme moi....
ayez pitié de moi.... sauvez-moi.... je ne veux plus aller & ces
horribles festins....

— Paix! dit la sorcidre en secomant durement une des
mains de Ja jeune fille, mains délicates, auxquglles on n'au-
rait pas dit imposer de tiche plus pénible que celle de tresser
en guirlandes les fleurs qu'elle vendait; paix! Ces beaux

~serupules ne sont pas faits pour des esclaves! »

— Ecoutez, dit Burbo, tirant sa bourses et montrant ce qu'elle
contenait. Ecoutez cette musique, femme; par Pollux! si vous
ne savez pas brider comme il faut cette pouliche, vous ne I'en-
tendrez plus.

— La jeune fille est fatiguée, dit Stratonice en s'adressant 3
Calénus. Elle sera plus docile la premibre fois que vous en au-
yes besoin.

— Vous! vous! Qui est done ici? s’écria Nydia, roulant les
yeux aatour de I'appartement avec une expression si épouvan-
tée et si désespérée que Calénus se leva de son siége.

* & — 1l faut qu’elle voie avec ces yeux-ld, murmura-t-il.

— Qui est ici? parlez, au nom du ciel! Ah! si vous étiez
aveugle comme moi, vous seriez moins cruel! dit-elle; et de
nouvean elle versa des larmes.

— Emmenez-la, s'écria Burbo; je hais les pleurnicheries.

— Viens, » dit Stratonice en poussant l'enfant dehors par
les épaules.

— Nydia s’6loigna vivement d'elle avec un air auquel la
résolution donnait de la dignité.

« Ecoutez-moi, dit-elle; je vous ai servie fidélement. Moi
qui avais été élevée.... oh! ma mére.... ma pauvre mére, au-
riez-yous pu penser que j’en serais venue i ce degré de mi-
sére?» ’

Elle essuya les larmes de ses yeux et continua :

« Commandez-moi toute autre chose et j'obéirai; mais je vous
le dis maintenant, ferme, résolue, inexorable comme vous; je
vous répite que je n'irai plus dans ce lieu, ou que, si j’y suis
forcée, J'implorerai la protection du préteur lui-méme.... Soyez
en certains. Ecoutez-moi, grands dieux, je le jure! »

Les yeux de la sorcidre étaient flamboyants : elle saisit Pen-
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fant par les cheveux d'une main et leva I'autre sur elle} cette
formidable main droite, dont le moindre coup était capable d’é-
craser la fréle et délicate créature qui tremblait sous son
étreinte. Cette considération parut frapper Stratonice, car elle
suspendit le coup. Changeant de dessein et attirant Nydia prés
du mur, elle détacha d’un crochet une corde, qui avait servi
plusieurs fois & I'usage qu’elle en voulait faire. Les cris de la
pauvre aveugle retentirent bientét dans toute la maison.

GHAPITRE IIL

Glaucus fit un marché qui plus tard lui codte cher. .

« Hold, mes braves compagnons, dit Lépidus en baissant la
tite pour entrer par la porte basse de la maison de Burbo,
nous sommes venus voir qui de vous fera plus d’hénneur
notre lanista. » y

Les gladiateurs se levérent de la table avec respect en voyan
entrer trois jeunes gens connus pour &tre des meilleurs vivants
et des plus riches de Pompéi, et dont les voix dispensaientla * °
réputation & 'amphithédtre.

« Quels beanxanimaux ! dit Claudius & Glaueus; ils sont vrai-
ment dignes d'étre gladiateurs!

— (C’est une pitié qu'ils ne soient pas soldats, » dit Glaucus.

C’était une chose singuliére, de voir l'efféminé et ennuyé
Lépidus, que, dans un banquet, un rayon de lumiére semblait
aveugler, que, dans un bain, le moindre courant d'air sem-
blait anéantir, en qui tout instinct naturel paraissait perverti,
devenu en quelque sorte une créature équivoque et artificielle;
¢'était une singuliére chose, disons-nous, de le voir A cette
heure tout empressé, tout énergique, tout vivant, fAter les
vastes épaules des gladiateurs, d'une main blanche, féminine,
éprouver d’une touche légére leurs museles de fer, en un mot,
plein d'admiration pour ceite force qu'il avait passé toute sa vie
A détraire en lui.

g?Ah! Niger, dit Lépidus, comment vous battez-vous, et avec
qui

— Sporus m'a défié, répondit le géant, et ce sera, j'espére,
un cembat 3 mort.
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— Certainement, reprit Sporus en clignant ses petits yeux,

--llpmld,l'éph moi le neud ef le trident : ce sera un
rare divertissement. J'espdre que le survivant aura de quoi sou-
tenir la dignité de la couronne,

— Ne crains rien, nous remplirons ta bourse, mon Hector, dit
Claudius ; voyons, vous vous battez avec ano.r Glaucus, un
pari; jo prends Niger.

— Je vous le disais, s'éeria Niger d'un air triomphant; le
noble Claudius me connalt. Compte que tu es déja mort,
Spom »

Claudius tira ses tablettes. ¢ Je parie dix sesterces! Cela vous
va-t-il?

— Seit, dit Glaucus; mais qui done avons-nous ici ? Je n'ai
jamais va ce brave auparavant. »

Et il jeta un regard sur Lydon, dont les membres étaient plus
élégants que ceux de ses compagnons; un reste de griee et de
noblesse brillait encore dans ses traits; sa nouvelle profession
n'avait pas dépouillé sa personne de Lout charme.

-« C'est Lydon, le plus jeune d’entre nous, qui ne s'est en-
cope servi que d'une épée de bois, dit Niger ; mais il a du bon
sang dans les veines, il a déja provoqué Tétraides.

—G'est lni qui m'a dé6ié, dit Lydon; j'ai accepté son déf.

— Et comment cgmbattrez-vous? demanda Lépidus. Cepen-
dant, mon enfant, attendez encore un peu, croyea-moi, avant de
vous commettre avec Tétraides. »

Lydon sourit dédaigneusement,

« Estil citoyen, ou esclave? dit Claudius.

— Citoyen.... Nous sommes tous ciloyens ici, répondit
Niger.

— Etendez le bras, mon Lydon, » reprit Lépidus d’un air de
connaisseur.

Le gladiateur, langant un regard significatif & ses compa-
gnons, étendit un bras qui, s'il n’était pas aussi énorme que les
leurs dans sa circonférence, était pourva de muscles si fermes
et possédait tant de symétrie dans ses proportions, que les trois
visiteurs poussérent i la fois un cri d'admiration.

« Bien, jeune homme ; quelle est votre arme? dit Claudius, ses
tablettes & la main.

— Nous combattrons d’abord avec le ceste; apris, si tous
deux survivent, avee I'épée, s'empressa de dire Tétraides, plein
d’humeur et d'un ton juloux.

— Avee le ceste? cria Glaucus; vous avez tort, Lydon. Le
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ceste est en usage chexz les Grees. Je le connais bien. Vous
auriez dit vous engraisser pour un pareil combat. Vous étes trop
maigre ; vraiment, évitez le ceste.

— Je ne le puis, répondit Lydon.

— Et pourquoi ?

— Je vous l'ai dit, parce qu'il m'a défié.

— Mais il ne vous forcera pas i prendre une arme désignée.

— Mon honneur m'y force, répondit Lydon avee orgueil.

— Je mets sur Tétraides deux contre un au ceste, reprit Clau-
dius, et au pair & P’épée ; est-ce dit, Lépidus?

— Quand vous m’offririez trois contre un, je n'accepterais pas,
répliqua Lépidus. Lydon n'en viendra janmais & 1'épée. Vous 8tes
mille fois trop bon. ;

— Et vous, Glaucus, qu’en pensez-vous? dit Claudi

— Jaccepte trois contre un.... dix sestertii contre trents %,

— Oui. »

Claudius éerivit le pari sur ses tablettes.

« Pardonnez-moi, noble patron, dit Lydon & voix basse A
Glaucns ; combien pensez-vous que le vainqueur gagnera?

— Combien? peut-tre sept sesterlia. .

— Autant que cela! en étes-vous sir?

~— Au moins. Mais honte & toi! Un Gree aurait songé & I'hon-
neur, non & P'argent. O Italiens, vous serez toujours Haliens! »

Une rougeur couvrit la joue bronzée du gladiateur,

« Ne me jugez pas mal, noble Glaucus, je songe aux deux;
mais je ne me serais jamais fait gladiateur si je n'avais man-
qué d’argent.

— Puisses:tu tomber dans I'aréne! Un avare ne sera jamais
un héros.

— Je ne suis pas un avare, dit Lydon avec flerté, et il se
retira dans un coin de I'appartement.

— Mais je ne vois pas Burbo ; ol est Burbo? s'écria Claudius ;
je veux parler & Burbo.

— 11 est 14, dit Niger en montrant la chambre qui se trou-
vait & Pextrémité de la salle. _

— Et Stratonice, la toute gracieusa Stratonice, ol est-elle?

, demandn Lépidus.

— Elle était ici quelques instants avant votre arrivée ;- mais
elle a entendu je ne sais quel bruit qui lui déplaisait, e elle
disparu. Pollux! le vieux Burbo avait pent-8tre caché une jeune

1. Le lecteur ne confondra pas les seifertii avec les sestertia, qui
valaient cent fois plus.
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fille dans sa chambre. Jai entendu, ce me semble, une voix de
femme qui exhalait une plainte. La vieille dame est jalouse
comme Junon. »

En ce moment, un grand cri d’angoisse et de terreur fit tres-
saillir toute la compagnie.

« Excellent! s’écria Lépidus en riant; venez, Claudius, parta-
geons avec Jupiter, il a peut-&tre rencontré une Léda.

— Oh! épargnez-moi! épargnez-moi! je ne suis qu'une en-
fmt.?jo suis aveugle !... N'est-ce pas assez de ce chitiment pour
moi

— Par Pallas! je reconnais cette voix, c’est la voix de ma
pauvre bouquetidre, » s'écria Glaucus, et il s’élanga aussitot
vers I'endroit d’ol partaient ces cris.

1l ouvrit vivement la porte; il vit Nydia se tordant sous
Iétreinte de la vieille irritée; la corde, déja teinte de sang,
tournoyait en l'air. Il s'en empara d’une main.

« Furie ! dit Glaucus, et, de son autre main, il arracha Nydia
i la vieille. Comment osez-vous maltraiter ainsi une jeune fille,
une personne de voire sexe, une enfant?... Ma Nydia, ma pau-
vre enfant!

— Oh! est-ce vous? est-ce Glaucus? » s’écria la bouquetidre
avec un indicible transport. Les larmes s’arrétérent sur ses
joues; elle sourit, se pressa sur son sein, et baisa sa robe en
s'y attachant.

« Et comment osez-vous, insolent étranger, vous interposer
entre une femme libre et son esclave? Par les dieux! en dépit
de votre belle tunique et de vos affreux parfums, je doute que
Yous soyez un citoyen romain, mon petit homme!

— Parlons mieux, maitresse, parlons mieux, dit Claudius, qui
entra avec Lépidus. C'est mon ami et mon frére juré, il doit
&tre a l'abri de votre langue, ma colombe ; il pleut des pierres.

— Rendez-moi mon esclave! s’écria la virago en mettant sa
forte main sur la poitrine du Gree.

— Non pas; quand toutes les furies vos sceurs vous assiste-
raient, répondit Glaucus. Ne crains rien, ma douce Nydia; un
Athénien n’a jamais abandonné les malheureux.

— Hola! dit Burbo en se levant, quoique & regret. Pourquoi
tout ce bruit & propos d’une esclave? Laissex tranquille ce jeune
patricien, femme; qu'il s'en aille. A cause de lui, faites grice
pour cette fois i cetle impertinente. »

En parlant ainsi, il éloigna ou plutét il entralna sa féroce

compagne.



DE POMPEL m

« Il me semble que, lorsque nous sommes entrés, il y avait
un autre homme ici, dit Claudius.

— 1l est parti. »

Car le prétre d'Isis avait pensé qu’il était pour lui grand
temps de disparaltre.

« Oh! un de mes amis, un camarade, un chien tranquille,
qui n’aime pas les querelles, dit Burbo négligemment. Mais
retirez-vous, enfant; vous allez déchirer la tunique de ce noble
jeune homme, si vous vous y cramponnez ainsi; retirez-yous,
on vous a pardonné.

— Oh! ne m’abandonnez pas, » s’écria Nydia en s'attachant
davantage & I'Athénien.

Emu de sa situation, de I'appel qu'elle faisait & sa générosité,
non moins que de sa grice touchante et .inexprimable, le Grec
s'assit sur un des rudes siéges de la chambre et prit Nydia sur
ses genoux; il essuya avec ses longs cheveux le sang qui cou-
lait sur les épaules de la jeune fille, et avec ses baisers, les
larmes qu’elle avait sur les joues; il lui dit ces mille et mille
tendres mots dont on se sert pour calmer le chagrin d'un en-
fant; il parut si beau dans cette douce euvre de consolation,
que le coeur féroce de Stratonice en fut lni-méme ému; la pré-
sence de l'étranger semblait répandre une lumidre dans cet
antre obscur et obscéne. Jeune, magnifique, glorieux, il offrait
I'embléme du bonheur le plus parfait de la terre, qui reléve le
malheur le plus désespéré.

« Qui aurait pu penser que notre Nydia aurait ét& honorée &
ce point? » dit la virago en essuyant la sueur de son front.

Glaucus regarda Burbo.

« Brave homme, dit-il, c'est votre esclave; elle chante bien;
elle a I'habitude de soigner les fleurs. Je veux faire présent
d'une esclave pareille & une dame. Voulez-vous me la vendre? »

Pendant qu'il parlait, il sentit tout le corps de la pauvre fille
trembler de plaisir; elle se leva, elle écarta de son visage ses
cheveux en désordre ; elle jeta les yeux autour d'elle comme si
elle pouvait voir.

«Vendre notre Nydia! non pas, » dit Stratonice brusquement.

Nydia se laissa retomber avec un profond soupir, et s'at-
tacha de nouveau i la robe de son protecteur.

« Imbéciles! dit Claudius d'un ton important. Vous “dever
faire cela pour moi. Allons, 'homme et la femme, si vous
m’offensez votre état est perdu. Burbo n'est-il pas le client de
mon cousin Pansa? Ne suis-je pas l'oracle de 'amphithédtre et
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de ses champions ? Je n’ai qu'a dire un mot pour que vous bri-
siez toutes vos cruches : vous ne vendrez plus rien. Glaucus,
Pesclave est & vous. »
Burbo évidemment embarrassé grattait sa large tite.
La fille vaut son pesant d'or pour moi, dit-il.
— Dites volre prix; je suis riche, » répondit Glaucus.
Les anciens Italiens étaient comme les modernes; il o’y avait

.mqn'ﬂanehment préts A vendre, & plus forte raison une

pauvre fille aveugle.

« J’ai payé six sestertia pour elle, elle en vaut douze main-
tenant, murmura Stratonice.

— Je vous en donne vingt; accompagnez-moi chez les ma-
gistrats, et de 14 & ma demeure, ol vous recevrez votre argent.

— Je n'aurais pas vendu cette chére enfant pour cent, dit
Burbo adroitement; je ne vous la céde que pour faire plaisir
au noble Claudius. Vous me recommanderez & pour la
place de designalor A Pamphithéatre , noble Claudius! elie
me conviendrait beaucoup.

— Vous l'aurez, dit Claudius en ajoutant avec un sourire : ce
Gree peut faire votre fortune ; I'argent coule dams ses doigts
comme l'sau dans un crible ; marguez le jour avec de la
craie, mon Priam.

s dabis? dit Glancus, emplaylnl la formule habituelle
et des achats,

— Dabitur, répondit Burbo.

alna, je vais aller avee vous.... avee vous. O quel
houhurl ml{y

— Oui, ma bellg, et ta tache la plus rude sera désormais da

Mal: hlh.rmdo la Grice i la plus aimable dame de

- B
La jeune fille se dégagea de son élreinte; un changement
#'0péra sur ses traits si pleins de joie tout & 'heare; elle soupira
profondément, et prenant encore une fois sa main, elle dit;
s Je oroyais que j'allais chez vous.
. — Oui, pour le lnomant Viens... Nous perdons du temps. »
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CHAPITRE 1V,
Nouveau changement pour Nydia.

Lé soleil du matin éclairait le petit et odorant jardin renfermé
dans le péristyle de la maison de P'Athénien. Glaucus &tait
couchd, triste et distrait, sur le gazon lisse et frais; semé par
intervalles dans le viridariom. Un dais léger protégeait sa thte
contre les rayons du soleil d’été,

Nydia s’avanga, de son pas léger et prudent, par le tablinum
de marbre, Elle traversa le portique et s'arréta devant les fleurs
qui le jardin. Elle tenait & la main un arrosoir,
et elle versa de I‘aau sur les fleurs altérées, qui semblaient se
réjouir de son approche. Elle se pencha pour respirer leur odeur,
elle les toncha d’une fagon timide et earessante. Elle chercha, le
long de leurs tiges, si quelque feuille morte ou quelque
rampant ne-déparait pas leur beauté. Pendant qu'elle allait
ainsi de fleur en fleur, avec un air empressé et joyeux, de la ma-
nidre la plus gracieuse, on I'agrait prise la pw
nymphe de lus;éme des ]uar Ao

+ Nydia, mon enfant! dit Glanocus.

Au son de cette voix elle s'arréta, écontant, To
pirant & peine, les lévres enn"umm lﬂ:‘
fa direction de la voix qui P'appelait; efl tomber Pxn-
rosoir, et fit quelques pas rapides du cété de Glaucas. C'était
merveilleux de voir comme elle trouvait son chemin & travers
les fleurs, pour arriver plus vite prés de son nouveau maltre.

« Nydia, dit Glaucus en rejetant en arritrs avec douceur les
longs et beaux cheveux de la jeune fille, voil2 trois jonrs que tu
es sous la protection des dieux de ma maison. T'ont-ils
es-tu henreuse?

— 'Oh! oui, heureuse, dit I'esclave en soupirant.
¥ l!tmnimenan‘l continua Glaucus, que tu es un pou remise
des détestables souvenirs de ta condition gr&ddmﬁ mainte-
nant qu’en t'a revétue d'habillements (ot cha sa tunique
brodée) plus convenables & ton corps délicat, maintenant que
tu Ves accontuméerd un bonheur que jepm’!esﬂiau: da'e
conserver toujoufs, je vais I.e demander un service.

BUAH
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— Ah! que puis-je faire pour vous? dit Nydia en joignant ses
mains.

— Ecoute-moi , dit Glaucus; toute jeune que tu es, tu seras
ma confidente. As-tu jamais entendu prononcer le nom d’Ione? »

La jeune aveugle demeura oppressée et pile comme une des
statues qui entouraient le péristyle. Aprés un moment de silence,
elle répondit avec effroi :

l'h Oui, j'ai entendu dire qu’elle est de Néapolis et qu'elle est
belle.

— Bien belle! Une beauté & éblouir le jour. Elle est de Néa-
polis , oui,, mais Grecque d’origine; la Gréce seule peut pro-
duire de si admirables créatures. Nydia je 'aime

— Je le pensais, dit Nydia avec calme.

— Je I'aime, et tu le lui diras. Je vais t'envoyer chez elle.
Heureuse Nydia! tu pénétreras dans sa chambre.... tu teni-
vreras de la musique de sa voix.... tu te baigneras dans l'air
radieux qui I'entoure.... :

— Eh quoi! vous voulez me séparer de vous?

— Tu seras chez Ione,» poursuivit Glaucus, d'un ton qui
voulait dire : « Que peux-tu désirer de plus? »

Nydia fondit en larmes.

" Glaucus, se levant, I'attira vers lui avec les douces caresses

- ;?aniam, ma douce Nydia, tu pleures dans I'ignorance
du bonheur que je te ménage; Ione est aimable et bonne,
et douce comme le souffle du printemps. Elle sera une seur
pour fa jeunesse. Elle appréciera tes talents enchanteurs.... elle
aimera plus que mne tes grices simples, parce qn‘ellesres-
semblent aux siennes. Tu pleures toujours. Je ne prétends pas
te forcer. ma douce enfant; ne veux-tu pas me faire cette fa-
veur?

—Je suis ici pour vous servir; commandez. Voyez, je ne
pleure plus. Je suis calme.

— Je reconnais ma Nydia, reprit Glaucus en lui baisant la
main. Va done vers Ione. Si je t'ai abusée sur sa tendresse...
si c’est une erreur de ma part, tu reviendras chez moi quand tu
le voudras. Je ne te dumputmsnm,]ena fais que te
préter. Ma maison sera toujours ton refuge, douce fille. Oh! que
ne peut-glle abriter tous les malheureux sans amis! Mais, si
mon gceur ne me trompe pas, tu reviendras bientdt chez mm,
mon enfant! ma maison sera celle d'Ione, lt tu demeureras
avec nous. »
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Un frisson parcourut de la tite aux pieds le corps de la

pauvre aveugle ; mais elle ne plenra pas. Flle éfait rési-
gnée.

« Va donc, ma Nydia, & la demeure d'Ione,... on Ven montrera
le chemin. Prends les plus belles fleurs que tu pourras eveilli
Je te donnerai le vase qui les contiendra. Ta m’excuseras
son peu de valeur. Tu prendras aussi le lnth que je t'ai donné
hier, et dont tu sais si bien éveiller le doux esprit. Tu lui re-
mettras aussi cette letire, dans laquelle, aprés bien des efforts,
j'ai essayé d'introduire quelques-unes de mes pensées. Que ton
oreille éconte chaque accent, chaque modulation de sa voix,
et tu me diras, lorsque nous nous reverrons, si leur musique
est fayorable ou décourageante. Je n'ai point &t admis pres
d'Ione depuis quelques jours; il y a quelque chose de mysté-~
rieux dans cette exclusion. Je suis tourments Fu des doutes el
des craintes; apprends, car tu es adroite et 'intérét que tu
prends & moi augmentera ton adresse, appreads la cause de
cefte cruauté; parle de moi aussi souvent que tu Je pourras;
que mon nom erre toujours sur tes leyres; insinue mon amou
plutét que de le amer. Fcoute si elle sompire pmda#
que tu parles, si elle te répond, ou si elle te blime; de quelle
manigre elle le fait. Sois mon amie; plaide en ma faveur. Qh!
combien tu payeras au centuple le peu que j’ai fait pour toi! Tu

me comprends, Nydia? Mais tu es encore un enfants, Peut-dtre
en ai-je dit plus que tu ne pélix comprendre ? :

— Non.

— Lt tu me serviras?

— Oui. N o TRALE

— Viens mé vétrouver Torsue tu aubas cueilli les feurs,
et je te donnerai ls vase dont je t'ai parlé, Je'seraj dans Ix
chambre de Léda. Ma jolie Nydia, tu n'as plys ‘de chagrin¥’

— Glaueus, “je suis une eselave’; ai-je 1o droft 'davoir do
1a joie ou du chagrin? ' BRSNS,
'—Ne parle pas ainsi.” Non, Nydia. Sois libre. Je te' donne
la Tibert#; jouis-en comme tu voudras, et pardonne-moi i j'ai.
compté sur ton désir de me rendre servics. 1% A
— Vous étes offensé? ch! jé ne youdrais ;luhpw toutes’
les faveurs de laliberté, vous offenser, Glaucus.... Mon gardien,”’
mon sauveur, mon protecteur, pardonne A la_ pauvre,fille
aveugle.... Elle ne se plaindra pas méme de te quitter, si clla,
peut contribuer 3 ton bonheur. ; o e
~Que les @leux bénissent ton coeur tendre ! dit Glaugns pro=
LES DERNIEMS JOURS D& Poupet G
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fondément ému; et, sans se douter de la flamme qu'il excitait,
il embrassa Nydia plusieurs fois sur le front.

— Vous me pardonnez donc? lui dit-elle; et vous ne me pag-
lerez plus de liberté. Mon bonheur est d’étre votre esclave,
el vous avez promis que vous ne me donnerez pas i un autre.

— Je I'ai promis.

— Maintenant, je vais cueillir des fleurs. »

Nydia prit bientot en silence des mains de Glaucus le vase
riche et artistement travaillé, dans lequel les fleurs rivalisaient
de couleurs et de parfums; elle regut sans verser une larme
ses dernigres instructions. Elle s'arréta un moment lorsqu'il se
tut. Elle n’osa pas répondre. Elle chercha sa main, la porta &
ses lévres, couvrit sa figure de son voile et s'éloigna de lui.
Elle s'arréta de nouvean sur le seuil, étendit sés mains vers la
maison, et dit & voix basse :

« Trois jours heureux.... trois jours. d'un imexprimable
bonheur se sont &coulés depuis que je t'ai franchi, 4 seuil béni!
puisse la paix demeurer toujours avec toi pendant mon ab-

o sence | Pour moi , mon ceeur se déchire en te quittant, et le
soupir qu'il fait entendre semble me dire de mourir. »

. 4 CHAPITRE V.
L'heureuse beauté et I'esclave aveugle.

Une esclave entra dans la chambre d’lone et annonga la mes-
sagére de Glaucus.

Ione hésita un instant.

«Elle est aveugle, cette messagire, dit I'esclave, et ne veut
confier son message qu'd vous seule. »

Bas est le ceeur qui ne respecte pas le malheur des antres,
En entendant que la messagdre était aveugle, Ione sentit qu’il
Jui était impossible de la renvoyer avec une dure réponse.
Glaucus avait choisi une messagare sacrée, qu'on ne pouvait
refuser de recevoir. +

« Que peut-il me vouloir? quel message peut-il m’envoyer?s
Et le ceur d'Ione palpitait vivement. Le rideau de la porte fut
tiré ; un pas doux et sans écho glissa sur le marbre, et Nydia,
accompagnée d'une des suivantes d’Ione, entra avec ses pré-
cieuses fleurs.

BUAH
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Elle s'arréta un moment, comme si elle attendait un son qui
la dirigedt vers Ione.

« La noble Ione, dit-elle d’une voix douce et timide, voudrait-
elle me parler, afin que je puisse savoir de quel cdté diriger
mes pas enveloppés d’obscurité, et déposer & ses pieds mon
offrande? "

— Belle enfant, dit Ione touchée et avec douceur, me te
donne pas la peine de traverser ce pavé glissant ; mon esclave
m’apportera ce que tu as & me présenter. »

Et elle fit signe & sa suivante de prendre le vase.

« Je ne dois remettre ces flears qu'd toi-méme, # répondit
Nydia; et, guidée par son oreille, elle arriva leptement prés
d'Tone, et, s’agenonillant devant elle, lui remit le vase.

Ione le prit de sa main et le plaga sur la table & cité d’elle.
Elle releva usement Nydia et voulut la faire asseoir i ses
cbtés ; mais la jeune fille refusa modestement de le faire.

« Je n'ai encore accompli que la moitié de ma mission, »
dit-elle; et elle tira la lettre de Glaucus de sa ceinture. « Ceci
vous expliquera peut-8tre, ajouta-t-elle, pourquoi celui qui
m'envoie a choisi une messagére si peu digne d’Ione. »

La Napolitaine prit la lettre d’'une main si tremblante , que
Nydia en sentit le frémissement et qu’elle en soupira. Les bras
croisés et 1a tdte inclinée, elle se tenait debout devant I'or=
gueilleuse et majestueuse Ione , non moins fitre, peut-dtre, dans
son attitude de soumission. Ione d’un geste éloigna sa suivante;
elle jeta un nouveau regard sur la jeume et belle esclave, un

de surprise et de compassion; puis, s'écartant un peu
d’elle, elle ouvrit et lut cette lettre :

« Glaucus écrita Ione ce quil n'ose lui dire. Ione est-elle
malade ? Ses esclaves assurent que non, et cette assurance me
console. Glaucus a-t-il offensé Ions ?... Ah! cette question, je
ne puis la leur adresser! Voila cing jours que je suis banni de
ta présence ... Le soleil a-t-il paru? je n’en sais rien. Les cieux
ont-ils souri? ils n’ont pas eu, du moins, de sourire pour moi.
Mon soleil et mes cienx, c'est Ione. Est-ce que je t'ai offensée ?
suis-je trop audacieux ? ces tablettes oseront-elles exprimer ce
que ma langue a craint de dire?... Hélas! c’est dans ton absence
que je comprends surtout les enchantements par lesquels tu
m'as soumis. L'absence, qui me prive de joie, me donne du
courage. Tu ne veux pas me voir; tu as banni également les
flatteurs qui ont 1'habitude de t'environner. Peux-tu me con-
fondre avec eux? Ce n'est pas possible. Tu sais trop bien que je



BUAH

A w

84 - LES DERNIERS JOURS

n’m rien de commun avec eux, que NOUS N& SOMMEs pas pétris
de Ja. méme argile. Quand je serais encore formé d'un plus
humible limon, le parfum de la rose m'a pénétré, et l'esprit
de ta nature a passé en moi, pour m’embaumer, me purifier,
m'Inspirer.... Ai-je é&té calomnié auprés de toi, Ione? Tu ne
croirais pas la calomnie. L'oracle de Delphes lui-méme me di-
rait que tu s une créature indigne de mon hommage, je ne le
croirais pas, et je suis moins incrédule que toi. Je pense i la
dernikre fois ol nous nous sommes vus, i ce chant que je t'ai
chanié ; & ce regard qus tu m'as accordé en retour. Dissimule-
le autant que to le youdmas , Ione, il y a quelque intimité entre
nous, et nos yeux ont a\rwé, sinoslévres ont gardé le silence :
laissesmoi. te voie, éooute-moi, £t, aprés cela, chasse-moi pour
toujours si tu le yeux. Jo n'avais pas dessein de t'avouer sitdt
mon &mour, mais ces mols sorient malgré moi de mon cmur....
Je ne puis les amrréter, Accepte done mon cmur, et mes vEux.
Nous nous sommes rencontrés devant le temple de Pallas; ne
mmmmm devant un pludouetplu
ancien autel?. "7
0 belle et-adorée hnald!'udourdemnwmet mon

muhmunum m'ont. dgaré; oe-n'a 6t6. que pour
m’apprendre , dans mes- courses vagabondes ;& apprécier Je,
mhm ‘j'ai atteint. Je suspends mes Vélements

illés b dldiuiumu;ww-uwm
, Vai Arouvée 10iz Ione daigne me voir. Tu es-aimable pour.
les élrangers ; -auras-tu. moins de compPassion. pour-ies compa~
triotes ? J'attends ta réponse; Acceple les flaurs que je tenvoie;
Leur douce baleine a unjangage plus éloguent que les mots;
elles. empruntent au ciel les odeurs qu'elles nous nnﬂan&,
elles.sont les images de I'amour qui recoit et qui paye dix fois
plus qu'il ne regoit. Elles sont I'embléme du ewur que tes
rayons ont traversé et qui te deit le germe de ses trésors; dai-
gne leur sourive. Je t'envoie ces fleurs ‘par ume personne que tu
recevras pour Yamour d'elle-méme, si ce n'est pour I'amour de-
moi. Comme nous, elle est étrangire ; les cendres de ses pires
reposent sous des cieux plushnllm mais; moins heureuse
que nous, elle est aveugle et esclave. PmreNydm!Jecherobe
amtapt que possible & réparer pour elle les torts de la nature.
ot du destin, ‘en te demandant la permission de la plaser pris
de toi. Elle est ‘habile musicienne , elle chante bien, et clest
une vraie Chioris pour les fleurs. Ellamse, lome , que vous
‘aimerez ; sinon , renvoyez-la-moi,

—
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« Un mot encore : pardonnez mon audace, lona. D’ou n?,nl.
votre haute estime pour votre sombre Egypheu? son. air n
pas d’un honnéte homme, Nous autres Grecs, dés le
uous connaissons les hommes; nous sommes profonds aussi
sans affecter un maintien austére. Le sourire‘est & nos lavres,
mais nos yeux sont graves : ils observent, ils notent, ils étadient.
Arbacks n'est pas un homme auquel on puisse se fler. Peuts
&tre est-ce lui qui m'a calomnié dans ton esprit. Ja le pense;
parce que je I'ai laissé avec toi. Tu as vu' comme ma
Pa surpris. Depuis ce moment, tu me m'as plus admis dans ta

. maison. Ne crois rien de ce qu'il est capable de fe dire contre

moi. Si tu le crois, dis-le-moi, au moins. Ione doit cela a Glau-_
cus. Adieu, Cette lettre tonche ta main, ces caractéres rencon-
trent tes yeux ; faut-il qu'ils soient plus heureux gulwrmu!'l
Encore une fois, adieu. » L 08 vov

1l sembla & Ione, pendant qu'elle lut cefle. hl{m
brouillard se dissipait devant ses yeux. Quelle avait it& l'ut-
fense supposée de Glaucus ? Qu'il ne I'aimait pas réel Ne
confessait-il pas cet amour, plememcnl, dm lg; tgm les
moins douteux? Ds ce moment, son ‘Pouyoxr se trouya complé-
tement rétabli. A chague tendre mot cette letire, p u;s
passion si confiante et si poftique, son caur l’
reproche. Avait-elle pu douter de sa foi? avait-elle pu ﬁtnftn
aux pm'ole.s d’Arbaces ? n'avait-ells pas refusé & Glapcus le
droit qu'a tont accusé de se défendre, de plaider sa_cause?
Des larmes roulérent le long de ses ues »» Elle baisa la lettre
et la mit dans son sein, et se tournant vers Nydia, qui était
restée & la nifme place ¢t dans la meéme attitude ;

« Asseyez-yous, mon enfant, dit-elle, pendant gue je yais
ecrire une réponse i cette lettre.

— Vous allez done répandm? dit froidement. H]'dm. En ce
cas, lesclave qui m’a accompagnée rapportera vatre ré-

nse..
'ﬂ-—- Pour vous, ajouta lone, restez aye¢ moi, Yous pouvez étre
assurée que votre service mdoux, » :

Nydia inclina la téte.

« Quel est votre nom, belle enfant? :

~— On m’appelle Nydia. -

~— Votre pays ?

— La terre de I'Olympe.... la Thessalie.

— Vous serez mon amie, dit lone d’'un lon caressant, vous

w

o

-
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qui &tes déja & moitié ma compatriote. Mais je vous prie de ne
pas rester sur ces marbres froids et polis; venez ici. Mainte-
nant que vous ttes assise » je puis vous quitter un instant.

Lettre d'Tone A Glaucus :

« Venez me voir, Glaucus; venez me voir demain matin.
Jai pu é&tre injuste envers vous, mais je vous apprendrai, du
moins, les torts qu'on vous a attribués. Ne redoutez pas I'Egyp-
tien ; ne redoutez personne.... Vous dites que vous avez exprimé
trop de choses dans‘votre lettre.... Hélas! dans ce peu de mots
&crits & la hite, j'en ai fait autant. Adieu. »

. Lorsque Ione revint avec cette lettre, qu'elle n’osa pas relire
qrbs 'avoir écrite (imprudence ordinaire, timidité naturelle de
T'amour), Nydia se leva vivement de son siége.

« Vous avez écrit & Glancus ?

— Je I'ai fait.

— Aura-t-il lieu de remercier le messager qui lui portera
votre lettre? »

lone oublia que sa compagne était avengle; elle rovgit du
front jusqu’au cou, et garda le silence.

« Je veux dire, ajonta Nydia d'une voix plus calme, que, de °
votre main, les mots les plus légérement empreints de froideur
T'attristeront, et que la marque la plus faible de tendresse le
remplira de mis Si c'est de la froideur, que I'esclave emporte
la réponse. Si vous lui marquez de I'intérét, laissez-moi m’en
charger.... Je reviendrai ge soir.

— Pourquoi donc, Nydia, dit Ione d'une facon évasive, vou-
drais-tu porter cette lettre ?

— Alors je le vois, votre tendresse a parlé, dit kydia. Com-
ment en pourrait-il étre autrement? Qui donc se moetrerait
insensible pour Glaucus ?

— Mon enfant, dit Ione avec un pen plus de réserve, tu par-
les avec chaleur! Glancus est donc bien aimable pour toi?

— Noble Ione, Glaucus a été pour moi ce que ni la fortune ni
les dieux n’ont été.... un amil »

La tristesse mélée de dignité avec laquelle Nydia prononga
ces simples mots, toucha profondément la belle Ione. Elle se
pencha vers elle et 'embrassa.

« Tu es reconnaissante, dit-elle, et & bon droit. Pourquoi
rougirais-tu de dire que Glnucus est digne de ta gratitude ? Va,
_ma Nydm., porte- -lui toi-mé&me cette lettre, mais reviens chez
moi. Si je ne suis pas dans ma demeure A ton retour, comme
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cela peut arriver ce soir, ta chambre sera préparée prés de la
mienne. Nydia, je n’ai pas de seur, veux-tu étre la mienne? »

La Thessalienne baisa la main d'Ione, et lui dit avec un peun
d’embarras ; 3

« Une faveur, belle Ione : puis-je implorer de vous une fa-
veur?

— Tu ne me demanderas rien que je ne veuille t'accorder,
répliqua la Napolitaine. _

— On dit, reprit Nydia, que vous &tes belle au-dessus de
toute beauté de la terre; hélas! je me puis voir ce qui réjouit
le monde. Voulez-vous me permettre de passer ‘ma main sur
votre visage? c'est ma seule manidre de connaltre la beauté,
et je me trompe rarement. »

Elle n'attendit pas la réponse d'Ione, et, tout en parlant, elle
passa lentement et doucement sa main sur les traits penchés et
2 moitié détournés de la Grecque, traits qu'une seule image
dans le monde peut dépeindre et rappeler; cette image est la
statue mutilée, mais toujours merveilleuse, de sa cité natale,
de sa ville de Néapolis, cette figure en marbre de Paros, prés
de laquelle toute la beauté de la Vénus de Florence est panvre
el terrestre, ce visage plein d’harmonie de jeunesse, de génie,
d'4me, que des critiques modernes ont prétendu étre la repré-
sentation de Psyché. ;

Samain toucha légérement les cheveux nattés, le front poli,
la joue satinée et vermeille, les bras i fossettes, le cou de cy-
gne d'lone. .

« Je sais maintenant que vous 8les belle, dit-elle, et je
puis ampow- votre portrait dans mes téndbres et le revoir
toujours. » =~

Lorsque Nydia la guitta, Ione se laissa aller A une profonde
et délicieuse réverie. Glaucus I'aimait. 11 'avouait; oui, il I'a-
vouait. Elle relut son tendre aveu; elle s'arréta sur chaque
mot; elle baisa chaque ligne. Elle ne se demandait pas pour-
quoi il avait été calomnié : elle était seulement assurée qu’il
Pavait été. Elle s'étonnait d'avoir ajouté foi & une seule parole
dite contre lui. Elle s'étonnait que 'Egyptien edt eu le pouvoir
de la tourner contre Glaucus. Elle frissonna en réfléchissant &
la prudence que celui-ci lui recommandait & 1'égard d’Arbacks,
et la secréte inquiétude que lui causait cet 8fre mystérieux de-
vint de effroi. Elle fut réveillée de ces pensées par ses fem:_neii
qui vinrent lui annoncer que I'heure marquée pour sa visite
Arbacks était arrivée; elle tressaillit. Elle avait oublié cettd
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promesse drrachée par le sombre Egyptien, qui voulait Iat-
tirer chez lui pour la séduire ou, 4 tout événement, pour la
tenir en sa p ce. Sa premidre impression fut de ne pas
aller chez lui; sa seconde, de rire des craintes que lui causait
le Mﬂm de ses amis. Elle s¢ hila d'ajouter de nouveaux
ornements & sa foilette et, se demandant si elle devait presser
- de vives questions l’Egypum au sujet de son accusation contre
*  Glaucus, ou si elle devait attendre quelle en edf entretenu ce
- dernier sans citer son mwmé, elle prit le chemin de la sombre
demeure d‘Arbués.

GHAPITRE VI

t 1 .
* Jone est prise dans le filet. — La souris essaye de romger

.« O ma chbre Nydia! s'écria Glaueus en lisant la lettre
‘d'lene; 8 la plus bhgchemomgémqmmxms passé entre
la terre et le ciel, comment, comment te remercier?

— Jai ma réc-ompense dit la pauvre Thessalienne.

— Demain! demain! Cnmml employer les heures jusqu'a
ce moment? »

L'amoureux Grec ne vo mtpas laisser Nydia s'éloigner, quoi-
qu'elle essaydt a plusieurs reprises de sortir de la chambre.
1 lui faisait répéter, syllabe par syllabe , la bréye conversa-
tion qui avait eun lieu entre elle et Ione; mille™fois, oubliant
son infirmité, il l'accabla de questions sur lo regard, sur I'air
qu’avail sa m-mmée et puis tout & coup, s'excusant de son
erreur, il lui faisait recommencer son récit entier. Ces instants
si pénibles pour Nydia s'écoulaient rapidement pour lui, et rem-
plissaient son cceur d'un sentiment délicieux. Le crépuscule
avait déjh &6 envahi par l'obscurité avant qu'il edt renvoyé
Nydia chez lone ; elle partit enfin avec de nouvelles flours et
‘une nouvelle missive. A ce moment, Claudius et quelques-uns
dgmmmpmmlsmnndm 1ls le plaisan-

* terent sur rdehmmaauwnabum,g?ndm
toute la )om es lieux qu'il avait 'habitude de fréquenter.

Ils I'engagérent & les accompagner dans les différents quar-
Atiers de oette mouvante cité, qui, nuit et jour, offrait tant

i

BUAH



BUAH

DE POMPEL 89

d’occasions de plaisir. Alors comme maintenant, sur cetle terre
aimée (car aucune aulre , en perdant plus de sa grandeur, n'a
gardé plus de ses meeurs), il était d'usage que les Italiens s'as-
semblassent le soir; et sous les portiques des temples ou &
1'abri des bosquets qui séparaient les rues, écoutant la musique
ou les récits de quelque conteur, ils saluaienl le lever de la
lune aveo des libations et des mélodies. Glaucus était trop heu-
reux pour se montrer insociable ; il avait besoin de répandre an
dehors l'exubérance de la joie qui Pétouffait. Il accepta vo-
lontiers, I'offre de ses compagnons, et ils se mirent 2 parcourir
ensemble ces rues brillanles que nous avons déjd dépeintes.

Dans le méme temps Nydia rentrait chez Inne, qui était
sortie déja depuis quelques heures, Elle demanda, sans atia-
cher d'importance & sa demande, ol Ione était allée.

La réponse qu'on loi fit la saisit de terreur et d’elfroi.

¢ A la maison d'Arbacks, de I'igyptien. :

— Impossible ! ; L

— Clest pourtant ainsi, mon enfant, reprit la suivante qu'slle
avait interrogée. Il y a longtemps qu'elle connait I'Egyptien.

— Longtemps, grands dieux ! Et Glaucus l'aime, murmura
Nydia en elle-méme. A-t-elle souvent rendu yisite 4 cet homme?
demanda-t-elle.

— Jamais encore.... reprit'esclave. Si ce qu'on dit & Pompéi
de la vie scandaleuse de I'Egyptien est yrai, il aurait peut-
étre mieux valu qu'elle se fit dispensée d'aller chex lui, Mais
notre pauvre maitresse n'entend rien des bruits qui viennent
jusqu’a nous. Les commérages du vestibulum n'enirent pas
dans le péristyle.

—?Jamais Jusqua ce jour ? répéta Nydia; en &tes-vous
siire \

— Trés-siire, ma petite ; mais qu’est-ce que cela te fail, & toi
comme A moi?a

Nydia hésita un moment, puis posant A terre les fleurs dont
elle était chargée, elle appela l'esclave qui Pavait accom- |
pagnée et quitia la maison sans ajouter une parole.

A moitié chemin de la demvure de Glaucus , elle rompit le

ce et se parla ainsi :

« Elle ne pent connaltre, elle ne connalt pas les dangers
quelle court.... Folle que je suisl... Mi de la
sauver?... Oui, car j'aime Glaucus plus que mo 2

Lorsqu’elle arriva A la maison de I'Athénien, elle apprit qu'il
venait de sortir avec ses amis et qu'on ne savait od il était. 1l
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ne reviendrait pas probablement avant une heure avancée de la
nuit,

La Thessalienne soupira; elle se laissa tomber sur un siége
et se couvrit la figure de ses mains, comme pour rassembler
ses

« Il n’y a pas de temps & perdre, » pensa-t-elle en se levant.

Elle s'adressa A Pesclave qui lui avait servi de guide :

= Sais-tu, lui dit-elle, si Ione a quelque parent, quelque
intime ami & Pompéi? -

— Par Jupiter, répondit I'esclave, voild une sotte question!
Tout le monde, 2 Pompéi, sait qu'lone a un frére, qui, jeune
et riche, a &té assez fou, soit dit entre nous, pour se faire
prétre d’Isis.

~— Un prétre d'Isis, § dieux! Son nom?

— Apeecides!

— Je sais tout, murmura Nydia: frire et scear sont A la
fois victimes. Apecides, oui, c’est le nom que j'ai entendu
chez.... Ah! il comprendra alors le péril ol se trouve sa seeur;
je veux aller le trouver. » . L

Elle se leva en prenant le biton sur lequel elle s'appuyait,
et se rendit aussitdt au temple voisin d'Isis. Jusqu'a ce qu'elle
efit &té sous la garde du généreux Grec, ce baton avait suffi
aux pas de la pauvre fille aveugle pour traverser Pompéi d'un
bout & I'antre. Chaque rue, chaque détour, lui étaient familiers
dans les quartiers les plus fréquentés; et, comme les habitants
éprouvaient une vénération tendre et & demi superstitieuse pour
les personnes frappées de cécité, les passants se dérangeaient
toujours pour la laisser suivre sa route. Pauvre fille! elle était
loin de se douter que son malheur deviendrait sa protection,
et la garantirait plus strement que les yeux les plus clair-
voyants.

Mais, depuis qu'elle était entrée chez Glaucus, il avait ordonné
& un esclave de 'accompagner partout; celui & qui cette mission
était échue, fort gros et fort gras, aprés &tre allé deux fois & la
maison d'lone, ne paraissait pas trés-satisfait d’étre condamné &
une troisidme excursion (sans savoir seulement ol ils allaient);
mais il s’empressa de la suivre, tout en déplorant son sort,
et en jurant solennellement, par Castor et par Pollux, qu'il
croyait que la fille aveugle avait les ailes de Mercure, non
moins que le bandeau de Cupidon.

Nydia ne réclama qu'l peine son assistance pour arriver,
malgré la foule, au temple d'Isis. L’espace qui s’étendait devant
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le temple était en ce moment désert, et clle parvint sans
obstacle jusqu’a la grille sacrée.

« Il v’y a personne ici dit le gros esclave. Que veux-tu? qui
demandes-tu? Ne sais-tu pas que les préires ne demeurent
pas dans leur temple ?

— Appelle, dit-elle avec impatience. Nuit et jour il doit y
avoir au moins un flamine & veiller devant I'autel d'Isis. »

L’esclave appela. Aucun prétre ne parut.

« Ne vois-tu personne ?

~— Personne.

— Tu te trompes, j’entends un soupir; regarde de mouveau. »

L'esclave, étonné et grommelant, jeta antour de lui ses yeux
appesantis, et devant un des autels, dont les débris des
offrandes remplissaient encore 'étroit espace, apergut quelqu’un
dans ['attitude de la méditation.

« Je vois une figure, dit-il, et, si j'en juge par ses vétements
blanes, ce doit &tre un prétre.

— O flamine d’Isis! eria Nydia, serviteur de la plus ancienne
déesse, écoute-moi!

— Qui m’appelle? dit une voix faible et mélancolique.

— Une personne qui a des choses importantes & révéler &
un membre de votre corps; je viens faire une déclaration et non
demander des oracles.

— A qui voulez-vous parler? L'heure n’est pas bien choisie
pour une conférence ; partez, ne me troublez pas. La nuit est
consacrée aux dieux, le jour aux hommes.

— 11 me semble que je connais ta voix. Tu es celui que je
cherche. Cependant je ne t'ai entendu parler qu'une fois. N'es-
tu pas le prétre Apaecides?

— Je le suis, répliqua le prétre, quittant I'autel et s'ap-
prochant de la grille.

— Cest toi? les dieux en soient loués! » Ftendant la main
vers l'esclave, elle lui fit signe de s’éloigner; et lui, qui pen-
sait naturellement que quelque superstition, dans 'intérét de
la sireté d'Ione, avait seule pu la conduire au temple, obéit
et s'assit par terre & quelque distance. « Chut! dit-elle; parle
promptement et bas. Es-tu en effet Apecides?

— Puisque tu me connais, tu n'as qu'a te rappeler mes
traits.

— Je suis aveugle, répondit Nydia; mes yeux sont dans mes
areilles, ce sont elles qui te reconnaissent. Jure-moi que fu €S
celui que je cherche.
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— Je le jure par les dieux, par ma main droite et par la
lane. .

— Chut! parle bas..,. Penche-toi.... Donne-moi ta main. Con-
nais-tu Arbacds?... As-tu déposé des fleurs aux pieds de la
mort?... Ah! ta main est froide.... Ecoute encore,... As-tu pro-
noncé le terrible vau ?

- Qui es-tu? D'ou vyiens-tu, pile jeune fille? dit Apecides
avec anxi¢té, Je ne {e connais pas. Ce n'est pas sur ton sein
que ma téte s'est reposée. Je ne tai jamais vue avant ce mo-
ment.

— Mais tu as enlendu ma voix: n'importe! ces souvenirs
nous feraient rougir l'un et V'autre. Ecoute; tu as une smur?

— Parle ! parle | que lui est-il arrivé?

— Tu connais les banquets de la mort, étranger; il te
plait peut-étre de les partager?... Te plairait-il d'y voir la
sceur assise & coié de toif... Te plairait-il qu'Arbacks fiit son
hote?

- .=— 0 dieux! il ne I'oserait pas. Jeune fille, si tu te jouecs de
moi, tremble; je te déchirerai membre par membre.

—Je te dis la vérité, ef, pendant que je parle, Ione est
chez Arbaces.... son héte pour la premiére fois.... Tu sais s’il
¥ a du péril dans cette premiére fois. Adieu! j’ai rempli mon
devoir.

= Arrétel arréte | s'écria le prétre en pressant son front de
sa main amaigrie. Si ce que tu dis est vrai.... comment faire
pour la sauver? On me refusera I'entrée de cette maison; c'est
un labyrinthe dont je ne connais pas les détours. O Némésis!
je suis justement puni!

— Je vais renvoyer mon esclave; sois mon guide et mon com-
pagnon. Je te conduirai A la porte secrdte de cette maison. Je
soufflerai i tes oreilles le mot qui te fera admettre. Prends une
arme j elle pourra te seryir.

— Attends un instant, = dit Apcecides.

1l se retira dans une des cellules qui s’ouvraisot sur les
cotés du temple, et reparut quelque temps aprés, enveloppé
«dans un large manteau qui était porté alors par les personnes de
toutes classes, et qui recouvrait ses vétements sacrés,

.« Maintenant, dit-il en gringant des dents, si Arbacts osait....
mais il n'osera pas, il n'osera pas: pourquoi le soupgonner?
‘Serait-il assez misérable? Je-ne peux pas le penser! Qepen-
dant ¢’est un sophiste.,.. ¢’est un sombre imposteur. O dieux!
protégez.... Mais que dis-je? est-il des dieux? oui, il y a du
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moins une déesse dont je puis faire parler Ia voix; et cetie
déesse, o'est la Vengeance ! »

Fn murmurant ces paroles incohérentes, Apacides, suivl
de sa compagne silencieuse et aveugle, se rendit & la hite, par
les rues les moins fréquentées, & la maison de l’]!gypt!en. Le
gros esclave, renvoyé brusquement par Nydia, haussa les épaules,
murmura un juron, et, sans én &tre faché d'ailleurs pl‘n, au
petit trot, le chemin de son cubioulom.

CHAPITRE VIL

Ca que devient Tone dans Ta maison nm.—mm
de la rage du terrible Ennemi.

I.mq\:'rﬁh% enfra dans la vasts salle de Vgyptien, ﬂﬂu
qui avait &gité ‘Te érwat de son frdte s'empara du sien; it Tui
sembla, comme X !ufqh‘ﬁj'h"ﬁt quelque chose de nm!vﬁs
angure, et qui Iui criait de pmndra garde, dans les
m&emhﬂmffu{ﬁéb@hs thmbfh‘?&
bien les traits majestueux’ etssnspadon

Leurs. ;m,umwmmumumam .
L'éternité semblait en eux s'étra fixée. s bl al
Le grand esclave éthiopien sourit en lai mhm. et
marcha devant elle pour la conduire. Elle Gtait peine aw’
miliea de la salle, qu'Arbacks s’avan¢a en habits de fite
étincelants de pierreries. Quoiqu'il A1t grand jour au déhors '
la maison, selon 1a eoutumie des volaptuetix, éiait plonzés dans:
une dami—obsmﬁlé et des lampes jetaient uns lomides odua
rnUwriumhnp:muwmmm nl
Belle lone, dit Arbacks en g'inclinant pour touchersa’ Nﬁ 4
clest vous qui avez éclipsé le jour; ¢e sont vos yeux qui Selsi-
rent cette salle; c'est yotre haleine qui la'vemplit de parfums:’
— Vous pe dmupu me parier ainsi, dit Tone en souriant |
vous n'ignorez pas que mwammm
kmeponrhmehn-dmdomhp graeieux éloges; ils'
me déplaisent; c’ést vous qui m’avez lpprh & mépriser Vadu-:
1ation. Yuuhl-wmdom faire mlet;m a vcm P
pille?»

1 207
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11 y avait quelque chose de si franc et de si charmant dans
les manibres et dans les paroles d’lone, que I'Egyptien n'en
devint que plus épris d’elle, et plus disposé & renouveler le tort
qu'il venait de commettre. Cependant, il répondit légérement et
gaiement, et se hita de continuer ]a conversation sur d'autres

jets.

m‘ll la conduisit & travers les différentes chambres de sa
maison, qui paraissaient aux yeux d'Ione, accoutumés seule-
ment aux élégances modérées des villes de la Campanie, con-
tenir les richesses du monde.

Des peintures d'un art achevé ornaient les murs ; des lumidres
éclairaient des statues des plus beaux temps de la Gréce. Des
armoires pleines de bijoux (chaque armoire travaillée elle-
méme comme un bijou) remplissaient les intervalles des colonnes,
Les bois les plus précieux couronnaient les seuils et fermaient
les portes; l'or et les joyaux abondaient de tous cdtés. Quel-
quefois Arbacks et Ione étaient seuls dans ces chambres;
quelquefois ils passaient au milieu d’une haie d’esclaves, qui s'a-
genouillalent lorsqu’elle s’approchait, et lui présentaient des
bracelets, des chaines, des diamants, que I’Egyptien s’efforgait
en vain de lui faire accepter.

« J'ai souvent entendu dire, reprit-elle avec étonnement, que
vous étiez riche ; mais j’étais loin de me douter de la valeur de
vos trésors. -

— Je voudrais les faire fondre en une seule couronne pour
la placer sur votre téte , répliqua 1'Egyptien.

— Hélas | ce poids m’écraserait; je serais une seconde Tar-
pela,. répondit Ione en riant.

— Mais vous ne dédaignez pas les richesses, Ione ? Ceux qui
ne sont pas riches ne connaissent pas ce que la vie renferme
de bonheur, L'or est le grand magicien de la terre.... il réalise
nos songes.... il nous donne le pouvoir d'un dieu.... Il y a de
la grandeur, de la sublimité dans sa possession.... C'est le plus
puissant et le plus obéissant de nos esclaves. »

L'artificieux Arbacds espérait éblouir la jeune Napolitaine par
ses trésors et par son éloquence; il essayait d’éveiller en elle
lJe désir d'dtre la souveraine de tout ce qu’elle voyait; il se
flattait qu’elle confondrait le possesseur avec les possessions,
et que les charmes de son opulence se réfléchiraient sur luj-
méme. Mais Ione était secritement mécontents des éloges qui
sortaient de ces 1dvres, jusqu’alors peu accoutumées , en appa-
rence, A payer un tribut 2 la beauté. Avec unart que les femmes
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possiédent & merveille, elle s’efforca de déconcerter sa galanterie
en n’ayant pas l'air d’y croire,-et en riant de ses propos comme
s'ils n'étaient qu'un jeu. Rien n'est plus aimable au monde
que cette manidre de se défendre; c'est le charme du nécro-
man africain qui se fait fort de changer la direction des vents
avec une plume.

L'Egyptien était enivré et plus subjugué peut-ire encore par
sa grice que par sa beauté. Il ne contenait qu'avec peine ses
émotions; hélas! la plums n’avait de puissance que contre les

« brises de I'été ; elle devait dtre le jouet de la tempéte!

Aussitdt qu'ils arrivérent dans une salle entourée de draperies
blanches, i broderies d'argent, 'Egyptien frappa dans ses mains,
et, comme par enchantement, une table splendide se dressa de-
vant eux : un lit, ou plutdt une espéce de tréne , couronné d'un
dais cramoisi, s'éleva également aux pieds d’lone, et au méme
instant on entendit derridre les rideaux une invisible musique
d’une douceur extréme.

Arbacés se plaga aux pieds de la Napolitaine , et des enfants
beaux comme ’Amour servirent le festin.

Aprés le repas, la musique s'affaiblit peu A peu, et Arbacds
s'adressa ainsi A sa belle hotesse :

« N'avez-vous jamais, en ce monde sombre et incertain,
n’avez-vous jamais, 6 ma pupille, essayé de plonger vos yeux
dans P'avenir?... N'avez-vous jamais désiré écarter le voile de
la destinée.... et voir dans son empire inconnu l'ombre des
choses qui doivent exister?... car le passé n’est pas seul & avoir
des fantdmes: chaque événement qui va se produire posséde
ses spectres.... son ombre. Lorsque I'heure arrive, la vie entre
en lui, 'ombre prend un corps et fait son apparition dans le
monde.... Ainsi dans la terre, par deld le tombean, existent
comme deux armées impalpables et spirituelles, les choses qui
doivent 8tre, les choses qui ont été. Si par notre science nous
pouvons pénétrer jusqu'd cette région, nous voyons l'une et
I’antre armée, et nous apprenons, ainsi que je l'ai appris, non-
seulement les mystéres de la mort, mais aussi les destinées des
vivants.

— Comme vous I'avez appris!... La science peut-elle aller
jusque-la?

— Voulez-vous éprouver mon art, Ione, et assister & la re-
présentation de ce qui doit vous arriver A vous-méme? C'est un
drame plus intéressant que ceux d’Eschyle. Je Vai préparé
pour vous, si vous désirez voir ces ombres jouer lears réles....»
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La Napolitaine trembla; elle pensa & Glaucus, et soupira en
frissonnant. Leurs dsstmées devaient-elles &tre unies? Moitié
incrédule et moitié convaineue, frappée pour ainsi dire de res-
pect et d'eflroi en écoutant son howctranga, elle resta un moment
silencieuse, puis répondit :

« Cela peut révolter, cela peut terrifier. La connaissance de
P'avenir doit, en tout cas, empoisonner le présent. :

— Non, lone; j'ai moi-mé&me jeté les yeux sur votre tvamr,
etlasumbmqui représentent vos destinées habitent les jar-
dins de I'Elysée. Au milieu des asphodéles et des roses, ils pré- -
parent’ pour votre front de douces guirlandes; et le sort, si
dur pour tant d'autres, ne vous tisse que des jours de bonhear
et @’amounr. Voulez-vous me suivre et voir ce qui vous est ré-
servé, afin de jouir d’avance de votre félicité? »

Le ceur d'lone murmura de nouvean : Glaveus! Elle laissa
deviner un consentement presque imperceptible. L'Egyptien se
leva en la prenant par la main, la conduisit & travers la salls
du banquet : les rideaux a'mnmﬁmmma par magie, el
Ja musique fit entendre des sons plus joyeux et plus marqués.
Iis passérent entre des rangées de colonnes, aux deux eités des-
quelles deux fontaines répandaient les eaux les plus parfumées.
1ls descendirent dans le jardin par un large et facile escalier. La
soirée commengait, la June s'élevait déja dans les cieux, et les
douces fleurs qui dorment ie jour et mélent aux brises de la
nuit d'ineffables odeurs, croissaient dans les allées ombreuses
légbrement éclairées, ou bien; rassemblées en corbeilles, étsient
placées comme des offrandes, aux pwda dsmbmn statues
quiils: mhtrliutkchqus

« Ol me conduisez-vous, Arbm:h? dnmmdﬂom &vec un peu
détonnement.

= lei prés; répondit-il en déﬂg‘nﬂtmpentédlﬁm en pers-
pective, & ce temple consacré aux Destinées.... Nos mm mgant
un terrain consacré. » g

lis entrérent ‘dans une étroite salle an honsds lni;unlle tait|

un rideau noir. Arbaces Vécarta. lone et lui se I.rou--
varent dans 'obscurité.

+u Ne vous alarmez pas, dit PEgyptien; la lumitre ne tar-
dera pas & briller. »

- Pendant qu’il parlait; une- lueur douce, et qui eommunfqumt
une agréable chaleur, se répandit insensiblement autour deux.
A mesure que chaque objet se détachait de Pobscurité , Jone
s'apercevait: qu'elle Mdlmuuappmemmdemams
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grandeur, et fendu de noir de tous les cités. Des draperies de
la méme couleur recouvraient le lit préparé pour quyn pit s’y
asseoir. Au centre de la chambre se dressait un petit autel avec
un trépied de bronze. D'un c6té une haute colonne de gramit
était surmontée d’une t8te colossale en marbre noir, dont la cou-
ronne d'épis de blé fit reconnaitre & ITone la grande déesse
égyptienne. Arbacks se tenait devant 'autel, sur lequel il avait
déposé sa guirlande. 11 semblait occupé & verser dans le trépied
une liqueur renfermée dans un vase de cuivre. Tout & coup ',
s'élanga du trépied“une flamme bleue, vive et irrégulidre.
L'Egyptien revint prés d'lone et prononga quelques paroles dans
un langage étranger. Le rideau placé derridre l'autel s'agita
confusément; il s'ouvrit avec lenteur, et par cette ouverture
Tone apergut vaguement un vaste paysage qui, & mesure qu'elle
regardait, accusait des formes plus distinctes. Elle découvrit
clairement des arbres, des rivitres, des prairies, et la plus ma-
gnifique variété de la plus opulente campagne. Enfin, devant le
paysage, une ombre glissa et s'arréta devant elle; ls charme
qui agissait sur le reste de la scine sembla agir également
sur cette ombre : elle s’anima, prit un corps, et lone recon-
nut ses propres traits et toute sa personne dans ce fantdme.

Alors le paysage du fond s'évanouit et fit place i la repré-
sentation d’un riche palais. Un trdne était au milieu de la salle;
autour du trdne étaient rangées des formes d'esclaves et de
gardes , et une main pdle soutenait au-dessus du trdne I'appa-
rence d'un diadéme.

Un nouvel acteur apparut : il était vétu de la tdte aux pieds
d’une robe noire ; sa figure élait cachée. Il s'agenouilla aux pieds
de Pombre d'lone; il lui prit la main, il montra le tréne,
comme §'il I'engageait & s'y aller asseoir.

Le cceur de la Napolifaine battait violemment.

« Voulez-vous que l'ombre se fasse connaltre? demanda Ar-
bacés, qui était & cdté d'elle. .

— Oh! oui, » murmura doucement Ione.

Arbacks leva la main.... Le fantdme sembla écarter le man-
teau qui le couvrait, et Ione frémit.... C'était Arbacds lui-
méme qﬂzx &tait A genoux devant elle,

« Voila ta destinée, murmura de nouveau la voixde PEgyptien
% soff oreille. Tu seras la femme d’Arbacés. »

Ione frissonna. Le noir rideau se referma sur cette fanlas-
magorie , et Arbaces lui-méme, le vivant Arbacés, tomba aux
pieds d'lone.

Les DERNIERS JOURS DE Powril 1
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« O Iona! dit-il en la contemplant avec passion; écoute un
homme qui depuis longtemps lutte avec son amour. Je t'adore.
Les destins ne sauraient mentir.... Tu seras & moi. J'ai par=
couru le monde entier, et je n'ai trouvé personne qui t'égaldt.
Dés ma jeunesse, j’ai soupiré aprés un dtre comme toi. Je
n'ai fait que réver jusqu’an jour od je t'ai rencontrée; je me
réveille, et je te vois! Ne te détourne pas de moi, Ione, ne me
regarde plus comme tn m’'as regardé : je ne suis pas ocet étre
froid, insensible, morose, que j’ai do te paraitre ; jamais femme
n'eut un amant si dévoué, si passionné que je le suis et que je
le serai toujours pour Ione. Ne cherche pas 2 arracher ta main
de mon étreinte.... Yois, je la laisse libre. Retire-la si tu veux,
soit; mais ne me repousse pas légtrement. Juge de ton pouvoir
sur celui que tu as pu transformer A ce point : moi, qui ne me
suis jamais age devant un &tre mortel, je suis A tes pieds
moi‘qui ai commandé au sort, j'attends le mien de ta bouche;
Arbacks n’aura pas d'autre ambition que celle de t'obéir; il y
mettra son orgueil, lone, tourng les yeux de mon cdté, éclaire-
moi de ton sourire. Mon dme est sombre lorsque ta figure se
cache A ma vue; brille donc, 6 mon soleil, mon ciel, la
lumiére de mes joursl... Ione, Ione, ne rejette pas mon
amour, »

Seule, et au pouvoir de cet homme singulier et redontable,
Ione n'éprouvait pas pourtant de terreur. Son langage res.
pectueux, la douceur de sa voix la rassurérent : elle se sentait
d'ailleurs protégée par sa propre purelé, mais elle était eonfuse,
étonnée : il lui fallut quelques moments pour qu'elle pdt re-
trouver ses idées el répondre.

« Levez-vous, Arbacés, dit-elle enfin; et elle se résigna 4 lui
tendre la main, qu'elie retira promptement, du reste, lorsqu’clle
y sentit la pressionardents de ses lavres ; si¢e que vous me dites
est sérieux, si voire langage est vrai.... :

— S'il est vrai! reprit-il avec tendresse.

— C’est bien. i done. Vous avez £t mon tuteur,
mon ami, mon 3 10 ne suis pas préparée au nouveau
caractire sous lequel vous vous montrez & moi. Ne pensez
pas, ajouta-t-elle vivement en yoyant 'éclair d’une sombre pas-
sion traverser ses yeux, De pensez pas que je méprise votre
amour.... que je n'en suis pas touchde.... que je ne ma fouve
pas honorée de votre hommage.... Mais.... répondez-moi....
pauvez-vous m'écouter avec calme?

— Oui, tes paroles dussent-elles étre 1a foudre et m'écraser.

.
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— J'en aime un auirg, dit lone en rougissant, mais d’une voix’
assurée

— Par les dieux, par les enfers, s’écria Arbacts en se rele-
vant de toute sa hantaur,mma parle pas ainsi.... ne te joue
pas de moi.... c'est impossible.... Qul as-tu yu? qui as~tu
aonmg;n Ohllt.a;: ¢’est un artifice de iammel..’a.l()m une
ruse féminine veux gagner du temps.... Je t'ai surprise,
fu as eu peur. Fais de moi ce que tu voudras, dis-moi que tu
ne m'aimes pas; mais ne me dis pas que tu en aimes un autre.

— Hélas! » sou lone, et, effrayée de celle violence
soudaine et inattendue, elle fondit en larmes.

Arbacds se rapprocha d'elle.... son baleine brdlants effleu-
rait les joues d'lone,... I1 Ia saisit dans ses bras, Elle se
déroba i son étreinte.... Dans cette lutte, des fablettes s'échap-
perent de son sein sur le pavé.... Arbacis les apergut et s'en
empara.... C’était la letire qu'elle avait regue le matin méme
hﬁlmm,.lunammhmhlmtmuém

Les yeux d’Arbacds ururent rapidement I'écrit, Ia Napo-
litaine n’esait lever yeux sur lui : elle n'aperqut pas la
plleur terrible qui se répandit sur sa figure.... elle ne re-
mrqnapulefmncammdsmmunill,nihtrmhhmm
de ses ldvres, niles convulsions de sa poitrine.... Il lut la lettre
tout entiére, et puis, la laissant glisser de sa main, il dit avee
un calme décevant :

« Est-ce l'anteur de cetle lettre que tu aimes? »

Ione soupira et ne répondit pas

Ptﬁo:ﬂuhiumplﬂdtqn’unem

-C'altlmlc’ealml

— Et son nom... est éerit ici.... Son nom est Glancus? »

lone joignit les mains et regarda autour d’elle, comme pouc
chercher du secours ou un moyen de fair.

« Econte-moi, dit Arbacés & voix basse, avec une sorte de
murmure. Tu iras A Ia tombe plutdt que dans ses bras. Quoi!
te ﬂguma—tu qu’&rbacés souffrira pour rival ce faible Grec?

aura laissé marir le fruit pour le céder &
w.lll.lre? Non, g:lla insensée ! tu m'appartiens, 4 moi, & moi
seul.... Je fe saisis et je te prends, voila mes droits. »

En parlant ainsi, il serra fortement Ione contre son sein,

ce terzible embrassement il y avait autant de haine que
. Le désespoir donna A Ione une force surnaturelle;
elle’se délivra encore de son étreinle et courut vers 'endroit
de Ja chambre par lequel clle était entrée : elle en souleva le

. i
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rideau , mais elle se sentit ressaisié par Arbacds. Elle s’%chappa
encore; puis tomba épuisée, en jetant un grand cri, au pied de
1a colonne qui supportait 1a téte de la déesse égyptienne. Arba-
cés s'arréta comme pour reprendre haleine, avant de se préci-
piter de nouveau sur sa proie. *

En ce moment le rideau fut tiré violemment, et I'Egyptien
sentit une main forte et exaspérée se poser sur son épaule; il
se retourna et vit derriére lui les yeux flamboyants de Glaucus
et la pdle, morne, mais menacante figure d'Apwcides.

« Ah! s'écria-t-il en les regardant I'un .et I'autre, quelle
farie vous a envoyés ici ?

— Até, » répondit Glaucus; et il essaya aussitit de renverser
I'Egyptien. g -

Pendant ce temps-1a, Apecides relevait sa seur, demeurée
sans connaissance ; mais ses forces £puisées par leslongs labeurs
de la pensée ne lui suffirent pas pour I'emporter, toute 1égére
et délicate qu’elle était; il Ia posa Sur le lit, et se plaga devant
elle un poignard & la main, épiant Ia lutte de Glaucus et de
I’Egyplien, et prét & plonger son arme dans le sein d’Arbacds,
s'il obtenait 'avantage sur son rival. Il n'y a peut-étre rien de
plus terrible sur la terre que le combat de deux étres qui n'ont
d’autres armes que celles que la nature peut donner  la rage.
Les deux antagonistes se tenaient étroitement embrassés, les
mains de chacun d'eux cherchant la gorge de son ennemi, le
visage en arriére.... Les yeux pleins de flammes.... les muscles
roidis.... les veines gonflées.... les I12vres entr'ouvertes.... les
dents serrées, ils étaient doués 'un et I'autre d’une force extra-
ordinaire et d’uns haine égale; ils s'étreignaient, se tordaient,
se déchiraient, se poussaient ¢ et Ia dans leur étroite aréne;
jetaient des cris de rage et de vengeance ; tantdt devant I'autel,
tantdt an pied de la colonne ot la lutte avait commencé; ils se
séparérent pour respirer, Arbacés s'appuyant contre la colonne,
Glagcus un peu plus loin.

« O déesse antique! s’éeria Arbacds en levant les yeux vers
Pimage sacrée qu'elle supportait; protége ton élu, proclame
ta vengeance contre le disciple d'une religion née aprés la
tienne, dont la sacrilége audace profane ton sanctuaire et
taque tes serviteurs!» »

A ces paroles, les traits jusqu’alors immobiles de ‘la figiife
parurent s'animer; & travers le marbre nu, comme & tra¥ers un
voile, courut une lumidre rouge et brilante. Autour de la téte
des éclairs livides se joukzent, et ses yeux, étincelants commg

- . -
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des globes de feu, se fixérent avec une expression d'indicible
colere sar le Gree. Etonné, épouvanté par cette soudaine et
% prodigieuse réponse qu'cbtenait la pritre de son ennemi, Glau-
cus, qui n'était pas exempt des superstitions héréditaires de sa
race, plit; en présence de cette subite animation du marbre,
ses genoux s’entre-choquérent.... il demeura saisi d'une ter-
reur religieuse, confus, éperdu, sans forces devant son adver-
saire. Arbacés ne lui laissa pas le temps de se remettre de sa
frayeur. :
« Meurs, misérable! s'écria-t-il d'une voix de tonnerre, en
s'élancant sur le Grec. La puissante mére te réclame @me un
vivant sacrifice! » o 4
Attaqué ainsi, dans le premier moment de la consternation
causée par la crainte superstitieuse, le Grec perdit son équi-
libre ; le pavé de marbre était uni comme une glace, il glissa, il
tomba. Arbacks mit le pied sur le sein de son adversaire abattu.
Apecides, & qui sa professién sacrée, non moins que sa connais-
sance du caractére d'Arbacds, avaient appris 4 se méfier de
ces miraculeuses intercessions, n’avait pas partagé l'effroi de
son compagnon. Il se précipita en agitant son poignard ; mais
I'Egyptien, sur ses gardes, arréta son bras et arracha vigou-
reusement l'arme de la faible main du prétre, qu'il renversa en
méme temps & ses pieds : il brandit & son tour le poignard avec
la joie du triomphe. Glaucus considérait le sort qui lui était ré-
servé d'un air froid, avec la résignation dédaigneuse d’un gla-
diateur vaincu, lorsque, en cet instant déeisil, le pavé frémit
sous eux d'une fagon convulsive etrapide ; un Esprit plus puis-
sant que celui de I'Egyptien était déchatné.... un pouvoir gigan-*
tesque devant lequel s’effacaient sa passion et ses artifices. n"
s'éveillait, il se déclarait, I'affreux démon des tremblements
de terre, se riant & la fois des ruses de la magie et de la ma-
lice des coléres humaines. Semblable au Titan sur qui sont ac-
cumulées des montagnes, il se réveillait du sommeil des ansy se
mouvait sur sa couche d’angoisses, pendant que les cavernes
poussaient des gémissements et s'agitaient sous le mouvement
de ses membres. Au moment ol Arbacds ge croyait sir de la
victoire et se félicitait de sa puissance, comme un demi-dien,
il retomba dans sa poussitre primitive. Au loin, sous le sol, se
fit entendre le roulement d’'un bruit sourd; les rideaux de la
salle se tordirent comme au souffle de la tempéte; Vautel
s'ébranla; le trépied chancela; et au-dessus du lieu du combat,
la colonne vacilla de c6té et d’autra; la tite de la déesse se dé-

" "
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tacha et tomba de son piédestal ; et, dans le moment ol I'Egyp-

tien se baissait sur la victime pour la frapper, la masse de *

marbre alteignit son corps plié en deux, entre les &paules et le

cou. Le choc I’étendit sur le pavé, comme si le coup était

mortel, sans qu'il pdt jeter un cri ou faire un mouvement; on

edt dit qu'il élait écrasé par la divinité que son impiété avait
. animée et invoquée.

« La terre a préservé ses enfants, dit Glaucus en se rele-
~ vant. Bénie soit cette terrible convulsion! Adorons la puissance

"

1l aida Apecides 4 se lever, et retourna ensuite le visage

d’Arbacés, qui paraissait inanimé ; le sang jaillissait de la
Modo-l‘ﬁgﬁummrhbuw;lemn-
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Le forum des Pmpéhna. — Ebauche du premier méeanum aa
moyen duquel la pouvelle ére du monde

LR

uml‘mweﬁmanm ]%ll
vait déja rempli de gens affairés et oisifs, mémequ;ds
jours & Paris dans les villes d'Italie, a celle pogue, les |
ants vivaient presque constamment hors de chez eux. Les édi.
fices publics, le forum, les portiques, les bains, les temples
eux-mémes, pouvaient elne considérés comme lm véritables
demepres ; il e faut pas s'élonner qu'ils décorassent si magni-
fiquement ces places favorites de réunion, pour lesquelles ils
ressentaient une sorte d’affection domestique , Bon moins qw'un
mﬂphhhmdomwehu.n singu-
Wmmeammum pavé, com-
posé de grandes dalles de marbre, pllmenumummbul
conversaient ensemble avec ecelie habitude énergique qui ap-
proprie un geste i chaque mot, ef qui est.eacore un des signes
caractéristiques des peuples du Midi. L4, par I'un des cotés de
la colonnade, on yoyail assis dass sept boutigues les
mam,mmmmdumm,
whmrehnﬁdhmnu,ﬁmbﬂm'mﬁ.
entouraient leurs Echoppes. De Pantre cfié, des hommes en
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avait 1A des avocats actifs, bavards, diseurs de bons mots, fai-
seurs de pointes, comme on en voit & Westminster. Au centre
de I’ , des piédestaux supportaient diverses statues, dont
la plus remarquable était celle de Cicéron, d’'un aspect imposant.

. Autour de la cour s'élevait une colonnade régulitre et symé-

trique d’architecture dorique, od plusieurs personnes, appelées
* dans ce lieu par leurs aflaires, prenaient le léger repas qui
forme le déjeuner d'un.ltalien, en parlant avec animation du
tremblement de terre de la nuit précédenta et en trempant des
morceaux de pain dans leur vin mélé d’eau.

On apercevait aussi dans I'espace ouvert diverses espices de
marchands exercant leur commerce : 1'un présentait des rubans
i une belle dame de la campagne ; l'autre vantait i un robuste
fermier I'excellence de ses chaussures; un troisitme, une espice
de restaurateur en plein vent, tel qu’xl s'en trouve encore dans
les villes d’Italie, fournissait 3 plus d’une bouche affamée des
mets sortis tout chauds de son petit fourneau ambulant ; i quel-

pas, comme jpour caractériser le mélange d'intelligence et
confusion de ces temps, un maitre d’école expliquait i ses
disciples embarrassés les éléments de la grammaire latine. Une
galerie placée au-dessus du portique, a laquelle on montait par
un escalier de bois, était aussi remplie d’une certaine foule;
mais, comme la principale affaire du lieu se trouvait 14, les
groupes, en cet endroit, avaient un air plus tranquille et plus
sérieux.
De temps 2 autre, latonlad’anhss'mmtpourlum
passer respectueusement guelque sénateur qui se rendait au
wmph de Jupihr(&hﬁml'ngdueoﬁs' 2 forum, et lien

 de réunion des sénateurs). Ce haut persons saloait avec

une orgueilleuse condescendance ceux de ses amis ou de ses
clients qu'il distinguait dans les groupes. Au milien des habits
pleins d’élégmou des personnes du premier rang, on remar-
quait les rudes vétements des paysans voisins qui allaient aux
+ greniers publics. Prés du temple, on avait devant soi l'arc de
triomphe, et la longue rue qui s'étendait au dela toute rem-
plie d’habitants : de I'une des niches de I'arc jaillissait une
fontaine, dont les eaux étincelaient aux rayons|du soleil; s'éle-
vant au-dessus de la corniche, la statue équestre en bronze
de Caligula contrastait fortement avec le pur azur d'un ciel d’été.
Derri¢re les boutiques des changeurs de monnaie se trouvait
P’édifice qu'on appelle maintenant le Panthéon; une multituda
de pauyres Pompéiens traversaient, leurs paniers sous le bras,
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le petit vestibule qui conduisait i 1'intérieur, pour se rei a
la plate-forme placée entre les deux colonnes : ¢'était

se vendait les viandes soustraites par les préires aux sacri-
fices.

Des ouvriers travaillaient aux colonnes de I'un des édifices pu-
blics appropriés aux affaires de la cité; on entendait le bruit que
faisaient éclater par moment les rumeurs de la foule. Les co-
lonnassontresléea]usqu't ce jour sans avoir été terminées.

En résumé, rien ne pouvail surpasser en variété les cos-
tumes, les rangs, les manidres, les occupations de cette mul-
titude; rien ne pouvait surpasser le désordre, la gaieté , I'ani-
nm.ion. le flux et le reflux de la vie qui rﬁgnﬁtakntonr. Vous
aviez sous les yeux les mille indices d'une civilisation bolil-
lante et fiévreuse, ol le plaisir et le commerce , oisiveté et le
travail, Pavarice et Pambition, confondaient danqﬁmeme golfe
leurs flots bigarrés, impétueux , mais dont le cours ne man-
quait pas d'harmonie.

_Devant les degrés du temple de annerpun homme d’environ

te ans se tenait les bras croisés, en frongant les sour-
cils d'un air méprisant. Son costume plus simples ,
moins pourtant en raison de I'étoffe qui le composait, qu'a cause
de I'absence des o nts dont les Pompéiens de toutes classes
avaient I'habitude d’user, soit par ostentation, soit parce qu'ils
offraient en général les formes que 'on considérait comme les
plus efticaces pour réSister aux attaques de la magie et i l'in-
fluence du mauvais eil. Son front était 6lavgmcluma le peu
de cheveux qui lui restaient derridre la téte taient cachés par
une sorte de capuchon qui { partie de son manteau, et qui
pouvait se hmldm? relever A volonté. En ce moment, sa
téte recouverte & , était ainsi défendue contre les ardeurs
du soleil. La couleur de ses vétements était brune, couleur pea
estimée des Pompéiens; il semblait avoir évité avec soin tout
mélange de pourpre et d’écarlate. Sa ceinture contenait un
pli pour renfermer un encrier attaché par un crochet, ainsi
qu’un style et des tablettes d'une certaine grandeur. Ce qu'il

y avait de plus remarquable, c'était 'absence de toute hourse ,
qumquchbonmform&t une partie indispensable de la cein-
ture, méme lorsque la bourse avait le malheur d’étre vide.

11 n'était pas ordinaire aux gais et égolstes habitants de Pom-

" péi de s'occuper & observer le maintien ou les actions de leurs ,
voisins ; mais la bouche et les yeux de cet homme manifestaient
une expression si amére et si dédaigneuse , pendant que la pro-

]
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cession religi montait les degrés du temple, qu’il ne pou-~
vait nér d’attirer l'attention de beaucoup de personnes.
« Quel est donc ce cynique ? demanda un marchand & un
joaillier son confrére.
— C'est Olynthus, répondit le joaillier, Il passe pour un Na-
zaréen. »
Le marchand [rissonna.
asmmribh!mpﬁhid‘msmhssatmnﬂm On
dit que, lorsqu’ils s’assemblentda nuit, ils commencent tou-
,mmmwhmwmmmum
né; ils professent la unauté des biens ! Que deviendraient
s les , 8i de pareilles idées prenaient
i L ¢
— Cela n'd,dxth joaillier, d’autant qu'ils ne por-
tent pas ijoux ; ils poussent des imprécations lorsquils
ﬂtmwndﬁmmmiw.ouhw
du serpent.
M, m«-d‘h de remarquer, ajouta un troisidme
1 fabriquant de bronzes, comme ce Na-
zaréen secoue gmﬁunwymmfhpm
sion. Il murmure quelque chose contre e, cela est sir.
Savez-vous, Célénus, que cet homme, pas devant ma bou-
tique I'autre jour, et me voyant oceupé A travailler une statne
de Minerve, me dit, avec un fro de sourcil, que si
elle avait &6 de marbre, il aurait , mais que le bronze
€tait trop fchmumdéue!-'éum-p — Une
Sl hiipoe chinta oo flbacst ou B Bl pou- 1 ¢
passa alors son chemin en Geta peut-il se
tolérer? Qu'y a-il de surprenant & ce se soit sou-
levée la nuit dernikre, désireuse sans rejeter l'athée de
son sein? Que d'l—jo? un athée.... pis que cela: un homme qui
les beaux-arls. Malheur i nous autres fabricants de
hm-nu,ldaﬂnmw;mummldmrhslm:ih

—ccoﬂlh -lmqnl ﬂml.um!l&u,-

MJ provoquées la

ces remarques, par la physionomie et
par la foi du Nasaréen, Olynthus commenca & s'apercevoir de
{effet qu'il produisait. 1l tourna les yeux autour de lui et

. observa les figures attentives de la foule grossissante, o cha-

cun se parlait & Ioreille en le regardant. 11 j de son coté
mhhﬂeumﬁhm dabordet;?’ndaomm-
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sion. Enveloppé ensuite dans son mantean, ilpuaaenmmm—
rant assez haut pour étre entendn :

« Aveugles idolitres! la convulsion de la darni&m nuit n'a-
t-elle donc pas été pour vous un avertissement? Hélas! en quel
état vous trouvera le dernier jour du monde! »

La foule, qui entendit ces paroles solennelles, leur donna
diverses interprétations , selon le degré de crainte et -
rance de chacun. Tout le monde s’accorda du moins A leur
reconnaftre le caractére d'une Epouvantable imprécation. Ils
regardaient le chrétien comme Pennemi de Phumanité. Les
épithdtes qu'ils lui décochaient, et parmi lesquelles celle
d’uhseemthplmmnaethm Tegue , peuvent servir
A nous apprendre, maintenant que la (I'Ob'lthus,qniuh
nitre, a triomphé, quomnsam-immdt livrer, 2
l'égml de ceux qui ne pensent pas aujourd’hui nous,
aux injures dont on gccablait les doctrines de notre religion.

Olynthas, en traversant la foule et en mdu isuuu
les moins fréquentées du forum, reconnut
péle et sérieuse, dont les yeux étaient fixés sur lui,

Couvert d’'un pallium qui voilait en pu‘mhabhnu&,
le jeune Apcecides gontemplait le disciple de cette nouvelle
et mysiérieuse croyance, i laquelle il avait &t déjA & moitié
converti.

« Est-ce aussi un imposteur, 88 dit-il, cet homme si simple
dans sa vie, dans son costume, dans son maintien? cache-t-il
sous le masque de l'austérité la mnenpiscm%lla plus effrénée?
Le voile de Vesta recouvre-t-il e prostituée ? »

Olynthus, accoutumé A voir des personnes de toutes classes,
et qui réunissait & l'enthousiasme de sa foi une profonde
connaissance-des hommes, devina peut-8tre, & V'air d’Apwecides,
ce qui se passait dans le ceur du jeune prétre. Il prévint son
examen; et 'abordant avec un regard ferme, un front serein, une
franchise pleine de candeur :

= Que la paix soit avec toi! dit-il en le saluant.

— La paix! reprit le prétre d'une woix si profondément
triste qu'elle alla droit an ceeur du Nazaréen.

— Ce souhait, continua Olynthus, ne renferme que de bonnes
choses : sans la vertu il o'y a pas de paix; la paix est sem-
blable & Parc-en-ciel qui repose sur la terre, mais dont la voite
est dans les cieux. Ls ciel le baigne de teintes de lumidres....
il se forme au milien de la pluie et des nuages.... il est la ré-
génération de Péternel soleil, 'assuranee du calme, le gage d'al-
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liance entre I'homme et Dien. Telle est la paix, & jeune
hnmmm le sourire de I'dme, une émanation des sphéres
de I’ lumiére. Que la paix soit avec toi!l

— Hélas! » répondit Apecides.

Et il s’interrompit en remarquant les regards des oisifs
curieux, qui se demandaient ce qu'il pouvait y avoir de com-
mun entre un Nazaréen reconnu et un prétre d'lsis; il ajouta
pourtant & voix basse :

« Nous ne pouvons ecnverser ici; je veux te suivre sur les
bords de la riviere; il y a, tu 5ais, un chemin qui & cette heure
est solitaire et désert. »

Olynthus s'inclina en marque d'assentiment. Il traversa les
rues d’un pas rapide, mais avec un il observateur. Ch et 1a il
échangea un regard d’intelligence, un léger signe avec quel-
ques , dont la toilette indiquait généralement qu'ils
appartenaient aux derniers rangs de la société ; car le chris-
tianisme fut en cela le type de beaucoup d’autres révelutions
moins considérableS: la bonne graine était dans le ceur des
petits. C’élait dans les cabanes de la pauvret§ et du travail
que ce vaste fleuveyqui devait baigner les cités et les palais de
la terre, prit sa source méprisée alors. -

‘ .
CHAPITRE 1I.

" La réunion religieuse.

Suivi par Apecides, le Nazaréen gagna le bord du Sarnus,
Cette rividre, qui n'est plus avjourd’hui gu'un petit ruisseau,
se précipitait alors dans la mer couvertz de barques sans
nombre, et réfléchissait dans ses eaux les jardins, les vignes,
les palais et les temples de Pompéi. S'éloignant de ses rives
bruyantes et fréquentées, Olynthus dirigea ses pas vers un sen-
tier qui s’égarait au milieu des arbres, & peu de distance de la
rividre. Cette promenade était, le soir, le rendez-vous favori
des Pompéiens; mais, pendant la chaleur et les occupations
du jour, elle était rarement visitée , si ce n’est par quelques
groupes d’enfants insouciants, par quelque poéte réveur ou quel-

es philosophes amis des discussions. A I'extrémité la plus
éloignée de la rivitre, des touffes de buis s'enlagaient au feuil-
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lage plus délicat et plus éphémere des autres arbustes taillés
sous mille formes bizarres : quelquefois en faunes, en safyres;
quelquefois en pyramides égyptiennes, ou représentant méme
en lettres les noms de quelque citoyen populaire ou éminent,
Ainsi, le faux godt est'aussi ancien que le bon goit, et les mar-
chands retirés de sy et de Paddington ne se doutaient pas
peut-8tre, il y a un sidcle, qu’en torturant leurs ifs et en sculp-
tant leurs buis, ils suivaient 'exemple de la période la plus
polie de I'antiquité romaine, et prenaient pour modéles les
jardins de Pompéi et la maison du trop élégant Pline.

Celte promenade, & heure ol le soleil du midi fombait perpen-
diculairement sur le feuillage varié, était entidrement déserte ;
du moizs on n'y voyait en ¢ce moment qu'Olynthus et le prétre
d'Isis. Ils s’assirent sur des baneS placés par intervalle entre
les arbres, et en face de la faible brise qui arrivait langunissam-
ment rivitre, dont les vagues dansaient et brillaient
devant eux; c’était un couple singulier et plein de contraste,
'un croyant au plus nouveau, I'autre au plus ancien culte du
monde.

« Depuis que vous m'avez quitté si brusquement, dit Olynthus,
avez-vous &té heureux? Votre ceeur a-t-il éprouvé quelque con-
tentement sous votre robe de prétre? Avez-vous, déveré du
désir d’entendre la voix de Dieu, surpris quelques-uns de ses
oracles dans ceux du temple d'Isis? Votre soupir et ce morne
maintien sémblent répondre d’avance & ma dernidre prédiction.

— Hélas! répondit Apeecides ayec tristesse, vous voyez de-
vant vous un homme misérable et désespéré. Dis mon enfance,
j'ai divinisé le réve de la vertu; j'ai envié le sort des hom-
mes qui, daos les cavernes et dans les temples soli , ont été
admis & pénétrer les secrets des éfres supérieurs 3 ce monde ;
mes jours se sont consumés en de vagues et de fiévreux désirs,
mes nuits au milieu de décey mais solennelles visions.
Séduit par les mystiques prophéties d'un imposteur, j’ai re-
vétu cette robe; ma nature (je vous l'avoue franchement), ma
nature s'est révoltée de toutes leg choses que j'ai vues, et
auxquelles il m’a fallu participer. Cherchaft la vérité, je n'ai été
que le ministre du mensonge. Le dernier-soir oll nous nous
sommes vus, j’étais tout ébloui des espérances qu'avait fait
luire & mes yeux I'impesteur, que j'aurais dd déjA mieux con-
nattre. J'ai.... n'importe, n'importe, il suffit de dire que j'ai ajouté
le parjure et la faute & 'imprudence et au regret; le voile est
tombé maintenant; je no:[g plus qu'un misérable ou j'avais

*
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cru voir un demi-dieu. La terre s'obscurcit pour moi; je suis
ﬁu au plos profond de I’abime: je ne sais plus s'il exists

dieux au-dessus de nous, si nous ne sommes pas les enfants
du hasard, si an deld de ce présent triste et limité il n’y a
plus que le néant, ou s’il est un autre ; dites-moi done,
dites-moi quelle est votre croyance. Ivez mes doutes, si
vous en avez le pouvoir.

— Jo ne m'étonne pas, répondit le Nazaréen, que yous ayes
erré de la sorte et que vous en soyez venu A ce d'incer-
titode. I1 y a quatre-vingts ans que 'homme n’avait encore
aucune assurance de Dieu, ni d’un avenir certain et défini an
deld du tombeau. De nouvelles lois ont £1& déclarées A ceux qui
ont des oreilles; un ciel, un véritable Olympe, est révélé A
eddqﬂadesym.'ﬁeuu&ddm,pﬂ&-mihuhtm
attention. » -

Et, avec tout le zble d®un homme fermement convaineu et ja-
loux de comvertir son prochain, le Nazaréen comm i
Apacides les promesses de PEcriture sainte, 11 d'abord -
des souffrances et des miracles du Christ; il pleurait en par-
lant; il en vint bientdt & laglorieuse ascension du Sauveaur, aux

ons si claires de la révélation. I1 décrivit ce paradis
pur, immatériel, destiné aux hommes vertueux; ces feux et ces

tourments qui attendent les pécheurs.
« Venez, dit le Nazaréen en s’apercevant de Ieffet qu'il avait
uit, venez dans I'h eu de nos peu nom-
uses encore, mais composées de coeurs d’élite; écoutez nos

; observez la sincérité de nos larmes de repentir; pre-

nez au simple sacrifice, ot nous n'offrons ni victimes ni
ﬁ" is ol nous déposons nos 4mes tout eotidres. Ces

nous répandons sur cet autel de notre ceeur ne sont
pas lgdaﬂu s’ issent . encore quand nous ne
sommes plus; oui, elles nous‘accompagnent au deld du tom-

beau; elles remaissent sous @os pas dans le ciel , elles nous
enivrent par leur parfum é&ternel, car elles viennent de I'dme et
elles participent & sa nature. Ces offrandes sont les tentations
nmnﬁu,!upfdiﬁu;heﬁ yaérilercpenliil‘;:;m 0;.‘:! viens,
ne perds un instant de plus ; dispose-toi déja pour le grand,
le ndml;: voyage des ﬁn&bmlhlmm’&_m,j dg'chag'rins au
bonheur, de la corruption A 'immortalité ! C’est aujourd’hui le
jour du Seigneur, un jour que nous avees consacré i nes dévo-
tions. Quoique nous ne nous rd!'homwdinaimmentqueh
puit, quelques-uns d’entre nous Pourtant sont assemblés & cette
»

-
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heure. Quelle joie, quel triomphe ce sera pour mous tous, si
nous pouvons ramener une brebis égarée dansla sacré bercail!

Apecides, dont le ceeur était naturellement si pur, fat frap
de c;uj quil y zv?it de I;ien;ewi)llau:h et de ;fénéreux dans Pes-
prit qui animait les paroles d’Olynthus; en le voyant placer son
bonheur dans le bonbeur des autres, et dans sa vaste com-
préhension chercher des compagnons pour I’éternité, il fut tou-
ché, consolé, subjugué. Il n’était pas d’ailleurs dans une sitna-
tion d'Ame & rester seul. Et puis la curiosité aussi se joignait
& des sentiments plus élevés. II souhaitait vivement de voir ces
rites sur lesquels on faisait courir tant de bruits sinistres et con-
tradictoires. Il s'arréta un moment, jeta un coup d’eil sur son
costume, songea i Arbacks, éprouva un frisson d’horreur, fixa
ses yeux sur le large front du Nazséen inquiet et dont les traits
exprimaient-une noble et fraternelle attente pour son bonheur
et pour son salut. Il jeta son manteau autour de lui, de ma-
nire & r sa robe, et dit :

« Conduis-moi, je te suis. »

Olynthus lui serra la main avec joie, et, descendant avee lui
vers la riviére, il héla une des barques qui y séjournaient con-
stamment; les deux nouveaux amis y entrérent et s'assirent
sous une tente en loile, qui servait en méme temps A les pro-
téger contre le soleil : ils fendirent rapidement les eaux. Dans
'une des barques qui passérent prés d'eux, et dont la poupe
était cou de fleurs, ils entendirent une douce musique.

e allait du cdlé de la mer. &

« Ainsi, dit Olynthus avec tristesse, voguent les adorateurs du
luze et des plaisirs, insouciants €t pleins de gaieté dans lenrs
illusions, vers le grandipeéan des tampétes et des naufrages,
tandis que nous, silencieux et sansg.tﬁre.r I'altention, nous pas-
sons pour gagner le rivage. » s

Le regard d’Apecides avait distingud 3 travers les ouvertures
de la tente le visage d’une des personnes assises dans cetle
joyeuse barque : c'était la figure d'lone. Les amants venaient
de partir pour la promenade ol nous les avons mﬂ’pﬂm Le
prétre soupira et se laissa retomber sur e. 1ls descen-
dirent dans un faubourg, prés d'une bordée de maisons
petites et grossidres, qui s'étendaient vers la rive. Ils ren-
voyerent leur barque, Olynthus, marchant le premier, con-
duisit le prétre d’Isis, vers un labyrinthe de ruelles , jus-
qu’d la porte fermée d'une hmbitation un'peu plus grande que
celles dont elle était entourée. lls frappérent trois coups. La

4
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porte s'ouvrit et se referma aprés qu’Apecides et son guide en
eurent franchi le seuil.

1ls traversérent un chemin désert et arrivirent & une chambre
intérieure d’une moyenne étendue, qui, lorsque la porte en était
fermée, recevait la lumidre du jour par une petite fendtre si-
tude au-dessus de cette méme porte. S'arrétant sur le seuil
de la chambre et frappant A la porte, Olynthus cria :

« Que la paix soit avec vous! » :

Une voix de P'intérieur répondit :

« La paix avec qui?

~— Avec le fidéle, > répondit Olynthus, et la porte s'ouvrit.

Douze ou quatorze personnes étaient assises en demi-cercle,
silencieusement, et i absorbées dans leurs pensées,
en face d’un erucifix ment sculpté en bois.

Ces personnes levarent les yeux lorsqu'Olynthus entra, sans
dire un mot : le Nazaréen lui-méme, avant de leur s'age-
nouilla sur-le-champ, et par le mouvement de ses | , on
moins que par ses yeux fixés sur le crucifix, Apacides comprit
qu'il priait. Le rite accompli, Olynthus se tourna yers I'assem-
blée : :

« Hommes et fréres, dit-il, ne vous étonnez pas de voir parmi
vous un prétre d'Isis : il a demeuré avec les aveugles; mais
T'esprit est descendu sur lui: il désire voir, entendre et com-

— Qu'il en soit ainsi, » dit un des membres de I

Et Apccides remarqua que celui qui venait de parler était
plus jeune que lui, d’une physionomie également altérée et
pdle, avec des yeux qui exprimaient les incessantes inquiétudes
d’un esprit ardent et longtemps troublé.

« Qu'il en soit ainsi,» mépéta une seconde voix.

Et celui ﬁ parlait était la force de 1'Age; sa peau
bronzée et ses traits uiaﬁqu%&di ient un fils de la Sgrie.
Il avait &té brigand dans sa jeunesse.

« Qu'il en soit ainsi, » dit une troisidme voix.

Et le prétre, se tournant vers celui qui venait de parler,
aperut un vieillard*a longue barbe grise, dans lequel il re-
connut un serviteur du riche Dioméde.

« Qu'il en soit ainsi, » murmurdrent les autres assistants, qui,
tous, & part deux exceptions, npparuv.ient évidemment aux
classes inférieures. s

Dans ces deux exceptions, Apceides reconnut un officier de la
garde et un marchand d’Alexandrie.



BUAH

DE POMPEL 113

« Nous ne vous recommandons pas le secret, reprit Olynthus;
nous ne vous ferons pas jurer (comme quelgues-uns de nos
fréres plus timides pourraient le faire) de me pas nous trahir.
11 est vrai qu'il n'y a pas positivement de loi établie contre
nous ; mais la populace , plus sauvage que ceux qui la gouver-
nent, a soif de notre sang. Vous savez, mes amis, que, pendant
que Pilate hésitait, le peuple demandait & grands cris que le
Christ fit attaché i la croix. Mais nous ne vous lions point &
notre sfireté. Non, livrez-nous & la foule ; accusez, calomniez,
décriez-nous, si vous le voulez; nous sommes au-dessus de
lIa mort; nous irons avec joie & la rencontre de la dent du
lion ou des instruments de la torture; nous nous élevons au-
dessus de Pobscurité de la , et ce qui pour un criminel
est la mort, est I'éternité pour un chrétien. » s

Un murmure sourd d'approbation courut dans I'assembiée.

« Tu viens parmi nous en observateur; puisses-tu nous de-
meurer converti | Notre religion, tu la vois; notre croix est
m senle image; ce livre, les mystéres de notre Céres et de
notre Eleusis! Notre moralité, elle est dans notre vie! Nous
avons tous été pécheurs: qui peut maintenant mous accuser
d'un crime? Le baptéme a enlevé les taches du passé. Ne

pen;:pqne ceci soit de nous, mais de Diéu! Approche,
‘Médon, di

t-il en s'adressant au vieil esclave qui avait parié le

‘troisitme pour 'admission d’Apeecides : tues le seul homme

armi nous qui ne jouisse pas de laliberts ; mais, dans le cel,
dernier sera le premier, il en est de méme parmi nous: Dé-

e ton manuscrit et explique Ia loi. »
11 serait inutile pour nous de suivre la lecture de Médon et
les commentaires de 'sssemblée. Ces doctrines, alors étranges
et nouvelles, nous sont familidres. Dix-huit sidcles nouvs ont

‘Inissé pen de choses & apprendre sur tous les ensejgnements de

Pleriture et sur la vie du Christ. 11 y avrait également peu
d’intérét pour nous dans les doutes qui pouvaient assaillir 'es-
prit du prétre palen, et dans les réponses d’hommes gros-
siers, rudes et simples, dont toate I'instraction consistait A savoir
qu'ils étaientiplus grands qu'ils ne paraissaient 1'étre.

Une chose toucha profondément le Napolitain : ‘lorsque lx
lecture fut terminée, on entendit un léger coup frappé a Ia
porte ; le d’ordre donné, et la  véponse faite, la porte
s'ouvrit att, et deux enfants, dont I'alné paraissait
avoir sepl ans; entrérent timidement o‘mem les enfants du
maitre de la maison, de ce sombre et vigourenx Syrien ,dont

Les pEmNiEms Joums pe Pouper g
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la jeunesse s'était passée dans le pillage et dans le sang. Le
plus ancien de I'assemblée (c’était le vieil esclave) leur tendit
les bras. lls s’y réfugiérent; ils s'attachirent a son sein: il les
caressa en souriant. Alors ces hommes hardis et fervents,
nourris dans les vicissitudes, battus par les vents les plus rudes
de la vie; hommes d'un courage de fer, et qui ne connais-
saient pas d’'obstacles, préts a affronter un monde entier, pré-
parés pour les tortures et armés pour la mort.... ces hommes
qui présentaient tous les contrastes possibles avec les faibles
nerfs, les tendres cceurs et la fragilité de leurs nouveaux com-
pagnons, se pressérent autour de ces jeunes enfants; les rides
s’adoucirent surleurs fronts, et leurs Idvres, & I'aspect sauvage,
sourirent avec aménité, Le vieillard ouvrit alors son rouleau,
et il apprit aux enfants & répéter cette magnifique pridre que
nous adressons encore i Dieu, et que nous enseignons & nos fa-
milles.... Il leur parla avec simplicité de I'amour de Dieu pour
les enfants, et leur raconta qu'un moineau ne tombe pas sans
que I'mil divin le suive dans sa chute. Cetle aimable coutume
de l'initiation des enfants s'est longtemps conservée dans la
primitive Eglise, en souvenir de ces paroles du Sauveur:
« Laissez venir & moi les petits enfants, ne les empéchez pas
d’approcher. » Et ce fut peut-étre 'origine des calomnies enfan-
tées par la superstition qui accusaient les Nazaréens d’un crime
qu'eux-mémes, lorsqu'ils eurent triomphé, reprochérent aux
Juifs, celni d'attirer les enfants dans de hideuses assemblées,
afin de les immoler secrétement. y
Le pénitent sembla en ce moment remonter, avec 1'in-
nocence de ses enfants, A sa premiére vie, & cette vie ol il
n'avait pas encore été coupable. Il suivit le mouvement de
leurs lvres avec un regard de plaisir; il sourit, lorsqu'ils ré-
les mots sacrés, d'un air respectueux et soumis; aus-
sitdt que la lecon eut cessé, ils coururent joyeux et libres se
placer sur ses genoux; il les pressa sur son sein, les embrassa i
plusieurs reprises, et des larmes coulérent le long de ses joues,
larmes dont il aurait été impossible de découvrir la source, tant
elles étaient mélées de joie et de douleur, de repentir et d'es-
pérance, de remords pour lui-méme et d’amour pour les autres,
Cette scéne affectait particulidrement Apecides; et, en effet,
il serait difficile de concevoir une cérémonie mieux appropriés
4 une religion de bienveillance, plus en harmonie avec les
affections domestiques, et qui fit vibrer une corde plus sen-
sible du ceur humain.
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Dans ce moment, une porte intérieure s’ouvrit, et un homme
de petite taille entra dans la chambre. A sa vue, toute I'as-
semblée se leva. Il y avait une expression de respect profond
et affectueux dans le maintien de chacun. Apwcides, en le con-
sidérant, se sentit attiré vers lui par une irrésistible sympa-
thie. Personne n’avait jamais regardé cet homme sans se sentir
porté & l'aimer: car le sourire d'un dieu sétait reposé sur son
visage ; l'incarnation de 'amour céleste y avait laissé une marque
glorisuse et éternelle.

« Mes enfants, Dieu soit avec vous! » dit le vieillard en éten-
dant les bras; les enfants coururent anssildt A lui.

11 s'assit & terre, et ils se groupérent sur son sein: ¢’était un
beau spectacle que ce mélange des deux extrémités de la vie;
les ruisseaux sortant de leur source, et le fleuve magnifique
qui se dirige vers l'océan de P'éternité! Comme la lumidre du
jour & son déclin semble méler la terre au ciel, dont elle efface
les contours en confondant les sommets des montagnes avec les
vapeurs de Pair, cette douce vieillesse souriante paraissait sanc~
fifier I'aspect de tout ce qui l'entourait, confondre la diver-
sité des Ages, et répandre sur I'enfance et sur I'dge mar la lu-
midre de ce ciel o elle était si prés d’entrer.

« Pere, dit Olynthus, toi sur le corps duquel le miracle du
Sauveur a .eu licu; toi qui as été arraché a la tombe pour
devenir le vivant témoignage de sa miséricorde et de son pou-
voir, regarde : un étranger est parmi nous, une nouvelle brebis
est entrée dans le troupeau. &

— Laissez-moi le bénir, » dit le vieillard. "

Tous les assistants s’écartbrent. Apcecides s'approcha de lui
comme par instinet : il tomba & genoux devant lui, Le vieillard
posa la main sur la téte du prétre et le bénit, mais & voix
basse. Pendant que ses léyres se remuaient, ses yeux étaient
tournés vers le ciel , et des pleurs, ces pleurs que les braves
gens versent seuls pour le bonheur des autres, inondérent son
visage.

Les enfants se tenaient de chaque cdté du nouveau converti;
fon ceeur était comme les leurs; il élait devenu comme l'un

. Yeux pour entrer dans le royaume du ciel.
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CHAPITRE IIL
Le courant de llamour poursnit sa route : ol va-1-il?

Les jours sont comme des années dans I'amour des jeunes
gens, lorsqu'aucane barridre, aucun obstacle ne s'éléve entre
leurs cceurs, guand le soleil luit, que le cours de la vie est tran-
quille, lorsque leur passion enfin est prospire et avouée. Ione

ﬂw Leurs Pavenir se refiétaient sur
leur bonheur actuel, comme le ciel sur les jardins du
1ls descendaient le fleuve du de confiance ; ils ar-

mm,ahmm,amamm.
Tl w'existait plus pour ses gais compagnons. 1l ne quittait plos
fone. Le matin , pendant la chaleur du jour, le temps se pas-

faire de la musique; le soir, ils évitaient les lieux fré-
quentés, pour se promener sur l'eau ou le long des prainies
fertiles et couvertes de vigmes qui s'élendaient am pied du
sinistre Vésuve. La terre ne trembiait plus, les joyeuzr Pom-
péiens owblinient le terrible avertissement quiils avaient regu
destin. Glaucus, dans Ia vanité de son paganisme , se fign-
en m-qmouﬂamuln'aldn ia matvre await
une des dieux, meinsen sa faveur quen celle
lone. nmmmammm
consacrés & sa foi; 'autel méme d'Isis se couvrit de ses gair-
landes votives. wamahmm il rou-
gissait de l'effet quielle avait produit swer dui; il le considérait
toujours comme le résultat de Ia -pm, mais cela
méme lui, prouvait qu'il ne fallait pas y voir le courroux d'une

an;z i Arbacds, ils apprirent-que cet homme vivait encore ;
&tendu sur un litde souffrance, il ne se remettait qu'avec peine
dn choe gui lavait renversé. Il laissait les amants en repos,
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tout en se préparant i la vengeance et en aitendant cetls heure

avec impatience.
. Soit dans les matinées qu'ils passaient A la maison d’lone,

soit dans leurs excursions du soir, Nydia les accompagnait or-
dinairement : ¢’¢tait leur senle société. Iis ne se doutaient pas
des secrites flammes qui consumaient son ezur. La brusque
liberté avec laquelle elle se mélait & leurs entretiens, ses ma-
niéres capricienses et quelquefois malintentionnées , trouvaient
de I'indulgence dans le souvenir des services qu'elle leur avait
rendus et dans leur compassion pour son infirmité; peut-étre
méme s'intéressaient- ils d’autant plus fortement & elle qu'ils
observaient en elle ca sre contrariant et bizarre, ces sin-
gulitres alteratives de douceur et da eolére, ce mélange d'igno-
rance et de génie, de délicatesse et de rudesse, de caprices d’en-
fant et de es de femme. Quoiqu’elle refusit d'accepter la
liberté, on la laissait constamment libre. Elle allait oli elle vou-
lait, on it de régle ni i seés paroles ni A ses actions.
Glaucus et ressentaient pour celle jenne fille , affligée
d’une si grande disgrice et d'une dme si sensible, la méme pi-
tié, la méme indulgence qu'une mére éprouve pour un enfant
naindaetgaté,anvm_leqnel,m&mapnrmbiu.eﬂan‘m
faire valoir son autorité. Elle profita de cette liberts pour re-
fuser de sortir avec I'esclave qu'on avait attaché A ses pas.
Son bdton Iui sulfisait pour se conduire; elle allait seuls
comme autrefols dans le temps ob personne ne la protéigeai,
& travers les rues les plus populeuses; <%était vraiment mer-
veilleux de voir avec quelle adresse elle fendait la foule, évitant
tout danger et traversant son chemin au milieu des détours
de la cité. Mais son principal honheur, ¢'était toujours de visiter
le petit espace qui composait le jardia de Glaucus, et de soi-
guer les fleurs qui, da moins, lui rendaient son amour. Quel-
quefois elle entrait dans la chambre oir il était assis ef cher-
chait & lier conversation avec [ui, mais elle se retirait bientdt,
car loute conversation pour Glaucus élait rameénée & un seul
sujet : Jone; et ce nom, quand il sortait des lévres de I'Athé-
Dien, éfait une torture pour elle. Elle se reprochait par mo-
ments le service qu’elle leur avait rendu ; elle se disait intérien-
rement: ¢ Si Ione avait succombé, Glavcus ne I'aurait plus
aimée. » Et alors de sombres et terribles pensées oppressaient
sa. poitrine,

Elle n'avait pas prévu les épreuves qui lui élaient réseryées,
lorsqu'elle s'élait montrée si générense. Elie navait jamais 666
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présente aux entrevues de Glaucus et d'lone ; elle n'avait jamais
entendu cette voix, qui était si tendre pour elle, s'adoucir en-
core pour une autre. Ca coup qui avait frappé son cceur en ap-
prenant 'amour de Glaucus, 1'avait d’abord surprise et attristée;
par degrés sa jalousie s'acerut et prit une forme plus sauvage
et plus terrible: elle participa de 1a rage et lui souffla des idées
de yengeance. De mé&me que vous voyez le vent agiter seule-
ment la verte feuille sur le ramean, tandis que la feuille lombée
A terre et flétrie, foulée aux pieds et broyée jusqua ce qu'elle
ne garde plus de séve ni de vie, est portée par le moindre souffle
¢a et la sans résistance et sans tréve; de méme 'amour qui vi-
site les gens heureux n’a que de fraiches brises sur ses ailes, sa
violence n’est qu'un jeu. Mais le ceeur qui est détaché du vert
rameau de la yie, qui est sans espérance , qui n’a point d’été
dans ses fibres, est déchiré et secoué par le méme vent qui ne
fait que caresser les autres; il n'a point de branche ol se re-
tenir; il est poussé de sentier en sentier jusqu'd ce que le vent
cesse, et le laisse 1A pour jamais perdu dans la fange.

L'enfance abandonnée de Nydia avait prématurément en-
durci son caractire; peut étre les scknes odienses de débauche
au milien desquelles elle s'était trouvée, avaient, sans souiller
sa pureté, miri ses passions; les orgies de Burbo n’avaient fait
que la_dégouter, les banquets de I'Egyptien n’avaient fait que
la terrifier ; mais les vents qui passent légérement sur le sol
laissent quelqueio!s des semences derritre eux. Comme P'obs-
curité favorise aussi l'imagination , peut-&tre la cécité méme
contribuait-elle & nourrir par de sombres et délirantes visions
Tamour de Dinfortunée. La voix de Glaucus avait été la pre-
migre A résonner harmoniensement A son oreille; la bonts du
jeune Athénien avait fait une profonde impression sur elle. Lors-
qu'il avait quitté Pompéi, dans les premiers temps, elle avait
gardé dans son ceeur, comme un trésor, chaque mot qu'elle lui
avait entendu prononcer; et quand on lui disait que cet ami, le
patron de la pauvre bouquetiére, était 'un des plus gracieux
et des plus ¢légants jennes hommes de Pompéi, elle mettait un
complaisant orgueil 4 conserver ce souvenir. La tiche méme
qu'elle s'était imposée da soigner ses fleurs servait a le rap-
peler & son dme ; elle I'associait avec tout ce qui lui était le
plus agréable; et, lorsqu’elle avait refusé de dire quelle idée elle
se formait de la beauté d'Ione, c'était peut-étre parce qu'elle
rapportait au seul Glaucus tout ce qu’il y avait de doux et de
brillant dans la natare. Si quelqu’un de mes lecteurs a jamais
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aimé & un Agequ'il rougirait presque de se rappeler, & un ige
ob I'imagination devance la raison, qu'il dise si cet amour, au
milieu de ses délicatesses étranges et compliquées, n'était pas,
plus que toute autre passion venue plus tard, susceptible de
jalousie. Je n’en cherche pas ici la cause; je constate seulement
que c’est un fait ordinaire.

Lorsque Glaucus revint 3 Pompéi, Nydia avait un an de
plus. Cette année, avec ses chagrins, sa solitude, ses &preuves,
avait grandement développé son esprit et son ceeur; et lorsque
I’Athénien la pressait en jouant contre son sein, croyant qu’elle
était encore aussi enfant par "dime que par Page, lorsqu'il bai-
saitses joues si douces ou jetait les bras autour de sa taille trem-
blante, Nydia sentait soudainement, et comme par révélation,
que les sentiments qu'elle avait si longtemps et si innocemment
nourris n'étaient autre chose que de 'amour. Destinéé & étre
délivrée de la tyrannie par Glaucus, destinée A trouver un
abri sous son toit, destinée A respirer le méme air pendant un
si court espace de lemps, et destinée , alors que ses sentiments
s'épanouissaient avec le plus de force et de bonheur, & entendre

- qu'il en aimait une autre; 8tre cédée A cette rivale, devenir

sa messagdre , son esclave; comprendre tout & coup qu'elle
n'était rien dans la vie de celui quelle aimait sans s'en tre
doutée jusqu'alors, n’était-ce pas un sort fatal ? Et faut-il s’éton-
ner que, dans son Ame sauvage et passionnée, tous ces éléments
ne fussent pas d'accord? Que si I'amour 'emportait et régnait
tout, ce n’était pas l'amour produit par de douces

et pures émotions. Parfois elle craignait que Glaucus ne décou-
vrit son secret; parfois elle s'indignait qu'il n’en et aucun
soupgon : ¢'était un signe de mépris. Comment aurait-il pu croire
qu'elle edit tant de présomption? Ses sentiments pour Ione va-
riaient et flottaient d’heure en heure; elle 'aimait parce qu'il
l'aimait; le méme motif la lui faisait halr. Il y avait des mo-
ments ol elle edt tué sa malttresse, qui ignorait ses souffrances,
et d’autres ol elle aurait donné sa vie pour elle. Ces fortes et
timides alternatives de la passion étaient trop vives poar pouveir
se supporter longtemps. Sa santé en souffrit, quoiqu’elle ne s'en
aperqlt pas. Sesjoues pilirent, ses pas devinrent plus faibles, les
larmes vinrent plus fréquemment & ses yeux et sans la soulager.
Un matin ot elle se rendait, selon sa coutume, au jardin de
I'Athénien, elle rencontra Glaucus sous les colonnes du péristyle,
Eecénn marchand de la ville; il choisissait des bijoux pour sa

ncée.
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« Viens ici, ma Nydia, mets i terre ce/ yiens, celte
chalne est pour toi.... Viens..., je veux Ia me ton cou....
L'y voild.... Ne lui va-t-elle pas bien, Servilins?

— Admirablement, répondit le joaillier, car les joailliers
étaient aussi bien élevés et aussi que de nos jours;
mais lorsque ces boucles doreilles orneront la téte de votre
Ione, c'est alors, par Bacchus! que vous verrez ce que mes

bijoux peuveat ajouter & Ia beauts.

cou et la jeta A terre. : a
« Qu'est “h'tw! cette bagatelle ne e convient-ells pas?

— Vous me traitez toujours comme une esclave ef comme une
enfant, » reprit 1a Thessalienne, le ceur gros de soupirs qu'elle
me pouvait contenir; et elle passa rapidement 2 Pextrémité du

jardin.

Glaucus n'essaya pas de la saivre ni de la consoler : il était
offensé. Il continua d'examiner les joyaux et de faire des obser-
vations sur leur fagon, de repousser P'un, d'accepter I'autre;
@t enfin il se laissa persuader par le marchand d’acheter le tont.
C’est le plan le plus sage pour un amant, et que chacun ferait
pien d’adopter, pourvu toutefois qu'il ait rencontré une Ione.

Lorsqu'il eut complété ses achats et renvoyé le joaillier, il se
relira dans sa chambre, s’habilla, monfa dans son char et se
dirigea vers la maison d'Tone. II ne pensa plus i Ja re fille
aveugle ni & son offense : il ayait oublié Pune et I"autre.

11 passa la matinée avec la belle Napolitaine , alla ensuits aux
ybains, soupa (si nous pouvens nous servir de ce mot pour le
repas des Romains A trois heures) seul et dehors, car Pompéi
avait ses restaurateurs. Il revint ensuite changer de foiletts,
passa dans le péristyle, mais avec 'esprit absorbé et les yeux
Md‘mhommemnmu,atn\ﬁwﬂ s la pauvre fille
| aveugle, demeurée 3 la place ob il avait laissée. Bien qu'il
pe l'edit pas vue, elle reconnut & linstant son pas. Elle avait
compté les moments jusqu'a son refour. A peine était-il entré
dans sa chambre favorite, qui ouvrait sur le péristyle, et s'était-
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il assis, réveur, sur son lit de repos, qu'il sentit sa robe timide-
ment tirée, et qu'il vit Nydia A genoux devant lui et lui pré-
sentant une poiguée de fleurs, comme gage de paix. Ses yeux,
levés sur lui, étaient baignés de larmes. :

« Je t'ai offensé , dit-elle en soupirant, et pour la premidre
fois je voudrais plutdt mourir que de te causer un instant de
chagrin. Vois, j'ai repris ta chalne, je I'ai mise 4 mon cou; jo
ne la guitierai jamais : c'est un don de toil

— Ma chére Nydia, répondit Glaucus en la relevant et en
baisant son front, ne pense plus & cela. Mais pourquoi, mon en-
fant, ceite colére soudaine? je n'ai pu en deviner la canse.

— Ne me la demande pas, dit-elle avec une vive rougeur; jé
suis pleine de faiblesses et de caprices. Tu sais bien que je ne
suis gu'une enfant, tu le répbles assez souvent. Est-ce gu'un
enfant peut dire la raison de toutes ses folies? T

—mh.nﬁh' Nydia, tu cesseras bieptot d’étre une enfant;
et i tu yeux gu’on te Lraite comme une femme, il fantapprendre
i maltriser ges impétuenx mouvements de coldre. Ne ¢rois pas

je te gronde ; non, c'est pour ton bonheur gue je parle.

— C'est vrai, dit Nydia, je dois apprendre 4 me maliriser. Je
dois cacher, déguiser ce que mon cwmur éprouve: o'est la thche
et le devoir d'une femme. Sa vertu n'est-elle pas isie?

— Se maltriser n'est pas tromper, ma Nydia, PAthé~
pien; et celte vertu esi également nécessaire aux hommes el
anx femmes. C'est la vraie toge du sénateuwr, la marque de la
dignité qu'elle recouvre. .

—Se maltriser | se maltriser | bon, bon, tu as raison. Lorsque
je técoute, Glaucus, mes plus sauvages pensées se calment
et s'adoucissent; une délicieuse sérénité se répand en moi.
Conseille-moi, guide-moi toujours, mon protecteur.

— Ton ceeur affectueux sera ton meilleur guide , ma Nydia,
lorsque tu auras appris & gouverner tes sentiments.

—Ahl cela n'arrivera jamais, soupira Nydia, fondant en
larmes.

— Pourquoi non? Le premier effort est le plus difficile.

— Fai fait ce premier effort, répondit Nydia innocemment;
mais vous, mon mentor, trouvez-yous qu'il soit si facile d'étre
maiire de soi-méme? Pouves-yous cacher, pouvez-vous régler
yotre amour pour lone ?

— L'amour , chére Nydia, ah! clest une autre question,
répondit le jeuns précepleur.

— Je le pensais aussi, poursuivit Nydia avec un mélan-
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colique sourire. Glaucus, voulez-vous prendre mes pauvres
feurs? Faites-en ce que vous voudrez. Vous pouvez les donner
A lone, ajouta-t-elle aprés quelque hésitation.

— Non, Nydia, répondit Glancus avec bonté, en devinant qu'il
y avait un peu de jalousie dans ses paroles, mais s'imaginant
que c'élait seulement la jalousie d’un enfant orgueilleux et sus-
eeptible. Je ne donnerai tes jolies fleurs & personne ; assieds-
toi, formes-en une guirlande: je la porterai cette nuit : ce ne
sera pas la premidre que tes doigts délicats auront tressée pour
moi. »

Nydia s’assit avec délices & cdté de Glaucus; elle tira de sa
ceinture une pelote de fils diversement colorés, oun plutét de
légers rubans, dont on se servait pour former les guirlandes, et
qu'elle portait constamment sur elle, car ¢’était son occupation,
son état. Elle se mit & I'euvre avec autant de grice que de
promptitude ; les larmes se séchirent bien vite sur son visage;
un léger mais heureux sourire entr’ouvrit ses lavres. Comme
un enfant, elle était sensible & la joie de I'heure présents; elle
venait de se réconcilier avec Glaucus, Il lui avait pardonné,
elle était assise & coté de lui; la main de I'Athénien se jouait
dans ses cheveux plus fins que la soie; en respirant il effleu-
rait ses joues; Ione, la cruelle Ione, était loin.... personne

n'occupait, ne distrayait Glaucus. Oui, elle était heureuse, et

sans soucis ; ¢’était un des rares moments dont sa vie triste et
troublée put conserver le souvenir comme un trésor. De méme
que le papillon, séduit par un soleil d’hiver, accourt se baigner
un instant dans sa lumidre soudaine, avant d’8tre glacé par la
brise qui doit le faire périr en quelques heures, elle restait ayec
joie sous un rayon qui, par contraste avec son ciel accoutums,
la réchauffait un peu; et I'instinct, qui aurait dd Favertir du
pen de durée de son bonheur, I'invitait seulement i en
ouir.

: « Tu as les plus beaux cheveux du monde, dit Glaucus; ils
ont dd faire autrefois le doux orgueil de ta mére. »

Nydia soupira; on devinait bien qu’elle n’était pas née esclave,
mais elle évitait de parler de sa famille; et, soit que sa nais-
sance fiit obscure ou noble , il est certain qu'elle ne la fit con-
naitre & ancun de ses bienfaiteurs, dans ces climats lointains,
Enfant du chagrin et du mystére, elle vint et disparat, telle
qu'un oiseau qui entre dans une chambre et en sort aussitot;
nous le voyons voler un moment devant nous, mais nous ne
savens ni d'oll il vient ni ol il va.
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Nydia, surprise, et aprds une courte pause, sans répondre i
I’observation de Glaucus, parla ainsi :

« Est-ce que je ne mets pas trop de roses dmhgmrluda..
Glaucus ? On dit que la rose est ta fleur favorite.

— Et la fleur favorite, ma Nydia, de tous ceux qui ont '"Aime
ouverte & Ia poésie; cest la fleur de I'amour, la fleur des fes-
tins. C’est aussi la fleur que nous consacrons au silence et i
la mort; elle couronne nos fronts pendant la vie, tant que la vie
vaut la pama d’étre possédée ; on la séme s_ur nos sépulcres
quand nous ne sommes-plus.

— Oh! je voudrais bien, dit Nydia, au lieu de tresser cette
périssable guirlande, dérober A la main des Parques la trame
de tes jours, pour y glisser une rose!

— Charmante Nydia, ton veeu est digne de 1a voix qui chante
des airs si délicieux; c'est I'esprit de la Musique qui te l'in-
spire, et, quelle que 'Soit ma destinée , je te remercie.

— Quelle que soit ta dgstinée? N’est-elle pas la plus bril-
lante, la plus belle de toutes? mon souhait est inutile : les
Parquu te seront aussi propices que je voudrais I'étre moi-
méme.

— 11 n’en serait pas ainsi, Nydia, sans 'amour. Tant que la
jeunesse dure, je puis oublier par moments ma patrie; mais quel
Athénien, parvenu i I'dge mir, peut penser & ce qu'était
Athenes, et se contenter d'dtre henreux, lui, lorsqu'elle est dé-
chue, déchue, hélas! & jamais?

— Et pourquoi i jamais?

— De méme que les cendres ne peuvent plus se rallumer,
que I'amour, une fois qu'il est mort, ne peut revivre; de méme

 la liberté qu'un peuple a perdue ne se retrouve plus. hlais ne trai-

|

BUAH

tons pas ces questions-1a, qui ne sont pas faites pour toi.

— Tu te trompes, elles sont faites pour moi. La Gréce a mes
soupirs aussi: mon berceau a reposé an pied du mont Olympe ;
les dieux ont délaissé la montagne, mais on y voit encore leurs
traces; elles se sont conservées dans le cceur de leurs adorateurs,
dans la beauté du climat. On m’a dit qu'il était bien beau, et.
moi-méme j’ai senti son air, auprés duquel 1'air de ce pays
est rude ; son soleil, auprés duquel celui-ci est froid. Oh ! parle-
moi de la Gréce! Pauvre insensée que je suis, je te comprends,
et il me semble que, si j'étais demeurée sur ces rivages, si
j'étais restée une fille grecque dont I'heureux destin edt 6té
d’aimer et d’étre aimée, j'aurais pu armer mon amant pour un
autre Marathon ou une nouvelle Platée! Oui, la main qui tresse
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maintenani des roses aurait pu iresser pour toi une couromns
d'olivier.
= Siun tel jour venait, dit Glameus, emporté par Venthou-

‘stasme de la Thessalienne et en se levani & demi.... mais non.
. Le soleil s’est couché, et la nuit nous condamne 3 oublier....

4 égayer nofre oubli.... Continme i tresser tes roses. »

CHAPITRE IV,
Nydia rencontre Julia. — Cabinet de toilefte dune Pompéienne

« Quel bonheur pour Jone!... heureuse, elle s'assied  cAm
de Glancus.... elle entend sa voix, elle peut le voir, ellel... »

Ainsi se parlait A elle-méme la pauvre aveugle en marchant
seule, vers Ja fin du jour, et en regagnant la maison de sa
nouvelle maitresse, ol Giaucus lavait précédée. Elle fut inter-
rompue soudain dans son monologue par la voix d'une femme :

« Bouquetidre aveugle, ol vas-tu? tu n'as point de corbeille
sous le bras; astu vendu toutes tes fleurs ?

“La personne qui s"adressait en ces termes i Nydia et qui avait
plutdt, dans ses traits et dans son maintien, I'air hardi d’une
dame que la contenance d’une vierge, était Julia, la fille de Dio-
méde. Son yoile était 3 mailié relevé; elle était accompagnée
par Diomdde Iui-méme, et par un esclave qui portait une Jan-
terne devant eux; le marchand et sa fille revenaient de souper
chez un de leors voisins.

« Na te rappelles-tu plus ma voix ? continua Julia; je suis la
fille du riche Dioméde. 'y g

— Ah! pardonnez-mei, je me souviens du son de votre voix:
mais, noble Julia, je ne vends plus de fleurs. <

— Jai entendu dire que tu avais 616 achetée par Je bel Athé-
nien Glaucus; est-ce vrai, jolie esclave? demanda Julia.

— Ja sers la Napolitaine Ione, répondit Nydia d'une ma-
niére évasive.

— Ah! il est donc vrai, alors....

— Viens, viens, interrompit Dioméde, son mantean posé sur
sa bouche.... 1a nuit devient froide.... je n'ai pas envie de restor



BUAH

DE POMPEL 125

ici, pendant que tu babilleras avec cette fille aveugle.... Viens;
qu’elle nous suive & la maison, si tu veux lui parler.

— Oui, suis-nous, mon enfant, dit Julia du ton d'une femme
qui nest pas accoutumée i rencontrer des refus.... J'ai beau-
woup de choses & te demander, viens.

— Je ne puis ce soir il est trop tard, répondit Nydia; il
faut que je rentre : je ne suis pas libre, noble Julia.

— Quoi! la douce lone te gronderait-elle? Ah! je ne doute
pas que ce ne soit une seconde Thalestris. Viens donc demain.
Souviens-toi que j'ai été de tes amies autrefois.

— Vos souhaits seront remplis, » répondit Nydia.

Ft Dioméde s'impatientant de nouveau et gourmandant sa
fille, Julia fut obligée de suivre son pére, sans avoir interrogé
Nydia sur le sujet qu'elle avait 4 ceeur de traiter avec elie,

Mais le lendemain, a I'heure indiquée, Nydia se présenta de-
yant la maison de Dioméde.

Converti au christianisme , Médon, le viel eselave, était assis
au bas des degrés par lesquels on y montait. Il venait d’exhorter
inutilement son fils, le gladiateur Lydon, 4 renoncer i son triste
métier. Lydon me lui désobéissait qu'en ce point. 1l avait juré
d'arracher son pbre & i'esclavage, et les jeux sanglants de
P'amphithédtre lui offraient la senle chance qu'il pit aveir
d’acheter la liberié de Médon.

La baute taille du gladiateur passa rapidement dans le sea-
tier. Les yeux de P'esclave en suivirent Fombre formidable’ et
légbre, tant qu'ils purent i'apercevoir; puis il les attacha de
nouveau A la terre. Muet et immobile, on 'edit cru transiormé
en pierre. Son ceur.... Ahl qui pourrait, dans les temps plus
heureux ofi nous vivoos, se former une idée du trouble et des
combats de son ceeur?

« Puis-je entrer? dit une douce veix; volre maltresse Julia
est-glle & la maison? » »

L'esclave répondit par un signe machinal 3 la persosse qui
demandait & étre introduite ; mais elle ne pouvait s'autoriser
de ce consentement.... elle répéta sa question timidement, d'une
¥0ix plus basse :

« Ne te Vai-je pas fait comprendre? répondit asses rudement
Vesclave; eutre! -

— Merci| » dit d'une voix plaintive Ja nouvelle venus; et
Pesclave, ému de la douceur de sa voix, la regarda et reconaut
la bouquetibre aveugle. Le chagrin peut sympathiser avec le
maibeur.... Il se leva, gt il guida ses pas‘j:sqn’m haut de
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I'escalier adjacent par lequel on descendait & I'appartement de
Julia, et I, appelant une esclave du sexe de l'aveugle, il la lui
donna A conduire.

L'élégante Julia était assise au milieu de ses esclaves....
la chambre était petite, comme le cubiculum qui la joignait,
mais plus large que les appartements réservés au sommeil, et
ordinairement si étroits, que ceux qui n’ont pas vu la chambre
a4 coucher des Pompéiens, méme dans les plus riches maisons,
ne peuvent se faire une idée de ces niches de pigeons, dans
lesquelles on se plaisaitalors & passer la nuit. Mais, en réalité,
le lit n’était pas chez les anciens une chose domestique si
grave, si importante, si sérieuse que parmi nous. Leur couche
n'était qu'un étroit et petit sofa assez léger pour ¢tre transporté
aisément d'une place & une autre par son possesseur lui-
méme !, et, sansaucun doute, on le changeait de chambre, selon
les caprices du maltre ou les variations de la saison : car telle
partie de la maison, habitée pendant un mois, était délaissée
le mois suivant. Les Italiens de cette époque avaient d’ailleurs
une singulidre appréhemon du grand jour; leurs chambres vé-
ritablement obscures, qu'on pourrait croire au premier abord
le rémhald‘nneamhrlec&mnégligmte étaient, au contraire,
le résultat d’un art laborieux. Dans leurs pornqlmetdm
leurs jardins, ils jouissaient du soleil autant que cela leur plai-
sait; dans Vintérieur de leurs maisons, ils cherchaient plutét
I'6mbre et la fraicheur.

L'appartement de Julia, dans cette saison, était retiré dans
la partie la plus basse de la maison, immédiatement au-des-

_sous des salles principales, et donnait sur le jardin, avec lequel

il était dé plain-pied. Une large porte vitrée n’admettait que les
rayons du soleil levant; cependant I'wil de Julia était assez
habitué & I’obscurité pour apercevoir exactement les couleurs
qui lui seyaient le mieux, et la nuance de rouge qui devait
donner le plus d'éclat & ses yeux noirs et le plus de vivacité &
ses joues.

Sur la table devant luquelle elle était assise, se voyait un petit
miroir circulaire en acier poli; autour, se trouvaient rangés,
dans un ordre précis, les cosmétiques et les onguents, les par-
fums et les fards, les bijoux et les peignes, les rubans et les
épingles d'or, qui Gtaient destinés i ajouter aux attraits natu-
ulsdahbemﬁ,l‘amtam de Part et les capricieuses coquet-

1 Pmdatonlp et marche, n'élait pas une expression métaphorique.
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teries de la mode. A travers la demi-obscurité de la chambre
brillaient les couleurs vives et variées des peintures de la mu-
raille, avec lout 1'éclat des fresques pompéiennes. Devant 13
table de toilette, et sous les pieds de Julia, s'étendait un tapis
sorti des métiers de I'Orient. A portée de la main, une autre table
était chargée d’une aiguidre et d'un bassin; il y avait aussi su
cette table une lampe éteinte, du plus exquis travail, sur la.
quelle Dartiste avait représentd un Cupidon reposant sous
des branches de myrte; et un petit rouleau de papyrus con-
tenant les plus douces élégies de Tibulle. Un rideau magni-
figuement brodé de fleurs d’or servait de portiére i l'entrée du
cubiculum. Tel était le cabinet de toilette d'une beauté 2 la
mode il y a dix-huit sidcles.

La belle Julia s'appuyait indolemment sur son siége, pen-
dant que 'ornatrio (la coiffeuse) élevait lentement les unes au-
dessus des autres une foule de petites boucles, dont toutes n'ap-
partenaient pas 2 Julia; elle entremélait les fausses et les vraies
avec art, et portait si haut son édifice, qu’il semblait placer la
téte plutdt au centre qu’an sommet du corps humain.

Sa tunique, de couleur d’ambre foncé, qui convenait bien A
ses noirs cheveux et A son teint un peu brun, descendait avee
d’amples plis jusqu'3 ses pieds, lesquels étaient renfermés dans
des pantoufles attachées autour de sa jambe gracieuse a Igide
de cordons blancs; une profusion de perles formait la broderie
de ces pantoufles de pourpre, qu'on pourrait comparer aux ba-
bouches actuelles des Turcs, et une vieille esclave, versée
depuis longtemps dans tous les secrets de la toilette, se tenait
derrigre la coiffeuse, ayant sous le bras la large et riche
ceinture de sa maltresse. Elle donnait de temps 2 autre des
instructions A la femme chargée de I’édifice de la coiffure , sans
omettre de judicieuses flatteries pour Julia. :

© Mettez cette épingle un peu plus sur la droite.... plus
bas.... sotte.... Ne voyez-vous pas la superbe égalité de ces’

sourcils ? On dirait que yous coiffez Corinna, dont le visage "

est de travers.... Maintenant, posez les fleurs..... quoi.... folle que
vous étes.... Laissez la cette triste giroflée.... vous ne choisisses
pas ici des couleurs en rapport avec les joues pdles de Chloris. ...
Les plus brillantes fleurs peuvent seules convenir aux joues de
la jeune Julia!

— Doucement! dit la maitresse en frappant la terre de son
petit pied avec une certaine violence ; vous me tirez les cheveux
tomme si Vous arrachiez de mauvaises herbes.

¥
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— Triple béte! continua la maitresse de cérémonie, ne savez-
vous combien volre maifresse est délicate?... vous n'avez
pas affaire aux erins de la veuve Fulvia. Maintenant le ruban,
C'estcela. Belle Julia, regarde-toi dans ton mireir. As-tu jamais
vu quelque chosa de plus aimable et de plus charmant que
0i? » v

Lorsque, aprés d'innombrables commentaires, des difficultés
et des retards, la tour capillaire eut ét6 parachevée, la prépa-
ration qui smivit fut de Emu aux yeux une douce expression
de langueur, produite au moyen d*ane poudre foncée qu’on ap-
p surles paupitres et sur les sourcils; une petite mouche
trillée en forms de croissant, placée adroitement prés des fovres
rosées, attirait I'attention sur les fossettes et surles dents, dont
T'art s'était dé&ja exercé X augmenter la blancheur naturelle.

Une autre esclave, qui jusque-Ia s'était tenue A Pécart, s'ap-

alors pour arranger les joyaux , les boucles d’oreilles
perles (deux & chaque oreille), les massifs bracelets d'or, 1a
e formée d’anneaux du méme métal , A laquelle ftajt sus-
pendn un talisman en cristal ; 12 gracieuse agrafe sur P'épanle
gauche, qui renfermaijt un camée représentant Psyché; la cein-

i

Atare de ruban pourpre richement brodée en fil d’or, et attachée

des serpents entrelacés; enfin les différentes bagues pour
des doigts délicats et effilés de Ia Pompéienne. La toi-
&tait achevée selon la dernitre mode de Rome. La belle
se regarda avec un dernier coup d'wil de satisfaction
e, et, se renversant sur son sifge , commanda lan-
' 4 la plus jerme de ses esclaves de lui lire les

.

"géi!

‘vers amourgax de Tibulle. Cette lecture avait déjh commencé
orsqiane :
1a maison

esclave introduisit Nydia auprds de la maltresse de

« Salve, Julia, dit labouquetidre, en s’arrdtant & quelques pas
de Pendroit ob Julia était assise, et en eroisant ses bras sur sa
poitrine; j'ai obéi & vos ordres.

— Tu as bien fait, bouquetitre, répondit Julia; approche, as-

siedsoi. »
U:;‘:_u esclaves placa un fabouret prés de Julia, et Nydis

Julia eonsidéra quelques instants 1a Thessalienne d'un air em-
barrassé. Elle fit signe 3 ses esclaves de sortir et de fermer la
zoﬂulm'qu’eib seule avee Nydia, elle lai dit en la regar-
ant, et en oubliant que son interlocutrice ne pouvait observer
sa physionomie:



- -
*  DE POMPEL . 129

« Tusers I Napolitaine Ione ?
&13 chez elle en ce moment.
. — Est-elle aussi belle qu'on le dit?
— Je ne sais pas: comment pourrais-je juger de sa beauté?
— Ah! j'aurais dd me rappeler.... mais tu as des oreilles; si
tu n'as pas d'yeux. Tes eompagnes, Ies autres esclaves, disent-
elles qu'lone est belle ? Les esclaves dans leur intimité ouhhenl.
de flatter méme leur maltresse.

— On me dit qu'elle est belle, trds-belle!

— Ah! Est-elle grande?

— Oui. .

— C’ést comme moi. A-t-elle des cheveux noirs?

— Je l'ai entendu dire.

— J'ai des cheveux noirs aussi. Et Glaucus va-t-il la veir
souvent ?

— Tous les jours.

— Tous les jours, dis-tu; et la trouve-t-il belle?

— Je le pense, puisqu'ils vont bientdt se marier.

— Se marier ! » s’écria Julia, dont on edt pu voir la paleur sou-
daine,mé&me atravers lesfausses couleurs répandues surses jones.

Elle se leva brusquement. Nydia ne pouvait s"apercevoir de
I'émotion que ses paroles avaient causée. Julia se tut quelque
temps ; mais son sein oppressé et ses yeux pleins de flimme
auraient facilement appris & qui aurait eu d'futres yeux que
ceux de Nydia, combien sa vanit? élait blessée.

« On prétend que tu es Thessalienne? dit-elle, rompant enfin
le silence.

— On dit vrai.

— La Thessalie est la terre de la magie et deslmﬁmmu,..-

des talismans et des philtres amoureux, reprit Julia.

— On I'a toujours, en -effet, regardée comme le pays des n&-
eromanciens, répondit Nydia tlmldemenl

— Connais -tu, toi, aveugle Thessalienne, quelque charme
qui fasse amer?

— Moi ! répliqua la bouguetidre en rougissant, comment en
connaltm.s-]a ?... Assurément non, je n'en connais pas.

—Tant pis pour toi ; je t'aurais donné assez d'er pour acheter
ta liberté, si tu avais été plus savante.

— Mais y demanda Nydia, qu'est-ce qui peut angager la riche
Julia & faire cette question A sa servante ? n'a-t-elle pas richesse,
jeunesse, beauté? Ne sont-ce pas I des philtres qui peuvent
dispenser de recourir & la magie ?

Les DEENIERS Joums DE PompiL 9
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— Pour tous, excepté pour une seule personzie, reprit Julia
d’un air hautain ; mais on dirait qne ta cécité est ieuse
.. Maisn lmporte ! "

— Et cette personne ? dit Nydia avec empressement. .

«— Ce n'est pas Glaucus, répliqua Julia avec la fausseté ha-
bituelle de son sexe ; Glaucus.... ch! non. »

Nydia respira plus librement, et Julia poursuivit aprés une

courte pause :
« Mais en parlantda&anm et de cette Napolitaine, tu m’as
remis en mémoire l'influence des philtres amoureux, dont peut-
&tre (que sais-je et qué m'importe d’aillenrs ?) elle s’est servie
pour se faire aimer de lui. Joune aveugle, j'aime , et,... Julia
peut-elle vivre et en faire I'aven?... je ne suis point aimée en
retour. Cela humilie, ou plutdt cela drrite mon orgueil. Je vou-
drais voir cet ingrat & mes pieds, non pas pour I'en relever,
mais pour lui marquer mes mépris. Quand on m’a dit que tu
étais Thessalienne, j'ai pensé que ton jeune esprit pouvait
avoir été initié aux mystéres de ta contrée,

— Hélas| non, murmura Nydia; plit aux dieux que cela
fut!

— Merci da moins pour ce hon souhait, dit Julia, sans se
douter de ce qui se passait dams le eceur de la bouguetidre.
Mais, dis-moi, tu entends les récits des esclaves, toujours portés
verscescroyanees, toujours préts i employer la magie dans leurs
basses amours. N'as-tu jamais entendu parler de quelque ma-

de I'Orient, qui possédit dans cette cité-ci I'art que tu

« ignores? Je ne te parle point de nécromanciens, de jongleurs

de p publiques; je te parle de quelque puissant magieien
l'lﬁlir de IEgypte.

— De I'Egypte? oui, dit Nydia en tressaillant. Qui n'a pas,
A Pompéi, entendu parler d’Arbacas?

— Arlnc&slc’mvm, upnl.luluenramciuﬁnmteumtenir.
On dit que c'est un' homme qui est bien au-dessus des vaines
impostures de tant de prétendants i la science ; qu'il est versé
dans la connaissance des astres et les secrets de l'mcienue now;
Pom'quoi ne le serait-il pas dans les mystéres de l'amour?

— §'il y a un magicien vivant dont I'art soit au-dessus de eelui
autres, c'est bien ce terrible homme, répondit Nydia, et
@lle toucha son talisman par précaution en promongant ces pa-

— Il est trop riche pour quon lui offre de 'argent, continua
Julia; mais ne puis-je lui faire une visite ?



.‘ -
DE POMPEL SRR |

ison est une maison funests paur les jeunes et belles
temmes Tiqua Nydia... J’an d'aillenrs entendn dire qu'il lan-
guissait dans...

— Une mmsun funeste? dit Julia s’arrétant 2 ces prsmléres
paroles. Pourquoi? :

— Ses nocturnes orgies sont impures et ‘souilles... . du
moins, la rumeur publique le dit.

— Par Cérbs! par Pan et par Cyb#le! tu ne fais que piquer
ma curiosité, au lieu d’exciter mes craintes, reprit 'andacieuse
et indiscrite Pompéienne. Je veux le yoir et 'interroger sur
sa science, Si l'amnurmtdmudmmmu,ﬂadmun-
palire les secrets. »

Nydia ne répondit pas.

« Jo le visiterai anjourd’hui méme, dit Julia, oui; et pour-

oi ne serait-ce pas sur l'heure?

— En plein jour et dans 1’élat ol il est, vous avez shirement
moins & craindre, répondit Nydia, cédant cile-méme au désir
secret de savoir si le sombre Egyptien possédait des philtres
qui pussent faire aimer, philtres dont la Thessnlwnno avait sou-
vent entendu parler.

— Qui oserait insulter ]a riche fille de Dioméde ? s'cria Julia
avec hauteur. Jirai.

— Pourrai-je veuir savoir le résultat de la yisite? dit Nydia
avec empressement,

— Embrasse-moi pour I'intérit que tu prends & I'honneur de
Julia, répondit-elle : oui, assurément, tu pourras venir. Ce soir,
rous soupons dehors. Reviens demain matin i eette heure-ci,
et tu connaliras tout. Arréte; prends ce bracelet pour la bonne
pensée que tu m'as inspirée; souviens-toi, si tu sers Julia,
qu'elle est reconnaissante et généreunse,

— Je ne puis accepter ton présent, dit Nydia em repoussant

le bracelet; mais, toute jeune que je sus, je puis sympathiser
avec ceux q'l)l alment et qtli aiment en vain.

— En est- il ainsi ? reprit Julia. Ta parles comme une ferams
libre, et tu seras libre aussi. Adieu. »

»
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CHAPITRE V.
" Julia visite Arbacés, — Le résultat de cette entrevue.
-

Arbacds {tait assis dans une chambre qui donnait sur une
espéce de balcon ou de portique, devant son jardin. Sa joue,
extrémement pile, témoignait des souffrances qu’il avait éprou-
vées; mais sa constitution de fer avait triomphé des terribles
effets de 'accident qui était venu déiruire ses espérances au
moment de la victoire. L'air embaumé qui effleurait son front
ravivait la langueur de ses sens, et le sang circalait plus li-
brement qu'il ne I'avait fait depuis plusieurs jours dans ses
veines irritées.

« Ainsi done, disait-il, P'orage que m'annongait le destin a
éclaté et disparu; le malheur prévu par ma science, qui me-
nagait jusqu'a ma vie, s’est éloigné l... jlexiste l... il est venu
comme les étoiles me I'avaient prédit, et maintenant, une belle,
une prospére, une brillante carriére, qui devait s'étendre de-
vant moi si je ne succombais pas, me sourit assurément; j'ai
passé, j'ai dompté le dernier danger réservé & ma destinée. A
présent, je n’ai plus qud parcourir les riants jardins de l'ave-
nir.... sans crainte, en toute sécurité. Le premier de tous mes
plaisirs, méme avant Pamour, ce sera la vengeance. Ce jeuns
Grec qui a traversé ma passion, anéanti mes projets, humilié
mon audace, au moment ol mon fer allait se plonger dans son
sang infdme, ne m'échappera pas une seconde fois. Mais par
quels moyens me venger? réfléchissons-y bien. O Até, situ es
réellement une déesse, remplis-moi de tes plus saintes inspira-
tions. »

L'Egyptien tomba dans une profonde réverie qui ne paraissait
pas lui présenter une idée claire et satisfaisante. Il changeait
continuellement de position, A mesure qu'il repoussait l'un
aprés 'autre tous les p'gns qui s'offraient & son esprit; il se
frappa plusieurs fois la poitrine et gémit, plein du désir de la
vengeance, mais avec le sentiment de son impuissance pour
P'accomplir. Tandis qu'il demeurait ainsi absorbé, un jeune
esclave entra timidement dans sa chambre.

Une femme, évidemment d'un rang élevé, comme l'indi-
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quaient sa foileits et le costume de I'esclave ‘qui I'accompa-
gnait, attendait en bas, et demandait audience & Arbacds.

Une femme !... son cceur battit avec vitesse.

¢ Est-elle jeune? demanda-t-il.

— Sa figure est cachée par un voile , mais saaille élancéey
quoique arrondie, annonce la jeunesse.

— Qu'on la fasse entrer, s dit I'Egyptien. Un instant son
cceur ému d'un vain espoir se flatta que ce pourrait étre Ione.

Le premier regard jeté sur la personne qui entrait dans son
appartement suffit pour le tirer de son erreur. Eile était, & la
vérité, de la méme grandeur qu'lone et probablement du
méme Age, bien faite et pleine d'appas : mais ol était cetle
grice ineffable et attrayante qui accompagnait chaque mouve-
ment de I'incomparable Napolitaine; cette toilette, chaste et
décente, si simple dans son arrangement; cette démarche si di-
gne et si réservée; la majesté de Ja femme et toute sa mo- |
destie ? :

« Pardonnez-moi si je me ldve avec peine, dit Arbacds en
regardant 1'étrangére ; je sors i peine d’une cruelle souffrance.

— Ne faites aucun effort, 6 grand Egyptien, répondit Julia,
cherchant & déguiser sous les dehors de la flatterie la crainte
qu'elle avait éprouvée; pardonnez 4 une femme malheureuse
qui vient demander des consolations & votre sagesse.

— Approchez-vous, belle étrangére, reprit Arbacds, et parlez
sans crainte et sans réserve. »

Julia sassit auprds de I'gyptien, et jeta des regards de sur-
prise autour d'une chambre dontle luxe exquis et codteux sur-
passait méme celui qui brillait dans la maison de sen pére;
elle remarqua aussi avec un certain effroi les inscriptions hié-
roglyphiques tracées sur les murs, les figures des mystérieuses
idoles qui paraissaient la contempler de tous les coins de I'ap-
partement; le trépied & peu de distance; et par-dessus tout,
elle observa I'air grave etimposant d’Arbaces. Une longue robe
blanche couvrait & moitié comme un voile ses cheveux noirs et
tombait jusqu’a ses pieds ; sa présente paleur rendait encore sa
physionomie plus expressive; son il noir et pénétrant sem-
blait percer Pabri du voile de Julia, et explorer les secrets de
I'ime vaine et si pen féminine e sa visiteuse. -

« Quel motif, dit-il d’une voix lente et grave, Yaméne, 4 jeuna
fille, dans la maison d’un fils de I'Orient?

— Sa réputation, dit Julia.

— En quoi? reprit-il avec un étrange et léger sourire.

]
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— Peux-tu le demander, sage Arbacds? Ta science n'est-elle
pas le sujet de toutes les conversations de Pompéi?

— Jai acquis, en effet, quelques connaissances, répondit
Arbacds ; mais comment ces sérieux et stériles secrets peuvent.
ils 8tre ngréables & Poreille de la beauté?

' — Hélas! dit Julia un peu encouragée par ce ton d’adulatior
auquel elle était habitige, la douleur ne s'adresse-t-elle pas 2
la sagesse pour &tre consolée? et les personnes qui aiment sans
espoir ne sont-elles pas les victimes choisies de la donleur?

— Ah! s’écria Arbacks, un amour espoir ne saurait dtre le
lot d’une si belle personne, dont l;m&uih se révilent i tra-
vers le voile méme qui les couvre; reldve, jeune fille, relave
ce voile ; laisse-moi voir si ton visage utm*monie avec la
grice de ton corps. » :

Julia, qui ne demandait mieux que de montrer ses
charmes, et qui pensait -&tre intéresser ainsi davantage
"Egyptien & son sort, leva son voile aprés une courte hésitation,
et révéla une beautd A laquelle le regard de PEgyptien n'aurait
pu reprocher qu’un peu trop d’art.

« Tu viens pour méntretenir d*an amour malheureus, dit-il ;
tourne ton visage vers celui que tu aimes; je ne saurais te
conseiller un meilleur charme que celui-la!

— Oh! tréve & ces flatteries, dit Julia; ¢’est un wrai charme
que je viens demander A ta science, un charme qui fasse dimer.

— Belle étrangére, répliqua Arbacks avee un peu d'ironie,
de semblables talismans ne sont pas au nombre des secrets que
mes longues veilles ont acquis. i

— Alors, illustre Arbacks ; pardonne-moi et regois mes
adieux:

— Arpéte, s'écria Arbacts, qui, malgré sa passion pour Ions,
ne demeurait pas insensible b ln beautd de sa visiteuse, et qui,
dans un meillear état que celui ol il se trouvait, aurait pent-
étre essayé de consoler la noble Julia par d’autres moyens que
ceux d’une seience surnaturelle....

— Arrdte, reprit-il; quolque j'aie laissé, je Vavoue, 'zt de
la magie, des philtres et des breuvages i ceux qui en font mé-
w,jcunispa«g;hm’l tala beautd, que
je n'aie usé de eet art mon propré compte dans ma jeu-
nesse.... Je puis te donner des renseignements utiles, du moins,
si tn me parles avec franchise. Si jen erois ta toilette, tu n'es
pas encore mariée?

— Nan, dit Julia. %

s
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— Et peat-8tre, nétant pas favorisée de la fortune, tu venx
conquérir un riche épotx.

— Je suis plus riche que celui qui me dédaigne,

— Clest étrange, trds-6irange! tu aimes doneibien celuf qui
ne t'aime pas? ’

— Je ne sais si je 'aime, répondit Julia avec hautbur, mais je
sai$ que jé veox triompher d’ane rivale. Je voudrais voir & mes
pieds celui qui m'a refusé son hommage.... Je votitiraisyoir
celle gu'il &j préférée; méprisée i son tour.

— Ambition naturell@et digne d’une femme ! continva M'Egyp-
tien d'un ton trop grave pour 8tre ironique; un mot encore,
jeune fille. Peux-tu me confier le nom de celui que tn aimes?

, est-il possible que ce soit un Pompéien? Un Pompéien, 81l

était aveugle & ta beauts, le serait-il i ta richesse?

— 11 est d’Athanes, répondit Jilia en baissant les yeux. _

— Ah! s'écria PEgyptien impétueusement, et une vive rof-
geur colora ses joues, il n‘E’: qu'un Athénien jeune et noble & "
Pompéi.... Parlerais-tu de Glagcus®

— Ne me trahis pas, c'est lui én effet. s

L'Egyptien s'affaissa sur son siégze, le ragard &ttaché sur le
visage 2 demi détourné de la fille df marchand, en se deman-
dant & lui-méme si cette conférence , qu'il avait jusqu'alors re-
gardée comme indifférente, en s'amusant de la crédulité de sa
visiteuse, ne pouvait pas profiter & sa vengeance.

« Je vois que tu ne peux m’'étre d’aucun secours, reprit Julia
offenisée de son silence; garde-moi du moins le secret; encore
une fois, adien. ' .

— Jeune fille, répliqua I'Egyptien d’un ton empressé et sé-
rietx; ta requéte m’a vivement touché.... tes désirs seront sa-
tisfaits. Econte-moi : j& ne me stis pas occupé mol-méme de
ces mystéres subalternes, mais je connais une personne qui en .
fait sa profession. Au pied du Vésave, & moins d'une leue de -
la ville, habite une puissante magicienns; elle a cueilli, sur la
rosée de la néuvelle lune, des plantes qui possédent la verlu
d’enichatner Pamout par des neuds éternels. Son art pent faire
tomber celui que tu aimes 2 tes pieds. Va la trouver, prononee
devant ellé le nom d’Abacds ; elle redoute ce nom, et elle te
commauniquera ses philtres les plus certains,

— Hélas! dit Julia, je ne connais pas la route qui a
la demeure de cette magicienne dont tu parles; la route, quel-
que courte qu'elle soit, est longue & traverser pour une jeune
fille qui quitte, & Pinsu de tout le monde, la maison de son

L]
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pére; la campagne est semée de vignes sauvages et de cavernes
dangereuses; je n'ose me fier & des étrangers pour me garder;
la réputation des femmes de mon rang est aisément ternie;'et,
quoiqu'il m'importe pen qu'on sache que j'aime Glaucus, je ne
voudrais pas qu’on crit que j'ai pu obtenir son amour au
moyen d'un philtre.

— Trois jours encore, dit 'Egyptien en se levant pour es-
sayer ses forces, et en marchant dans la chambre d'un pas
faible' et irrégulier, trois jours de santé, et je pourrai t'acom-

_ pagner.... tu m’attendras.

— Mais Glaocus va épouser ¢ette N: aine que je hais.

— L'épouser ?

— Qui, dans les commencements du mois prechain.

— Sitét! en es-tu sire?

— Je le tiens de la bouche.de son esclave.

== Cela ne sera pas! dit I'Egyptien avec force. Ne crains rien.
Glaucus sera A toi. Mais lorsque tu auras obtenu le philire,
comment t'y prendras-tu pour t'en servir?

— Mon pire a invité Glaucus, et, je pense, la Napolitaine
aussi A un banquet pour aprés-demain; j'anrai l'occasion de
verser le philtre dans sa coupe.

— Qu'il en soit ainsi, dit I'Egyptien dont les yeux brillerent
d’une joie si sauvage que Julia éprouva quelque frayeur en le
reg'lni’mt. Demain soir, commande fa lititre; as-tu quelqu'un
& tes ordres?

— Certainement, répondit Julia, toujours fidre de son opu-
lence.

— Commande ta litidre.... & deux milles de la ville, il y a
une maison de plaisir, fréquentée par les plus riches Pompéiens,
connue pour l'excellence de ses bains et la beauté de ses
jardins. Tu peux en faire le prétexts de ta promenade.... tu m'y
Arouveras, fussé-je mourant, prés de la statue de Siléne, dans
le petit bois qui borde le jardin ; je te conduirai moi-méme chesz
la magicienne. Nous attendrons que I'étoile du soir ait fait ren-
trer les tronpeaux des bergers, qu'un sombre crépuscule nous
entoure et dérobe nos pas a tous les yeux. Arbacds, le magicien,
IEgyptien, te jure, par le destin, qulonsine sera jamais I'6-

use de Glaucus. y

— Et que Glaucus sera le mien, ajouta Julia, acheyant la
sentence. :

-— Tu l'as dit, » répliqua Arbacds.

Et Julia, & demi effrayée du terrible engagement qu'elle pre-
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nait, mais poussée par la jalonsie et par la haine contre sa
rivale, résolut de le tenir.

Demeuré seul, Arbacks laissa éclater ses sentiments.

« Brillantes étoiles qui ne mentez jamais, vous commencesz
déja 'exécution de vos promesses, le succks dans mes amours,
la victoire sur mes ennemis, pour le reste de ma douce exis-
tence. Au moment méme ol mon esprit ne me fournit plus
ancun moyen de vengeance, yous m'avez envoyé pour appui
cette b insensée! »

1l se ans ses profondes pensées.

« Oui, ajouta-til d’n ix plus calme, je ne lui aurais pas
donné, mot, ce poison qui sera le philtre.... sa mort aurait pu
me comprometitre en remontani jusqud ma porte.... Mais la
gmagiciennel... ah! c'est elle qui est I'agent le plus convenabla
pour mes desseins!» :

1l appela un de ses esclaves, lui ordonna de suivee les pas dm
Julia et de s'informer du nom et de la condition de lajeune fille,
Cela fait, il sortit sous le portique. Les nuages étaient sereins
et clairs; mais, familiarisé comme il I'était avec les moindres
variations de l'atmosphére, il apercut une masse de nuages,
au loin A I'horizon, que le vent commengait a agiter, et qui an-
nongaient un orage.

« C'est I'image de ma vengeance, dit-il; le ciel est pur, mais
le nuage s’approche. »

~ CHAPITRE VL
Un orage dans les pays chauds, — La caverne de la magicienne.

Ce fut lorsque les chaleurs du midi commencarent graduel-
lement & se retirer de la terre, que Glaucus et Ione sortirent
pour jouir de I'air pur et se rafraichir. A cette époque, les Ro-
mains se servaient de diverses espices de voitures : celle qui
était le plus en usage parmi les citoyens riches, lorsqu'ils étaient
seuls, était le biga, que nous avons déj décrit dans la E::;
midre partie de cet cuvrage; on appelait carpentum * celle

4+ 1. Dans les fites publiques et dans les jeux, il y en avait de plns
sqmem et de plus colteuses, & quatre roues, et qu'on nommaiy
4o
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usaient ordinairement les matrones, voiture qui avait commu-
nément deux roues; les anciens employaient anssi une sorte de
lititre, vaste chaise A porteurs, plus commodément disposée
que celle des modernes, puisque celui qui 'occupait pouvait
s'y coucher & son aise, au lien d'8tre secoué et ballolté per-
pendiculairement *. Il y avait aussi une autre voiture dont on
se servait pour voyager ou pour faire des excursions dans la
campagne, qui contenait facilement trois ou personnes,
avec une tenture qui pouvait se soulever i volonté; en um mot,
quoique la forme en soit différente, co dait A fotre
moderne britska.... Les amants, accompagnés seulement d'une
estlave d’Tone, avaient pris une voiture d ce genre. A dix milles
de la cité, on trouvait les ruines d'un temple évidemment grec;
et, pour et Ione, tout ce qui rappelait la Gréce pos- *
sédait un intérét; ils avaient résolu de visiter ces rui-
nes : c'était B le but de leur promenade.

La route les conduisil aisément A travers des bosquets de vi-
gnes et d'oliviers, jusqu'a {Equ'ﬂs arrivassent sur les sommets
les plus &levés du Vésuve, Le chemin alors devint difficile : les
mules marchaient lentement et avee peine. A chaque perspec-
tive qui s’ouvrait dans le bois, ils apercevaient cavernes
grises et terribles, découpées dans le roc brdlé, que Strabon
a décrites, mais que les diverses révolutions du temps et les
éruptions du volean ont effacées de I'aspect actuel de la monta-
gne. Le soleil était sur son déclin; de grandes et profondes
ombres s’avancaient sur les collines; par intervalles ils enten-
daient encore les sons rostiques du berger parmi les toufles de
bouleanx et les chines sauvages. Parfois ils remarquaient la
forme gracieuse de la capella au poil soyeux , & 1a corne con-
tournée, & I'eil brillant et gris, qui, sous les cienx de I'Auso-
nie, rappelle les églogues de Virgile, en broutant sur le flanc
des montagnes. Des grappes de raisin, que le sourire de 1'été
rendait déja vermeilles, étincelaient entre les festons de pampre
qui pendaient d’'un arbre A l'autre. Au-dessus, de légers nuages
flottaient dans un ciel serein, et glissaient d’une fagon si lente &
travers le firmament, qu'ils semblaient A peine se mouvoir; A
leur droite, de moment en moment, leur voe découvrait une
mer sans vagues, qu'animaient seulement quelques légires bar-
ques & sa surface; les derniers rayons du soleil teignaient de
douces et innombrables nuances cette délicieuse mer.

1. Ils ayaient aussi la sella, o ils étaient assis comme pous
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« Quelle belle expression, dit Glaucus & mi-voix, que celle
qui appelle la terre notre mére!... Avec quelle tendresse égale
et sainte elle répand ses bienfaits sur ses enfants! Méme dans
les lieux stériles auxquels la nature a refusé sa beauté, elle
essaye encore de sourire. Regarde comme elle marie Parbousier
et 1a vigne sur le sol aride et brilant de ce volcan; A une
telle heure, et en présence d'une telle scdne, nous pourrions
bien nous attendre & voir la riante figure d’un faune se mon-
trer & travers ces festons, ou bien & surprendre les pas d'une
nymphe de la montagne qui s'enfuit dans I'épaisseur du bois.
Mais la nymphe a disparu de la terre, belle Ione, le jour méme
oil les cieux t'ont créée, foi. »

Aucune langue ne sait flatter mieux que celle d’un amant qui,

_dans I'etagération méme de ses sentiments, ne croit dire encors
que les choses les plus ordinaires. Etrange prodigalité qui s'é-
puise elle-méme dans son effusion. e i

Ils arrivirent aux ruines; ils les examind avec celte
tendresse qu'inspirent les vestiges sacrés des lieux habités par
nos ancétres; ils y demeurérent jusqu’a ce qu'Hesperus parut
dans les nunges roses du ciel; et, te mettant en route au eré-
puscule pour revenir, ils garderent quelque temps le silence :
car, dans lombre et sous les étoiles, leur mutue! amour
oppressait davantage leurs caurs.

Ce fut & ce moment que Porage prédit par I'Egyptien com-
menga & grondsr autour d’eux. D'abord un roulement ds ton-
nerre sourd et éloigné les avertit de la prochaine latte des
éléments; bientdt les nuages s'accumulérent sur leurs tates,
et la foudre y retentit aveo force et i coups pressés. La prompti-
tude avec laguelle se forment les nuages, dans ¢e climat, a
quelque chosé de surnaturel, et la superstition des premiers
dgesapuy I'effet @"une puissance divine, sans qu'il y ait
lieu de s'en étonner : quelques larges gouttes de pluie tombé-
rent pesamment & travers les branches qui s'élendaient au-des-
sus du sentier; puis tout & coup un é&clair rapide et effrayant
passa avec ses lueurs fourchues devaat leurs yeux, et fut suivi
d'une complite ebscurité.

« Va plus vite, bon carrucarius, dit Glaucus au condueteur.
L'orage va fondre sur nous. »

L'esclave pressa ses mules; elles nﬁfmpll;ehamh hl:a
gal et pierreux; les nuages s'épaissirent de en plus; -
tonnerre redoubla ses coups et la pluie tomba i grands
flots.
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« N'as-tu pas peur? murmura tout bas Glaucus.2 Ione, en sai-
sissant ce prétexte pour s’approcher d’elle davantage.

— Non, pas avee toi, » répondit-elle doncement.

En cet instant, la voiture fragile et mal construite (comme

beaucoup d’autres choses peu perfectionnées de ce temps, en
dépit de leurs formes gracieuses) tomba avec violence dans
une orniére, en travers de laquelle se trouvait une poutre de
bois. Le conducteur, jurant contre ses mules, ne fit que les
stimuler plus vigoureusement; mais il en résulta qu'une des
roues vint & se détacher et que la voiture versa.
. Glancus, précipitamment sorti du véhicule, porta secours &
Ione, qui par bonheur ne s'était pas blessée. lls parvinrent,
non sans difficulté, & relever le carruca, mais ils reconnurent
qu'il ne fallait pas songer méme & y chercher un abri; les
ressorts qui servaient  attacher la tenture étaient brisés et la
pluie se précipitait dans l'intérieur. :

Qu'y avait-il A faire dans celte ficheuse conjoncture? Iis
étaient encore & quelque distance de la ville ; ni maison ni
aide autour d'eux.

« Il y a, dit I'esclave, un forgeron i un mille d'ici; il pour-
rait remettre la roue A la voiture; mais, par Jupiter, comme
il plent, ma maltresse sera trempée avant que je sois revenu.

— Cours-y, reprit Glaucus; nous ticherons de nous abriter
du mieux possible jusqu’a ton retour. »

La route était ombragée d'arbres; Glaucus attira Ione sous
le plus épais. Il essaya de la protéger avec son manteau contre
la pluie; mais la pluie tombait avec tant de violence que rien
ne lui faisait obstacle. Pendant que Glancus soutenait la belle
lIone et I'encourageait tout bas & prendre patience, la foudre
éclata sur un des arbres qui se trouvaient imm ment de-
vant eux et fendit en denx son large tronc. Ce le acei-
dent leur fit connaltre le péril qu'ils couraient sous leur propre
abri, et Glaucus regarda autour de lui avec anxiété pour voir
s'il ne découvrirait pas un lieu de refuge moins exposé au
danger.

« Nous sommes maintenant, dit-il, & peu prés & la hauteur
de la moitié du Vésuve; il doit y avoir quelque caverne, quel-

creux dans ces rochers couverts de vignes, retraite aban-
donnée par les nymphes; si nous pouvions y arriver! »

En parlant ainsi, il s'éloigna un peu de Varbre, et, par
courant la montagne d’un regard attentif, il apergut & une
distance peu considérable une lumidre rouge et tremblante.
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« Cetle lumidre, dit-il, doit provenir du foyer de quelque

berger ou de quelque vigneron; elle va nous guider vers un

_ endroit hospitalier. Voulez-vous rester ici, Ione.... pendant
que.... Mais non.... je ne voudrais pas vous quitter lorsqu'il
¥ a du danger....

— Jirai volontiers avec vous, dit Ione; quoique cet espace
soit découvert, il vaut encore mieux que 'abri perfide de ces
arbres. »

Glaucus, moitié conduisant, moitié portant Ione, s'avanca,
accompagné de la tremblante esclave, vers la lueur rongedtre
et d’un aspect étrange qui les guidait. 1ls en perdaient quelque-
fois les rayons & travers les plants de vigne sauvage qui rem-
plissaient leur chemin découvert et encombraient leurs pas.
Cependant la pluie augmentait toujours, et les éclairs revé-
taient leurs formes les plus effrayantes et les plus sinistres. 1ls
continuaient néanmoins & marcher dans 1'espoir que, si lear at-
tente élait trompée par cette lumigre, ils arriveraient pourtant
i quelque demeure de berger ou i quelque caverne propice.
Les vignes s’entortillaient de plus en plas devant eux; la lumidre
disparaissait complétement & leur vue; mais un léger sentier,

'ils suivaient avec fatigue et avec peine, continuvait & les
conduire dans sa direction, & la seule lueur des éclairs que
langait V'orage. La pluie cessa soudain; un terrain escarpé
et rude, formé par la lave, s'étendait devant eux, rendu plus
terrible encore dans son aspect par les éclats de foudre qui
lilluminaient de temps a autre. Quelquefois la flamme, en
tombant sur des monceaux de scories gris de fer, couverts en
partie d’ancienne mousse et d'arbres rabougris, s'arrétait 1a
quelque temps hésitante, comme si elle edt cherché en vain
quelque production de la terre plus digne de son courroux;
d’autres fois, laissant toute cette partie dans P'obscurité, elle
courait au-dessus de la mer en longs traits et semblait embra-
ser les vagues; si inlense élait le feu du ciel, qu'on pouvait
reconnaltre les contrées les plus éloignées de la baie, depuis
I'éternel Miséne, avec son front orgueilleux, jusqu'a la belle
Sorrente et aux montagnes géantes qui I'entourent.

Nos amants s'arrétérent pleins de doute et de perplexité,
lorsque soudain, dans un moment o U'obscurité les envelop-
pait, aprés les embrasements de la foudre, ils revirent tout
pres d’eux, mais plus haut, la mystérieuse lumidre. Un nouvel
éclair, qui rougit le ciel et la terre, leur fit distinguer méme les
environs. Aucune maison ne se trouvait & leur proximité ; mais,
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4 Pendroit ol avait brillé Ja lumidre, ils crurent apercevoir
an pied d'une cabane une espice de forme humaine, L'chscu-
rilé revint. La lumidre, que les feux du ciel n'éclipsaient plus,
reparut encore : ils se décidarent & monter de ce cdté; il leur
fallut se faire un chemin au milien des fragments de rochers
recouverts ¢ et la de buissons sauvages. Cependant ils appro-
chaient de plus en plus, et & Ja fin ils parvinrent & Tentrée
d'une sorte de caverne, qui semblait avoir été formée par de
gros blocs de pierre tombés en travers les uns des autres. lls
jetérent alors les yeux dans I'ombre de la caverne et reculirent

involontairement, avec une terreur superstitieuse et un long
frisson.

Un feu était allumé dans Pintérieur de la caverne, et sur ce
fen on voyait un petit chandron. Une lampe grossibre était pla-

cée surune haota et mince colonne de fer, Sur le c4té du mur,

an bas duquel flambait le feu , pendaient en rangs nombraux,
comme pour sécher, une quantité d'herbes et de graines. Un
renard, couché devantl'dtre, fixait sur les étrangers des yeux
rouges et étincelants , Jo poil hérissé et faisant entendre un
mw«lmmmmmdnnu Au centre de la caverne se

dressait une statue de la Terre, avec trois tétes d'un aspect

bizarre et fantastique, composées des crines d'un chien, d'un
cheval et d’un sanglier. Un trépied peu élevé s'avangaiten face

de ce terrible symbole de la populaire Hécate.
Mnsmfnmtpumbmnuummuhdahuvmaqm
le plus le sang de ceux qui y jetérent les yeux : ce
it la figure de I'hotesse. Devant le feu, la lumitre réflschie
sur ses trails, se tenait assise une femme trés-dgée. On ne ren-
contre peut-étre dans aucon pays aulant de vieilles femmes
affreuses qu’en Italie. Dans aucun pays la beauté, en se reti-
rant, ne laisse une forme plus révoltante et plus bideuse. Mais
la vieille femme qui se présentait aux amants n'oflrait pas ce
dernier degré de la laideur humaine : on reconnaissait, au
contraire, en elle les restes de traiis réguliers, nobles et nqni—
lins; dla avait un regard qui exersait encore une sorte de fas-
cination. On et dit le regard d'un cadavre, regard froid et
terne; ses ldvres bloues et reutrées, ses cheveux d'un gris
ﬁ.l;.m et sans Justre, sa peau livide, verte, inanimée, sem-
uvdrdthmlumhmdhmdehm‘h

« C'est une maorte, dit Glaucus.

— Non.... elle se meut.... c’est un fantdme, ou une larve,
murmura Jone en s¢ pressant contre la poitring de V'Athénien.
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a
* — Oh! fuyons, fuyons, s'écria V'esclaye, c'est la magicienne
du Vésuve.

— Qui &tes-vous ? dit une voix creuse et pareille i cella d'une
ombre, et que faites-yous ici? »

Cette voix logubre et sépulcrale, en harmanie avec la figure
de celle qui parlait, et qui paraissait plutét Ia voix de quel-
que malheureuse créature errant sur les bords du Styx, que
celle d’un 8tre mortel, aurait fait foir lone au miliey des plus
terribles rigueurs de ['orage; mais Glaucus, quoigu'il ne fil
pas sans frayeur lui-méme, Pentraina dans Ia caverne.

« Nous sommes des voyageurs de la cité voising ; égarés sur
la montagne, dit-il, nous avons ét4 attirés par cennﬂamme, et
nous demandons un abri 3 votre foyer. »

Pendant qu’il parfait, le renard se leva et s'approcha d'eux
en montrant dans toute leur rangée ses dents blanches et en
glapissant d'une fagon menagante,

¢ Paix, esclave! » dit la sorcidre; et au son de sa voix 'ani-
mal S'arréta et se recoucha, couvrant son museau de sa fueue
et tenant seulement, ses yeux fixés d r plein de vigilance
sur les étrangers qui &taient venus er son repos. « Ap-
prochez-vous du feu, si vous voulez, dit la vieille & Glaucas et
4 ses compagnons. Je ne regois volontiers ici ancune créature
vivante, & I'exception du hibow, du renard, du crapeau et de la

viptre.... Je ne puis done vous faire bon accueil.... Mais as-
se{:a-vous malgré cela auprés du feu..,. sans antre cérémonie.»

langage dans lequel s’exprima la vieille femme était un
latin étrange et barbare, entremélé de mots d’un plus rude et
plus ancien dialecte. Elle ne se leva pas de son siége, mais
elle le regarda attentivement, pendant que Glaucus débarras-
sait Jone de son manteau et la faisait asseoir sur une poutrs, le
seul siége qu'il trouvat & sa portée ; il s2 mit ensuite & rallu-
mer avec son haleine Jes restes du feu A moitié éteint. L'es-
clave, encouragée par la hardiesse de ses maftres, se dépouilla
elle-méme de sa longue palla et se glissa timidement de I'autre
cbté du foyer.

« Nous vous génons peut-8tre? » dit Tone d'une voir argen-
tine, pour se concilier la vieille.

La sorcidre ne répondit pas. Elle ressemblait A une femme ré-
veillée numomndnldehmbe, mais qui avait repris aprés son

somm

. Mm,f&m#enamlm:prunnlmﬁimm
Ples-vous frére et seur?
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— Non, répondit Ione en rougissant.

— Etes-vous mariés ?

— Pas encore, reprit Glavcus.

— Ha! des amants..., ha! ha! ha! s et la sorcidre fit reten-
tir la caverne d'un éclat de rire prolongé.

Le cceur d’Ione se glaga A cet étrange accks de gaieté, Glan-
cus se hita de murmurer quelques paroles anxquelles il attri-
buait le pouvoir de conjurer un mauvais présage, et 'esclave,
dans son coin, devint aussi pile que la sorcitre elle-méme.

« Pourquoi ris-tu ainsi, vieille femme ? dit Glaucus avec
rudesse, aprés qu'il eut achevé son invocation.

— Ai-je ri? demanda la sorciére d'un air distrait.

— Elle est en enfance, reprit Glancus, et tout en parlant il
rencontra les yeux de la sorcidre fixés sur les siens avec un
regard plein de malice et de vivacité.

— Tu mens! dit-elle brusquement.

— Tu es une hétesse bien peu aimable, dit Glaucus.

— Oh! cher Glaucus, d#t lone, ne l'irrite pas.

— Je veux te direspourquoi j'ai ri lorsque j’ai appris que
vous n’étiez que des amants, dit la vieille femme. C’était parce
qu’il y a du plaisir pour les personnes vieilles et flétries & voir
de jeunes amants comme vous, el i savoir en méme temps que
dans peu vous vous hairez I'un Pautre.... vous vous hairez....
ha!ha! ha! » ;

Cette fois, ce fut le tour d'Ione & prier pour détourner la fu-
neste prophétie.

« Que les dieux empéchent ce malheur! dit-elle ; pauvre vieille
femme, tu connais peu le véritable amour, sans quoi tu saurais
qu'il ne change jamais,

— Nai-je pas été jeune, selon vous? reprit vivement la
vieille; et ne suis-je pas maintenant vieille, hideuse, morte?
Telle est la forme, tel est le ceur, »

En pronongant ces mots, elle retomba dans un profond si-
lence, comme si la vie eiit cessé en elle.

« Y a-t-il longtemps que tu habites ici? dit Glaucus apris
une pause, car ce silence effrayant élait comme un poids sur
son ceeur,

— Oh! oui, bien longtemps.

— C'est une lugubre demeure.

— Ah! tu peux le dire avec raison ; I'enfer est sous nos pieds,
répondit 1a sorciére en montrant la terre de son doigt osseux,
et je veux bien te dire un secret. Les &tres ténébreux d'ici-bas
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vous megacent de lear colére, vous qui habilez 1a-haut..., vous
tous jeunes, imprévoyants et beaux.

=~ Tu n'as que de mauvaises paroles, peu convenables 2
I'hospitalité, reprit Glaucus, et a I'avenir j'affronterai Vorage
plutdt que ta présence.

— Tuferas bien. Nul ne devrait entrer chez moi, excepté les
malheureux.

~ Et pourquoi les malheureux ? demanda I'Athénien,

= Je suis la magicienne de la montagne, répliqua la sorcidre
avec un terrible sourire; mon métier est de donner de I'espé-
rance 4 qui n’en a plus ; j'ai des philtres pour les gens contra-
riés dans leurs amours j des promesses de tréSors pour les ava-
ricieux; des potions vengeresses pour les mécharts; pour les
heureux et les bons, je n'ai que ce que la vie a elle-méme, des
malédictions. Ne me trouble pas davantage. »

Aprés cela, ]a terrible hdtesse de la caverne reprit son atti-
tude silencieuse , sans que Glaucus pit 'engager dans une plus
ample conversation. Aucune altération de ses traits rigides et
immobiles n’indiquait méme qu’elle I'entendit. Par bonheur,
I'orage, aussi calme qu'il avait été violent, commengait & pas-
ser, la pluie tombait avec moins de force; et, A mesure que les
nuages se dissipaient, la lune s& montrait dans le ciel en
flamme, et jetait une claire lumidre dans cette demeure sinis
tre : jamais peut-¢tre elle n'avait éclairé un groupe plus digne
d'8tre reproduit par P'art du peintre. La jeune, la toute belle
Ione, était assise prés du foyer grossier; son amant, qui avail
déja oublié la présence de la sorcitre, était couché A ses pieds,
les yeux tournés vers elle et lui murmurant de douces paroles;
I'esclave, plle et effrayée, se tenait & peu de distance, et la sor-
cidre, au formidable aspect, les surveillait du regard. Cepen-
dant, ces deux étres si beaux avaient repris leur sérénité (car
tel est le pouvoir de I'amour). Ils paraissaient sans inquiétude,
et on les aorait pris pour des &tres d’un ordre supérieur, des-
cendus dans cette mystérieuse et sombre caverne. Le remard
les contemplait de son coin, avec des yeux percants et sau-
vages ; Glaucus, en se retournant vers la sorcidre, apergut pour

~Jla premidre fois, sur le siége qu'elle ocoupait, le regard étin<
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celant et la téte courroucée d'un large serpent; il se peut que

les vives couleurs du mantean de ’Athénien, jeté sur les épaules

d’lone, eussent attird la colére du reptile ; sa téte se dressa, il

sembla se préparer & s’élancer sur la Napolitaine. Glaucus s’em-

para sur-le-champ d'un tison du foyer, et, comme si estte ac-
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tion angmentait la fureur du serpent, il sortit de sa retraite et
se dressa sur sa queue jusqu'a la hauteur du Gree.

« Sorcidre, s’écria” Glaucus, rappelle ce serpent A toi, ou tu
vas le voir tomber mort. :

— 11 a été déponillé de son venin, » dit la sorciére, réveillée
par cette menace ; mais avant que ces paroles fussent échappées
de ses lavres, le serpent s’était élancé sur Glaucus. L'agile
Grec, qui était sur ses gardes, se jeta précipitamment de coté,
et frappa un coup si violent et avec tant d'adresse sur la téte
du serpent , que 'animal tomba sans force parmi les cendres
brolantes du foyer.

La sorciére bondit et se plaga en face de Glaucus, avec un

i qui aurait convenu & la plus horrible des Furies, tant i|
y avait de colére et de rancune dans son expression, quoiqu’elle
conservit, méme dans son horreur et dans son redoutable as-
pect, des contours et des traces de beauté. Elle n'oflrait rien, en
effet, comme nous l'avons dit, de cette laideur ridicule et gro-
tesque dans laquelle les imaginations du Nord ont cherché la
source de la terreur.

« Tu as, dit-elle d’une voix lente et ferme, qui contrastait par
son calme avec I'expression de son visage, tu as trouvé un abri
sous mon toit, tu t'es réchauffé & mon foyer, tu m'as rendu
le mal pour le bien; tu as frappé et peut-étre tué I'étre qui m’ai-
mait et qui m’appartenait, bien plus, la eréature consacrée
entre toutes aux dieux, et que les hommes regardent comme
vénérable *; sache quelle punition t'attend. Par la Lune, qui est
la protectrice de la magicienne, par Oreus, qui est le trésorier
de la Colére, je te maundis. Tu es mauvdit. Puisse ton amour é&tre
flétri, ton nom &tre déshonoré.... puissent les dieux infernaun te
poursuivre.... puisse ton' cceur braler & petit feu.... puisse ta
dernitre heure te faire ?mu' de la voix prophétique de la
saga du Vésuve! Et toi..., ajouta-t-elle en se retournant avec la
méme rage vers Ione et en agitant sa main droite

— Arréite, sproidre ! s'écria Glancus en Vinterrompant avee
impétnosité. Tu m'as maudit, et je confie mon sort aux dieux.
Je te brave et te méprise. Mais ne profére pas une parole contre .
cette jeune fille, ou la malédiction qui sortira de ta bouche ¢
sera ton dernier soupir, Prends garde! %

1. Une idée toute particulidre de sainteté était attachée par les
Romains aux serpents, de méme que chez les anciens peuples; ils en
avaient {;::pdmw dans leurs maisons et ils les admettaient méme
i leur table. ’
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— Jai fini, reprit la sorcitre avec un Sauvage éclat de rire,
car la destinée de la femme que tu aimes est attachée & la tienne,
et ta destinée est d’autant plus certaine, gue j'ai entendu ses
lévres prononcer ton nom, et je sais par quelle parole te dé-
vouer aux dieux infernaux. Glaucus, tu es maundit! »

En parlant ainsi, la sorcidre se détourna de I'Athénien, et
s’agenouillant & ¢6té du reptile blessé qu’elle retira du foyer,
elle ne releva plus les regards sur les assistants.

< O Glaucus! s'écria Ione terrifiée, qu’avez-vous fait? Sortons
vite de ce lien. L'orage a cessé.... Bonne hétesse, pardonne-
lui.... rétracte tes malédictions.... il n’avait pas d’autre dessein,
que de se défendre.... Accepte ce gage de paix pour revenir
sur ce que tu as dit. »

Et Ione, en se baissant, déposa sa bourse sur les genoux de la
sorcigre.

« Dehors, dehors! dit-elle amérement; I'imprécation est lan-
cée, les Parques seules peuvent dénouer un pareil neeud....

— Viens, ma bien-aimée, dit Glaucus avec impatience....
Penses-tu que les dieux du ciel ou des enfers écountent le rado-
tage d'une vieille folle? Viens. »

Les échos de la caverne retentirent longtemps encors des
éclats de rire de la saga. Elle ne fit pas d'autre réponse.

Les amants respirérent plus librement lorsqu’ils furent en
plein air; mais la scéne dont ils venaient d’8tre témoins, les
paroles et les éclats de rire de la sorcidre, pesaient encore sur
le ceeur d’lone; Glaucus lui-méme avait peine & se remetire
de I'émotion qu'il avait éprouvée. L'orage avait passé, on n’en-
tendait plus qu'un coup de tonnerre de temps i autre A distance
dans les nuages sombres, ou bien un éclair égaré venait pro-
tester contre la lune victorieuse. Ils regagnérent le chemin avec
quelque difficults, et retrouvérent la voiture suffisamment ré-
parée pour qu’ils pussent reprendre route. Le carrucarius
invoquait A grands cris Hercule pour lui demander ce que ses
maltres étaient devenus.

Glauncus essaya vainement de ranimer les esprits &puisés
d'Tone; il ne réussit pas davanlage & reprendre lui-méme

‘élasticité de sa gaieté naturelle. Ils parvinrent bientét i la
de la ville. Comme on la leur ouvrait, ils rencontrérent
une lititre portée par des esclaves et qui barrait le chemin.

« 11 est trop tard pour sortir, cria la sentinelle & la persomne
placée dans la litigre.

— Pas du tout, répondit une voix que les amants n'enten-
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dirent pas sans cﬁ'ui.%r ils la reconnurent immédiatement. Ja
suis attendu 4 la maison de campagne de Marcus Polybius. Je
reviendrai dans peu d'instants, Je suis Arbacds, IEcyptien. »

Les scrupules du gardien s'évanouirent, et la litidre passa
cdté de la voiture qui ramenait les amants,

« Arbacks i cette heure et  paine rétabli, ce me semble!...
Oi va-t-il, et pour quel motif quitte-t-il ]a ville ? dit Glaucus.

— Hélas! répondit Ione en fondant en larmes, mon Ame pres-
sent de plus en plus quelque prochain malbeur. Préservez-
nous$, & dieux! ou du moins, ajouta-t-elle intérieurement, pré-
Servez Glaucus, »

CHAPITRE VIL

Le sefgneur de la Ceinture flamboyante et sa confidente. —Le destin
éerit sa prophétie en lettres rouges, mais qui pourra le lire?

Arbacks avait attendu jusqu'au moment od la fin de Po
lui permettrait d'aller, sous la protection de la nuit, trouver
saga du Vésuve. Porté par les plus fidéles de ses esclaves, oeux
auxquels il avait I'habitude de se confler dans ses courses les
plus secrdtes, il était étendu dans sa litidre ; il abandonnait
son ceeur ardent A des idées de vengeance heureuse et d'amour
satisfait. Les esclaves, dans un si court voyage, ne marchaient
pas beaucoup plus lentement que les mules. Arbaeds ne tarda
pash arrivera Pentrée d'un étroit sentier que les amants n’avaient
pas en la bonne fo de découvrir, et qui, serpentant &
travers les vignes, conduisait promptement i I'habitation de
la sorcidre. Il quitta alors sa litidre , et commandant A ses es-
claves de la cacher dans les vignes et de s'y dérober eux-mémes
i la voe de tout promeneur, il monta seol, en s'aidant d’un
Jong bdton, le rude et dur chemin des rochers.

1l ne tombait plus une goutte de pluie du ciel serein ; mai
'eau s'épanchait le long des vi et formait ¢h et Ja de’

faques dans les crevasses etdans les ornidres du sentier rocail-
leux

™ Etm:ge passion pour un philosophe, pensa Arbaets, que celle
’:i fait fever un homme comme moi presque de son lit de
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mort, un homme accoutumé, méme en santé, A toutes Jes jouis-
sances du luxe,, et qui le conduit dans une neeturne expédition
semblable & cilmaisl’ammnhvmmu,qundih
marchent 4 leur but, peuvent transformer le Tartare en Elysée.»

La lune, au haut des cienx, répandant une lumidre olaira et
mélancelique sur la route du sombre voyageur, se réfléchissait
dans chaque miroir d'eau auprés duquel il passait, on dormait
dans I’on'gre sur les flancs de la montagne. Il vit devan® lui
la méme lumidre qui avait guidé les pas des deux amants dont
il voulait faire ses victimes; mais n'ayant plus pour contraste
Jes sombres nuées de I'arage, elle paraissait moins rouge qu'elle
zie leur avait paru. :

I s'arréta, en approchant de la caverne » pour npnndna
haleine ; puis, avec le maintien recueilli et majestuenx qui lui
était habi?uel, il franehit le sauil mystérieux, =

Le renard s'élanga encore 4 la rencontre du visiteur, et an-
non¢a, par son grognement, & sa maitresse Varrivée du nou-
veau venu,

La sorcitre ayait Tepris son siége etson atlitude sépulcrale. A

I'Egyptien vit ses écailles brillantes & la lueur du foyer, pen-
dant que le reptile se tordait, tantit allongeant eb tantdt rac-
courcissant ses anneaux avec une expression & la fois de doue
leur et de courroux.

«Silence, esclave ! dit encore la sorcidre au renard; et 'animal
$e recoucha comme il Pavait déja fait, muet et vigilant.

— Lave-toi, servante de la nuit et de I'Erebe, dit Arbacas aves
autorité ; un étre supérieur i toi dans ton art te salue. Léves
tai et fais-lui bon accueil. »

A ces mots la sorciére tourna la téte et jeta un regard sur la
taille majestueuse et sur les sombres traits de VEgyptien. Elle
le regarda longtemps et fixement, pendant qu'il se tenait devant
elle, dans sa robe orienlale, les bras croisés et lo front haut et
imposant.

# Qui es-tu, dit-elle enfin, toi qui te prétends ‘plus élevs
mrmqmla.maummmaumu la race
détraite des Etrusques? : .

— Je suis, répoudit Arbachs, celai dont tous ceux qui eultie
vent la magie  du nord au sud, de est & I'ouest, depuis Je
Gange et e Nil jnsqu'sux vallées de Ja Thessali 6t aus rives
du Tibre jaune, sollicitent les legons,
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— 1l n'y a qu'un seul étre de celte espice dans le pays, ré-
pondit la sorciére, celui que les hommes du monde entier, qui
ignorent ses sublimes attributs et sa secrite renommée , appel-
lent Arbacés PEgyptien. Pour nous, d’une nature plus haute et
d’un savoir plus profond , son nom véritable est Hermds i la
Ceinture o

— Regarde done, reprit Arbaces, je suis cet homme. »

En prononcant ces paroles, il ouvrit sa robe et fit voir une
reeinture couleur de feu qui semblait briler autour de sa taille,
ceinture retenue au milieu par un anneau sur lequel était gravé
un signe en apparence vague et inintelligible, mais qui n'était
pas évidemment inconnu i la saga. Elle se hita de se lever et
se jeta aux pieds d’Arbacks.

©  « Jai vu, dit-elle d'une voix excessivement humble, le sei-
gueur de la Ceinture flamboyante.... qu'il regoive mon hom-

mage.

— Lbve-toi, dit P'Egyptien, j'ai besoin de toi.»

1l s'assit en méme temps sur la poutre ol s’était assise Ione,
et fit signe & la sorciére de reprendre son siége.

« Tu dis, reprit-il quand elle eut obéi, que tu es une fille des
anciennes tribus étrusques’, dont les vastes murs , bitis sur le
roc, contemplent aujourd’hui encore avec mépris la race des
brigands usurpateurs de leur ancien empire. Ces tribus vinrent
en partie de la Gréce, en partie d'un climat plus bralant, d’une
terre plus primitive. Dans I'un et Pautre cas, tu és d'origine
égyptienne, car les maltres grees des ilotes aborigénes furent an
nombre des enfants turbulents que le Nil rejeta de son sein. Tu
descends également, 0 saga ! d’ancétres qui jurérent obéissance
aux miens. Par la paissance aussi bien que dans la connaissance
de ton art, tu es sujette d’Arbacés. Ecoute-moi donc et obéis| »

La sorcidre baissa la téte.

« Quelle que soit notre science en magie, dit Arbacks, nous
sommes parfois obligés d'employer des moyens naturels pour
atleindre notre but. L'anneau, le cristal, les cendres, les her-
bes® ne nous donnent pas des pronostics certains ; les mystires
plus sublimes de la lune elle-méme n’accordent pas au posses-

« seur de la Ceinture le privilége de se dispenser de la nécessité
de recourir & des mesures humaines pour parvenir & un but
. humain. Remarque donc ceci. Tu es profondément versée, je

1. Les Etrusques étaient célibres par leurs enchantements.
2. La dactylomancie, la crystallomancie, Ia téphromancie, la bota-

nomancie.
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crois, dans la connaissance des herbes vénéneuses; tu sais
quelles sont celles qui arrétent le cours de la vie, qui embrasent
et consument I’Ame et la tivent de force de sa citadelle, ou bien
qui se glissent dans les canaux d'un jeune sang, et les épais-
sissent de telle fagon qu’aucun soleil ne peut fondre cette glace,
Ai-je trop présumé de tes talenis? Réponds franchement.

— Puissant Hermés, cette science est en effet la mienne,
Daigne regarder seulement _ces tréits pareils & ceux d'un
fantéme, d'un vrai eadam’ s'ils ont perdu les couleurs de
l’emteuc-e c’est seulement pour s’étre penchés sur les herbes
qui nuit et jour‘cuisent dans ce chaudron. » .

L'Egyptien se recula involontairement, 4 la pensée de ce
breuvage infernal et malsain. :

« C'est bien, dit-il, td mnumsha conseil de la science 2 ses
disciples: Méprise le corps, pour rendre 1'dme plus sage. Mais
continue ta tiche : demam“t!‘l’heure ot les étoiles brilleront
dans le ciel, viendra te voir une jeune fille pleine de vanité,

qui réclamera e fon art un philire amoureux capable de
détourner d'un autre des yeux qu'elle ne voudrait voir s'atta-
cher que sur elle. Au lieu da philtre, donne I jeune fille
un de tes plus pui poisons. Que I'dme de so aille

rejoindre les ombres! »

La sorcigre trembla de la téte aux pieds.-

«Oh! on, pardon, maitre redoutable, dit-elle d’une voix
affaiblie, je n'oserai faire cela. Les lois de la cité sont rigou-
reuses et wg:]sntes on m’arrétera, on me tuera.

— A quoi te servent donc tes herbes et tes breuvagea? »
reprit Arbacks d’un ton amer. ©

La sorcitre cacha son odieuse fizure entre ses mains.

« Oh!il y a bien des années, poursuiyit-elle avec une voix
Wifférente de sa voix habituelle, tant elle était plaintive et dduce,
je n'étais pas celle que je suis & présent. J'ai aimé, je me sms
croe aimée. .

— Et quel rapport y a-t-il, sorcidre, entre ton amour et mes
ordres ? répliqua Arbaces avec impatience.

— Patience, reprit la sombm, patience, je t'en conjure.
J4imais.... Une autre moins belle que moi, oui, par Némésis !
moins belle, éloigna de moi mon amant.... I‘apparlenms i cette
sombre tribu étrurienne qui connaissait le mieux les secrets de
la magie occulte. Ma mére était elle-méme une saga. Elle par-
tagea le ressentiment de sa fille. Je requs de ses mainsi ls
breuvage qui devait me rendre celui que j'avais choisi. Je regus
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aussi d'elle le poison qui devait anéantir ma rivale. Oh! gue
ces murs terribles m’écrasent! Ma main tremblante se trompa
de philtre : mon amant tomba A mes pieds, mais mort! mort!
Depuis, qu'est-ce que la vie a été pour moi? Je devins vieille
subitement; je me dévouai moi-méme aux sorcelleries de ma
race; mais, par une impulsion irrésistible, je me suis maudite
et condamnée i une horrible expiation. Je recherche encore les
herbes les plus vénéneuses, j’en extrais les poisons, je me figure

'ils sont destinés A ma rivale @étestée ; je las verse dans une

lole; je me persuade quiils voot réduire sa beauté en pous-

sidre. Je me réveille et je vois devant moi le corps agité, les
lévres écumantes, le regard éteint de men Aulus, immolé....
par mol. » ¢

Le squelette de la sorcidre tressaillit, en proie & une violente
convulsion. s

Arbacés la contempla d'un regard qui exprimait la curiosilé
et Je dédain, ’

« Cet étre misérable , pensait-il, a eu des sentiments
humains! sous les cendres de son cmur couve encore le feu
qui dévore Arbaeds! Voila comme nous sommes tous; mystérienx
est le lien de ces passions mortelles, qui unissent les grands
et les petits!»

1l attendit pour lui répondre qu'elle et un peu recouvré
Vusage de ses sens et qulelle se fut remise sur son siége, ol
elle s'agitait, les yenx fixés sur la lamme du foyer, pendant que
de grosses larmes coulaisnt le long de ses joues livides.

« C’est une douloureuse histoire que la tienne, je l'avoue,
dit enfin Arbacés; mais ces émotions-l ne eonviennent qu'a la
jeunesse; 1'dge doit endurcir nos ceurs, ef pe les laisser sen-
sibles que pour nous-mémes. De méme que chaque année
ajoute une nouvelle écaille aux crustacds, de méme chague
année revient endurcir davaniage la cuirasse de potre ceeur.
Tréve & cette frénésie, et maintenant écoute-moi encore une
fois. Par la vengeance qui t'a été si chars, je t'ordonne de
m’obéir. C'est pour une vengeance que je suis venu vers toi.
Ce jeune homme que je veux écarter de mon chemin a traversé
mes projets, en dépit de mes talismans; eetts chose couverte
de po et de broderie, de sourire et d'millades, dépourvue
d'dme et de raison, ne possédant d’autre charme que sa beauté,
charme maudit, cet insecte, ce Glaucus.... Je te lg dis, par Orcus
et par Némésis, il doit mourir|» s

‘s'animant & chaque mot qu'il prononcait, I'Egyptien, ou-


http://maud.it

DE POMPEL 153

bliant sa faiblesse et son éirange compagne, oubliant tout,
excepté sa rage avide de vengeance, parcourait i grands pas
T'obcure caverne.

« As-tu dit Glaucus, maitre puissant? s’écria tout 3 coup la
sorciére; et dans son il terne se peignit une rancune terrible,
A ce nom qui lui rappelait un outrage, petit & la vérité; mais
pour les gens qui vivent dans la solitude, loia du commerce
des autres, il n’y a poiat de affronts.

— Oui, il sappelle ainsi; qu'importe le nom ? Que dici -
& trois jours il n'appartienne plus & la race des vivants!

— Ecoute-moi s reprit la sorcidre, sortant d'une espdee de
réverie dans laquelle elle s'était plongée aprés la sentence pro-
noncée par I'Egyptien. Ecoule-moig je suis 2 toi, je suis ton
esclave, épargne-moi. Si je donne aajeune fille dent tu parles
da quoi détruire la vie de Glaucus, j&Serai certainement décou-
verte ; les morts trouyent todjomrs des vengeurs. Bien plus,
homme terrible, si I'on ntg:ena.it la visite que tu m'as faite, si
ta haine contre Gla était connue, tu aurais besoin pour e

rotéger toi-méme lus puissants secours de ta magie,

— Ahl» dit Arbacds ens'arrdtant soudain, car, voyez \’aveu-
glement dont la passion €ouvre les yeux des plus el ts,
c'était la premidre fois que les risques que ce moyan de ven-
geance pouvait lui faire courir & lui-m&me se présentaient i son
esprit d’ordinaire prudent et circonspect.

— Mais, continua la sorciére, si, an lien de ce breuvage qui
brise le ceur, j’en composais un qui trouble et altére le cer-
veau, qui rend celui qui le prend incapable de continuer sa
route dans la carridre ordinaire defla vie, qui en fait un étre
abject, privé de jugement et de raison , ta vengeance ne serait-
elle pas également satisfaite, et ton but également atteint?

+— Oh! sorcitre, non plus la servante, mais la smur,
l‘ﬁgulla d’Arbacés! Comhie;;l’espritde la femme est plus raffiné

e le notre, méme dans la vengeance! Qu’une expiation
e semblo préférable 3 1a mortT o,

— Et, poursuivit la sorcitre en se complaisant daas son projet,
nous ne courons en ceci que peu de davger : car notre viclime
peut perdre la raison par mille ens gue les hommes
n'osent rechercher; il peat &tre an?zm les vignes, et avoir
rencontré une nymphe ; le vip lui-méme peut avoir produit dﬁ
effet. Hal hal on n’approfondit jamais trop ces matidres dan!
lesquelles les dieux semblent étre intéressés..., et méme, alt
pis aller, qu'on sache que c’est l'eflet d'un phillre d'amour....

(™
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les philtres d’amour produisent souvent la folie; et la belle
qui s'en sert trouve de l'indulgence. Puissant Hermés, es-tu

_content de moi ?

— Tu vivras vingt ans de plus pour cela, reprit Arbaces.
Je renouvellerai 'époque de ton sort sur la face des piles
étoiles; tu n'auras pas en vain servi le maltre de la Ceinture
flamboyante. Et tiens, saga, prends ces outils dorés pour te
creuser une cellule plus commode dans cette sombre caverne.
Un service rendu & Arbacés doit t'apporter plus de bénéfice que
mille divinations au moyen du crible et des ciseaux devant
les villageois étonnés. » ) :

En parlant ainsi, il jela A terre une bourse pesante, qui
résonna assez agr&ablen_;ent'h l'oreille de la sorcidre : car, tout
en méprisant les joui du monde, elle aimait & savoir
qu'elle pouvait se les procurer,

« Adieu, dit Arbacks; n'omeéts rien, et veille plus longtemps
que les étoiles pour composer ton breuvage. Tu obtiendras le
respect de tes seurs, au rendez-vous dw Marronnier ', lorsque
tu leur diras que ton ami et ton patron est 'Egyptien Hermés. »

11 ne ‘deuf?l:a pas pour écouter les‘adieux et les remer-
clmentside la sorcidre; il retourna d'un pas pressé dans une
atmosphere plus pure, sous le ciel éclairé par la lune, et se
hata de descendre la montagne.

La magicienne, qui suivait ses pas du seuil, se tint longtemps
& Pentrée de sa caverne, les yeux fixés sur I’héte qui s'éloignait,
et les rayons de I’astre nocturne, en tombant sur son corps si
maigre et sur sa figore d'outre-tombe, tandis gu'elle était debout
au milieu des rochers, lui’ donnaient tout 2 fait I’air d'une ha-
bitante du triste Orcus, qui, sur les portes formidables de
Penfer, aurait vo s’échapper, par le pouvoir de la magie, un ¢

pagnon qu'elle rappellerait en vain ou qu’elle demanderait
A rejoindre. La sorcigre rentra enfin dans sa caverne, ramassa
la bourse bien remplie en soupirant, prit la lampe sur son pié-
destal, et passa dans la partie la plus reculée de son habitation;
elle entra dans un passage noir et rapide, qu'on n’apercevait
que lorsqu'on en était tout prés, et dont Pouverture était
cachée par des rochers aigus et saillants. Elle fit plusieurs pas
dans ce passage obscur, comme si elle descendait dans les
entrailles de Ia terre, et, soulevant une pierre, elle déposa son
trésor dans un trou qui, révélant ses secrets & la lampe qu’elle
3 ;

1. Céltbre rendez-vous des sorciers, & Bénévent,
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portait, laissa voir des pitces de monnaie de différente valeur,
arrachées par elle & la crédulité ou i la reconnaissance de
ses visitenrs.

« Jaime A vous regarder, dit-elle en apostrophant les pidces
qui composaient son trésor: car, lorsque je vous contemple, je
sens mieux mon pouvoir. Oui, je suis puissante. J'auraidone
vingt ans encore i vous augmenter. O grand Hermeés! »

Elle replaga la pierre et continua A descendre quelques pas
encore, puis s’arréta devant une fente irrégulidre du sol. L,
elle se pencha, elle préta l'oreille & des sons étranges, pareils
& un roulement sourd et lointain, auxquels se joignait par mo-
ments un bruit plus fort, qui, pour nous servir d’une compa-
raison vulgaire fidéle, ressemblait au broit de I'acier que I'on
repasse sur une meule; tout & coup ume fumée noire et épaisse
sortit de cette fente et se répandit en spirales dans la caverne.

« Les ombres font plus de bruit que d’habitude, dit la sorciére
en secouant ses cheveux gris; c’est étrange, ajouta-t-elle en se
reculant, ce n'est que depuis deux jours que cefte lumidre
profonde se fait voir.... Que peut-elle signifier? »

Le renard, qui avait accompagné sa maitresse, fit entendre
un long glapissement etcourut s'abriter a 'extrémité de la ca-
verne. Au cri de I'animal, la sorciére tressaillit et ressentit un
frisson glacé; ce cri, quoiqu’il ne fit causé par auncun motif
particulier, n'en était pas moins, pour les esprits superstitieux
de cette époque, d'un mauvais présage. Elle murmura ses
charmes de conjuration, et revint elle-méme dans la caverne,
oi1, au milieu de ses plantes et en se liyrant & des incantations,
elle se prépara i obéir aux ordres de I'Egyplien.

« Ah! ce Glaucus a prétendu que je radotais, dit-elle en
voyant la fumée se dérouler au-dessus du chaudron bouillant;-
quand la michoire tombe, quand les dents s'en vont, quand
le ceeur bat & peine, c'est une chose digne de pitié que de
radoter ; mais, poursuivit-elle avec un sourire plein d'une joie
féroce, lorsque le jeune, le beau, le fort est subitement atteint
d’idiotisme, ah! c’est cela qui est terrible!... Flammes, brilez;
herbes, cuisez; crapauds, bouillez.... Je I'ai maudit, il sera
maudit, »

Cette nuit]A méme, et & I'heure qui avait été témoin du
sombre et sacrilége entretien d’Arbacds et de la Apcecides
était baptisé | s
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CHAPITRE VIII.

Marche des dvénements. — L'intrigue se noue. — La trame s'ourdit,
mais le filet change de main.

~« Et yous avez le courage, Julia, d'aller visiter ce soir |a
ricienne du Vésuve, et dans la compagnie encore de ecet
homme terrible?

— Oui, Nydia, répliqua timidement Julia; penses-tu dome
qu'il y ait réellement quelque chose A craindre? Ces vieilles
sorcitres, avec leurs miroirs enchaniés, leurs cribles trem-
blants, et leurs herbes cusillies au clair de la lune, ne sant,
}’imagine, que dimpudentes trompeuses, qui n'ont peat-ttre A
leur disposition d’autre charme que celui pour lequel je vais
1a consulter; charme qui provient sans doute de la connaissance
des herbes et des simples. Pourquoi guraisi?e peur?

— Ne craignez-vous pas yotre compagnon

— Lui, Arbacés!... Par Diane, je n'ai jamais vu d'amant plus
gracieux que le magicien; s'il n'avait pas la pean si brune, il
serait méme assez beau. »

Tout aveugle qu'elle était, Nydia avait assez de pénétration
pour s'apercevoir que I'esprit de Julia n’était pas de ceux qui
pouvaient s'effrayer des galanteries d’Arbacks. Elle cessa done
de 1a dissnader; mais un violent désir croissait dans son ceeur,
celui de savoir si Ia magie possédait un charme pour faire
aimer.

« Laissez-mol vous accompagner, noble Julia, dit-elle i la
fin; ma présence ne saurait 8tre une protection, mais j"aimerais
A rester prés de vous jusqu'an dernier moment.

— Ton offre me plalt infiniment, répondit la fille de Diomide;
mais comment arranger cela? L'heure du retour sera peut-
atre avancée, et 'on s’étonnera de ton absence.

— Jone est indulgente, reprit Nydia; si vous me permettez
de passer umg nuit sous votre toit, je dirai qu'ancienne pro-
fectrice et amie, vous m'avez invitée pour touts une journée,
afin d’entendre mes chansons thessaliennes....»

A T'approche de la nuit, Julia, couchée dans sa litiere, qui
était assexz lJarge pour conlenir.sa compagne aveugle, prit le
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chemin des bains qu'Arbacks lui avait indiqué. Pour un esprit
aussi léger que le sien, cette entreprise offrait moins de frayenr
que de plaiSir; se réjouissait par-dessus tout & la pensée
de son prochain triomphe sur cette odieuse Napolitaine,

Un petit groupe joyeux élait réuni auprds de la porte de la
ville, au moment oi la litidre passa pour aller s'arréter A
I’entrée particuliire des bains destinés aux femmes.

« Il me semble je reconnais les esclaves de Diomide,
malgré 'obscurité de 1a nuit, dit un des assistants, 5

— Tu dis vrai, Claudius, répondit Salluste; c’est probable-
ment la litidre de sa fille Julia. Elle est riche, mon ami; pour~
quoi ne lui fais-tu pas la cour? _

— mmﬂoi? Javais pensé autrefois que Glaucus épouse-
rait. ne dissimule pas son attachement pour lui, et puis,
comme il est beau joueur et pas hureux au jeu.,,.

— Les sesterces auraient passé dans tes mains, sage Claudius.
Une femme aussi est une bonne chose, lorsqu'elle appartient
a un autre.

— Mais, continua Claudius, puisque Glaucus va, dit-on,.
épouser la Napolitaine, je crois que je puis essayer de consoler
la belle négligée! Aprés tout, la lampe de 'hymen sera bien
dorée, et la beauté du vase peut réconcilier avec 'odeur de
la flamme. » .

Julia, renvoyant ses esclaves dans cette partis de 11 maison
consacrée aux femmes, entra dans les bains avec Nydia, et,
refusant le service des baigneuses, passa par une porta dérobée
dans le jardin qui était derridre 'établissement. g

« Elle a quelque rendez-vous, sans aucun doute, dit I'une
des esclaves. '

— Qu'est-ce que cela te fait? répondit aigrement la sar-
veillante ; elle paye le bain et ne gaspille pas le safran. Ces
rendez-vous sont le plus beau de notre état. Ecoute, n’entends.
ta pas la veuve Fulvie frapper des mains?... Cours, folle,
COUrs.... »

Julia et Nydia, évitant la partie la plus fréquéntée du jardin,
arriverent 4 l'endroit désigné par I'Egyptien. Dans un petit
espace circulaire, garni de gazon, s'élevait une statue de Siléne,
sur laquelle tombait alors la clarté des étoiles; le dien de la
joie était incline sur un fragment de rocher; lcgﬂv de Bacchus
reposait & ses pieds, et il pressail sur sa bouche, de toute la

¢ force de son bras, une grappe de raisin qu'il paraissait prendre
grand plaisir & dévorer, : s '
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« Je ne vois pas le magicien, » dit Julia en regardant autour
delle. y

Mais, comme elle parlait, I'Egyptien sortit d’un bosquet voi-
sin, et une pdle lumikre se refléta sur sa flottante.

« Salve, douce jeune fille; mais qui donc est avec vous?
Nous ne devions pas avoir de compagnons!

— Ce n’est que la bouquetidre aveugle, sage magicien, ré-
pondit Julia : Nydia, Thessalienne elle-méme.

— Ah! Nydia, reprit I'Egyptien; je la connais bien. »

Nydia recula en frissonnant.

« Tu es venue chez moi, je crois, dit-il en se rapprochant
de Doreille de Nydia; tu sais quel serment tu as fait : silence
et mystére! Alors comme maintenant, souviens-toi de ocela.
Cependant, ajouta-t-il comme en se parlant A lui-mé&me, pour-
quoi se confier plus qu’il est nécessaire méme A une aveugle?
Julia, as-tu donc peur de te remettre A ma garde ? le magicien
est moins redoutable qu'il ne parait'étre. »

Tout en parlant il tira doucement Julia & part,

« La sorciére n'aime pas beaucoup 2 recevoir plusieurs visi-
teurs & la fois. Laissez Nydia ici jusqu'a notre retour, elle ne
peut nous &tre d’aucune utilité.... et s'il s'agit de protection....
yotre beautd suffit.... votre beauté et votre rang.... oui, Julia,
je connais votre nom et votre naissance. Venez, confiez-vous i
mni, belle rivale de la plus jeune des Nalades. »

L’orgueilleuse Julia n’était pas, comme nous l'avons vu,
prompte & s'alarmer; elle fut flattée des compliments d'Arbacds,
etconsentit & ne pas emmenerNydia, qui ne fit pas de difficultés
de son c4té pour rester. Au son de la voix de I'Egyptien, toutes
les terreurs qu'il Iui avait inspirées étaient revenues; elle
éprouva une sensation de plaisir en apprenant qu’elle ne serait
pas du voyage dans cette ficheuse compagnie.

Elle retourna A la maison des bains, et attendit leur retour
dans une chambre particulidre de D'établissement. Les pensées
qui assaillirent la sauvage enfant, tout le temps qu'elle resta
ainsi, immobile, dans son obscurité naturelle, furent améres et
nombreuses ; elle songea A sa propre destinée, loin de sa terre
natale,, loin des doux soins qui avaient autrefois adouci les
chagrins de son enfance, passagers comme les nuages d’une ma-
tinée d’avril; elle songea qu’elle était privée de la lumibre du
jour, nayantsautour d'elle que des étrangers pour guider ses
pas, frappée dans les plus doux sentiments de son ceeur, ai-
mant sans espoir, sans autre espoir du moins que le rayon qui
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avait traversé son esprit, lorsque: son imagination thessalienne
s'était informée de la puissance des charmes et des dons de la
magie.

La nature avait semé dans le coeur de cette panvre jeune filla
des germes de vertu qui n'étaient pas destinés A mdrir. Les
legons de P'adversité ne sont pas toujours salutaires; quel-
quefois elles adoucissent et corrigent, quelquefois aussi elles
gitent et endurcissent 'dme. Lorsque nous nous voyons plus

urement traités par le sort que les personnes qui sont autour

e nous, et que nous ne trouvons pas dans nos actions les
raisons de cette sévérité, nous ne sommes que trop portés &
regarder le monde comme notre ennemi, 4 nous mettre en dé-
fiance vis-A-vis de tous, A nous révolter contre notre douceur
naturelle, et & nous précipiter dans les plus sombres passions,
si aisément excitées par le sentiment de l'injustice. Vendue
comme esclave dis ses jeunes ans, condamnée a servir un mal-
tre sordide et d'un vil métier, ne changeant de situation que
pour sentir par son amour un sort encore plus douloureux, Ny-
dia avait vu les meilleurs sentiments dont son ceeur était rem-
pli se changer en amertume et en douleur. La conscience du
juste et de I'injuste était pervertie par la passion qui s’était em-
parée d’elle; et les émotions tragiques et fortes que nous ren-
controns chez quelques femmes de l'antiquité, les Myrrha,
les Médée, qui envahissaient, entralnaient une 4me en proie &
I’amour, grondaient et s'agitaient dans son cceur.

Le temps passa : Nydia, plongée encore dans ses tristes mé-
ditations, entendit un léger pas qui pénétrait dans la chambra
ol elle était.

« Ah! remercions les dieux immortels, dit Julia, me voici
de retour. J'ai quitté cette affreuse caverne. Viens, Nydia,
partons au plus vite. »

A peine furent-elles assises dans la litidre, que Julia reprit
ainsi d'une yoix émue :

= Oh! quelle sckne! quelles terribles imprécations! et la fi-
gure sépulcrale de cette sorciérel... mais ne parlons pas de
cela. Jai obtenu le breuvage.... ses effets sont certains....
ma rivale deviendra indifférente aux yeux de celui que j'ai-
me, et seule, mais seule, je serai I'idole de Glaucus!

— De Glaucus ? s'écria Nydia.

— Ah! je tai dit d’abord, enfant, que ce n'étaitpas I'Athé-
en que j'aimais; mais maintenant je puis me confier & foi....
Pest lui, c'est le beau Grec que j'aime. »
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Quelles furent alors les émotions de Nydia! Elle ayait pris
part, elle avait assisté & un acte qui devait enlever Glauncus A
Ione, mais seulement pour transporter plus irrévocablement
encore, par le pouvoir de la magie, ses afféétions & une autre.
Son ceeut s'oppressa au point qu'elle faillit &tre suffoquée ; elle
pouvait 2 @ tespirer. Grice & l'obscurité de la voiture,
Julia ne 'aperut pas de Pagitation de sa compagne ; elle s’en-
ivrait & Iidée du prochain effet de son philtre, du triomphe
qu'elle obtiendrait sur fone, en faisant de temps 4 autre quels,
ques digressions sur 'horreur de la scéne qui venait d'avofr leu,
sur I'immobile maintien d'Arbacds, et sur I'autorité que lui
reconnaissait la terrible saga,

Ny&iaeni!aumpadamemmh{ltnfhde de son esprit.
Une pensée la frappa. Elle devait coucher dans la chasmibre de
Jalia. Elle pom-ngr::emlnm du philtre. i

Elles artivérent & la maison de Dioméde, et rentrérent dans
Pappartement de Julia, o un repas dut soir les attendait. :

« Bien, Nydia, tu dois avoir froid : Pair était gelé cetts
nuit; pour moi, je suis glacée. s

Et Julia buvait sans hésitation de fortes rasades de vin épicé.

« Vous avez le philtre, dit Nydia; laissez-moi le tenir dans
mes mains | Quelle petite fiole! de quelle couleur est ce bren-
vage?

ﬁchir comme le cristal, répondit Julia en reprenant le
philtre. Ta ne pourrais pas le distinzuer d’avec de I'ean pure.
La sorcidre m'a assuré qu'il n'avait aneun godt. Quelque petite
que soit la flole, elle suffit pour une vie de fidélité: on la verse
dans quelque autre liquide, et Glaucus ne saura ce qn'il 2 ba
qu'en en resseptant l'effet.

— Ce breuvage est donc exactement en apparence comme
cette eau?

— Oui, limpide et sans couleur comme elle. Mais qu'il
me paralt brillant & moi! Je crois avoir une essence de rosée
recueillie au clair de lune. Lumineux breuvage, comme tu
brilles sur mes espérances i travers ton vase de cristal !

— Et comment est-il scellé?

— Parun petit bouchon du méme métal.... Je viens de I'ter....
aucune odeur.... C'est étrange, que ce qui n'affecte aucun
sens puisse leur commander & tous....

— L'effet est-il instantané ?

— Ordinairement, mais parfois il se fait attendre quelques
heures.
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— Oh ! quel doux parfum! dit Nydia tout & coup en prenant
sur la table un petit flacon et en se penchant pour le respirer.

— Trouves-tu? reprit Julia; ce flacon est entouré de pier-
res d'une certaine valeur. Tu as refusé hier mon bracelet....
veux-tu accepter ce flacon ? '

— Ce sont de tels parfums qui peuvent seuls rappeler & une
pauvre aveugle la généreuse Julia.... Si le flacon n'est pas
d'un prix trop élevél...

— Oh! jen ai encors deux plus riches et plus Beaux;
prends-le, mon enfant. »

Nydia s’inclina en signe de reconnaissance et plaga le flacon
dans son sein.

« Etle breuvage ‘est efficace, ajouta-t-elle, quelle que soit
la personne gui l'administre?

— 8i la plus hideuse vieille qui soit sous le soleil en faisait
le don, sa vertu est telle que Glaucus la regarderait comme la
plus belle des créatures! »

Julia, échauffée par le vin et par la réaction qui s'était opérée
dans son esprit, était pleine d’animation et de gaieté; elle
riait aux éclats en parlant de mille choses..,. et ce ne fut que
bien avant dans la nuit, et presque au matin, qu'elle appela
ses esclaves pour la déshabiller.

Les esclaves parties, elle dit & Nydia :

« Je me veux pas que cette liqueur sacrée me quitte jusqu'a
T'heure ol j'en userai. Repose sous mon oreiller, brillante
essence, et donne-moi d’heureux songes. »

Elle plaga sa fiole sous son oreiller. Le ceur de Nydia battait

iyement. «
Pourquoi ne bois-tu que de I'sau pure, Nydia? prends
le vin & cdté de toi.

— J'ai un peu de fidvre, reprit 'aveugle, et 'ean me rafral-
chit. Je veux placer cette carafe & cOté de mon lit. Clest
une excellente boisson que I'eau pour nous rafralchir dans
ces nuits d'été, lorsque le sommeil ne descend pas sur nos
paupidres. Belle Julia.... je te quitterai demain matin de
bonne heure.... Ione me I'a recommandé.... peut-8tre avant
que fu sois éveillée.... regois de nouveau mes félicitations.

— Merci, quand nous nous reverrons, tu trouveras sans
doute Glaucus & mes pieds. »

Elles allerent se reposer, chacune sur son lit, et Julia,
fatiguée de l'excitation de cefte journée, s'endormit prompte-
ment. Mais la Thessalienne attentive youlait des pensées in-

LES DERKIERS JOURS DE PoMPEL 1

1

BUAH



BUAH

162 LES DERNIERS JOURS DE POMPEL

qﬁ&mmamamm éspiit. Elle Scoutdit la calme

mﬁ;é’é;&onoi‘eﬂle accoutamés A distin=

er les | u bruits, comprit bientot que sa Gofipagns
gﬂ s un profond sommeil.

ansvémmemndtﬁdefiwudme-

muwleg!mm,fepmﬁtldpﬁ&mmluiﬂm
donnéda fille de Diomdde sur le pavé de madrbre, passa plu-
sieurs fois de Peau dans le flacon, puis, ayant trotivé aisément
le tgu.’«! Julia (car 1a nuit était pour éllé comme le jour), ells
tremblante main sous 'ofeillér et saisit fa fiole.
ﬂ:ha ne fit pq.s un mouvement; son haleine effleurait d’un souf-
réguliér les' joues brtlantes de I'aveugle. Nydia, débou-
ehant alors la fiole, en versa le contéria dans son facon, sans
en perdre ume gouis; femplissant ensuite 1 fiole aveé Péau
qué Jt assuré e!re semblable a Ia liqueur dd phil-
tre, elle rep!aqa cette fiole 4 la place oft élle I'avait prise. Eils
refourna alors se coucher et affendit.... avée quel frouble dans
#4 pensée! qué le jour vint A m
soléil se leva.... Jtﬂia tojours. Nydia t’hab‘ﬂla
sans bruit, plaga son trésor soigneusement dans son sein...
prit son baton et se hita de quittér 1a maison.

donla!ﬁda.cf'ﬁnbb otir aricdl, pendant
M mqﬂﬁ enf 3 Id rue...
ﬂl‘eﬁﬁsﬁdﬂpu. ru:o oft suﬁ't&m&on esprit;
& fomal

czh perdue dxﬁﬂ‘ 16 fourbillon ot de ses pen-
était unie passion. Elle $énfif Pair pur du

lmt?mmjom mais il ne porta pomtdafmlcheur*

« Glaucus, murmura-t-elle, tous les philttés d6 I plus pufz-
sdtile magie me poureont faike que o mraimes autant que je
fdime.... Ione.... A fiofl.... 1610 d¢ foi foute hésifation, loin
d6 mof tut femotds! Glateus, ma destinge est dans fon sourite;
ét Ia tienne.... 6 e;‘peame! &fote! o trdasport!... ta destinée
st ddns mes Hidfos1...

R
J
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CHAPITRE PREMIER.

Réflexions sur le zéle des premiers chrétiéns. — Deux hommies
nent une périlleuse résolution, — Les murs ont des creilies, surtout
les murs sacrés.

Quiconque éxamine ['histoire primitive du christianisme
reconnaitra ¢ombien était nécessaire A son troimphe o dle
fouguenx qui, sans craindre aweun danger, sans faire aucune
concession, inspirait ses champions et soutenait ses martyrs.
Dans une religion dominante, Vesprit d’intolérance frahit sa
cause ; dmnneﬁg!mofmbknpuséouuc‘ le méme ésprit Ia
soutient. 1} fablait mépriser, détester, abhorrer les croyances
des autres hommes pour surmontér les tentations qu'elles
présenmem il fallait nom-seulement éroire queé I

véritable foi; mais qu'ele était Purigte foi qui sauvat,

in de plier le diseiple & Faustérité de sa doctrine et de Pen-
courager dans l& chevaleresque et périlleuse entroprise de
convertir les polythéistes et les palens. Cette rigusur du sec~
taire, qui n'accordait la verta ét le ciel qu'3 un petit nombre
d'élus,; qui voyait des démons dans les autres dieux et l¢ ¢hi-
timent de I'enfer dans mme autre religion, inspirait i tout
nduauudantdémdeaomemehmhaeﬁm
il était attaché par les neuds de I'affection humaine; et le
cercle ainsi tracé par la bienveillance pom-rhommo_tﬁi
encore élargi Penvie de contribuer & la gloire dé Diea.
C'élait pour Vhonneur de la foi chrétienne que le chrédtien
exposait hardiment ses dogmes am seepticisnie des uns, aux ré-
pugnances des autres, aux mépris des philosophes, lhpwm
horreur du peuple. Sa propre intolérance devenait pour lui
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son premier instrument de succds; €t le palen adouci Hnissait
par penser qu'il y avait en effet quelque chose de saint dans
un zéle si étranger & son expérience, qui ne s'arrétait devant
aucun obstacle, ne redoutait aucun danger, et méme dans la
torture et sur l'échafaud s’en rapportait, pour une dispute
bien autrement sérieuse que les calmes dissertations de la
philosophie spéculative, au tribunal d’un jugé éternel. Clest
ainsi que la méme ferveur, qui faisait d'un chrétien du moyen
Age un fanatique sans pitié, faisait du chrétien des premiers
dges un héros sans peur.

Parmi ces natures audacieuses , entreprenantes, intrépides,
se distinguait celle de 1'ardent Olynthus. Dés qu'Apacides, par
le sacrement du baptéme, eut été requ dans le sein de I'Eglise,
le Nazaréen se hita de le convaincre qu'il ne lui était plus
permis de conserver loffice et le costume de prétre d'lsis.
1l ne pouvait évidemment adorer le vrai Dieu et continuer &
honorer, méme extérieurement, les autels idolitres du démon.

Ce ne fut pas tout : 'esprit impétueux et zélé d’Olynthus
espéra se servir de la position d’Apeecides pour faire connaitre
au peuple trompé les jongleries du temple d'Jsis. 11 pensa que
le ciel iui avait envoyé cet instrument afin de dessiller les yeux
de la foule, et de préparer peut-étre la voie i la conver-
sion de toute la cité. Il n’hésita pas & faire appel au nouvel
enthousiasme d'Apecides, & exciter son courage, a stimuler son
ardeur. Le lendemain soir, aprés le baptiéme d’Apeecides, ils
se rencontrérent dans le bosquet de Cybile, que nous avons
déja déerit, et ol ils s'étaient donné rendez-vous.

« La premitre fois que l'on viendra consulter 'oracle, dit
Olynthus endoctrinant le jeune homme avec chaleur, avancez-
vous jusqu’a la grille, proclamez hautement devant le peuple
la tromperie dont il est dupe; invitez les assistants & entrer,
pour qu'ils puissent toucher du doigt eux-mémes limposture,
en voyant de prés le grossier mécanisme que yous m'avez
dépeint. Ne craignez rien : le Dieu qui a protégé Daniel vous
protégera. Nous, les membres de la communauté chrétienne,
nous serons dans la foule; nous pousserons en avant les fai-
bles; et, dans le premier mouvement de Vindignation po-
pulaire et de la honte générale, je planterai sur les autels la
branche de palmier, symbole de I'Evangile, et Vesprit du
Dieu vivant descendra sur mes lavres. »

Celte suggestion ne déplut pas & Apecides, déja excilé et
animé & un haut degré. 1i'se réjouit d'une occasion si prochaine
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de faire éclater sa foi aux yeux de sa nouvelle secte; une hor-
reur profonde du réle qu’il avait joué jusqu'alors, et un vif
désir d’en tirer vengeance se joignaient encore i ses senliments
de piété, Dans cet élan qui les transportait au deli de tous les®
obstacles, élan nécessaire i tous ceux qui forment des desseins
Glevés et aventureux, ni Olynthus ni son prosélyte ne met- "
taient en doute le succds, sans penser que la respectucuse
superstition du peuple, en présence des autels de la grande
déesse de I'Egypte, refuserait probablement de croire'an témoi-
gnage de son propre prétre déposant contre elle. '

Apecides consentit & ce projet avec une promptitude qui
ravit Olynthus. Ils se séparérent aprés étre convenus qu'Olyn-
thus en conférerait avec les principanx parmi ses fréres chré-
tiens sur cette grande entreprise; qu'il recueillerait leurs
avis et I'assurance de leur concours au jour de I'événement.
Or I'une des fétes d’Isis tombait le surlendemain méme de leur
entretien. Cette féte offrait I'occasion désirée; ils résolurent
de se réunir le soir suivant au méme endroit, et dans cetle
réunion ils réglérent définitivement les détails de la déclara-
tion qui devait avoir lieu le lendemain.

11 arriva que la dernidre partie de cette conférence avait
&6 tenue prés du sacellum, ou de Ja petite chapelle décrite
dans ]a premitre partie de cet ouvrage; et, dis que les ombres
du prétre et du chrétien eurent disparu du bosquet, une figure
sombre et sinistre sortit de derriere la chapelle.

« J'ai eu raison de yous épier, mon confrire, se dit 'écoutaur;
vous, prétre d'Isis, vous ne veniez pas vous livrer & de vaines
discussions avec ce mystérienx chrétien. Hélas! combien il est

‘regrettable que je n'aie pu entendre ce que vous avez dit!
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mais j'ai compris du moins que votre intention est de révéler
les mystéres sacrés, et que demain vous devez vous réunir en-
core & cette place pour décider de I'heure et du moment. Puisse
Osiris aiguiser alors mes oreilles, afin que je surprenne toute
I'étendue de votre incroyable audace! Lorsque j’en aurai appris
davantage, j'irai consulter Arbacks. Nous déeouvrirons vos des-
seins, mes amis, tout impénétrables que vous croyiez étre. Pour
le présent, je me contente de renfermer votre complot dans
mon sein. »

En pronongant ces paroles, Calénus, car c’était lui, s’enve-
loppa dans sa robe et rentra chez lui d'un air réveur.
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¢ CHAPITRE 11.
. W ui;h cuisinier, la cuisine classique. — Apeecides

erche lone. — Leur conversation.

Le jour fixé par Diombde le banquet donné i des amis
de choix éj-aua:mvé Le gr: m
, Pélegant

31::, }'@icunen ‘Salluste n'étaient pas les seu,ls conyiy
destlpés 2 honorer son festin de leur présence; il mdu}
également un sénateur de Rome, d'une grande e utation et
jouissant de beaucoup de crédit ala cuur ﬂg t yeny 2
Pomp& ur rétablir sa santé; de plus un

'ﬂm-.ufpo_ ) ayait combatm avec Titus contre ldg Juifs
et s _Qta;it digieusement enrichi 2 la guerre, bien que ses
ndinant que sapatrw Ini devait encore de la re-

nnaissance pour ses services désintéressés.” La GOI?“P

’é_zan.@n 3 un plus grand nombre d'invités que ce on}
nous venons de parler. A cette époque, il n'était
goﬁt, c.healas l{oma,ms,wmma on le sait, .davon' A sg:abla
moins de trois ou mdepeafpemn:es ondérogapt uel-

nefois & rle ostentation ‘hm;re nous apprend
qn’efn,m W P’r ons traitaient cents per-
dele ndant, Dio lusmodeste
Earn  doubler le no re des llnses demt awu-

i s w;hl gix-huit convives, nombre q nmpasenraurdmm ¢
de ours dans un monde

C’ le matin du lmuqngt de Dlombde et 1'am itryon lui-
méme, tout en se donnant des airs é.leganog raire et de
w;?mmw “conservait assez de son expérience commerciale

voir que Pail du mattre rend l¢ serviteur plus actif.

E lummﬂoﬂersnmmjuemsama;eauem

'.!T

NS

po:ih:ine pantoufles,

: otgkal‘l mrm avec elle les P:su::
5 ves, et tantét leur @ phqua.nt sur le dos une !éggra
:rr::fll:n, ils:!lut de re en chambre, dans sa vaste

maison de plaisance.
1l ne dédaigna pas de visiter cette pitce sacrée, dans laguelle
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les prétres du festin préparaient leurs ofirandes. En entrant
dans Ia cuisine, ses oreilles furent agréablement séduitespar
}ehruudasy.lats ot des casseroles, des jurons el des ordres
donnés. Quelque petite que cette pidce indispensable paraisse
avoir été dans les maisons de Pompéi, elle était péanmoins
garnie de cette innombrable yariété d.efcmneaux, de casseroles,
da découpoirs, de moules, sans lesguels un cuisinier de génie,
ancien ou moderne d&ohram‘ﬂinaﬂ-mpmbhd’agret
de préparer le moindre mets. Comme le combustible élait glors
anssinmetm cher dans ¢e pays qu'il Pest encore de nos
jours, U'habileté consistait & opérer en grand avec le plus petit
feu possible. On peut woir, dans le musée napolitain, une
admirable invention de cette espéce, une cuisine portative de
la grandeura peu prds d’un volume in-folio, contenant des four-
neaux pour les plats et un appareil nunrehmﬁaré.g,l‘
ou d’antres boissons. ;

Dans cette cuisine s'agitaient plusieurs personnes gu'au pre-
mier coup d'wil Je maitre de la maison-ne reconnut pas.

« Oh! oh!{ murmura-t-il, ce maudit Congrio a appelé¢ & son
aide toute une légion de cuisiniers. lis ne feront pas lesr heso-
gne pour Tiem, et ce sera un jtem A sjouter aux dépenses de
ce jour. Par Bacchus! je me considérerai encore comme {rojs
fois henreux si ces gaillards-1a ne jugent pas & propes d'em-
porter quelques pidces de ma yaisselle : leurs mains soat si
subtiles et leurs tuniques si larges ... Me miserum/»

Les cuisiniers continuérent & s'occuper, sans paraitre prendre
garde & la présence de Dioméde.

« Ho!l Euclio, votre poéle & frire les mufs!... Quoil est-ce ]
plus grande de votre cuisine? Clest tout ay, plus n elle
contenir trente~trois wufs.... Dans les maisons ob j’ai I'habi
tude de servir, les plus pehl.asmnuepnemau besion cinquante
@ufs.

— Le misérable dréle! pensa Dioméde; il en parle comme si
une ¢entaine d’eeufs ne codtail qu’u_n sesterce. o

— Par Mercure! s'écria un jeune apprenti cuisinier qui
commengait son noviciat, ol a-t-on jamais yu des moules 2 con-
fitures d’une forme aussi antique? il est 1mpumhl£ de briller
dans son art avec des instruments si grossiers.... Quoi! leg
moules les plus communs de la maison de Salluste tepréssn&eﬂ
toute la guerre de Troie : Hector, Paris, Héléllm avec le petit
Astyanax nuuhenldahomwdusgs marché.

— Silence, imbécile | répondit Congrio, le cuisinier du logis,
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qui semblait traltreusement abandonner i ses alliés le champ
de Bataille ; mon maltre Diomade n’est pasun de ces prodigues
écervelés qui prétendent tout avoir au dernier godt, codte que

— Tu mens, vil esclave! s'écria Dioméde en coldre ; tu me
coltes déja assez pour avoir ruiné Lucullus lui-méme : sors
de ta tanidre, j’ai & te parler. »

L'esclave obéit , aprés avoir jeté un regard significatif & ses

« Sot en trois lettres, dit Diom&de avec une figure animée
par le courroux, comment as-tu amené cette troupe de fripons
chez moi?... Je vois le mot voleur écrit dans chaque ligne de
leurs visages.

— Cependant, je vous assure, maitre , que ce sont des gens
du plus respectable caractére.... les meilleurs cuisiniers de
la ville.... on a bien du mal & les avoir.... si ce n'avait été en
ma considération....

— En ta considération ! malheureux Congrio, interrompit Dio-
méde; et par quel argent dérobé, par quelle fraude sur les
choses achetées au marché, par quelle bonne viande convertie
en graisse que tu vendras dans les faubourgs, par quel compte
de bronze bossué et de pots cassés, les payeras-tu pour ta
rendre service @ toi?

— Ah ! maltre, n’attaquez pas ma probité.... puissent les
dieux m’abandonner si.... : :

— Ne jure pas, interrompit de nouveau Dioméde toujours fu-
rieux, car les dieux se hiteraient de punir un parjure, et je
perdrais mon cuisinier au moment d'un diner. Mais cela suffit
pour I'heure; veille attentivement sur ces aides de malheur, et
fais attention 4 ne pas venir me rompre la téte demain matin
de vases brisés, coupes disparunes d'une manidre miraculeuse,
ou ton dos ne sera plus qu'une plaie. Ecoute-moi bien : tu sais
que tu m'as fait payer ces attagens de Phrygie ! assez cher,
par Herculé! pour nourrir un honnéte homme pendant un
an; prends garde & ce que la chair n’en soit pas brilée d'un
fota. La dernidre fois, Congrio, que j'ai réuni mes amis, ta va-
nité s’était flattée de faire rotir & point une grue de Mélas.... tu
sais qu’elle arriva sur la table comme une pierre de I'Etna,
comme si tous les feux du Phlégéthon avaient desséché son jus.

1. L'attagen de Phrygie ou d'lonie était un ciseau un pea plus gros
qu'une perdrix et particuliérement estimé des Romains, W
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Sois modeste, cette fois, Congrio, modeste et prudent; la
modestie est la mére des grandes actions; et en toutes oir-
constances, non moins que dans celle-ci, si tu n’épargnes
pas la bourse de ton maltre, songe au moins A sa gloire. -

— On n'aura pas vu un tel repas & Pompéi depuis 'époque
d’Hercule.

— Doucement , doucement, encore ton orgueil ... Mais, ré-
ponds, Congrio, qu’ est-ce que c’est que cet homunculus, ce
pygmée qui se moque de ma vaisselle, cet impertinent néo-
phyte en cuisine, qui ose insulter mes moules & confitures?...
Je ne voudrais pas passer pour un homme qui n'entend rien i
la mode.... 8

— C'est un usage entre cnisiniers, répondit gravement Con-
grio, de ravaler les ustensiles, pour faire plus d’honneur & notre
art. Ce moule A confitures est un beau et gracieux moule;
mais & la premidre occasion, maltre, je vous recommande d'en
acheter de nouveaux d’un....

— Cela suffit, répliqua Diom&de, qui paraissait décidé & ne
jamais souffrir que son esclave achevit ses phrases. Va, re-
prends tes fonctions.... brille.... surpasse-toi.... qu'on envie a
Dioméde son cuisinier, que les esclaves de Pompéi te surnom-
ment Congrio le Grand, va.... Attends un peu.... tu n'as pas dé-
pensé tout I'argent que je t'ai donné pour le marché?

— Tout largent! hélas! les langues de rossignols et les
tomacula' de Rome, et les huitres de Bretagne, et une quan-
tité d’autres choses trop nombreuses pour vous les citer, atten-
dent encore leur payement. Mais n'importe, on a confiance
dans Parchimagirus® du riche Dioméde.

— Oh! prodigue en délire.... quelle extravagance! quelle
profusion! je suis ruiné!... Mais, va.... hile-toi, inspecte, goite,
achéve.... encore une fois, surpasse-toi.... que le sénateur ro-
main ne méprise pas le pauvre Pompéien.... A 'euvre, esclave,
et souviens-toi des attagens de Phrygie. »

Le chef rentra dans son domaine naturel, et Diomdde porta
ses pas majestueux dans les appartements ol sa compagnie
devait se réunir. Il trouva tout & son gré; les fleurs étaient
fraiches, les fontaines langaient brillamment leurs jets d'eau,
les pavés de mosaique étaient éclatants comme des miroirs.

« Ot est ma fille Julia? demanda-t-il.

1. Délicate espice de saucisses.
2. Titre pompeux du chel de cwsins.

-,
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— Au bain. :
= Ah! cela me fait souyenir qu'il est grand temps.... Je dois
aussi aller au Lain. »

CHAPITRE TIL
Réunion élégante et diner & la mode de Pompéi.

Pendant ce temps-14, Salluste et Glancus se dirigeaient & pas
lents vers Ja maison de Dioméde. Malgré ses moeurs, Salluste
'Mtpudépomuquawsnﬁmhh I aurait été ami
actif, citoyen utile, en un mot, un excellent homme, s'il ne
s'était pas mis en téte d'étre philosophe.... Elevé dans les
écoles ot Rome, plagiaire des Grecs, éwutllt avec recueille-
ment P'écho de leur sagesse, il s’était pénétré des doctrines
wm&umamummmm
maximes de leur maitre célébre. Il s'abandennait au plaisir, et
s'imaginait que le véritable Meﬂuqanmlaplu
joyeusement. Cependant il beaucoup de connaissances;
ilau:tdel‘bnpm,untrbbonuml et Ia franchise cordiale
méme de ses vices leur donnait l'air de vertus 4 cdté' de Ja
eorruption de Claudius ou de Ja mollesse efféminée de Lépi-
dus. Aussi Glaucus le regardait-il comme le meilieur de ses com-
paguons.... Salluste apprieiait en retour les qualités élevées de
P'Athénien; il I'aimait presque antant qu'une muréne froide ou
une coupe du moilleur falerne.

« Ce Diomdde est un vieux compére assez vulgaire, dit
Salluste, mais il a de bonnes qualités dans sa cave.

— Et de charmantes dans sa fille.

— C'est vrai, Glaucus; mais il me semble que celles-la no
font pas astuellement une grande impression sur vous. Je crois
qie Claudius désire vous remplacer dans ses bonnes grices.
—kmmyoppup&,mhnqutdaahmduueun,
aucun convive n'est considéré comme une mouche’.

— Vous tes sévire. Mais tout cela n'empéche pas gu'elle
a dans sa personne quelque chose de cormnthien. lis feront

1. On appelait mouches les convives qui déplaisaient ou qui se pré-
sentaient sans invitalion.
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un couple assorti, aprés tout. Nons sommes, en vérité, bien
bons, nous antm. de conserver pour complgnonunjm
oisif de cette

— Le ylliurnnil. mnﬂedemnguhhmsm,dﬂﬁlm.
cus; il mamuse...

— Par ses flatteries.... mais il se les fait bien payer.... il jefte
de la poudre d'or sur ses

— Vous avez mvmmfnt t]fumo: 4 son bonhenr au jeu.
Croyez-vous réellement

— Mon chqungqum un noble romain a sa dignité i conser-
m....digniﬁqnim&hdncr.... Clandius se voit foreé de trom-

comme un coquin, pour vivre en patricien.

— Ha! ha! heurensement que j’ai abandonné les dés...
Salluste, lorsque je serai Pépoux d’lone, jai Pintention de ra.
cheter tontes mes folies de jennesse. Tous deux nous sommes
faits pour une meilleure conduite que oglie que nous tenons...
nous sommes faits pourpaﬂ.er nos hommnguideplus nobles
temples que I'étable cure.

— Hélas! répondit Salluste l.mnne certaine mélancolie,
savons-nous autre chose que ceci : la vie est courte, tout est
obseurité au dela du tombeau?il o’y a donc plsdl.uh'engeue
que celle de jouir du temps présent.

— Par Bacchus, je me demande parfois si nous savons bien
en aﬂu;mrdekm comme il faudrait le faire!

— Je suis fort modéré, reprit Salluste, et je ne demande pas
’excés. Nobs sommes comme des maifaiteurs que nous en-
ivrons de vin et de myrrhe, au moment du supplice ; mais si
nous n'agissions pas ainsi, abime nous paraftrait trop désa-
gréable. J'ayous que j éhis disposé 2 la tristesse, lorsque j je me
suis mis & boire avec tant dardeur.... ¢'ast une nouvelle vie,
Glaucus.

— Fi! cest parler en Scythe.

—Bah! le sort de Penthée menace quiconque m'honorera
pas Bacchus.

— Eh bien! Salluste, avec tous vos défauts, vous étes le meil-
leur débauché que j'aie encore rencontré; et en vérité, si
j'étais en danger de la vie, je crois vouetsleuuihom
de I'talie qui tendrait un doigtpogenw sauver.

— Peut-tre ne le pourrais-je pas si c’était vers le milieu du
souper; mais le fait est que nous autres italiens nous sommes
terriblement égotstes. "

— Il en est ainsi de tous les hommes qui ne sont pas libres,

BUAH
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vépondit Glaucus en soupirant. La liberté seule fait que ies
hommes se sacrifient les uns aux autres.

— La liberté doit alors étre une chose bien fatigante pour
un épicurien, reprit Salluste; mais nous voici rendus chez
notre hote. »

Le marchand affichait des prétentions aux belles-lettres, et,
par suite, montrait une sorte de passion pour tout ce qui Eétail
gree. Il marqua & Glaucus une attention toute particuliére.

"« Vous verrez, mon ami, dit-il en faisant un geste de la main,
que je suis ici un peu classique, un petit enfant de Cécrops....
Eh!... la salle dans laquelle nous souperons est d’un style
grec. C'est un ecus cysfcene. Noble Salluste, on m’a assuré que
Rome ne possédait pas d’appartements de ce genre.

— Oh! répliqua Salluste, souriant i moitié, vous autres Pom~
péiens, vous savez, combiner ensemble la Gréce et Rome,
Puissent les mets que vous allez nous servir ressembler & votre
architecture. g

— Vous verrez, vous verrez, mon Salluste, répondit le mar-
chand, nous avons do godt i Pompéi, et de I'argent aussi.

— Ce sont deux excellentes choses, reprit Salluste; mais
voici la belle Julia. »

La plus notable différence, comme je I'ai déji remarqué,
entre les meurs romaines et les meurs athéniennes, c’était
que, chez les Romains, les [emmes modestes n'assistaient
que rarement, si elles y assistaient jamais, aux banquets de ce
genre; tandis que chez les Greos, elles en étaient I'ornement.
Seulement, lorsqu’elles prenaient part A ces fétes, le repas
finissait ordinairement de bonne heure.

Magnifiquement vétue d'une robe blanche, brodée de perles
et de fils d'or, la superbe Julia entra done dans Pappartement.

A peine avait-elle répondu aux saluts des deux convives,
que Pansa et sa femme, Lépidus, Claudius, le sénateur romain,
entrérent en méme temps. Vinrent bientdt la veuve Fulyia; puis
le poéte Fulyius, qui ressemblait & la veuve parle nom et par
son esprit féminin; le guerrier d'Herculanum, accompagné de
son umbra ', se présenta ensuite d’un air martial; enfin para-
rent les hdtes moins éminents. lone était attendue. :

C’était la mode, dans la courtoisie ancienne, d'user d’une po-
litesse flatteuse les uns envers les autres; c’était une preuve
de mauvaise éducation que de s'asseoir immédiatement en

1. Convive parasite qui applaudissait & ses paroles en les répétant

-
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entrant dans une maison. Aprés les salutations d'entrée, qui
se faisaient habituellement comme chez nous, par une cordiale
poignée de main, ou par un embrassement plus familier, les
premiéres minutes s’écoulaient & examiner I'appartement, A en
admirer les bronzes, les peintures, les ornements divers : mode
qui parait trés-impolie en Angleterre, oii le supréme bon ton
réside dans l'indifférence. Nous ne voudrions pas pour tout au
monde exprimer notre admiration pour la maison d'un autre, dans
la crainte qu’il ne pensit que nous n'avons jamais rien vu de
pareil avant d’y entrer.

« Belle statue de Bacchus ! dit le sénateur.

— Pure bagatelle, répliqua Dioméde.

— Quelles charmantes peintures! dit Fulvia.

— Bagatelles, bagatelles ! répétait le propriétaire,

— Magnifiques candélabres ! s’écria le guerrier.

— Magnifiques! murmura son ombre.

— Bagatelles, bagatelles! » répétait toujours le marchand.

Glaucus, pendant ce temps-1a, se trouvait & coté de la belle
Julia, prés de l'une des fendtres qui donnaient sur la terrasse.

.« Est-ce une vertn athénienne, Glaucus, dit la fille du mar-
chand, d'éviter les personnes que nous avons recherchées
autrefois?

— Non, belle Julia.

— 1l me semble néanmoins que c’est une des qualités de
Glaucus.

— Glancus n'a jamais évité un ami, dit le Grec en appuyant
sur le mot.

— Julia peut-elle &étre mise au rang de ses amis ?

— L’empereur lui-méme serait flaité de rencontrer un ami
dans un étre si charmant.

— Vous éludez ma question , reprit ’amoureuse Julia; mais
dites-moi, est-il vrai que vous admiriez la Napolitaine Ione?

— La beauté ne nous force-t-elle pas toujours a I'admira-
tion? '

— Grec subtil, vous ne voulez pas me comprendre; mais,
répondez, Julia serait-elle vraiment votre amie?

— 8Si elle m'accorde cette faveur, j'en bénirai les dieux. Le
jour ou elle'm’honorera de son amitié sera marqué en blanc.

— Cependant, tandis que vous me parlez, voire regard est
inquiel.... vous avez changé plusieurs fois de couleur....
Yous-vous éloignez involonlairement; vous brilez d'aller re-
joindre lone, a
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Toné entrait én ce moment, ¢t Ione avaif, ed éffet, frahi son

otion aux yeux de sa jalouse et belle rivale.

&« L'admiration pour une fémme peut-élle dons me rendre
ftidigne de I'amitié d'une autre! Ne donnez pas aindi raison,
Julia, dux attaques des podtes contre votre sexe.

— Clest juste.... ot du moins j"essayerai de ¢ penser. Un
mmm ; Glaucs. Est-il vrai que vous alies épouser

&7

— Si le destin le permét, ¢'ést mon espérance la plus chare.

~— Acceptez donc de moi, comme ungage de notre nouvelle
amitié, un présent pour votre flancée. C'est Pusdgd éntre amis,
vous le savez, d’offrir au fiancé ou A Ja fiancéd quelque chose
qui prouve notré estime et nos souhaits favorables.

— Julia, je ne puis refuser de votre muin ducun présént
d’amitié. Je recevrai le vdtre comme si la fortane me I'offrait
elle-mame.

— Alors, aprds Ia féte, lorsque les convives se seront retirés,
descendez dans mon appartement, et vous receévrez un don de
ma main. Souvenez-vous de cela, s ajouta-t-elle en rejoignant
?ﬁ femme de Pansa et en laissant Glaucus aller ¥ Ia rencontre

ne.

La veuve Fulvia et I'épouse de Pansa étaient engagées dans
une haute et grave discossion. _ -

« O Fulvial je vous assure que les dernigres nouvelles de
Rome nous apprennent que la mode de faire friser les chévenx
ést déja passée; on les porte seulement dfrangés en forme de
tour, comme cecx de Julia, on bien disposés & il:c facon d'un

ue; en galerius, comme vous pouvez voir les miens. Je
ﬁ atteste que Vespius (Vespius était le héros ’Herculanum)
les aime beaucoup ainsi. g :

— Et pérsonne ne porte les cheveox 1 la grecqué, comme
cette Napolitaine? ‘

— Quoi! séparés sur le front, avec on neud derridre? Oh!
non ; comme cela est ridicule! On dirait une statue de Diané !
ependant cette lone est belle.... oui.

— Les hommes le disent; mais elle est riche aussi; elle va
épouser PAthénien; je leur Soubaite du boaheur. Il ne sera pas

mps fidale, je pense.... Cés étrangers sont tous sans foi.

— Julia, dit Fulvia 3 Ia fille da marchand en $'approchant
d'eux, avez-vous vu le nouveau figre?

— Non.

— Comment! toutes les dames sont allées Ig yoir, 1l estsi beaul
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= Jéspdre qu'on trouvera queljue criminel Ga fout autre
combattant pour lui et pour le lion, répondit Julia. Votre mari,
continua:t-elle en se totrnant vers la femme dé Pansa; oest pas
aussi actif qu'il devrait 1'éfre dans cette affdire.

— Les lois; en vérits, sont trop indulgentes, reprif fa dame
du casque; il y a trop peu de crimes pour lésqaels on réserve
le supplice des Artnes: aussi les gladiateurs deviennent des
efféminés. Les plus audacieux bestiaires déclarent qu'ils vealent
bien combattre un sanglier ou un tavreaw; mais quand il s'agit
de lions ou de tigres, ils se font priér. Le jeu leur parait frop

ux: :

—IIs sont dignes de porter des mitres!, reprit Julia avec dédain.

— Oh! avez-vous vu la nouvelle maison de Fulvins; dé notre
cher poéte ? dit la femme de Pansa.

- Non; est-elle bella?

— Trés-belle; et du meilleur godt. Mais on dit, ma chére,
qu'il 2 chez lui des peintures si peur bienséantes qu'il ne peut
les montrer aux femmes. Cela n'est pas de bonne compagnie.

— Tous ces poétés sont bizarres; dit la véuve; cependant
c'est un homme agréable; quels jolis vers il compesé! Nous
faisons de grands progrés em poésie. Il est impossible de' lire &
présent les vienx auteurs.

— Je proclame queé je suis de vofre opinion; répondit la
dame au casque. Il y a bien plus de force et d'énergie dans
Ia nouvelle école. » i

Le guerrier s'approcha des dames en sautillant.

« Lorsque je vois de tels visages, dit-il; jé me réconeilie avée
Ia paix:

— Ah! yous autres héros; vous #les fous des flatteurs, sé
hita de reprendre Fulvia, afin de s'approprier le eompliment.

— Par tette chaine que j'ai regue de la main de Pemperéur
lai-méme, répliqua le guerrier en jonant aveée une petité chalne
qui entourait son cou comme un collier; tandis qué éelles que
portaient les personnes pacifiqués descendaient sur la poitrine;
par cette chaine, vous me faites tort. Je suis franc, corumé un
soldat doit I'étre.

— CGomment trouvez-vous les dames de Pompéi en Zénéral?
demanda Julia.

— Par Vénus; excessivement belles ! Elles me favorisent un

1. Les mitres étaient quelyaefois portées par des hommes, et regar-
dées comme une grande marque de wollesse,



BUAH

.

176 LES DERNIERS JOURS

peu, c'est vrai; et peut-étre leurs bontés doublent-elles leurs
charmes & mes yeux. ’

— Nous aimons les guerriers, dit la femme de Pansa.

— Je le vois bien, par Hercule! il est méme désagréable
d’dtre trop célebre dans ces villes-ci. A Herculanum, on monte
sur le toit de mon atrium pour ticher de m'apercevoir dans le
compluvium. L'admiration des citoyens est agréable d’abord,
puis elle finit par étre fort ennuyeuse.

— Clest bien vrai, & Vespius ! s'écria le podte, se joignant au

. Je I'ai éprouvé moi-méme.

— Vous! dit le formidable guerrier en regardant avec un
indicible mépris la petite taille du podte: dans quelle légion
avez-vous servi ?

— Vous pouvez voir mes trophées.... mes exuvie dans le
forum lui-méme, répondit le poéte en jetant un regard signi-
ficatif aux femmes. J'ai été au nombre des camarades de tente,
des contubernales du grand Mantuan lui-méme.

— Je ne connais ancun général de Mantoue, dit le guerrier
gravement.... Quelle campagne avez-vous faite ?

— Celle de I'Hélicon.

— Je n'en ai jamais entenda parler.

— Ce n'est pas étonnant, Vespius, il plaisante,

— Il plaisante! Par Mars! suis-je un homme avec lequel on

i ?

— Mais lui-méme était amoureux de lamére des ris, dit le
poéte un peu alarmé; sache donc, & Vespius, que je suis le
poéte Fulvius. C'est moi qui rends lesguerriers immortels.

— Que les dieux nous en préservent! dit tout bas Sallusts
a Julia. Si Vespius devenait immortel, quel modile de soldat
fanfaron serait liveé & la postérité | »

Le soldat paraissait quelque pen embarrassé, lorsque, 2
sa grande satisfaction non moins qu'a celle des autres assis-
tants, le signal du banquet fut donné.

Nous avons déja vo chez Glavcus comment se donnait un
grand repas & Pompéi; nous épargnerons au lecteur la répé-
tition du détail des services et de la fagon dont on les introduisit.

Diomade, qui était assez cérémonieux, avait chargé un no-
menclator d'indiquer sa place 2 chaque convive.

Le lecteur saura qu'il y avait trois tables, une au centre, et
une & chaque aile. C’éfait senlement du ¢dté extérieur que les
lits étaient dressés pour les convives; l'espace iniérieur était
laissé libre, pour la plus grande commodité des esclaves char-
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complissement de ce devoir; ’édile Pansa convenait assez bien
i cette charge; mais, comme il était d'un rang inférieur i celui
du sénateur, c'était faire injure a celui-ci. Pendant qu'il déli-
bérait sur le mérite de I"un et de I'autre, il surprit le joyeux
regard de Salluste, et, par une sondaine inspiration, éleva I'ai-
mable épicurien au rang de directeur, ou arbiter bibendi.

Salluste accepta cet honneur avec une modestie charmante.

« Je serai, dit-il, un roi plein de clémence pour ceux qui
boiront sans se faire prier, mais un Minos inexorable pour les
récalcitrants. Attention! »

Les esclaves firent d'abord le tour de la table avec de
bassins d’eau parfumée; aprds cette ablution, le festin com«
menga; la table gémissait.déjA sous le poids du premier ser-
vice.

La conversation, d’abord vague et particaliére, permit A Tone
et & Glaucus de se livrer A ces doux échanges de paroles & voix
basse, qui valent toute I'édloquence du monde. Julia les surveillait
avec des yeux pleins de flammes. v
« Dans peu de temps je serai A sa place, » pensait-elle en re-
Ione,

Mais Claudius, qui était assis au centre de la table, de ma-
nigre A bien observer la figure de Julia, guettait son dépit avec
I'intention d'en profiter; il lui adressa de loin des phrases d’une
exquise galanterie, et, comme il était de haute naissance et fort
bien de sa personne, Julia, chez qui amour ge faisait pas taire
la vanité, ne parot pas insensible A ses avances.

Les esclaves, pendant ce temps-13, étaient constamment tenus
en haleine par le vigilant Salluste, qui remplacait une coupe
vide par une coupe pleine avec une célérité telle, qu'on eit cru
qu’il youlait épuiser les vastes caves de Dioméde, dont le lec-
teur peut se faire aujourd’hui encore une idée en explorant
sa maison. Le riche marchand commengait 2 se repentir de
son choix en voyant percer et vider amphore sur amphore.
Les esclaves, tous jeunes (les plus jeunes pourtant dgés d’une
dizaine d'années, ceux-I2 versaient le vin; les autres, ayant
environ cing ans de plus, versaient I'ean); les esclaves, disons-
nous, rivalisaient de zile aveo Salluste, et la physionomie de
Diomade exprimait déji son mécontentement de voir avec quelle
;?hmplamm ils secondaient les commandements, du roi de la

« Pardonnez-moi , noble sénateur, dit Salluste ; je vous vois
fléchir. Votre bordure de pourpre ne vous sauyvera pas. Buvez !
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— Par les dienx, répondit le sénatsur en toussant, mes pou-
mons sont déji en fen; vous allez avec une telle promptitude
que Phaéthon ne vous aurait pas suivi. Je suis infirme, aimable
Salluste. Epargnez-moi.

— Non, par Vesta! je suis un monarque impartial. Bavez!»

Le pauvre sénateur, de par les lois de la table, fut forcé
d'obéir. Hélas! chaque coup ne faisait que le rapprocher davan-
tage des bords du Styx.

« Doucement, doucement, mon roi, murmura Dioméde, nous
commengons déji....

— O trahison ! interrompit Salluste; il n’y a point ici d'austére
Brutus.... Que personne ne s’oppose aux arréts de la royauté!

— Mais nous avons des femmes....

— L'Amour aime le buveur; Ariane n'a-telle pas adoré
Bacchgs 7

La féte continua : les convives devinrent de plus en plus lo-
quaces et rants. Le dessert ou le dernier service était déji
sur la table, et les esglaves apportaient de I'ean avec de la
myrrhe et de l'encens pour la dernidre ablution; en méme
temps une petite table circulaire, qui avait ét8 placée dans
I'espace laissé libre, s'ouvrit tout & coup, comme par magie, et
répandit une pluie odoriférante sur la table et sur les hotes.
Lorsqu’elle eut cessé, le dais qui était au-dessus de leur téte
fut enlevé, et ils virent qu'une corde await été tendue en travers
du plafond. Un de ces habiles danseurs si célébres & Pompéi,
et dont les descendants font encore la joie d’Astley et du
Vauxhall , commengait ses évolutions aériennes,

Cette apparition, qu'une corde seule séparait du péricrine des
conyives, et qui, dans ses joyeux ébats, semblait menacer A
chaque instant d'une descente prochaine leurs régions céré-
brales, serait probablement de nos jours considérée avec ter-
reur par la société de May-Fair ; mais nos amateurs pompéiens
paraissaient contempler ce spectacle avec autant de plaisir que
de curiosité. Ils applandissaient d’antant plus vivement que le
danseur s'approchait plus prés de la tite de I'on d'eux. Il fit au
sénateur Phonneur de se laisser tomber et de ressaisir la corde,
au moment oi tout le monde croyait que le crine du Romain
était fracturé, comme celui du poéte qu'un aigle prit pour une
tortoe. Enfin, au grand contentement d'lone, qui ne prenait pas
beaucoup de plaisir & ce divertissement, le danseur de corde
s'arréta tout A coup, pendant qu'un accord de musique se faisait
entendre au dehors. Il dansa de nouveau ayec plus d'agilité.
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Glaucus seul; bien que superstitienx comme les auntrés; mon-
fra héanconp de fermeté:

« Douoe Napolitziné ; dit-il en se fournant vers Ione, qui
avait pali & Iz voé de la statue briste; jlacceptd le’ présage : il

i ¥ Forfund; en te donnant & moty ne peut donner
riew do plusy elle brise somw imaje pour he' mé kiisSer que la
tienne. 3 -

Afin de mrwmmmmm occasionnée
dans Fassembiée, et qui, attendw le fang dés convives, pour-
rait nons paraitre extrémement superstitieuse ; s de nos jours
emoore houd me yoyions pas; dafs quelgue partie de campagne,
une dame quitter avee ume humeur voisine de hypotondrie un
salon oit s& sont tfonvées treizd personnes . Salluste coavrit sa
coupe de flenrs et pofta une santé ¥ I'amphitryon. Cetle santé
fut suivie d'une antre pour ?uhpemﬂ- .et enfin d'whe dernitre
en 'honneur de Mercure , meéssagér des songes agréables. Une
libation termina le banqnel u!neomm:m se sépara.

On usait assez rarement de chars et de litidres A Pom
tant A cause de 'étroitesse des rues que de la petitesse de
ville. Plusiears des convives reprirent leurs sandales, qu'ils
avaient laissées i la porte de la salle du banquet, et, s'envelop-
pant de leurs manteaux,se retirérent & pied , accompagnés de
leurs esclaves.

Glaucus, aprés avoir vu partir Ione, se dirigea vers I'escalier
qui descendaif & 14 chambre d¢ Julia. Uné ésclavé le conduisitd
cet appartement, ot il trouva la fills du marchand déja assise.

¢ Glaueus, Iui dit-elle en baissant les yeux; je vois que vous
aithez rééllement fone : elle est biew belle ém effet:

— Julizest asser charmante ella-théme pout &tre généreuse’,
répliqua le Greo. Oui, j'aime fone : parmk les jeunes adorateurs
qﬂrnﬁrdsmmdevm phissiez-véns' en avoir om aussi
ginodre }

== Jé prie Jes diéux de me Paccorder. Tenez; Glaucus, voici
des perles qué je destine ¥ votre fiancée: Veuille Junon lui don-
mer assez de santé pour les porter longtemps! »

En pronongani ces mots ; elle remit dans la main de Glaucus
mme cassetts qui contenait an rang de perles assez grosses et
d’'dne certaine valeur. C'était un usage assex général que les
personnes qui dllaient se marier regussent de pargils cadeaux,
pour que Glaucus$ ne se fit aucun scrapule d’accepter ce col-
lier: Le courtois et fier Athénien se proposaitd’ailleurs de rendre
4 Julia quelque présent qui aurait trois fois la valgur du sien.
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Elle l'arréta au milien de ses remerclments, et, versant un peu
de vin dans une petite coupe, ajouta en souriant :

« Vous avez porté bien des santés avec mon pire, portez-en
une avec moi. A la santé et au bonheur de votre épouse | »

Elle toucha la coupe du bout des Idvres et la présenta a Glau-
cus. La coutume voulait qu'il la viddt jusqud la dernidre
goutte : il le fit. Julia, qui ignorait la supercherie de Nydia,
suivait ses mouvements d'un regard inquiet et plein de feu,
Quoique la magicienne I'edt prévenue que l'effet pourrait bien
ne pas étre immédiat, elle pensait que ses charmes doubleraient
au moins la force du sortilége. Son attente fut trompée : Glaucus
remit froidement la coupe sur la table et continua de s’entrete-
nir avec elle d'un ton gracienx, sans témoigner aucune émotion
nouvelle. Elle le retint aussi longtemps qu'elle put; mais les
manitres de Glaucus ne changdrent pas i son égard.

« Demain.... se dit-elle en laissant éclater sa joie malgré
son désappointement, demain, hélas! pour Glaucusl!... s

Oh oui ! hélas pour lui, bien stir,

.

CHAPITRE 1IV.

L'histoire s'arréte un moment & un épisode.

Inquiet et m:;ﬂoa, Apacides consuma la journée A errer
dans les promenades les plus solitaires du voisinage de la ville,
Le soleil se couchait avec lenteur, lorsque le néophyte s’arréta
sur une partie peu fréquentée ot coulait le Sarnus, avant que
cette rivibre pénétrat dans le séjour du luxe et de la puis-
sance. A travers des échappées de vue entre les bois et les
vignes, on pouvait seulement jeter un coup d’eeil sur la blanche
et rayonnante cité, dont aucun bruit ne parvenait & cette - dis-
tance. On n'entendait pas le bourdonnement des hommes dans
le tulmute des affaires; le lézard courait sur le gazon & cdté de
la cigale, et de temps & autre un oiseau laissait éclater ses ac-
cents dans quelque coin isolé, puis se taisait soudain. Le calme
était partout, mais ce n'était pas le calme de la nuit; Vair
était encore animé de la vie du jour ; des tribus d’insectes s'a-
gitaient dans la verdure, et sur le bord opposé la blanche et

L2
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chévre broutait 'herbe et s'arréiail par moments
pour se désaltérer. _

Pendant qu'Apeecides regardait couler I'eau d'un air dis-
trait, le sourd aboiement d’un chien se fit entendre prés de
lui.

« Tais-toi, pauvre ami, dit une voix, le pas de I'étranger est
sans danger pour ton maltre.» Le converti reconnut la voix,
et, se retournant, il apercut le yieillard mystérienx qu’il avait
vu dans la congrégation des Nazaréens.

Le vieillard était assis sur un fragment de pierre recouvert
de vieilles mousses; A cOté de lui étaient son biton et son
sac ; & ses pieds reposait un petit chien & longs poeils, le com-
pagnon de ses périllenx et étranges pilerinages.

La figure du vieillard opéra comme un baume sur I'esprit
agité du néophyte ; il s’approcha de lui, et, s'asseyant 4 son
¢0té, lui demanda sa hénédiction.

« Vous &tes en équipage de voyage, mon pdre, lui dit-il;
voulez-yous déja nous quitter ?

— Mon fils, répondit le vieillard, les jours que j'ai & passer
désormais sur la terre sont courts atmmptés,]s les emploie,
comme il convient que je le fasse, A voyager d'un lieu A un
autre , pour donner de la force & ceux que Dieu rassemble en
son nom, et pour proclamer la gloire de son fils, dont je suis
le vivant témoignage.

— Vous avez contemplé, dit-on, la face du Christ?

— Et sa face m'a retiré duo nombre des morts. Apprends,
jeune néophyte de la vraie foi, que je suis celui dont tu as ln
I'histoire dans Evangile de l'apétre. lointaine Judée,
en la ville de Nalm, habitait une veuve humble d’esprit et de
cwur. De tous les liens qui -attachent & la vie, il ne lui était
resté qu'un fils, et elle I'aimait d'un. amour mélancolique, car
son image lui rappelait tout ce quelle avait perdu. Ce fils
vint & mourir : le roseau sur lequel elle s'appuyait fut brisé,
et I'huile se dessécha dans la lampe de la veuve. On mit le
mort dans une bidre, et, comme on l'emportait au tombean,
en passant prés des portes de la ville, ol la foule était ras-
semblée, il se fit soudain un grand silence au milieu des gémis-
sameulsdudeml Car le fils de Dieu passait. La mire, qui
suivait la bidre, pleurait, sans bruit, hélas | mais tous ceux
qui la voyaient comprenaient & quel point son ceeur élait dé-
chiré. Dieu eut pitié d’elle; il toucha la biére et parla ainsi: Jo
te le dis, live-toi! et le mort s'éveilla et regarda la face do

f
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Seigtétir. OH 1 e front caling et Solentiel, éé sourire qu'on nie
saurait dép re, cette ﬁEure hargée des soteis 46 I'huma-
nité, nté d'on Died, éhassdrent Iés om-
REG 41 AR J6 B i 6 PPk, TECAS Yoot O a1
bras de ma m&re - oui, j'étais le mort ressuscité ! Le peuple
jéta un long cri de reconmuiséanice ; des sons joyeux fétentirent
mgﬁﬁe 65 sns fmEbTes ¢ e fof trié acelamation générale :
visité son peuple ! #Mdéﬁ;&nﬂ'éﬁ!ﬁndﬁpﬂ je
nasentw jamm rien cﬁmemm ’
m! Sarrita, dh éfu ; Ie sarig du jenne
st s g, ¢ oF U cifvetis 38 drbabledt M o font
Il étit en présénés dun homme qui avait connu lés mystéres
de la mort.
é.fqu ¢é moment, eprit I¢ fils 46 Ta veuve, j'avais éts,
s fﬁ'&esﬂo‘mﬁés leger sand #ré dissoly, ne soﬂgeant
guere qu'a rire et 3 aimer; j'avais failli émbrasser les obscures
croyanices des Saducéens. Mais, réveillé déntre les morts, du
um du songes arides et terribles que ces [evres ne doivent pas
%Ms&i Ia téfre pour témoigner de la puissanice du
u mortél afin d'aftester Pimmortalité, je recus an
ﬂ&u#afﬁre&a 1a tombe. O matheuretse Jérusalem | Jérusalem
dEchue et perdie! Celuf qui m'avait resdu A Vexistence, jé 16
vis condaming ¥ ané nuit pleiad Pangoisses, jassistai A son ago-
nie; du milien de la foule, j'apercus la lumidre qui s'arrétait
et brillait stir Ia cfoix. J'entendis les clametrs de la populace.
Jé ¢tiai, éperdu, menacant : pérsonné ne prit garde & moi ; '¢é-
fais i‘du&anﬂa tmﬁbﬂlmi et dans 168 rumeurs de la foule
ltﬁs’ alors miém; ma douleur 6t dans la sitnne, jé eras
voit les yeux du fils de Thommeé me chierchier ; ses lavres sou-
Fiaient au moment ol il conquérait la mort. Ellés me disaient da
the taire, etje me calmai, Qu'était la mort, pour lui qui m'a-
vait arraché du tombeau? Le soleil éclaiva de ¢Oté ses traits
E]n et puissants, et 1¢ jour mourut, Les téndbres eouvrirent
térre ; combien de temps élles durdrent, jé ne le sais pas.
Un uihiérﬂfuhmﬂi, un ¢ri percant et aigy, et towut devint

« Mais qii pourrait décrire Ihorreur de cetfe muit? Jo mar-
¢hais & travers la cité, 1a térre vacillait de moments en mo-
ments; les maisons tremblaient sur leurs fondements; les vi-
mhmmmm mes,miamnpuslgmu Je Ies
Voyais Se glisser dans Pombre, sombres et ferribles fantdmes,
aves les vétements de la tombe ; Phorreur, I'angoisse, le mys-
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peutent ressuseiter. »

Le vieillard Sintérrompit d¢ noavean, ptis reprit d'an ton
mdﬂ;ﬁﬁ !,Pmmpéﬁéam%
tA it de eette nait; ’éc: ‘toute pensée ' pot
ne servir quie lni; Prédicatétr et palefin, j'8i parcourd few ré-
gions les plas lointainés dé la' terre; proclamant sa divinite et
Augmentant 18 nombre de §6n froupead. Jé viens eommé le
vent, et comme le vent je pars, répandant corime lui Ia sément

qui enrichit le monds. X .

« Mon fils, nous ne nous rencontrerons plus sur la térre;
woublie pas cette heure. Que sont les plaisirs et les pompes de
la vie? De méme que la lampe; 1a vie brille une heure ; mais
la lumigre de I'Ame est I'étoile qui brille pour toujours au sein
de I'espace illimité. »

Leur entretien se continna alors sur les doctrines univer-
selles et sublimes de Iimmortalité; il consola et éleva 'ime
du jeuné converti, qui, longtemps prisonnier dans 'ombre de
son ancienne foi, avait besoin' dé cét air pur du ciel. Une diffé-
rence marquée existait entre le christianisme du vieillard et ce-
lui d'Olynthus, La religion du premier était plus douce, plus
bienveillante, plus divine ; I'dpre héroisme d'Olynthus avait

elque chose de plus fonguéux, de plus infolérant, nétessaire
at role qu'il devait jouer; em un mot, il y avait dans sa foi
beaucoup plus du courage da martyr que défa chdrits du daint.
Olynthus encourageait, excitait, fortifidit, aa Heu d'&tténdrir et
dé subjuguer. Mais le cour touf entier du divin vieilfard 8-
tait imprégné d'amodr: le sotriré du Christ avait consumé (odte
Pivraie des passions grossibres et terrestres, et luf avait Iaissé,
aved Pénergie d'un héros, toute la dowcéur dan énfant.

« Maintenant, ajouta-t-il én se levant, ag moment ol le der-
nier rayon du soleil s"étéignait & Poccident; maintenant, dans
14 frafehour du soir, je v4iS contitraer ma foute vers I'impériale
Rome. L se trouvent quelques saints hommes, qui comme moi
ont contemplé le Christ, et jé véux 165 voir avant de mourir.

— Mais Ia nuit est froide & votre Age, mon pére; le chemin
long et rempli de voleurs : reposez-vous jusqu'a demain.

— Cher fils, quy a-t-il dans celte sacoche pour tenter ufi vo-
leur? Et, quant A la nuit et & la solitude, ce sont efles qui for-
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ment I'échelle le long de laquelle les anges se rassemblent, et
au pied de laguelle mon esprit peut réver de Dieu. Oh! per-
sonne ne sait ce que le pélerin éprouve dans ses saintes courses:
il ne nourrit aucune peur, il ne craint aucun danger, car Dien
estavec lui. Il entend les vents lui murmurer de bonnes nouvelles;
les foréts dorment A 'ombre des ailes du Tout-Puissant; les
étoiles sont les saintes Ecritures du Ciel, ls gage d'amour, le
témoignage de 'immortalité. La nuit est le jour du palerin. »

Aprés ces paroles, le vieillard pressa Apacides sur son cceur,
et prenant en main son biton et son sac, tandis que son chien
saatait gaiement devant lui, il continua son chemin & pas lents
et les yeux baissés.

Le converti suivit du regard sa taille courbée, jusqu’a ce que
les arbres 'eussent dérobé i sa yue ; et, comme les étoiles com-
mengaient & paraitre, il s'éveilla pour ainsi dire en sursaut de
sa réverie, en se souvenant du rendez-vous qu'il avait avec

Olynthus.

CHAPITRE V.

Le philtre.— Ses effets.

Glaucus arriva chez lui, il trouva Nydia assisa sous
le portique du jardin. Elle était accourue i sa maison dans
P’espérance qu'il reviendrail de bonne heure; inquibte, crain-
tive, rdveuse, elle s’était décidée i profiter de la premitre
occasion qu'elle pourrait saisir pour éprouver la vertu du philtre,
quoique en méme temps elle désirit que ceite occasion fat
encore différée.

C'était dans cette disposition d'esprit, mélée de désir et de
crainte, le ceour palpitant, les joues en feu, que Nydia attendait
la possibilité du retour de Glaucus avant la nuit.... Il traversa
Io portique juste au moment ot les premidres étoiles se levaient,
et ol le ciel se revétait de sa robe de pourpre.

« Ah! mon enfant, est-ce que tu m'attends ?

— Non; je venais d’arroser les fleurs, et je me reposais un
moment.

— 11 a fait chaud, dit Glaucus en s'asseyant sur un des sidges
adossés 2 la colonnade,



BUAH

DE POMPEL 187

— Trés-chaud.

— Veux-tu appeler Dave? lo vin que j'ai bu m’altére, et je
désirerais prendre quelque boisson rafralchissante. »

Ainsi donc se présentait soudainement et d'une fagon inat-
tendue 'occasion recherchée par Nydia; de lui-méme, de son
propre mouvement il venait au-devant de ses souhaits. Comme
elle respirait vitel... «Je veux vous préparer moi-méme, dit-
elle, le breuvage d’été qu'lone affectionne : un breuvage com-
posé de miel et d’'un peu de vin rafraichis dans la neige.

— Merci, répondit Glaucus, loin de se douter de ce qui se
passait dans 'dme de Nydia : si Ione l'aime, cela suffit; je I'ac-
cepterai avec joie, fit-ce un poison. »

Nydia fronga le sourcil et sourit: elle disparnt quelques
instants et revint avec une coupe qui contenait le breuvage;
Glaucus le prit de sa main. Que n’aurait pas donné Nydia en ce_
moment pour sortir de sa cécité pendant une heure, afin de voir
ses espérances se réaliser; de distinguer les premidres lneurs
de cet amour qu’elle révait; d'adorer, avec toute la ferveur des
Perses, le lever de ce soleil qui devait, selon son 4me crédule,
illuminer & jamais les téndbres de sa nuit terrible! Il y avait
une grande différence entre les émotions de la fille aveugle et
celles qui avaient agité P'orgueillense Pompéienne, dans une
semblable attente. Combien de frivoles passions occupaient
celles-ci! Que de petitesse et da dépit, quel misérable senliment
de vengeance, quel désir d'un sot triomphe, profanaient la
culte qu'elle honorait du nom d'amour! Dans le ceeur de la
Thessalienne tout é&tait passion, passion pure, que rien ne con-
trélait, ne modifiait; passion, il est vrai, aveugle, insensée,
sauvage, mais A laguelle ne se mélait aucun élément vil et
bas. La vie et 'amour se confondaient en elle; comment aurait-
elle pu résister & Poccasion de conquérir I'amour de Glaucus
en retour du sien?

Elle s'appuya pour se soutenir contre le mur, et sa figure,
de pourpre tout & I'heure, était & présent blanche comme la
neige; ses mains délicates étaient convulsivement serrées: et
les lévres entr’ouvertes, les yeux A terre, elle atlendait avec
anxiété les premiers mots que Glaucus allait prononcer.

Il avait déja porté la coupe A ses lévres, il avait bu  peu prés
le quart de ce qu’elle contenait, lorsque son regard tomba sur
la figure de Nydia et en remarqua l'altération. Cette expression
d'attente et d’effroi étail si étrange, qu'il cessa de boire tout
A coup, et, tenant encore la coupe prés de ses Ieyres, s’écria :
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beauté adorée, ajouta-t-il avec une plaintive douceur d’un
caractdre inexprimable, tu ne m’aimes pas! tu n’es pas bopne
pour moi.... L'Egyptien m’a calomnié prés de toi, tu ignores
combien d’heures j'ai passées A errer autour de ta maison.... tu
ne sais pas combien de fois j'ai veillé en compagnie des étoiles,
attendant que toi, mon soleil , tu parusses i la fin; et tu ne
m'aimes pas, tu m'abandonnes.... Oh! ne me quitte pas main-
tenant! Je sens bien que je n’ai que peu de temps & yivre ; laisse-
moi te contempleér jusqu’an dernier moment!... Ne sunis-je pas
né dans la brillante contrée de tes péres?... Jai gravi les
hauteurs de Phyle, j'ai cueilli hyacinthe et la rose parmi les
bouquets d'oliviers de I'llyssus. Tu ne dois pas m’abandonner,
foi, car tes ancétres étaient les fréres des miens; ah! l'on dit
que cette terre est belle, que ces climats sont purs; mais je
yeux t'emmener avec moi.... Oh ! noire vision, pourquoi jeter ton

entre elle et moi?... La mort est empreinte, calme et
terrible, sur ton front.... Japergois sur ta 13vre un sourire qui
tue.... Ton nom est Orcus, mais sur terre les hommes t'ap-
pellent Arbacés.... Tu vois, je te connais.... Fuis.... ombre
fatale, tes enchantements ne te serviront i rien,

— Glaucus! Glaucus ! murmura Nydia en cessant de le re-
tenir et en tombant sans connaissance sur le pavé, oppressée
par le remords, I'épouvante et la douleur,

— Qui m’appelle ? s’écria-t-il. Ione, est-ce toi? Ils 'ont em-

ortée.... sauvons-la. O est mon style?... ah! je I'ai.... Ione,
je viens A ton secours, je viens, je viens.... » :

A ces mots P'Athénien franchit le portique d’un bond, traversa
la maison, et sortit d'un pas rapide et chancelant, en se par-
lant A lui-méme, le long des rues éclairées par les étoiles. La
funeste potion brilait comme du feu dans ses veines, car ses
effels s'augmentaient encore de la disposition ol le banquet
avait mis ses esprits. Accoutumés aux excds qui suivaient les
repas nocturnes, les citoyens souriaient et se rangeaient pour
le lnisser passer, en se faisant des signes d'intelligence; ils
s'imaginaient que Glaucus ressentait I'influence de Bacchus, fort
honoré & Pompéi; mais ceux qui attachdrent deux fois les yeux
sur son visage tressaillirent d'un effroi sans nom, et le sourire
quitta leurs ldvres. 11 parcourut les rues les plus populeuses;
il se dirigeait instinctivement vers la maison d’lone, lorsque,
arrivé & un quartier plus solitaire, il entra dans un bosquet de
Cybole, ol il se trouva tout a coup en présence d'un étrange
spectacle. Alizak
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CHAPITRE VL

Réunion de différents personnages. — Des fleuves qui, en apparence,
coulaient séparément, uninmlhnnnudmlam!megolfe

Impatient de savoir si la potion fatale avait été administrée
et quel effet elle avait pu produire, Arbacts résolut, ce soir-la
méme, de se rendre chez Julia, pour satisfaire sa curiosité. Il
était d’wga, je I'ai déja fait remarquer, que les hommes sor-
tissent & cette époque avec leurs tableites et leur siyle attachés
2 leur ceinture ; ils ne les déposaient que dans leur intérieur.
En réalité, sous la forme d'un instrument qui servait & écrire,
ils portaient avec eux dans ce style une arme aigud et formi-
dable".... Ce fut avec le style que Cassius frappa César dans le
sénat. Prenant donc sa ceinture et son manteau, Arbacés sortit
de sa maison, en maintenant avec un long biton ses pas encore
faibles, quoique l'espoir et la vengeance eussent conspiré, avec
ses profondes connaissances médicales, & rétablir ses forces
naturelles. Il prit le chemin de la maison de campagne de Dio-
méde.

Quel beau clair de lune que celui des pays du Sud! Dans ces
climats, la nuit et le jour se confondent si rapidement que le
crépuscnle met & peine un intervalle entre la venue de I'une et
le départ de 'autre. Un instant de pourpre plus foncé dans les
nues, mille teintes roses sur les eaux!... une ombre & moitié
victorieuse de la lumidrel... et les etoiles innombrables écla-
tent aussitét daos les cieux.... la lune monte d'un prompt
@ssOr.... la nuit a recommencé son régne.  °

L’astre de la nuit éclairait d'une lumikre douce et brillante
I'antique bosquet consacré & Cybele.... Les arbres majestueux
dont l'Age remontait au deld méme de la tradition jetaient
leurs longues ombres sur la terre, tandis qu'a travers les ou-
yertures de lears branches, scintillaient les étoiles. La blancheur
du sacellum situé au milien du bosquet, et environné d'un
sombre feuillage, présentait quelque chose d’abrupt et de frap-

1. De ce style est provenu saus doute le stylet des ltaliens.
¥



BUAH

192 LES DERNIERS JOURS

pant; il rappelait intention qui avait fait consacrerle bosquet,
sa sainteté et sa solennité.

. D’un pas furtif et 1éger, Calénus, se glissant sous 'ombre des
u!hros, s'approcha de la chapelle, et, repoussant les branches

- quise 3ﬁnment complétement autour de lui, sarranzea dans

sa cach elle était si bien close, avec le temple devant lui

et les a:brgsﬂ,gmém‘, gu;mcun passant ne pou\a.)l l'y décou-
vrir: il aurait il & Tout éfait en apparence
solitaire dans hﬁmeglqg;‘] lnﬁlo’;: engdgﬁ fmblgguent ré-
sonner les voix joyenses de quelques convives qui s'en retour-
ient chez e eux_, ou bien la musique écoutée par les groupes
promeneu , d&s ce temps-la, comme aujourd’hui dans
ces ‘climats, 'se plaisaient ¥ passer les nuits d’été dans les rues,
e la ar dé 1 ra(dasdmmduc]mndo
s I'éclat trop ardent du
nteurs ot 18 bosquét éait s:tm! on pouvait voir, &
les intervalles des arbres, la mer vasts ot pourprée gui
ndait au loin, les blanches maisons de Stabie sur la pente
1 rivage, ef Tes obscures collines ‘Lectisriennes confondues
g unciel'dﬂiﬁm en ce moment, Arbaocks, qui se rendait
chez Diomdde, monh-i sa grande figure & Pentrée du bosquet;

‘et #l arriva gg’&paudu’ qui venait rejoindre Olyothus, passa
devantlui

* Hm, Apecides, dit Arbacts en reconnaissant le jeune
du premier coup d'mil, lorsque nous nous sommes ren-
contrés la dernitre ﬁ vous étiez man ennemi. J'ai désiré
depuis vous reyoir, e aonhm ¥ous Testiez tonjours

mon dmﬁc o mon ami. »
" Apecides tressaillit & Ja wvoix de ngym ot, sarrétant

-brusquement, le regarda avec un air de profond mépris et de

violente émotion.

« Seblérat et impostenr, s'écriast-i] enfin, tu gs done sorti des
étreintes du tombeau; mais n'espére plus joter sUr moi tes
nuﬂlguﬂau. - rétiaire. Je suis armé conteg toi

— Paix! Arbacks A woix basse; ﬂaul' g:,ls:
fier chex mtdumumnhﬂm“p ui gau-
mmqmmpmlnmﬂu jeune préue dans le trem-

_.hhmm hpzlavuudm la rougeur subite de son front

parle plus bas, hwmm et si

M oreitles que les mieon &lfg’u-_
— Me menaces-tu? AhI e voudra.ls que la yille entitre pﬂi
m’entendre....
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~— .... Les mines de mes ancitres ne me permettraient pas
de te pardonner. Mais écoute, tu es courroucé parce que j'ai
voulu faire violence & ta semur.... Calme-toi un instant.... un

seul instant, je te prie.... tu es dans ton droit. Ce futle délire

de I'amour et de la jalousie.... Je me suis repenti amérement
de ma folie.... pardonne-moi. Je n’ai jamais imploré le pardon

d'un étre vivant, je te prie de me pardonner, oui, je réparerai

Pinsulte; je demande ta sceur en mariage : ne frémis pas.... ré=
fléchis.... Qu'est-cé que Palliance de ce Grec frivole & coté de
la mienne? Une fortune incalculable.... une naissance telle que
les noms grecs ou romains ne sont que d'hier auprés de son
ancienneté ; la science.... mais tu sais tout cela. Je te demande
ta seur, et ma vie entitre sera consacrée & réparer I'erreur
d’un moment.

— Egyptien, quand je céderais & ton veeu, ma sesur abhorre
Vair que tu respires; mais j’ai mes propres griefs & te pardon-
ner. Je puis oublier que tu m'as pris pour instrument de tes

desseins, mais jamais que tu m’as séduit au point de me faire

partager tes vices, que tu as fait de moi un homme souill§ et
parjure. Tremble ; dans ce moment méme, je prépare I'heurs
qui doit démasquer toi et tes faux dieux; ta vie débauchée
comme celle des compagnons de Circé sera exposée au grand
jour; tes oracles menteurs seront dévoilés.... Le temple de
Iidole Isis deviendra un objet de mépris : le nom d'Arbaces
sera un but pour les railleries et 'exécration du peuple. »

A la rougeur qui avait couvert le front de I'Egyptien suc.
céda une pileur livide; il regarda derridre lui, devant, autour
de lui, pour s'assurer gue personne n'était I3, et fixa ensuite
son noir et large regard sur le jeune prétre, avec une ex-
pression de colére et de menace qu’aucun autre qu'Apeecides,
soutenu par la ferveur de son zdle ardent et divin, n'aurait
pu supporter sans eflroi, tant cette expression était terrible. Le
jeune converti demeura impassible sous ce regard, et y répon-
dit par un air d'orgueilleux féf.

« Apmcides, reprit 'gyptien d’une voix sourde et émue,
prends garde! Que médites-tu? Parles-tu (réfléchis bien ayant
de me répomdre) sous l'impression de la eolére, sans dessein
précongu, ou bien as-tu dans I'dme quelque projet arréts ?

— Je parle d’aprés I'inspiration du vrai Diew dont je snis
présent le serviteur, répondit hardiment le chrétien, et avec Ia
connaissance certaine que la grice a déja marqué le jour o le
courage humain triomphera de ton hypocrisie et du culte du
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démon: avant que le soleil ait brillé trois fois, tu I'apprendras.
Sombre magicien, tremble; adieu. » )
Toutes les passions ardentes et farouches que I'Egyptien
g avait regues en héritage de sa nature et de son climat, et qu'il
,avait peine & cacher sous les apparences de la douceur et d’une
froide philosophie, se déchaingrent  la fois dans son cceur, Une
pensée succédait rapidement i une autre pensée; 1l voyail
devant lui un obstacle invincible 4 une alliance légitime avee
Ione; il voyait le eompagnon de Glaucus dans la lutte qui
avait renversé ses desseins; 'homme qui devait déshonorer son
g nom,!adéaerleurdeladéessemtgu'ﬂsernitmscmirshsun
' culte, le révélateur avous et prochain de ses impostures et de
Th ses vices. Son amour, sa réputation, sa vie entiére se trouvaient
. en danger; le jour et I'heure étaient déja désignés pour l'at-
4 teindre. Il apprenait par les propres paroles du néophyte
. qu'Apeecides avait adopté la foi chrétienne; il connaissait le
ztle indomptable qui animait les prosélytes de cette foi: tel
était le nouveau converti. Il mit la main sur son style; cet
ennemi était en son pouvoir, ils étaient en ce moment devant
la chapelle. 1l jeta de nouveau un regard furtif autour de lui;
il me vit personne; le silence et la solitude vinrent le tenter.
b Meurs donc, dit-il, dans ta témérilé; disparais, obstacle
vivant de mes destinées! »
_Et & l'instant ol le chrétien allait le quitler, Arbacés leva la
"  main au-dessus de I’épaule gauche d'Apecides et plongea sa
Jame aigud 3 deux reprises dans la poitrine du jeune prétre.
Apeecides tomba percé au cceur.... Il tomba mort sans un
soupir au ﬂeﬂ de la chapelle sacrée.
Arbaces le considéra un moment avee la joie animale et féroce
que donne la mort d'un ennemi; mais I'idée du danger auquel
. il venait de s'exposer s'empara bientdt de son esprit.... Il essuya
avec soin son arme sur le gazon et avec les vétements mémes
de la victime, s'enveloppa de son manteau, et se disposa A partir,
lorsqu'il vit venir a lui un jeune homme dont les pas vacil-
laient et chancelaient d’uve fagon singulidre & mesure qu'il
s'approchait; un rayon de lune éclaira la figure de P'étranger;
cette figure, sous cette lueur blafarde, parut & Arbacks aussi
a blanche que le marbre. Il reconnut les traits et la taille de
i_(ﬂl.um; le Grec infortuné chantait une chanson décousue et
# triste, composée de fragments d'hymnes et d’odes sacrées,
entremélés sans ordre et sans intelligence,
« Ah! s'écria I'Egyptien, devinant aussitdt son 6tat et la ter-
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rible cause qui I'avait produit, le breuvage agit, et la destinée
V'amdne ici pour que je triomphe i la fois de mes deux en-
nemis! » y !

Promptement, et avant méme que cette pensée lui fit yvenue,
il s'élait retiré vers un des colés de la chapelle, en se cachant
parmi les branches; de ce guet-apens il surveilla, comme un
tigre dans son antre, l'arrivée de sa seconde victime, Il re-
marqua les flammes errantes et sans repos qui traversaient les
yeux de I'Athénien, les convulsions qui détruisaient la régula-
rité seulpturale de ses traits et décoloraient ses ldvres; il com-
prit que le Grec était tout & fait dépourvu de sa raison. Cepen-
dant, lorsque Glaucus arriva prés du corps d'Apeecides, dont le
sang inondait le gazon, un si étrange et terrible spectacle ne
pouvait manquer d'arréler ses pas, malgré le désordre de ses
esprits. Il s'arréta donc, passa sa main sur son front, comme
pour rappeler sa mémoire, et dit:

« Oh! oh! Endymion, tu dors bien profondément?... Qu'est-ce
donc que la lune a pu te dire? Ta me rends jaloux.... Il est
temps de te réveiller.... » s

Il se baissa dans l'intention de soulever le corps.

Oubliant.... ne sentant plus sa faiblesse.... I'Egyptien s’élanga
de I'endroit od il était caché, et, pendant que le Grec se bais-
sait, il 1e [rappa el le jeta sar le corps du chrétien; puis, élevant
sa forte voix aussi haut qu'il le put, il s'écriaz a

¢ Hola! ciloyens, hola! & mon aide.... lci, ici! Au meurtre,
an meurtre devant votre temple! au secours.... afin. que le
meurtrier ne puisse s'échapper!... »

En parlant ainsi, il plaga son pied sur la poitrine de Glancus....
précaution vaine et superflue.... car, l'effet du breuvage se
combinant avec la chute, le Grec demeurait sans monvement,
insensible, & P'exception de ses lévres qui laissaient sortic des
sons vagues et incohérents, N

Tandis qu’il restait dans cetle position, en attendant l'arrivée
de quelques citoyens, peut-ttre éprouva-t-il quelque remords,
q?s que pitié.... car, en dépit de ses crimes, il était homme, ...
L'6tat inanimé de Glaucus sans défense, ses paroles sans suite,
8a raison égarte, le touchirent plus que la mort d'Apmeides...
11 dit si bas qu’a peine put-il I'entendre lni-méme:

« Pauvre argile! panvre raison humaine ! Ot est mainfenant
ton dme? Je pourrais t'épargner, & rival..., qui ne plus étre
un rival pour moi.... Mais, la destinée doit ug'v:ﬂn cours §
ma sireté demande ce sacrifice. » :

e
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Puis, pour étouffer cette pitié momentanée, il cria plus fort
qu’auparavant; et, tirant de la ceinture de Glaucus le style qui
y était attaché, il le plongea dans le sang du malheureux as-
sassiné, et le posa 2 cité du corps.

Alors arriverent plusieurs citoyens, empressés et hors d’ha-
leine ; quelques-uns avec des torches, que la clarté de la lune
ne rendait pas nécessaires, mais qui flamboyaient d'une ma-
midre sinistre & travers les arbres : ils entourdrent la place.

« Emportez ce corps, dit 'Egyptien, et emparez-vous du
meurtrier. »

Ils soulevérent le corps, et grande fut leur horreur, ainsi
que leur sainte indignation, lorsqu'ils découvrirent que cet
8tre inanimé était un prétre de la vénérable et adorée Isis;
mais leur surprise fut encore plus grande quand ils virent que
Paccusé était le brillant Athénien si admiré par eux tous.

« Glaucus! s'écribrent les assistants d’'une commune voix,
Est-ce croyable?...

— Je croirais plus volontiers, dit un homme & son voisin, que
c’est 'Egyptien lui-méme. »

Un centurion se jeta dans la foule avec un air d'autorité.

« Ah! du sang versé! dit-il. Quel est le meurtrier? »

Les assistants montrérent Glaucus.

« Lui! par Mars! il a plutét I'air d'une victime. Qui l'accuse?

— Moi! » dit Arbaces en se redressant avec fiertés.

Et les joyaux qui garnissaient sa robe, resplendissant aux
yeux du digne guerrier, lui persuadérent aisément que c’était
12 un témoin des plus honorables.

« Pardonnez-moi; votre nom ? dit-il.

— Arbaces; il est bien connu, je crois, & Pompéi. En passant
dans ce bosquet, j'ai vu ce Grec et le prétre ensemble: leur
conxersation était trés-animée. Je fus frappé des mouvements
désordennés du premier, dé ses gestes violents, de sa voix écla-
tante. Il me paraissait ivre ou fou. Soudain je I'ai vu tirer son
style.... Je me suis 6lancé, mais trop tard, pour empécher le
coup. Il avait frappé deux fois sa victime, et se penchait sur
son corps, lorsque, dans mon horreur et dans mon indignation,
je I'ai jeté violemment lui-méme la face contre terre.... I est
tombé sans lutte, ce qui me fait supposer qu'il n'était pas maltre
de ses sens lorsqu’il a commis le crime; car, remis & peine

d'une cruelle maladie, le coup que j'ai porté était faible, et

surtout comparativement & la force du jeune Glaucus, comme
VOUS pOUVEZ € juger.
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« Ses yeux s’ouvrent, ses lévres se meuvent, dit le soldat.
Parle, prisonnier; que réponds-tn & I'accusation?

— L'accusation, ah! ah l... Ce qui a été fait a été bien fait....
Lorsque la vieille sorcidre a dirigé son serpent sur moi.... et
que Hécate se tenait 12 riant & mon oreille.... que pouvais-je
faire? Mais je suis souffrant.... je me sens défaillir.... la langue
du serpent m'a mordu.... Portez-moi dans mon lit.... faites
venir le médecin.... le vieil Esculape accourra lui-méme si vous
dites que je suis Grec.... Oh! merci, merci! je brile.... Mon
cerveau, la moelle de mes os.... Je brile. »

Et, aprés un long et douloureux soupir, 1’Athénien tomba
dans les bras des assistants.

<]l est en délire, dit I'officier avec compassion, et, dans
son transport, il a frappé le prétre. Quelqu'un I'a-t-il vu au-
jourd’hui?

— Moi, dit un des spectateurs. Je 'ai vu ce matin; il a passé
devant ma boutique et il m’a accosté. Il me paraissait bien
portant et de sens rassis, comme le plus calme d’entre nous.

— Et il n’y a pas une heure que je ’ai vu, ajouta un autre,
passant dans les rues et se parlant 2 lui-méme avec d'étranges
gestes, absolument comme vient de le dépeindre I'Egyptien.

— Confirmation du témoignage. Ce ne peut étre que la vé-
rité. A tout événement, il sera conduit chezle préteur.... Cela
fait vraiment pitié! Si jeune et si riche! Mais le crime est
terrible | Un prétre d'Isis, en costume encore, et au pied de
notre plus ancienne chapelle! »

Ces paroles mirent sous les yeux de la foule toute la force du
sacrilége que, dans le premier mouvement de sa curiosité,
elle n’avait pas entrevue: ce n’était plus un crime ordinaire;
il y ent un mouvement de pieuse horreur.

« Il n'est pas étonnant que la terre vienne A trembler, dit
quelqu’un, lorsqu'elle porte de tels monstres!

— En prison! en prison! » criérent-ils tous.

Une voix, plus percante que les autres, ajouta avec un ton
joyeux:

« Les hétes ne manqueront pas d'un gladiateur A présent. »

Oh! les jeux de 'amphithéitre.

T TR T

C’était la voix d'une jeune fille, d'une esclave de Diomdde.

« C'est vrai, c'est vrai ; quelle chance pour les jeux! » répé-
terent plusieurs voix,
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Et toute pensée de miséricorde en faveur de I'accusé sembla
s’évanouir. Sa jeunesse, sa beauté, ne la rendaient que plus
convenable pour l'aréne.

« Apportez quelques planches.... ou ug lititre, s'il y en a
une ici prés, pour y mettre le mort, dit Arbacés. Un prétre
@'fsis ne saurait &tre porté i son temple par de vulgaires mains

étendirent respectueusement le corps d'Ape-
cides sur le gazon, le visage tourné vers le ciel, et quelques-
uns d’entre eux se mirent en quéte de quelqus moyen de
transport, afin que le corps ne fit pas touché par des mains
profanes.

En ce moment la foule, violemment écartée par un person-
nage vigoureux, livra passage & Olynthus, qui se trouva prés
de P'Egyptien; mais son premier coup d'eil, plein d'une dou-
leur et d’une horreur inexprimables, s'arréta sur cette poitrine
sanglante et sur ces traits ol se peigoait encore l'angoisse
d’one mort violente.

« Assassing! s'écria-t-il. Est-ce ton zdle qui t'a conduit 1a?
Ont-ils découvert ton noble dessein, et ta mort a-t-elle prévenu
leur honte ? »

1l tourna la téts, et ses yeux s'arrétérent sur la figure solen-
nelle de l'Egypt:en.

Pendant qu’il le regardait, yous auriez pu voir sur son vi-
sage, et dans le léger tremblement de son corps, la répugnance
et l'aversion que le chrétien ressentait pour un étre qu'il
savait si dangereux et si criminel. C'était le regard de 'oiseau
sur le basilie, ;eg'ani fixe et prolongé. Mais, sortant soudain de
cette espice d'engourdissement qui I'avait saisi, Olynthus éten-
dit le bras vers Arbaces, et dit d"une voix forte et hardie : :

« On a assassiné oe}me homme! Ot est le meurtrier? Ré-

* ponds, Egypllen car, parle Dieu vivant, je crois que c’est toi. »

Le sombre visage d'Arbacks s'altéra un instant et exprima

" quelque inquiétude ; mais ce changement, & peine percept:ble

fut suivi d'une expression de colére et de mépris; la foule s'ar-
réta surprise de la véhémence de D'accusation, et se pressa
autour de ces deux personnages qui devenaient les principaus
acteurs de la scine.

« Je sais, dit Arbaces, quel est mon accm et,]a'dmne
pourquoi il m'interpelle ainsi. Citoyens, je yous si cel
homme comme le plus fougueux des Nazaréens, ou des chrétiens,
je ne sais pas bien comment on les appelle.... Qu'y a-b-ll dé-

*

]
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tonnant A ce qu’il ose accuser lui-méme un Egyptien du meurtre
d'un prétre d’Egypte?

—Jele connais! je connais ce chien! cridrent plusieurs voix.
C'est Olynthus le chréfien , ou plutét I'athée.... I nie les dieux.

— Paix, fréres! reprit Olynthus avec dignité. Ecoutez-moi. Ce
prétre d‘ims, assassiné, avait embrassé le :h%umm avant
sa mort; il m’avait révélé les mystérwm ches et les
supercheries de ces Egyptiens, les momeries et les mpmumes
du temple d'Isis : il se préparait 2 les faire connaltre
quement. Lui, un étranger, inoffensif, sans ennemis!...
pu verser son sang, si ce nest un de ceux qui craignaient son
témoignage? et ce témoignage, qui pouvait le redouter plus
qu'Arbacés 'Egyptien?

— Vous l'entendez? s'écria Arbacds; vous l'entendesz.... Il
blaspheme : demandez-lui s'il croit & 1sis.

— Comment croirais-je & un impur démon?» répondn auda-
cieusement Olynthus. .

Une longue rumeur et un frisson coururent dans I'assemblée.
Sans s'étonner, car il était préparé depuis longtemps au péril,
et perdant méme en ce moment toute pmdence, le chrétien
continua :

« Arridre, idoltres! cette dépouille n'est pas faite pour
vos rites vains et impurs.... Elle nous appartient.... Ce 'sont
les serviteurs du Christ qui doivent rendre les derniers devoirs
A un chrétien. Je réclame ses restes au nom du grand Créateur
qui a rappelé 2 lui ses esprits. »

Ces mots furent prononeés d'une voix si solennelle et si im-
posante, que la foule elle-méme n'osa pas laisser paraitre la
haine et I'exécration dont elle se sentait pénétrée; et jamais
peut-tre, depuis que Lucifer et I'arc archange se disputbrent la
corps du grand législateur, il n’y ent, pour le génie de la
peinture, un sujet plus frappant que celui qu'offrait cette scpe.

Les arbres épais, la hauteur du temple voisin, la lune | dont
les rayons tombaient sur ce corps inanimé, les torches éclairant
¢a et 14 le fond de la sckne , les expressions diverses des assis-
tants.... I'Athénien soutenu, & pen de distance, dans les bras de
quelques-uns d'entre eux, et surtout les deux figures impa-

santes d’Ar] _ptd_n chrétien : voila le tablean. Arbacds, qui
dominait ent par la taille tous ceux qui I’envi-
ronnaient, se les bras croisés, le front sourcilleux, les

-yeux fixes, la ldvre légirement recourbée en signe de d%nu
de dédmn Olynthus portait, sur son front ridé et fatizu
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majesté plus imposante encore; ses traits étaient sévires, mais
pleins de franchise ; son aspect fier, mais ouvert : la tranquil-
lité de tout son étre, empreint d’'une ineffable bienveillance,
inspirait la sympathie et le respect qu'il semblait éprouver pour
les autres. Sa main gauche s’était abaissée vers le corps; sa
main droite s'élevait vers le ciel.

Le centurion s'avanca de nouveau :

« D'abord, as-fu, Olynthus, ou quel que soit ton nom, quel-
que autre preuve de I'accusation que tu portes contre Arbacks,
que ton vague soupgon? »

Olynthus garda le silence. L'Egyptien sourit avec mépris.

« Réclames-tu le corps d'un prétre d'Isis comme appartenant
4 la secte des Nazaréens ou des chrétiens?

— Je le fais.

— Jure par le temple, par cétte statue de Cybtle, par le
sacellum le plus ancien de Pompéi, que le mort avait embrassé
votre foi. ¥

— Homme insensé! Je désavoue vos idoles; j'abhorre vos
temples. Comment puis-je jurer par Cybgle ?

— A bas, 2 bas l'athée! a bas! La terre s'ouvrira pour nous
engloutir, si nous souflrons de pareils blasphémateurs dans le
bosquet sacré! A bas!... mort & cet homme l...

— Aux bétes! ajouta une voix de femme au milien de la
foule. Nous avons maintenant un morceau pour lz lion, un autre
pour le tigre.

— Si tu ne crois pas & Cybgle, Nazaréen, reprit le soldat
sans s’émouvoir des cris de la foule, auquel de nos dieux crois-tu?,

— A aucun,

— Ecoutez-le, &coutez! cria la foule.

— Hommes vains et aveugles! poursuivit le chrétien en éle-
vant la voix : pouvez-vous croire i des images de bois et

" de pierre?... pouvez-vous vous imaginer qu'elles ont des yeux

pour voir, des oreilles pour entendre, des mains pour vous se-
courir?... Cette muette idole, taillée par la main d'un homme,
est-elle une déesse?a-t-elle créé le genre humain?... Elle a ét4
faite par les humains au contraire. Soyez done convaincus de
sa nullité et de votre folie. »

Il dit, s’élanc¢a vers le temple, et, avant qu'un des assis-
tants pit s'opposer A son dessein, poussé par sa pitié pour eux
ou par son zéle, il renversa la statue de bois de son piédestal.

« Voyez, s'écria-t-il, votre statue ne peut se venger elle-
méme.... Est-ce 12 une chose digne d'un culte? »
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On ne lui permit pas d'en dire davantage. Un si grand et si
audacieux sacrilége, dans un temple des plus vénérés, mit an
comble I'horreur et la rage dans l'assemblée : la foule, d’un
commun accord, se précipita sur lui, le saisit, et, sans l'inter-
vention de I'officier, 'aurait mis en pidees.

« Paix! s'écria le centurion avec autorité; emmenons cet
insolent blasphémateur devant le tribunal compétent.... il y a
déjA assez de temps de perdu comme cela.... conduisons les
deux coupables aux magistrats.... placez le corps du prétre
dans une litidre et portez-le & sa demenre. »

Le prétre d'Isis se montra alors :

« Je réclame ces restes, dit-il, selon la coutume et le droit
des prétres.

« Qu'on obéisse au flamine! dit le centurion. Comment est le
menririer?

— Insensible ou endormi.

— Si son crime était moins grave, je pourrais le plaindre,
Allons. »

Arbacis, en se retournant, rencontra le regard !du prétre
d'Isis : ¢’6tait Calénus. Il y avait dans ce regard quelque
chose de si significatif ef de si sinistre, que I'Egyptien se dit A
lni-méme :

« A-t-il donc &té témoin du fait? »

Une jeune fille sortit de la foule et regarda en face Olyn-
thus.... Par Jupiter, dit-elle, voild un homme.... je vous lai dit,
nous aurons quelgu'un pour le tigre, nous aurons une viclima
pour chaque béte!...

« Oh! oni, s'écria la foule, un homme pour le lion, un autre
pour le tigre! Quelle chance ! io, Pean! »

S
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GHAPITRE VIL

- Dans lequel le lecteur apprend la position de Glaucus. — L'amitié

mise & I'épreuve. —L'inimitié adoucie, —L'amour toujours le méwe,

parce que I'amour est aveugle.. 4

La nuit était déja avancée et les endroits, ol les gais ha-
bitants de Pompéi avaient I'habitude de se réunir étaient en-
core remplis par la foule. On aurait pu observer sur le visage
des différents oisifs une expression plus sérieuse que d’habi-
tude. On s'entretenait par groupes nombreux, comme si 'on

eifit cherché & rendre moins vive, par cet échange, I'anxiéié moi-
i pénible, moitié agréable, qui résultait du sujet de la con-
tersa.hon. C'était un sujet de vie et de mort.

Up jeune homme passa yivement & cté du gracieux
poﬂique du temple de la Fortune; il marchait si vivement
méme qu'il heurta avec assez de foree la rotondité m%tneuse
du respectable Diomdde, qui se retiraita samaison du fanbourg.

« Hola ! cria le marchand en reprenant avec guelque peine
son équilibre; est-ce que vous n'y voyez pas clair, ou pen-
sez-yous que je suis insensible? Par Jupiter! vous avez failli
chasser de mon corps le souffle divin qui 'anime; que je re-
goive un autre choc de cette forca et mon dme bien certai-
nement irait parmi les-ombres.

— Ah ! Dioméde, est-ce vous? Pardonnez & ma maladresse;
j’étais absorbé dans la méditation des vicissitudes de la for-
tune. Notre pauvre ami Glaueus; ah! qui Paurait pensa?

— Je vous excuse ; mais dites-moi, Claudius, sera-t-il réel-
lement renvoyé ‘devant le sénat?

— Qui; on dit que son crime est d’une nature extraordi-
naire, que le sénat seul peut le juger,; de sorte que les lic-
teurs doivent le poursuivre formellement.

— 11 a dome été accusé publiquement ?

— Assurément [... Ol &tes-vous donc allé pour n'en rien sa-
voir?

— Je reviens de Néapolis, ol je suis allé pour affaire le
lendemain méme de son crime.... Quelle chose affreuse! et
quand je songe qu’il était chez moi le soir mémel
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»

— On ne peut douter de sa culpabilité, dit Claudius en
haussant les épaules, et, comme ces crimes prennent le pas
sur les peccadilles sans importance, on prononcera la sentence
avant les jeux. L3 :

— Les jeux? O dieux tout-puissants! répliqua Diomdde;
es-ce qu'on le condamnerait aux bétes, lui si jeune, si riche?

— Oui, mais ce n'est qu'un Grec; s'il était Romain, ce serait
mille fois plus ficheux. On peut supporter ces étrangers dans
la prospérité ; mais dans l‘advard&pgns ne devons pas oublier
que ce ne sont en réalité que des esclaves. Cependant nous
autres, qui appartenons aux classes supérieures, nous avons le
eceur facile A attendrir; et, si son sort dépendait de nous, il s'en
tirerait mieux ; car, entre nous, qu’est-ce qu'un prétre d'Isis?...
qu'esi-ce qu'lsis elle-mé&me? Mais le vulgaire est superstitieux;
on demande le sang du sacrilége; il est dangereux de ne pas
accorder quelque chose 2 I'opinion publique.

— Ft le blasphémateur! le chrétien, le Nazaréen, Pautre,
enfin, de quelque nom gue vous I'appeliez?

— Oh! le pauvre chien, s'il veut sacrifier & Cyble ou 2 Isis,
on lui pardonnera.... sinon, il appartient au tigre, du moins je
le suppose; mais le procés en décidera, Nous parlons pendant
que les urnes sont encore vides, et le Grec peut encore échap-
per au terrible 6 de son alphabet! ; mais c’est assez sur ce sujet.
Comment va la belle Julia?

— Bien, j'imagine.

— Rappelez-moi A son souvenir, je vous prie. Ecoutez un
peu : cette porte crie sur ses gonds. C'est celle de la maison du
préteur. Qui en sort? Par PolluxL... ¢’est 'Egyptien.... Quells,
affaire peut-il avoir avec notre magistrat?

— Quelque conférence & propos du meyrtrier, sans ancun
doute, répliqua Dioméde; mais quel a pu atre le motif du
erime? Glaucus allait épouser la sceur du prétre.

— Oui : quelques personnes prétendent qu’Apecides s’oppo-
sait 4 cette alliance; il ¥ a eu une querelle subite. Glancus
était évidemmentivre; il t méme tellement privé de raison,
qu’il s'est laissé prendre sans résistance, et I'on m’a assurd
qu'il est encore dans le délire, inspiré par le vin, Ia terreur, les
remords, les furies on les bacchanales, je ne puis le dire,

— Pauvre gargon l,.. A-t-il un bon avocat?

1. Lettre initiale du mot Odvatos; mort, qui seryait A condamner
chez les Grecs, comme le C chez les Romains.
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— Le meilleur.... Caius Pollion, un garcon de talent. Pollion
a engagé A prix d'argent tous les patriciens pauvres, tous les
prodigues bien nés de Pompéi, & revétir leurs vieux habits
ripés et & venir protester de leur amilié en faveur de Glaucus,
qui -ne leur aurait pas adressé la parole pour un empire, je
dois lui rendre cette justice, car ¢'était un homme du grand
monde dans le choix de ses connaissances. Ces gens-la vont
ticher d’attendrir les citoyens sur son sort, mais ils ne le pour-
ront pas. Isis est trés-populaire en ce moment.

— A propos! j'ai quelques marchandises d’Alexandrie; on
doit protéger Isis,

— Qui. Adien donc, mon digne ami, nous nous reverrons
bientét.... sinon nous ferons un pelit pari & I'amphithéitre.
Tous mes calculs ont été renversés par cette ficheuse aventure
de Glaucus ; il avait parié pour Lydon le gladiateur.... il faudra
que je remplisse mes tablettes autre part.... Vale! »

Claudius, laissant Dioméde, moins agile que lui, regagner sa
maison de campagne, continua son chemin en fredonnant un
air grec, et en parfumant la nuit des senteurs qui s’exhalaient
de ses vétements blancs comme la neige et de ses cheveux
flottants |

« Si Glaucus, pensait-il, est la proie du lion, Julia n’aura rien
de mieux & faire que de m'aimer; je deviendrai A coup sir son
préféré.... et ainsi, je le suppose, je puis arriver & l'épouser;
mais, par les dienx! les douze signes commencent & me man-
quer..,. les hommes me regardent aux doigts d’un air soupgon-
neux, lorsque je remue le cornet. Cet infernal Salluste leur
insinue que je triche.... et, si 'on venait & découvrir que mes
dés d’ivoire sont pipés, adieu les bons soupers et les billets
parfumés.... Clandius serait perdul Il vaut mieux me marier
pendant qu'il en est temps encore, renoncer au jeu, et pousser
ma fortune, ou plutdt celle de la belle Julia, A la cour impé-
riale,

Se livrant ainsi auxrédves de son ambition, si I'on peut donner
ee nom aux projets de Claudius, le joueur se sentit arrété par
quelqu’un; il se retourna et reconnut le sombre Arbacds.

« Salut, noble Claudius! Pardonnez-moi d'interrompre vos
pensées; veuillez m'indiquer, je vous prie, la maison de
Salluste.

— Elle est & quelques pas d'ici, sage Arbacks; mais Salluste
recoit-il ce soir?

— Je n'en sais rien, répondit 'Egyptien, et je ne suis pas de
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ceux qu'il aimerait probablement & avoir pour compagnons;
mais yous savez que c¢'est dans sa maison qu’on a porté Glaucus,
le meurtrier?

— Ah! ce bon ceeur d'épicurien! il croit 3 linnocence du
Grec. Vous me rappelez en effet qu'il I'a cautionné, et que,
jusqu’au procs, il est responsable de sa comparution. La mai-
son de Salluste vaut mieux en effet qu'une prison, surtout que
ce misérable trou du forum. Mais pourquoi cherchez-vous &
voir Glaucus?

— Pourquoi? si nous pouvions, noble Claudius, lui épu-gnat
I'exécution, ee serait fort heureux. Iaeonﬁxmnauon d'un homme
riche est un coup porté 2 la société elle-méme; je voudrais
causer avec lui, car on assure qu'il a recouvré ses sens, afin de
bien connaitre les motifs de son crime; il y aura peut-étre des
circonstances atténuantes 4 faire valoir en sa faveur,

— Vous étes bienveillant, Arbacds.

— La bienveillance est le devoir de celui qui aspire 4 la
sagesse, répliqua I’Egyptien avec modestie. Quel chemin con-
duita la demaure de Salluste?

— Je vais vous la montrer, répondit Claudius, si vous voulez
me permeltre de vous accompagner quelques instants. Mais,
dites-moi, que devient la pauvre fille qui allait épouser I'Athé-
nien, la seeur du prétre assassiné?

— Hélas! elle a presque perdu la raison.... quelqmefo;s elle
exhale des imprécations contre le meurtrier, puis elle s'inter-
rompt tout & coup, elle crie: « Mais pourquoi le maudire? 0
« mon frére! Glaucus n'est pas ton assassin! Je ne le croirai
« jamais. » Elle recommence, elle s'interrompt de nouveau, elle
murmure avec effroi: « Si ¢’était lui pourtant! »

~— Malheureuse Jone !

— Mais il est heureux pour elle que les devoirs solennels
que la religion ordonne de rendre aux moris aient gravement
détourné son attention d’elle-méme et de Glaucus; dans la dou-
leur o elle est plongée, elle semble & peine se souvenir que
Glaucus est arrété et & la veille d’un procés. Lorsque les hon-
neurs funébres auront été rendus & Apecides, son appréhen-
sion reviendra , et alors, je crains beaucoup que ses amis ne
soient révoltés de la voir voler au secours du meurtrier de son
frére.

— 1l faut prévenir un tel scandale.

— Je pense que j'ai pris quelques précautions utiles & cet
égard: je suis son tuteur, et j'ai obtenu la permission de I'em=
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mener cheg moi, aprés les funérailles d’Apecides; 14, s%l platt
aux dieux, elle sera en sreté. T

— Vous avez bien fait, sage Arbacds; mais voici la maison.
de Salluste. Que les dieux vous gardent! Un mot encore, Arbacks!
Pourquioi paraissez-vous en général si sombre et si insociable ?
On #ssure que vous savez étre gai comme un autre & l'occasion....
laissez-moi vous initier aux plaisirs de Pompéi.... Je me flatte
que personne ne les connait mieux que moi!

— Je vous remercie, noble Claudius : sous vos auspices, je
pourrais, en effet, me risquer & porter le philyra; mais, 2 mon
dige, je serais un pupille assez maladroit.

— Oh! neeraignez rien, j’ai converti des septuagénaires. Les
gens riches n'ont pas de vieillesse.

— Vous me flattez : plus tard je vous ferai souvenir de votre
promesse.

— Marcus Claudius sera & vos ordres en tout temps.... ainsi
done, vale.

— Je ne suis pas, se dit I'Egyptien quand Claudius I'eut
quitté, je ne suis pas un homme de sang; je sauverai volontiers
ce Grec, si, en avouant le crime, il consent & perdre Ione pour

“toujours, et & me délivrer dela crainte d’étre découvert, et je

puis le sauver, en persuadant & Julia de reconnaitre hantement
qu'elle lui a donné le philtre: ce sera son excuse ; mais s'il ne
confesse pas le crime, pourquoi condamner Julia & cette honte,
puisqu'’il faut qu’il meure? Car il le fant, d’abord pour ne pas
demenrer mon rival parmi les vivants, et puis pour expier mon
crime auprds des morts. Mais avouera-t-i1? Ne peut-on le con-
vainere qu'il a porté l= coup dans un accés de délire? ce serait
pour moi une sireté plus grande que sa mort! Allons, teptons
Pexpérience. »

. Arbacks, en se glissant le long d'une rue étroite, s'était ap-

proché de !a maison de Salluste; il vit une figure sombre enve-
loppée dans un manteau, couchée sur le seuil de la porte,

Cette forme &tait si immobile, et les contours en étaient si
vagues, que tout autre qu'Arbacds aurait eru, dans une frayeur
superstitieuse, rencontrer une de ces sombres lemures, qui, entre
tous autres lieux, préférent, pour revenir les hanter, ceux
qu'elles ont habités autrefois. Mais de tels songes n'arrétaient
pas Arbacds.

« Live-toi, dit-il en touchant le corps du pied ; tu obstrues
le chemin.

— Ah! qui es-tu? cria une voix aigug; et la forme se dressa,
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un rayon de lune éclaira le plle visage de Nydia la Thessa-
lienne. Qui es-tu? répéta-t-elle, je connais le son de ta voix.

— Jeune aveugle, que fais-tu 2 cette porte si tard?... est-ce
convenable & ton sexe et & ton Age?... A la maison, jeune fille!

— Je te connais, reprit N;dm & voix basse, tu es Arbacis
I'Egyptien. » ’

Alors, comme entrainée par une soudaine impulsion, elle se
jeta & ses pieds, joignit les mains, et s'écria ton éperdu
et passionné :

« Homme redoutable et puissant, sauvez-le, sauvez-le! il
n’est pas coupable, c'est moi; il est dans cette maison.... ma-
lade, mourant, et moi.... je suis la cause détestable de tout,
ils ne veulent pas me laisser pénétrer jusqu’a lui, ils repoussent
la pauvre jeune fille aveugle.... Oh! guérlssez-le.... vous devez
connaitre quelque herbe.... quelque talisman.... quelque contre-
philtre ; car c’est le breuvage qui a excité cette frénésie.... .

— Tais-toi, enfant, je sais tout.... tu n'as pas oublié que j'ai
accompagné Julia & la caverne de Ia saga.... sa main Iui aura
yersé la potion.... mais sa réputation exige le silence.... Ne te
fais de reproche.... ce qui doit 8tre sera.... Je vais voir le
criminel, il peut encore étre sauvé.... Adien! s

Arbaces se débarrassa alors de I'étreinte de la Thessalienne
désespérée et frappa fortement A 1a porte. Peu d’instants aprés
les pesantes barres de fer furent enlevées, et le portier, entr’ou-
vrant la porte, demanda qui é&tait 1.

« Arbacks, qui désire parler 4 Salluste pour une importante
affaive au sujet de Glaucus. Je viens de chez le préteur. »

Le portier, moitié bdillant, moitié gémissant, fit entrer le ma-
jestueux Egyptien. Nydia s'élanca sur ses pas,

« Comment va-t-il? s'écria-t-elle; dites-le-moi, dites-le-
moi!

— Ah! clest encore toi, folle enfant! tu devrais rougir.... on
dit qu'il est revenu A lui....

— Les dieux soient loués! et vous ne voulez pas m'admetire -
en sa présence.... Ah! je vous en priel...

— T'admettre? certainement non!... je ferais un grand tort
A mes épaules si je laissais passer des créatures de ton espdce.
Ya-t'en! »

La porte se referma, et Nydia, avee un profond soupir, re-
tomba surle seuil et, s'enveloppant de nouveau de son manteaq,
reprit sa douloureuse veillée.

Pendant ce temps-1a, Arbacds était déja arrivé au friclinium

'8
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ol Salluste était en train de souper tardiyement avee son
affranchi favori.

« Quoi! Arbacks i cette heure!... Acceptez cette coupe.

— Non, Salluste, je te remercie de cette offre hospitalizre....
Ce n’est pas le plaisir qui m’améne, c’est pour affaire que je
viens te troubler. Comment se porte ton prisonnier ? on dit qu'il
a retrouvé sa raison.

— Hélas! c’est vrai, répondit Salluste en essuyant une larme,
car la bonté s'alliait chez lui A la dissipation ; mais ses nerfs et
tout son corps ont regu une telle atteinte que je reconnais &
peine le brillant et joyeux compagnon de mes plaisirs. Ce qu'il
y a de plus étrange, c’est qu’il lui est impossible d’expliquer la
frénésie soudaine dont il a 6té saisi; il n'a qu'un vague souve-
nir de ce qui s'est passé, et, en dépit de ton témoignage, sage
Egyptien, il soutient solennellement qu'il est innocent de la
mort d’Apeecides.

— Salluste, répondit gravement Arbacks, il y a dans I'affaire
de ton ami bien des circonstances qui méritent une indulgence
E.rl.iculiére, et, si nous pouvons obtenir de sa bouche I'aven et

motif de son crime, on pourrait espérer la clémence du sénat:
car le sénat, tu le sais, posséde le droit de mitiger la loi ou de
la rendre plus sévire. C'est pour cela que j’ai conféré avec I’au-
torité la plus élevée de la ville et obtenu la permission de

. m'entretenir cette nuit avec I'Athénien. Tu n'ignores pas que

le procés s’engage demain?

— Eh bien! dit Salluste, tu seras vraiment digne de ton nom
oriental et de ta renommée, si tu peux tirer de lui quelque
chose; tu peux essayer. Pauvre Glaucus! lui qui était doué
d'un si bon appétit, il ne mange plus rien! »

L'aimable épicurien s'attendrit de nouveau i cette pensée. II

~ soupira, et ordonna 2 ses esclaves de remplir sa coupe.

« La nuit s'avance, dit 'Egyptien ; permets que je voie ton
héte maintenant. »

Salluste fit un signe d’assentiment et le conduisit & une petite
chambre gardée au dehors par deux esclaves assoupis. La porte
s'ouvrit, et, & la requéte d’Arbacds, Salluste se retira laissant
IEgyptien seul avec Glaucus.

Un de ces hauts et gracieux candélabres, qui étaient com-
muns alors, supportait une petite lampe qui bralait prés d'un

it étroit, et dont les rayons éclairaient d’une lumidre pale la

figure de I'Athénien; Arbacs fut ému de voir & quel point il
était changé, Ses brillantes couleurs s'étaient évanouies; ses
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joues &taient creusées; ses lévres étaient contractées et décolo-
rées; la lutte avait &té terrible entre la raison et la folie, la vie
et la mort. La jeunesse, la force de Glaucus avaient triomphé;
mais la fralcheur du sang, la vivacité de I'dme, la vie de la vie,
ce qui en fait la gloire et le charme, étaient perdus a jamais.

L'Egyptien s'assit tranquillement prés du lit; Glaucus demeura
muet, sans s’apercevoir de sa présence; enfin, aprés une longue
pause, Arbaces parla ainsi :

« Glaucus, nous avons ét6 ennemis : je viens seul vers toi
dans le silence de la nuit, comme un ami, peut-éire comme un
sauveur. »

De méme que le coursier tressaille d’horreuren reconnais-
sant la trace d'un tigre, de méme le malade se souleva bors
d'haleine, alarmé, palpitant, 4 la voix inattendue, & I'apparition
soudaine de son ennemi. Leurs yeux se rencontrérent, etni I'un
ni Pautre, pendant quelques instants, n'eut le pouvoir de dé-
tourner son regard; la rougeur couvrit & plusjeurs reprises la
figure de I’Athénien , et la joue bronzée de I'Egyptien prit une
teinte encore plus pdle. A la fin, Glaucus, se détournant avee
un faible soupir, passa la main sur son front, se laissa retom-
ber sur son Lt et murmura :

« Est-ce que je réve encore? .

— Non, Glaucus, tu es éveillé; par cette mamn droite et

la téte de mon pare, tu vois un homme qui peut te sauver.
g::mte. Je sais ce que tu as fait, mais je sais aussi quelle est ton
excuse, et toi-méme tu lignores. Tu as commis un meurtre,
¢’est vrai, un saerilége méme: ne frémis pas; sois calme. Mes
yeux en ont été témoins, mais je puis te sauver. Je puis pronver
que tu n'avais pas ta raison, que tu n’as pas agi en homme
maltre de ses idées et de ses actions. Mais, pour que je te
sauve, il faut que tu avoues ton crime.... Signe ¢e papier. Re-
connais que ta main a donné la mort & Apecides et tu éviteras
'urne fatale.

— Qu'est-ce que j’entends?... Meurtre.... Apmecides.... ne
l'ai-je pas trouvé étendu par terre, le corps sanglant..., déja
mort? et prétends-tu me prouver que j'ai commis ce crime?...
Homme, tu mens.... Va-t'en....

— Ne Vemporte pas, Glaucus; ne sois pas si vif. La fait est
prouvé. Tu es excusable de ne pas te rappeler un acte commis
dans le' délire, dont ta raison frémirajt méme d’avoir été témoin.
Mais laisse-moi essayer de rafratchir ta mémoire fatiguée et
épuisée. Tu sais bien gue tu marchais #¢dté du prétre, vous
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disputant I'un Pautre i propes de sa sceur. Tu sais qu'il était
intolérant, & moitié Nazaréen, qu’il cherchait 4 te convertir, et
que vous vous querellites; il calomniait ta manidre de vivre, et
jurait qu'il ne souffrirait pas que sa seur t'épousit; alors, dans
ta coltre et dans ta frénésie, tu lui as porté un coup fatal.
Voyons, tu dois te souvenir de cela?... Lis ce papier.... il en
contient la déclaration. Signe-la, et tu es sanvé,

— Barbare! donne-moi cet écrit mensonger afin que je le
déchire.... Moi, I'assassin du frére d’lone!... Moi, que j’avoue
avoir enlevé un cheven d'une téte qu’elle aimait!... Que je pé-
risse plutét mille fois!

— Prends garde! dit Arbacks d’une voix basse et sifflante. T}
n'y a qu’une alternative : ton aven et ta signature, ou 1’ i
théitre et la dent du lion. »

L'eil de I'Egyptien fixé sur le patient remarqua avec joie les
signes d'une vive émotion chez Glaucus a ces paroles. Un frisson
parcourut le corps de I'Athénien. Sa lévre trembla, et une 2x-
pression de surprise se fit voir sur son front et dans son

« Grands dieux! dit-il & voix basse, quel changement! Il
n'y a qu'un jour, ce me semble, la vie me souriait au milieu des
roses. lone allait 8tre 2 moi.... la sant4, la jeunesse, I'amour
me prodiguaient leurs trésors.... Maintenant, la peine, la folie,
la honte, la mort.... Et pourquoi? Qu'ai-je fait? Oh! je suis
encore en délire.

— Signe, et sois sauvé, reprit I'Egyptien d’une voix douce.

— Jamais, tentateur! s'écria Glaucus en proie & un nouvel

. acchs de rage. Tu ne me connais pas; tu ne connais pas ime

superbe d'un Athénien! La face de la mort que tu m’as présen-
tée a pu m’effrayer un moment, mais la crainte est passée.
Je ne crains que le déshonneur, qui est éternel. Quel homme
voudrait avilir son nom pour sauver sa vie? Quel homme
échangerait une conscience pure pour des jours flétris? Qui
voudrait par un mensonge se vouer A la honte et mourir
noirei aux yeux de la Renommée et d'Ione? Si, pour conserver
quelques jours d'une vie souillée, un homme avait cette bas-
sesse, ne pense pas, Egyptien barbare, rencontrer cet homme
chez celui qui a foulé le méme sol que Harmodius, qui a res<
piré le méme air que Socrate. Va, laisse-moi vivre sans re-
proche ou périr sans crainte!

— Songes-y bien.... ce sont les griffes du lion que tu affrontes.
Les clameurs d'une populace grossitre, le regard de la foule
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fixé sur ton agonie et sur tes membres déchirés, ton nom dé-
gradé, ton corps sans Sépulture.... la honte méme que tu .
cherches & éviter, s'attachant 2 toi et pour toujours.

— Tu es en délire, tu es insensé.... la honte ne réside pas
dans la perte de I'estime des autres, elle réside dans la perts
de notre propre estime.... T'en iras-tu? Ta présence me ré-
pugne; ta vue me fait mal.... Je t'ai toujours hal; je te mé-
prise maintenant.

— Je me retire, dit Arbacés blessé et exaspéré, mais non sans
quelque pitié et quelque admiration pour sa victime. Je me
retire.... Nous ne nous reverrons plus que deux fois : I'une au
tribunal , et l'autre.... le jour de ta mort. Adieuls

Il se leva lentement, s'entoura de son manteau et quitta la
chambre. 11 vint retrouver un moment Salluste, dont les yeux
rougis indiquaient qu’il avait veillé en compagnie de sa coupe.

« [l n'a toujours pas sa raison, ou il est toujours obstiné, dit-
il; il o’y a plus d’espérance pour lui.

— 11 ne faut pas parler ainsi, répliqua Salluste, qui ne res-
sentait pas une grande animosité contre 'accusateur de 1’Athé-
nien, parce qu'il ne possédait pas une grande austérité de
meeurs, et qu'il &tait plus touché du sort de son ami que per-
suadé de son innocence. Il ne faut pas parler ainsi, mon
tien; un si bon buveur ne peut étre condamné! C’est une af-
faire A régler entre Bacchus et Isis.

— Nous verrons, » dit 'Egyptien.

Les barres de fer furent tirSes de nouveau et la porte se
rouvrit. Arbacés sortit dans la rue, et la panvre Nydia se releva
encore une fois de sa longue veillée.

« Le sauverez-vous? s'écria-t-elle en joignant les mains.

— Enfant, suis-moi; je veux te parler.... C’est pour lui que
je te le demande....

— Mais le sauverez-vous? »

Aucune réponse ne frappa 'oreille avide de la jeune aveugle.
Arbacks s’était déji avancé dans la rue; elle hésita un moment,
puis suivit ses pas en silence.

« Je dois mettra cette fille en lien sir, se dit-il & lui-méme,
de peur qu'elle ne donne I'éveil sur le philtre. Quant A lor-
gueilleuse Julia, elle ne se trahira pas. »

s
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CHAPITRE VIIL

Funérailles classiques.

Pendant qu'Arbacds prenait toutes ces mesures, le chagrin ct
la mort étaient dans la maison d'lone. C'était le lendemain ma-
tin que les funérailles solennelles devaient avoir lieu en 1'hon-
peur de la dépouille mortelle d’Apecides. Le corps avait été
apporté du temple d'Isis chez la plus proche parente du défunt.
Ione avait appris & la fois la mort de son frére et I'accusation
portée contre son amant. Le premier transport de douleur qui
absorbe Vesprit dans la douleur méme, et le silence de ses es-
claves, qui avaient peur de redoubler sa peine, ne Ini avaient
paslaissé l'oceasion d’apprendre tous les détails du sort de Glau-
cus, Elle ignorait sa maladie , son délire, le procds qui I'atten~
dait; elle n'avait appris que l'accusation, qu’elle avait repoussée
avec une dme indignée. Dés qu'elle sut qu'Arbacks était I'accu-
sateur, elle fut immédiatement convaincue que 'Egyptien était
lui-méme le criminel. Mais' la grande importance que les an-
ciens attachaient aux cérémonies funtbres d’un parent, et les
soins nombreux réclamés par ces cérémonies, avaient jusqu'a
ce moment emprisonné sa douleur et ses convictions dans la
chambre od le mort avait été déposé. Hélas! il ne lui avait pas
été permis d'accomplir ce tendre et touchant office qui impose
au plus proche parent de recueillir, s'il est possible, le dernier
souffle, 'Ame fugitive d'un 8tre chéri; mais il lui appartenait de
fermer ces yeux immobiles, ces lavres muettes; de veiller pras
de cette argile sacrée qui, baignée avec soin et couverte de pré-
cieux parfums, était couchée sur un lit d'ivoire et revétue d'habits
pompeux ; il lui apparlenait de joncher ce lit de verdure et de

, et de renouveler la branche de cyprés devant le seuil
de sa porte. Dans ces douloureux devoirs, dans ces lamentations
et dans ces priéres, Ione s'oublia elle-méme. C'était une des cou-
tumes lesplus anciennes de I'antiquité d'enterrer un jeune hom-
me au point du jour : car, s'étudiant 2 offrir les plus douces in-
terprétations de la mort, on se figurait poéliquement que 1'Au-
rore, qui aimait les jeunes gens, lesenlevait dans ses bras comme
une céleste maitresse; et quoique, dans cetle occasion, la fable
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ne plt s’appliquer au prétre assassiné, on n'en suivait pas moins
ll ]

Les étoiles commengaient &4 abandonner une 4 une les cieux,
qui prenaient une teinte grisitre, et la nuit se retirait lentement
devant le jour, lorsqu’un groupe sombre apparut immobile A la
porte d'Ione. Des torches longues et minces, rendues plus ples
par la lueur naissante du matin , répandaient leurs lumiéres sur
des physionomies diverses, qui avaient tontes néanmoins la
méme expression solennelle et attentive. Alors s'éleva une lente
et triste musique, d’accord avec la cérémonie, et dont les sons
retentirent & travers les rues solitaires, pendant que les femmes
(ces Prafice si souvent citées par les poétes romains ), chantant
en cheeur, accompagnaient des paroles suivantes les flates tibé-
rines et mysiennes.

.

CHANT DES FUNERAILLES.

I

Sur le triste seuil ol se penche
Le morne cyprés, dont la hranche
Remplace la fleur des amours,
Nous voila. Notre voix Uinvite,
Sombre voyageur au Cocyte;

Du dernier chemin suis le cours.
Des ombres le vaporeux groupe
Tattend au palais de la puit,

Le noir fleuve emplira ta coupe,
Le fleuve gqu'on passe sans bruit,

iI

Dans ces lieux on le sort t'envoie,
Pour toi ni nuit ni jour de joie!
Adieu le rire et les plaisirs.

L, tu verras les Danaides,

Titan et ses vautours avides,
Tantale aux impuissants désirs.

&

1. C'était un usage pluidl grec que romain ; mais le lecteur re-
mrqnmqn_w.dmhsvﬂlndahﬂundﬂm,lummn
les superstitions des Grecs s'élaient mélées & celles des Romains.

»
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L4, Sisyphe roule sa pierre
Au haut de I'éternel rocher;

Viens donc ! sur la sombre riviére
Déja t'attend le vieux nocher.

111

C’est 14, dans ce pdle royaume,

Qu'il faut descendre, & cher fantdme;
Tu deviens sujet de Pluton,

Que notre amitié ta protége,

Nous voulons te faire un cortége
Digne de ton rang, de ton noms:

La torche brille, impatiente,
Accours, toi qui conduis le deuil;
Platon ne connait pas l'attente,

La mort t'appelle en son cercueil.

Quand le chant fut terminé, le groupe se sépara en deux, et
le corps d’Apecides, placé sur un lit recouvert d'une tenture de
pourpre, sortit de la maison les pieds devant. Le désignateur,
ou directeur de la triste cérémonie, accompagné de ses porteurs
de torches, v8tus de noir, donna le signal, et la procession s'a-
vanga solennellement.

D'abord venaient les musiciens, jouant une marche grave;
les sons mélancoliques et peu élevés des instruments étaient in-
terrompus de temps & autre par les éclats des trompettes funé-
raires; les pleureurs gagés suivaient les musiciens en chantant .
leurs chants fundbres; des voix de femmes étaient mélées 2
des voix d’enfants dont 'dge tendre rendait encore plus frappant
le contraste de la vie et de la mort, ce qu’on aurait pu comparer
2 la feuille fraiche et 2 la fenille flétrie : mais les acteurs, les
bouffons et 'archimime ( dont 'office était de représenter le dé-
funt ), ces assistants des convois ordinaires, avaient été bannis
des funérailles du jeune homme auxquelles se rattachaient de
si douloureuses circonstances.

Les prétres d’Isis apparaissaient ensuite, avec leurs blanches
robes, nu-pieds et tenant des gerbes de blé; on portait devant
le corps les images du décédé et celles de ses ancétres athéniens.
Derriére la bidre , au milieu de ses femmes , s’avangait la seule

du mort, la téte nue, les cheveux dénoués, la figure
plus ple que le marbre, mais cependant tranquille et calme,
sauf lorsque, par moments, la musique réveillait dans son ceur

-
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quelque tendre souvenir et la faisait sortir de cette léthargie
ot la plongeait la douleur; elle se couvrait alors le visage de
ses mains et soupirait & 'insu de la foule; car son chagrin évitait
le bruit, les lamentations & haute voix, les gestes exagérés, qui
caractérisent ceux dont la douleur est moins sincére : A cetta
époque, comme i la ndtre, le torrent des profondes tristesses
coulait lentement et sans bruit.

La procession marcha ainsi & travers les rues, passa la porte
de la cité et gagna la place des tombeaux, située loin des murs,
et que le voyageur voit encore.

Le bicher funéraire, élevé en forme d'autel et fait de bois de
sapin non dépouillé, dans les interstices duquel on avait placé
des matidres combustibles, se dressait au milien des sombres
cypres, que la poésie A consacrés depuis longtemps aux tom-
beaux. -

Dés que la bidre eut &té placée sur le bicher, le cortége se
sépara et Jone s’avanga vers le lit; Ia elle resta quelques mo-
ments immobile et silencieuse devant l'insensible dépouille.
Lestraits du mort avaient perdu le caractare que leur avait donné
une mort violente : la terreur et le doute, 1a lutte de la passion,
le respect de la religion, le combat du passé et du présent, 1'es-

rance et la crainte de I'avenir, tous ces sentiments qui avaient
agité et désoléI'dme de ce jeune aspirant A 1a sainteté, n’avaient
laissé aucune trace sur son visage ; on n'y voyait plus que la sé-
rénité d'un front impénétrable et d’une bouche muette. Sa seur
le regarda, et la foule ne fit plus entendre le plus léger son. Le
silence d'Tone était & la fois terrible et doux, et, lorsqu’elle le
rompit, ce fut d’'une manidre brusque, avec un cri sauvage et
passionné, le cri d’un désespoir longtemps contenu :

« Mon frére! mon frére! s'écria la panyre orpheline en se jetant
sur son lit; toi quin'aurais pas foulé le ver de terre sur ton che-
min, quel ennemi pouvais-tu provoquer? Oh! tout ceci est-il
bien vrai? Eveille, éveille-toi! Nous avons grandi ensemble,
et nous voild séparés ! Tu n'es pas mort! Tu dors; éveille-toi ! »

L'accent de sa voix désolée remua la sympathie des pleureurs
A gages, qui poussérent leurs cris, leurs gémissements accoutu-
més; ce bruit fit tressaillir Ione et 1a rappela 2 elle-méme. Elle
jeta autour d’elle un regard timide et confus, comme si elle s'a-
percevait pour la premidre fois de la présence de la foule qui
I'environnait. i

« Ah! murmura-t-elle avec un 0, nous ne sommes donc
pas seuls i » '

%
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Aprés un court intervalle, elle se releva, et son pile et beau
yisage parut calme et sévére. D'une main tremblante et pieuse
elle ouvrit les yeux d’Apmeides ; mais quand cet il terne, ol ne
rayonnaient plusl'amour et la vie, rencontra le sien, elle jeta un

cri, ¢omme si elle avait vu un spectre. Se remettant ensuite,

elle baisa & plusieurs reprises les yeux, la bouche, le front du
défunt, et regut des mains du grand prétre d'Isis une torche
fanéraire qu'elle agita en quelque sorte sans avoir la conscience
de son action.

Les éclats soudains de lamusique et les chants des pleureuses
annoncdrent la naissance de la flamme purifiante.

HYMNE AU VENT.

O vent, sur ton lit de nuages,

= +  Réveille-toi; vent doux et cher,
Accours soudain sur nos rivages,
Fils de 'Eurus ou de |'Auster!
Fusses-tu 'enfant de Borée,
Que la mer du Nord voit courir,
Ton haleine sera sacrée,
Comme I'haleine du zéphyr.

- i :

Nos encensoirs, sur ton passage,
Répandront des parfums jaloux.
Jamais Tempé, dans son bocage,
N'a pu t'en offrir de plus doug,
Tu croiras voir Chypre sourire
Aux faux d'un soleil indulgent ;
La nard et la casse et la myrrhe
Vont embaumer tes pieds d'argent.

I

Source de tout ce qui respire

Air éternel, nous nttendom.;
Reprends , remporte en ton empire
Cette dme humaine, un de tes dons.
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Monte, monte, brillante flamma,
Brille ce corps; il esl & toiy
Mais & I'air appartient notre éme,
Car chaque élément a sa loi.

v

11 vient, il vient, le vent s'avance,
1l murmure autour du bdcher;
Sur ses ailes il se balance,

4 Ja Mamme il court s'attacher.
Vent, feu, luttez, lutez ensemble
Comme des serpents furieux ;
Séparez ce qui vous ressemble....
Lutte de la terre et des cieux!

v

Que l'encens remplisse I'espace!
Faites entendre un plus doux son!
Sur celte terre, ob I'homme passe,
Son Ame habite une prison.

Ainsi, te voild délivrée

De l'esclavage ou tu dormais!
Griice au bicher, &me epurée,
Te voila libre pour jamaist

VI
A

Ame remontée A ta source,

Désormais pour toi plus de fers! &

Des vents tu peux suivre la course,
Sur le vaste océan des airs,

Dans I'Elysée aux frais ombrages
Tu vas'done errer A ton tour ;

Quand pourrons-nous, auprés des sages,

Te rejoindre en ce beau séjour!

217

Alors s'éleva trds-haunt dans les airs la flamme odoriférante,

en so mélant aux premitres lueurs de I'aurore ; elle jeta un lu-
mineux éclat & travers les obscurs cyprés; elle s'élana au-dessus
des murs de la cité voisine, et le pécheur matinal tressaillit en
voyant une couleur rougedtre se répandre sur lamer endormia
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Mais Ione s'était assise & part et seule, et appuyant sa figure
sur ses mains, elle ne voyait pas la flamme, elle n’entendait
pas les lamentations de la musique ; elle n’éprouvait qu'un seul
sentiment, celui de son isolement ; elle n’avait pas encore eu le
temps d’arriver A cette consolante idée qui nous persuade que
nous ne restons pas seuls, que les morts peuvent &tre avee nous.

La brise aida rapidement & l'effet des combustibles placés
dans le bicher. Peu & peu la flamme baissa, diminua, s'obscur-
cit et puis s’éteignit lentement, aprés quelques lueurs brusques
et inégales , embléme de la vie elle-méme. Ol tout était , quel-
ques moments auparavant, lumiére et mouvement, il ne restait
plus que des cendres brilantes.

Les assistants éteignirent les dernitres étincelles et recueil-
lirent les cendres ; les restes du défunt, trempés dans les vins
les plus rares et les parfums les plus précieux, furent enfermés
dans une urne d’argent que 1'on inséra soigneusement dans!'un
des tombeaux qui bordaient la route ; on déposa en méme temps
la petite fiole pleine de larmes et la pidce de monnaie que la poé-
sie consacrait encore au sombre nocher; le tombeau se cou-
vrit de fleurs et de guirlandes; les encensoirs fumérent sur
Y'autel et de nombreuses lampes furent allumées autour de la
tombe.

Le lendemain, lorsque le prétre revint y apporter de nouvelles
offrandes, il s’apergut qu'aux reliques de la superstition palenne
une main inconnue avait ajoutéd une branche verte de palmier.
Il ne 1'6ta pas, parce qu'il ignorait que ce fiit'embléme funé.
raire du christianisme.

Les cérémonies que nous venons de décrire éiant terminées,
une des przfica aspergea trois fois les assistants avec la branche
purifiante de laurier, en pronongant ce mot: [licet, et tout fut fini.

Le cortége, avant de s'éloigner, prononga encore, 4 plusieurs
reprises et en pleurant, ce touchant adieu : Salve, @ternum! et,
pendant qu'lone était encore 14, commenga le chant suivant qui
accompagnait le départ :

SALVE ETERNUM.

I

Ame fugitive,"urne sainte,
Pour la derniére fois, adieu,
Vous avez recu notre plainte,
Et nous allons quitter ce lieul
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Nous aussi, les rapides heures
Wous conduiront au sombre bord.
Nous verrons les tristes demeures.
Tombe, adieu : salut, jeune mort!

11

Tlicet : Notre ceeur fidéle

En un tombeau vivant aussi,
Emporte ton dme éternelle

Avec les cendres que voici!

Le deuil dans le cceur se célébre
Sans I'eau lustrale et sans le feu;
La mémoire, au banquet funébre,
Prononce en pleurs le triste Adieu!

111

Ilicet : Sur la rive sombre,

Tu te souviendras de nos pleurs ;

Nos gémissements, & jeune ombre, ,'['
Sauront consoler tes douleurs. 3
Si Famour est court dans la vie,

1l est éternel dans la mort ;

La rose est promptement ravie,

Le cyprés reste vert et fort.

CHAPITRE IX.

Dans lequel une aventure arrive & Ione.

Pendant que quelgues assistants demeuraient pour parta-
ger avec les prétres le banquet funéraire, Ione et ses femmes
continuaient leur mélancolique retour. Alors (les derniers
honneurs ayant été rendus 4 son frére) son esprit sortit de la
atupeurdmlaquelle il avait été plongé. Elle songea & son fiancé
et 4 I'accusation qui s’était élevée contre lui, sans y ajouter foi
un moment, comme nous I'avons déja dit, tant elle ui paraissait
peu naturelle. Mais nourrissant les plus graves soupgons contre
Arbaces, elle pensa que son devoir envers son amant et envers
son frbre assassiné lui commandait d’aller trouver le préteur et
de lui communiquer son impression, quelque vague qu'elle fit.
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Questionnant ses femmes, qui, comme on le sait, avaient craint
jusqu'd’eet instant d'accroftre sa douleur en Iinformant de Pétat
de Glaueus, elle apprit qu'il avait ét4 dangersusement malade,
qu'il était prisonnier dans la maison de Salluste, et que le jour
ol ls procés devait se débattre était fixé.

« Que les dieux I'en préservent! s’écria-t-elle. Et comment
ai-je pu l'oublier si longtemps? N'ai-je pas eu I'sirde le fuir?
Oh! que je lui rende enfin justice ! C'est & moi, Japlus proche

parente du défunt, d'attester que je suis ¢ ingue de son
mnocence. Vite, vita, volons! que j'adoucisse & peine, que je
le s enne, que je I'entours de soins! S'ils refusent de me

, i je ne puis les persuader, s'ils le condamnent A Texil,
-)ﬁ mort, que je partage au moins son destin! »

Elle pressait, le pas instinctiv ,-confuse, éperdue, sans
trop saveir ofl it, t dessem de se rendrs
chez le préteur, tantdt de courir a  de Glaucus. Elle s%-
langa.... elle traversa la porte de la cité.... elle'8ait entrée

% dans la longue rue qui conduit & la ville.... Les maisons étaient
ouvertes, mais il n'y avait encore aucun mouvement dans les
rues. La cité s'éveillait & peine A Ia vie, lorsqu’elle se trouva

= tout A coup en face d'un groupe d’hommes qui se tenaient 2

coté itibre couverte. Une grande figure sortit du groupe,

et Jona poussa un cri en Arbacts.

< Belle Ione, dit-il avec 603 et sans paraltre remarquer
sa frayeur , ma pupille, mon ¢éléve | pardonnez-moi si Jinter-
romps votre pieux chagrin; mais le préteur, jalour de votre
honneur, désire que vous ne soyez pas imprudemment impli-
quée dans le procés qui va s'ouvrir. Connaissant I'éT—
barras de votre position (puisqu'il s’agit pour vous de demander
justice au nom d'un frére, tout en craignant le chitiment pout,

votre fiancé), plein de sympathie également pour P'état d’aban- - i

don ot vous vous trouvez, pensant enfin que personne ne vous
protége et qu'il y aurait de la croauté & vous laisser sans guide,
livrée & vos larmes solitaires, le préteur yous a sagement et
paternéllement confiée A votre gardien légal. Voici Péerit qm
vous remet & ma discrétion.

— Sombre Egyptien, s'écria Jone en se reculant avec
retire-toi, ¢'est toi qui as tué mon frére : c'est A tes soins, &
mains, ronges emcore de son sang, qu'on mmlumrt
Ah'! tu pilis, ta conscience se trouble; tu trembles en songeant
mlhndmd’mbuumgaurlmmchm et laisse-moi
imdgulo‘ur.
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— Ta douleur te fait perdre Ia raison, Ione, dit acks en
essayant de prendre le ton calme qui lui était habitual: je te
pardonne; ta me trouveras, comme toujours, ton mei ami.
Mais la voie publique n’est pas un lieu convenable pour notre

4, conférence.... pour les consolations que j'ai & t'offrir. Esclayes,
approchu.. Allons, ma douce pupille, la lititre vous attend. »

fe s qui accompagunaient Ione, surprises et terrifiées,

ry puen et s'attachirent A ses genoux.

it la plus Agée des femmes, tu outre-passes 4
coup sﬂr ]a Toi. Nest-il pas écrit que, durant les neuf jours qui
suivront les fnuémlles, les parents du mort ne seront.pas
troublés dans leur maison ni interrompus dans leur douleur? .
— Femme, répliqua Arbacés en élendant mpémnsemnt Ia

n.sjn plmrunap ille sous le toit de
1 vemrm!m ailles. Je te ; i l'autor
ﬂnpnétu: Ce d ﬂmmnvmnt.Qn’on la.pluedm
lahuére
En mnuilpasnwnhm autour de la taille trem-

blante d'lone. Elle recula, regarda fixement son visage, et puis
s'écria, aves un éclat de rire convulsif :

« Ab! ah! cest bien.... trés-bien! excellent tuteur! loi pa-
ternelle.... ah! ahl:mpna eﬂ?u.yéeellemém de V'éeho de
ce rire temble elle tomba sans connaissance X terre.... Un
moment aprés, Arbacks l‘av‘phcéu dans la lititre, les por-
teurs s'étaient mis en marche.... et l'infortunée lone disparut
bientdt aux regards de ses fem.mes éplorées.

' s
CHAPITRE X.
Ce que devient Nydia dans la maison d'Arbacks. — L'Egyptien éprouve

de la compassion pour Glaucus. — La compassion est souvent une
visiteuse bien inutile au coupable.

56 souviendra que sur l'ordre d’Arbacks, Nydia avait suivi
yptien dans sa demeure; la, en conversant avec elle, il
avait appris de son désespoir et de ses remords que ¢'était sa
main, el non. celle de Julia, qui avait versé & Glaucus le fu-
neste breuvage. Dans un autre moment, I'Egyptien aurait pris
un philosophique intérét & sonder les profondeurs et l'origine
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BUAH

222 LES DERNIERS JOURS

de V'étrange et dévorante passion que cette singulidre fille avait
osé nourrir dans sa cécitd et dans son esclavage; mais, dans
cette circonstance, il ne pensait qu’a lui. Aprés son aveu, la
pauvre Nydia se jeta A ses pieds enle suppliant de rendre la
santé au Grec et de lui sauver la vie : car, dans sa jeunesse et
dans son ignorance, elle s'imaginait que le sombre magicien
pouvait faire I'un et 'autre. Arbacds, sans P’écouter, n’en com-
prit que mieux la nécessité de retenir Nydia prisonnidre jusqu’a
ce que le procks et décidé du sort de Glameus. Or, lorsqu'il
ne la croyait la complice de Julia que pour aller & la recherche
du philtre, il avait senti qu'il serait dangereux pour le plein
succes de sa vengeance de laisser la jeune fille en liberts, de
peur qu'elle ne pardt comme témoin, et, en avouant la manidre
dont les esprits de Glaucus avaient été égarés, ne fournit une
excuse i l'indulgence; combien, A plus forte raison, ne devait-il
pas redouter qu'elle ne courit de son plein gré confesser qu'elle
avait administré la potion, et qu’inspirée par 'amony, elle n’es-
sayat de racheter sa faute et de sauver celui qu'élle aimait,
méme au péril de sa propre honte? En outre, combien n’aurait-
il pas été indigne du rang et de la réputation d’Arbacks de se
voir impliqué dans une affaire d’amour ot il aurait flatté la
ion de Julia, et assisté aux rites impies de la saga du Vé-
suve! Son désir de persuader A Glaucus d’avouer le meurtre
d’Apeecides, politique qu'il regardait comme la meilleure pour
sa sireté et le succks de son amour, avait pu seul le faire
songer & un aveu de la part de la fille de Diomade.
Quant & Nydia, qui était nécessairement privée, par sa cécité,
de la connaissance de la vie active, et qui, esclave et étran-
, ignorait naturellement les sévérités de la loi romaine,
elle songeaitbien plus & la maladie et au délire de son Athénien
qu'a son crime, dont elle avait entendu vaguement parler, et
aux dangers dont le procks le menagait. Pauvre malheureuse
qu'elle était, & qui personne n'adressait la parole et ne s'inté-
ressait, que savait-elle du sénat et de ses sentences, des hasards
de la loi, de la férocité du peuple, des arénes et du lion? Elle
était accoutumée & associer & la pensée de Glaucus tout ce qui
était grand et prospére. Elle ne pouvait penser qu'un autre péril
la folie fat suspendu sur cette tite sacrée. Il lui semblait
que c’était un &tre mis & part pour les félicités de la vie. Elle
seule avait troublé le cours de ce bonheur; elle ne savait pas
que ces flots, jadis si brillants, se précipitaient vers les ténd-
bres et vers la mort C’était uniquement pour lui rendre 1a rai-
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son qu'elle Iui avait ravie, pour sauver existence qu'elle avait
mise en danger, qu'elle implorait Iassistance du grand
Egyptien. .

« Ma fille, dit Arbacks em s’éveillant de sa rdverie, tu dois.
rester ici : il me te convient pas d’errer dans les rues et d’étre
foulée aux pieds des esclaves sur le seuil des maisons. Jai pitié
de la faute ol 'amour ta entralnée; je ferai tout pdur y porter
reméde. Attends patiemment quelques jours et Glaucus reviendra
2 la santé. »

11 dit, et, sans attendre sa réponse, sortit de la chambre, qu’il
ferma avec une barre de fer, en domnant ordre i l'esclave,
chargé de l'entretien de cette partie de la maison, de veiller
sur sa prisonnigre et de fournir A ses besoins.

Seul et plongé dans ses réflexions, il attendit alors les pre-
midres lueurs du jour, et, lorsqu’elles parurent, il sortit
s’emparer, comme nous 1’avons vu, de la personne d’lone.

Son premier projet & 'égard de I'infortunée Napolitaine était
celui qu'il avait franchement avoué A Claudius, c'est-i-dire
d’empécher qu’elle ne témoignit trop d’intérét A Glaucus pendant
son procds, et qu'elle ne I'accusdt lui-méms (ce qu’elle n’aurait
pas manqué de faire) de l'acte de perfidie et de violence dont il
s'était précédemment rendu coupable envers elle. Tone et révélé
aussi les motifs de vengeance qu'il avait contre Glaucus, et
I'hypocrisie de son caractére dévoilée aurait rendu la véracité
d'un rival suspecte dans sa déposition contre I’Athénien. Ce
ne fut qu’aprés I'avoir rencontrée le matin et avoir entendu ses
dénonciations, qu'il comprit qu'il avait couru un autre danger
par suite des soupgons qu'elle avait congus. Il se flatta de 'idée
que tous ces périls étaient écartés, du moment qu'il vit en son
pouvoir l'ohjet de sa passion et de sa crainte. 11 ajouta plus que

is foi aux promesses favorables des astres; et, lorsqu'il

a retrouver Ione dans la chambre la plus reculée de sa mys-
térieuse maison ol il Pavait fait porter; lorsqu'il la vit, accablée
par tant de coups successifs, passer, avec des secousses ré-
Ppétées et de vives attaques de nerfs, de la violence  la stupeur,
il songea plus & sa beauté, victorieuse de toutes ces épreuves,
qu'aux chagrins qu'fl avait atlirés sur elle. Cette impitoyable
vanité, commune 2 tous les hommes qui n'ont en que des chan-
ces heureuses dans la vie en fortune ou en amour, lui persua-
dait qu'aprds la mort de Glaucus, dont le nom serait solennel-
lement flétri par un jugement légal, le Gree perdrait, par sa
condamnation comme meurtrier du frére, tout droit A la ten-

X
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dresse de la sceur, et que son zdle et son amour, assistés des

artifices au moyen desquels il s#%ait éblonir I'imagination des

, Tamdneraient A lui un eceur d’oll la pensée de son rival

rait enfin ét6 bannie : telle élait son espérance. Mais dit-elle

lui manquer, sa passion ardente et impie lui disait tout bas:
« Au pis aller, la voila toujours en ton pouvoir, »

Cependant, avec tout cela, il éprouvait ce malaise et cette
appréhension qui accompagnent la risque d'étre découvert,
méme lorsque le eriminel est insensible A la voix de la con-
science , cette vague terrenr des conséquences du crime, qui
sont prises quelquefois pour le remords méme. L'air léger de
1a Campanie semblait trop pesant pour sa poitrine. Il aspirait 2
guitter des lieux ob le danger ne dormirait peut-ttre pas tou-
jours avec les morts; et mainlenant qu'lone était en sa posses-
sion, il résolut en lui-m@&me, aussitit qu'il aurait ét6 témoin de
Yagonie de son rival, de transporter sur quelque rivage lointain
toutes ses richesses, avec elle, le plus précieux de ses trésors.

« Oui, dit-il en mare @ grands pas dans sa chambre soli-
taire, oui, la loi qui me donne la personne de ma pupille &

rder m’accorde la possession d’une épouse. Nous traverserons

es profondes mers, nous irons 4 la recherche de momveaux
plaisirs, de voluptés inconnues, Encouragés par les astres,
soutenus par les présages de mon 4me, nous pénéirerons dans
ces vastes et glorieux mondes qui, si j'en crois ma science, de-
meurent cachés encore au sein de 1'Océan qui nous entoure,
IA, ce ceeur que Pamour posséde & présent tout entier s'éveil-
lera peut-étre 4 P'ambition ; 14, parmi des nations qui n'auront
pas plié sous le joug romain, auxquelles méme le nom de Rome
est inconnu, je puis fonder un empire et transporter les
croyances de mes aleux; je puis remuer les cendres de Pan-
tique royaume de Thébes, continuer, sur des rivages plus
étendus, la dynastie de mes ancétres couronnés, et faire naitre
dans le noble ceur d'lone la douce pensée qu'elle partage le
sort d’'un homme dont I'énergie, loin de la vieille corruption
d’une civilisation d’esclaves, ressaisit les premiers éléments de
sa grandeur, et unit dans une dme puissante les qualités du
prophéte et du roi. »

Aprés ce monologue triomphant, Arbacks sortit pour assister
au prockés de I'Athénien.

Les joues piles et flétries de sa victime le louchérent moins
que la fermeté de son Ame et I'intrépidité de son front ; car Ar-
baces était de ceux qui ont pen de pitié pour le malheur, mais
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qu'une forte sympathie attache aux courageux. Nous sommes
entrainés vers les autres par les secrets rapports de nofre nature.
Le héros pleure moins sur 'adversité de son ennemi que sur
la fierté avec laquelle il la supporte. Nous sommes tous des
hommes, et Arbacés, si criminel qu'il fat, avait sa part des
sentiments de 'humanité. S'il avait pu obtenir de Glaucus la
confession écrite du crime qu'on lui imputait, confession qui
I'aurait perdu aux yeux d’Ione plus que le jugement des autres, .
et aurait éloigné du vrai coupable tout risque d'étre déconvert, |
I'Egyptien et fait tout au monde pour sauver son rival ; main-
tenant méme sa haine était passée; son désir de vengeance était
apaisé ; il foulait aux pieds sa victime, non comme un ennemi,
mais comme un obstacle & son bonheur. Il ne se montra pas
moins résolu, pas moins rusé ni moins persévérant dans la vo-
lonté de détruire un homme dont la perte était nécessaire &
ses desseins. Tandis qu'il mettait une répugnance et une com-
passion apparentes A rendre témoignage contre Glaucus, il fo-
mentait secrétement, & l'aide des prétres d’Isis, une indignation
populaire assez forte pour empécher la clémence du sénat. Il
avait vo Julia; il loi avait appris les détails qu'il tenait d
Nydia; il avait facilement, par conséquent, endormi les

pules de conscience qui auraient pu la conduire i atténuer le
crime de Glaucus, en avouant la part qu'elle croyait avoir
son délire; il y avait d'autant mieux réussi que cette beauté
vaine aimait plus la renommée, la prospérité de Glaucns, que
Glavcus lui-méme; elle ne ressentait plus d'affection pour un
homme tombé dans une telle disgrace; elle se réjouissait pres-
que d'un matheur qui humiliait lone, objet constant de sa haine.
Si Glaucus ne pouvait &tre son esclave, il ne serait pas du moins
P'adorateur de sa rivale. C’était une consolation suffisants pour °
tous les regrets que son sort pouvait lui inspirer. Légére et
inconstante, elle commengait a se sentir flattée de la cour em-
pressée de Claudius; elle n’était pas femme & hasarder la perte
d’une alliance avec ce patricien, vil de caractére, mais illustre
par sa naissance, en exposant devant le public sa faiblesse et
I'égarement de sa passion pour un aatre. Tout souriait donc &
Arbacks; tout était menagant pour I'Athénien.

€©
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b T 4 GHAPITRE XI.
Nydia joie le personnage de sorciére.
" . et
Lorsque la Thessalienne s’apergut qu'Arbacks ne revenait pas

auprés d'elle, lorsqu'elle eut été liviée heure par heure i la
torture: de cette cruelle attente que sa céeité lui rendait encore
-plus intolérable, elle commenca & étendre les Bras afin de dé-

, ‘eouvrir s'il n'y avait point d'issue A sa prison, et, quand elle

eut senti qu'il o'y avait qu'une portz et qu'elle était fermée,
elle se mit 4 pousser des cris avec toute la véhémence d’un
caractérs naturellement violent, qu'irritait encora I'angoisse de

-4+ Hold! jeune fille, "ésclave chargé de veiller sur elle en
gnlh ﬁ, as-tu donc été mordue par un scorpion, ou
g - le nous ferait mourit iei, et que, comme

mmm besgin d'étre sauvés par un épou-

vantable chagivari? .

= Ol estton maltre, et pourquoi suis-je enfermée ici comme
dans une cage? Il me faut J'air, la liberté.... Laisse-moi sortir.

— Hélas! pauvre petite.... ne counais-tu pas assez Arbacks
pour savoir que Sa volonté vaut un arrét de V'empereur? Il a
ardonné que ['on te mit en cage; tu esen cage, et je suis ton
gardien. Il ne faut plus penser X Lair, & la liberts ... Mais tu
‘auras & ta discrélion, ce qui vaut bien mieux.... du pain et du
“yin.

— O Jupiter! s'écria la jeune fille en joignant les mains,
pourquoi suis-je emprisonnée ainsi? Qu'est-ce que le grand
Arbacks pent vouloir d'une pauvre crénture eomme moi?

~ Je n’en sais rien; & moins que ce ne soit pour servir de
compagnie & ta nouyelle maltresse, qui n 616 amente fci co
matin.

— Quoi! Ione est ivi?"

#— Oui, la pauvre dame ; ce n'est pas de son gré, je présume;
cependant, par ls temple de Castor! Arbacés se montre galant
vis-h-vis des femmes.... Ta maltresse est sa pupille, tu le sais.

— Peux-tu me conduire vers elle?

— [lle est malade de fureur et de dépit..., D'ailleurs, je 0'ai
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pas d’'ordres & ce sujet, et je ne prends jamais rien sur moi.
Lorsqu'Arbacks m'a constitué gardien de eelte chambre *, il
m'a dit: « J& n'ai qu'ane recommandation & te faire ; tant qua
lu me serviras, tu n'auras plus d'yeux et plus d'oreilles. Tu
n'auras qu'une pensfe, eomme je n'exige de toi 'f'“ qua-
lité : Pobéissance ! »

~— Mais quel mal y a-t-il & ¢e que je voie lone?

— Je n'en sais rien; mais si ta as besoin d'un compagnon,
je m'entretiendrai avee toi, ma petits, tant que tu voudras;
ecar je suis assez solitaire dans mon cubiculum. A propos, tn es
Thessalienna; ne connalirais-tu pas quelque divertissement
agréable de couteaux et de ciseaux, quelque joli lour pour-dire
la bonne aventure selon l'usage des perscnnes de ta race?
cela nous ferait passer le temps.

—Ps'l esclave, silence! oun, si tu veux parler, dis-moi
2e que tn sais de I'état de Glaucus.

~— Ah ! mon maitre est sorti pour assister au proeés de 'Athé-
nien. Mauvaise affaire pour Glau TR -

— Un procks! pourquoi? - - #

— Pour le meurtre du prétre Apecides. : 2

— Ah! oni, dit Nydia en pressant s mains M&mg
j'ai entendu parler de quelque chose comime cela, 'mais jo
ai rien compris.... Qui oserait teucher & un chéven de sa 1dte?

— Mais le lon, j'en ai peur.

— Dieux puissants! quelle méchaneets sort 48 t bouehe!

— Clest I véritd; s'il est déclaré coupable, le lion sera son -
exécutenr, & moins que ce ne soit le figre. »

Nydia bondit comme si un trait lui edt percé le ccur; elle
jeta un cri percant; puis, lombant aux pieds de 1'eselave, ells
eria, d'an ton qui attendrit le ceeur de cet homme plein de
rudesse : .

« Ah! dis-moi que t plaisantes.... Ta ne peux dire la vé-
rité!... Parle ! parle!

— Sur ma parole, jeune aveuzle, ja ne conneis rien & la
loi.... 11 en peut étre autrement que jo oo Vai dit. Mais Arbacds
'accuse, et le peuple demande une viclime pour Paréne....
Calme-toi: qu'est-ce que le sort du Gree pedt avoir d& commun
avec le tien? . s
— N'importe, n'importe? Il a &4 bon pour moi.... T ne

&

1. Dans les maicons des grands, chaque .ppa:lement avail ses es-
clayes particuliers, J
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sais pas alors ce qu'on fera de lui?... Arbacds, son accusateur!
4 destin! Le peuple.... le peuple qui peut le voir.....ne saurait
étre cruel pour luil... Mais 'amour ne lui a-t-il pas été déja
fatal?...»

Elle laissa retomber sa tite surson sein; elle garda le silence ;
des larmes inondérent ses yeux, et tous les efforts de I'esclave
ne purent la consoler ni la distraire de sa profonde réverie.

Lorsque les soins de ses fonctions forcérent I'esclave & la
quitter, Nydia recueillit ses pensées. Arbacds était I'accusateur
de Glaucus; Arbacks l'avait emprisonnée : n'était-ce pas la
preuve que sa liberté pouvait &tre utile & Glaucus ?... Oui, elle
était évidemment prise dans quelque piége; elle allait contribuer
& la perte de celui qu'elle aimait. Comme elle aspirait 4 5é-
chapper! Par bonheur pour ses souffrances, toute sensation de
douleur s'absorba dans le désir de se sauver, et, i mesure
qu'elle réfléchit A la possibilité de sa délivrance, elle devint
plus calme et plus réveuse. Elle possédait toute la ruse de son
sexe, et ces dispositionsg'étaient accrues encore dans I'habi-
tng de Desclavage. Quel esclavage a jamais été dépourvu
d’artifice ? Elle résolut de tromper son gardien ; et, se rappelant

. mmp’umqum A propos de I'art thessalien qu’il lui sup-

elle espéra trouver dans ce prétexte quelque moyen de
fuite. Tout le reste du jour, et pendant les longues heures de la
nuit, elle médita sur ce sujet; et le lendemain matin, en consé-
quence , lorsque Sosie vint la visiter, elle se hita de faire
prendre & la conyersation un cours oii I'esclave ne paraissait pas
mieux demander que de la suivre.

'Elle ne se dissimula pas que la seule chance qu'elle eit de
#’échapper.devait colncider avec la nuit, et, malgré le chagrin
qu'elle éprouva de ce retard, elle sentit qu'il était nécessaire
de différer son entreprise jusqu'au soir.

« La nuit, lui dit-elle, est le seul moment ol nous puissions
déchiffrer les secrets du destin; c’est alors que tu dois venir
me trouver.... Mais que désires-tu connaitre?

—Par Pollux ! je voudrais 8tre aussi savant que mon maitre;
mais ¢’est un yeeu trop ambitieux. Que je sache du moins si je
gagnerai assez pour acheter ma liberté, ou si cet Egyptien mo
la donnera pour rien. Il fait parfois de ces générosités-la. Puis,

" au cas ob cela arriverait, posséderai-je un jour parmi les my-

ropolia * cette jolie petite faberna que j'ai toujours devant les

1. Boutiques de parfumeurs.
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yeux? C'est un gentil métier que celui de parfumeur, et qui con-
vient & un esclave retiré du grand monde; et qui sent encore
son homme comme il faut.

— Ce sont Ia les questions auxquelles tu voudrais avoir des
réponses précises? Il y a plusieurs maniéres de te satisfaire;

* d'abord la lithomancie ou divination sur la pierre parlante, qui
répond A nos demandes avec une voix d’enfant; mais nous
n'avons pas ici cette précieuse pierre, trés-colteuse et tris-
rare. Il y a ensuite la gastromancie, par laquelle le démon fait
voir dans l'eau des figures pdles et terribles qui prédisent
l'avenir. Mais cet art réclame aussi des vases d’une cerlaine
forme, pour contenir le liguide consacré, et nous ne les avons
pas. Je pense que le meilleur moyen de satisfaire ton désir se-
rait la magie de I'air.

— Jaime & croire, dit Sosie un peu effaré, qu'il n'y a rien
d'effrayant dans cette opération; je ne me soucie pas des appa-
ritions,

— N'aie pas peur, tu ne verras rien. Tu entendras par le
bouillonnement de l'eau si ta demande t'est accordée. Prends
soin seulement de laisser 1a porte du jardin entr'ouverte, quand
se lavera I'étoile du soir, afin que le démon se trouve invité &
entrer; place de 'eau et des fruits prés de la porte en signe
d’hospitalité; puis, trois heures aprés le crépuscule, viens me
voir avec une coupe remplie de l'ean la plus froide et la plus
pure que tu pourras te procurer, et 'art thessalien que ma mére
m'a appris s'exercera en ta faveur. N'oublie pas la porte du
jardin ; tout est I4. Elle doit étre ouverte quand tu viendras, et
méme trois heures auparavant.

— Sois tranquille, reprit Sosie sans soupgons; je sais ce
quun homme de dislinction éprouve de dépit lorsqu'on lui
ferme la porte au nez, comme il m’est arrivé parfois chez le
traitenr; et je sais aussi qu'une personne aussi respectable que
ledémon ne peut qu'étre flatiée de quelque marque courtoise
d’hospitalité. En attendant, ma petite Thessalienne, voici ton
repas du matin.

— Et le procis? dit-elle.

— Al! les avocats parlent toujours.... Ils parlent, ils par-
lent.... Gela ne finira que demain matin,

— Demain malin.... En es-tu sar?

— On me Ia dit.’

— Et Tone?

— Par Bacchus! elle doit étre assez bien, car elle a été

BUAH



230 LES DERNIERS JOURS

» assez forte pour faire enrnger mon maitre, qui en frappait du
, Pied el sg mordait les l2vres. Je l'ai vue quitter son appartement
“avec un front sombre comme un ouragan.
! = Loge-t-elle prés d'ici?
— Non.... elle loge dans Jes appartements supérieurs....
Mais je ne dois pas rester & bavarder ici plus longtemps. Vale. »

CHAPITRE XIIL
Utie gudpe s'aventure dans Ia toile de laraignée.

La seconds nuit du procs avait commencé, et ¢'éfait juste-
ment 'heure ol Sosie s'apprétait A braver le grand inconnu,
lorsque, par cette méme porfe du jardin que I'esclave avait
laissée entr’ouverte, pénétra, non pas un des mystérienx esprils
de la terre ou dﬁl’air, mais le pesant et grossier Calénus, le
prétre d’lsis, 1l it & peine attention & I'humble offrande de
fruits médiocres et de vin plus médiocre encore, que le pieux
Sosie avait jugée suffisante pour Dlinvisible étranger qu'il s'a-
gissait d'attirer,

« C'est sans doute, se dil Galénus, quelque tribut offert an
dien des jardins, Par la téte de mon pére! si cette divinité n'a -
jamais 61é micux servie, elle ferait bien de renoncer i sa célesta '«
profession, Oh! si nous n'étions pas la, mous autres prétres, -~
les dieux ne seraient pas tous bien traités. Cherchons tonjours
Arbacds. Je sais que je marche sur un ablme; mais il peut se
-¢hanger en mine d'or. Je tiens la vie de I'Egyptien en mon pou-
voir; que m'en donnera-t-il? »

En faisant ce monologue, il traversait la cour et entrait dans
la péristyle, ot quelques lampes disputaient ¢h et la V'empire
de la nuit aux étoiles. Il se trouva en présence d'Arbacks, qui
sortait d'une chambre attenant & la colonnade. :

« Oh! Calénus, dit I'Egyptien, me cherchez-vous? et sa voix
trahit un peu d’embarras. _ r

— Oui, sage Arbacts. Je pense gue ma visite n'est pas hors
de propos? p

— Non. Tout & I'heure mon affranchi a éternué trbs-fort, et

« je devinais d'aprés cela que .quelque heureuse chance allaiz
m’arriver.... Les dieux m’envoient Caléous.
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— Passons-nous dans volre chambre, Arbacds?

— Comme_vous voudrez; mais la nmt est parfaitement se-
reine ; ma dernibre md:sposﬂmn m'a laissé un peu de l:mgneur.
I'air me rafraichit.... Faisons un tour dans le jardiny nous
y serons également seuls.

— De tout mon caeur, répondit le prétre; et les doux amis se
dirigbrent vers une des terrassas qui, borddes de vases dé
marbre et de fleurs assoupies, coupaient ¢d et 14 le jardin.

— Quelle délicieuse nuit! dit Arbacks; bleue et magnifique,
comme celle o, il y a vingl ans, j‘abord;i pour la premikre
fois sur les rivages de I'Halie. Mon cher Calénus, I'dge nous
pousse; rappelons-nous du moins que nous avons vécu.

— Quant & vous, vous pouvez vous en vanter, dit Calénus,
qui cherchait une occasion de communiquer le secret dont il
était oppressé, et qui sentait la crainte respectueuse que lui
inspirait Arbacés augmentée encore par le ton calme et la noble
familiarité de I'Egyptien : oui, vous pouvez veus en vanter;
vous possédez des richesses immenses, une coustitution dunt
les fibres résistent & la maladie; vous ava: 4 votre disposition
les prospérités de I'amour, toutes les fantaisies du plaisir, et,
dans ce moment méme, les joies de la venzeance.

. = Vous faites allusion & I'Athénien; le jour de demain éclai-

* rera’son arrét. Le sénat ne s'adoucit pas. Mais yous vous trome

pez. Sa pérle ne me cause pas d'autre satisfaction que de me

_ délivrer d’un rival prés d'lone. Je n'ai aucun sentiment d'ani-
ité contre ce malheureux homicide.

— Homicide! reprit Calénus, lentement et avee intention; et,
’intermmpam il fixa ses yeux sur Arbacks. Les étoiles iliu-
minaient la figure pile, quoique tranquille, de leur prophite;
aucune altération n'y parut; les yeux de Calénus furemi dés-
appointés et se baissérent. 1l continua rapidement : Homicide!
que vous I'accusiez, & la bonne heure, mais personne ne peund
savoir mieux que vous qu'il est innocent.

— Expliquez-vous, dit Arbacés froidement; car il s’était pré-
paré & la déclaration qu'il redoutait.

— Arbacés, répondit Calénus d'une voix A peine distinote,
'euudamlebosquuum caché par la chapelle e&pu-h
remllage des arbres; j"ai vu, j'ai entendu tout ¢6 qui s'est passé!
Je ne blime point Jaction; elle a détruit un ennemi, wm
apostat....

— Vous savez tout? reprit Arbacés sans s'émouvoir; jo le
pensais; vous étiez seul?

BUAH
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— Seul, répliqua Calénus, surpris de la tranquillité de

- PEgyptien.

— Et pourquoi vous étiez-vous caché derritre la chapelle &
cette heure? f

— Parce que j'avais appris la conversion d’Apcecides i la
foi chrétienne.... parce que je savais qu'il devait rencontrer
dans ce lieu le farouche Olypthus.... parce qu’ils se propo-
saient de discuter ensemble les moyens de dévoiler au peuple
les mystéres sacrés de notre déesse, et que j'avais intérét & dé-
couvrir leurs projets afin de les combattre.

= Avez-vous dit A quelque oreille vivante ce que vous avez
vu?

— Non, mon maitre ; le secret est resté dans le sein de votre
serviteur.

— Quoi! le cousin Burbo ne s’en doute méme pas? Est-ce la
vérité?

— Par les dienx!

— Paix| nous nous connaissons. A quoi bon parler des dieux

- enlre nous?

— Par la crainte de votre vengeance, alors!

— Et pourquoi m’avoir jusqu’a ce moment caché ce secret?
Pourquoi avoir attendu la veille de la condammnation de I’Athé-
nien pour oser me dire qu’Arbacds est un meurtrier? Enfin,
aprés avoir tardé si longtemps, pourquoi me faire i présent cette
révélation?

— Parce que, parce que.... murmura Calénus, le viﬂasz,
rouge de confusion.

— Parce que, interrompit Arbacds en souriant et en donnant
un petit coup sur 'épaule du prétre d'une fagon amicale, parce
que, Calénus (vous allez voir comme je sais lire dans votre
ceur et en expliquer les pensées), parce que vous vouliez me
laisser engager dans le procés de manidre que je ne pusse re-
venir sur mes pas; vous vouliez que j'eusse donné des gages
au parjure, ainsi qu'a I'homicide; vous attendiez que jeusse
excité la soif du sang dans la populace, de fagon que mes ri-
chesses ni mon crédit ne pussent m’empécher de devenir sa
victime; vous me faites cette révélation maintenant, avant que
le procés soit terminé et que l'ennemi soit condamné, pour me
faire bien comprendre qu'un seul mot de vous, demain, pourrait
renverser le projet le mieux ourdi; vous prétendesz enchérir le
prix de votre silence dans ce fatal moment; vous tenez &me

* montrar que les artifices dont je me suis servi pour éveiller la
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colére du peuple retomberaient sur moi, et que les dents du lion
sont 14 pour me dévorer & la place de Glaucus. N'est-ce pas
cela? :

— Arbacks, reprit Calénus en oubliant la vulgaire audace
de son caractere naturel, vous étes vraiment un grand magi-
cien; vous lisez dans le cceur comme dans un papyrus.

— C’est ma vocation, reprit 'Egyptien en riant. Eh bien,
gardez-moi le secret; quand tout sera terminé, je vous en-
richirai.

— Pardonnez-moi, dit le prétre dont I'avarice, sa passion
dominante , ne se contentait pas des chances d'une générosité
future, pardonnez-moi, vous avez raison, nous nous connaissons
'un et I'autre, Si vous voulez que je garde le silence, donnez-
moi d’abord quelques arrhes, comme une offrande & Harpoerate.
Pour que la rose, doux embléme de la discrélion, prenne de
vigourenses racines , arrosez-la ce soir d'un flot d'or.

— Prudence et poésie , dit Arbacks d’une voix toujours douce
et encourageante, qui aurait dd alarmer davantage son avide
compagnon ; ne pouvez-vous attendre jusqu’a demain?

—Pourquoi ce délai? Peut-étre, lorsque je ne pourrais plus
apporter sans honte mon témoignage, aprés la condamnation
de l'innocent, vous négligeriez ma demande; votre hésitation,
“a cotte heure, n'est pas de bon augure pour l'avenir.

— Eh bien, Calénus, & quel prix miettez-vous votre silence ?

— Votre vie est bien précieuse, et votre fortune est considé-
rable, reprit le prétre.

— De mieux en mieux! Que de sagesse et d’esprit!... Mais
parlons clairement. Quelle somme demandez-vous?

— Arbaces, j'ai entendu dire que dans votre trésor secret,
sous les voltes qui soutiennent votre superbe demeure, vous
conservez des piles d'or, de vases et de joyaux, qui auraient pu
rivaliser avec les richesses enfouies par le divin Néron : vous
pouvez aisément distraire de cet amas de quoi rendre Calénus
le plus opulent des prétres de Pompéi, sans vous apercevoir
méme de votre sacrifice.

— Venez done, Calénus, reprit Arbacts d’un air franc et gé-
néreux. Vous &tes un ancien ami : vous avez éé un fidele ser-
viteur ; vous ne pouvez avoir le désir de m'dter la vie, ni moi
celui de vous marchander la récompense qui vous est due;
votre vue sera réjouie de I'aspect de cet or infini ‘et de I'érlat
de ces bijoux, et vous emporterez, cétte nuit méme , comme
marque de ma gratitude, tout ce que vous pourrez cacher sous
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votee robe. Quand vous aurez contemplé lout ce que yotre ami

posséde, vous comprendsez que ce sarail folie de fiire injure i

un homme qui peut tant donner. Aprés l'exéeation de Glaueus,

je vous conduirai une autre fois encore & mon trésor.... Est-ce
v parler franchement et en ami?

— 0 le plus grand, le meilleur des hommes! s’écria Calénus
pleurant presque de joie, pourrez-vous oublier jamals les soup-
cons que j'ayais formés sur votre justice, volre générosité ?

— Silence ; un tour encore, et nous voild descendus sous les
volites. »

CHAPITRE XIIL.

L'esclave constilte Poracle. — Un aveugle peut tromper ceux qui s'a-
mmgien;jm-m — Deux nouveaux prisonniers faits dans la
nuit. '

Nydia attendail avec impatienee Parrivée de Sosie, non moins
imputient qu'elle. Aprds avoir fortifié son courage par d'abon-
danles libations d’tn meilleur vin que celoi qu'il avait offert au
démon, le crédule esclave entra dans la chambre de Ia jeune
avengle. . :

« ]gh bien, Sosie, es-tn préparé ? as-tu apporté le vase d’ean
pure

— Assurément, mais je tremble un peu. Tu es bien siire que
jé ne verrai pas le démon? Jai toujours entendu dire que ces
personnages-lA n’étaient ni trés-beaux, ni trds-polis.

— Ne crains rien. As-tu laissé la porte du jardin en-
\r'ouverte ?

— Oui, et j'ai placé auprés des noix, des pommes, et nne
petite table,

— C'est parfait. Et la porte est ouverfe actuellement, de
manidre que le démon puisse passer librement ?

— Oui, certes

— Maintenant, ouvre aussi la porte de cette chambre & moitié,
et donne-moi la lampe. _
— Comment! est-ce que tu as I'intention de I'éteindre?
— Non; mais il faut que je prononce mon charme au-des-
.
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sus de la flamme.,.. Il y a un esprit dans le fen. Assieds-
toi. »

L'esclave obéit ; et Nydia, aprés s'élre penchée quelques in-
stants sur la lampe, se leva et chanta & voix basse I'improvisa-
tion suivante, sans rhythme régulier :

INVOCATION AU SPECTRE DE L'AIR.

L'air, le fen, nous connaissent bien,
Nous, les filles de Thessalie,

Qui, sur le mont Olympien,

Attirons Ja lune palie!

A nous tous lessecrets des fleurs,
Des oiseaux A nous le langage ;

A nous les changeantes eouleurs

Da ciel o va gronder Forage
L'Egypte et la Perse n'ont pas

De charmes plus foris gue les nitres.
Le démon nous parle lout bas,,

11 nous aime au-dessus des autres.

Spéctre da V'air, Geotte-moi,
C'est Nydia qui t'en convie;
L'art d'Erichto, dans qui j'ai fol,
Aux morts savait rendre la vie:
La roi d'ithaque, sage roi,
Faisait parler la voix des ondes;

3a Orpiiée, affrontant tout effroi,

) Descandait aux rives profondes;
Ba lyre, aux magiques accords,
Entrainait sa chire Enrydies;
Et Médée, aux colehiques bords,
Préservait Jason du supplice;
Par leurs charmes, et par les miens,
Spectre de l'air, viens & moi, viens,
Caresse cette coupe humide,
Qui s'agite el te sent venir,
Viens, révéle & I'lme timide
Les secrets du sombre avenir;
Fils de la volte aérienne,
Réponds A la Thessaliennel

Oh! viens, viens,
Je t'appartiens! .

Viens, 8 viens, aucun dieu du ciel ni ge Ia terre,
Ne sera plus béni, plus honoré que tof
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Ni Vénus, ni le Dieu brillant de la lumitre,
Ni Diane & la triple loi,
Ni le grand Jupiter loi-méme,
Maitre des dieux, le roi suprémel...
Oh! viens, viens,

Je t'appartiens!

« Le spectre ne tardera pas i venir, dit Sosie, je le sens déja
dans mes cheveux.

— Place ta coupe d'eau A terre. Donne-moi maintenant la
serviette, pour que j'enveloppe ta figure et tes yeux.

~— Oh! c'est toujours ainsi dans les enchantements | Ne serre
pas si fort.... Eh! plus doucement, s'il te plait.

— C'est fait. Peux-tu voir?

— Voir ... par Jupiter non : tout est obscurité.

— Adresse & présent au spectre les questions que tu veux lui
faire, & voix basse, et trois fois de suite. §'il répond affirmative-
ment & Lasqueshons. tu entendras Peau bouillonner sous le
souffle du démon; si ta demande ne doit pas étre accomplie,
Peau restera silencieuse.

— Mais tu ne remueras pas I'eau toi-méme, ehlehl...

— Je vais placer la coupe & tes pieds; ainsi tu pourm étre
slr que je ne la touche pas i ton insu.

— Trés-bien. Maintenant, 0 Bacchus, sois-moi propice. Tu
sais que je t'ai toujours donné la préféteuoa sar les autres
dieux, et, si tu consens & me protéger contre.ce démon aqua-
tique, je te consacrerai la coupe d’argent que j'ai dérobée
I'année derniére au gros maltre d'hétel. Et toi, Esprit, écoute-
moi. Pourrai-je acheter ma liberté I'an prochain? Tu le sais :
car, puisque tu vis dans 'air, les oiseaux t'ont sans doute ap-
pris les secrets de la maison; tu sais que j'ai dérobé tout ce
que jai pu honnétement, Cest-a-dire sQrement, dérober de-
Juis trois ans; espendant il me manqus encore deux mille sester-
ces pour enmpléter la somme. Me sera-t-il permis, 0 bon
esprit! de combler ce déficit dans le cours de I'année ? Parle ...
Ah! I'eau bouillonne ; non, tout est calme comme la tombe....
Eh bien, si ce n'est pas dans I'année, sera-ce dans deux ans?...
Jentends quelque chose; le démon gratte A la porte.... il
doit étre entré. Dans deuxans, mon bon ami ; deux ans, n'est-ce
pas un temps fort raisonnable?... Rien encore. Toujours le
silence |... Deux ans et demi.... trois, qualre ans ?... Démon de
matheur ... ce n'estipas bien.... tu n'es pas femme, cela est
clair; tu ne garderais pas le silence si longlemps. Cing, six

.
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ans.... sdixante 1... et que Pluton t'emporte! Jo ne te deman-
derai rien de plus.»

Et Sosie, dans sa rage, renversa l'eau sur ses jambes; puis,
npr&t beaucoup de peine et plus encore de malédictions, il
essaya de débarrasser sa tite de la serviette qui I'entourait, re-
garda autour de lui, et s'apergut qu'il était dans Vobscurité.

« Qu'est-ce que c’est, Nyd.m" la lampe est éteinte! Ah trai-
tresse! et tu n'es plus I, mais je te rattraperai.... tu me payeras
tout cela. »

L'esclave tAtonna pour chercher la porte, elle était barrée
au dehors; il était prisonnier 4 la place de Nydia. Que pou-
vait-il faire? il n'osait pas frapper, ni appeler, de peur qu'Ar-
backs ne l'entendlt et ne découvrit la sottise avec laquelle il
s’était laissé tromper ; Nydia d'ailleurs, Puadant ce temps, avait
déja gagné probablement la porte du jardin et s’était échap-

« Mais, pensa-t-il, elle sera rentrée chez elle, ou elle sera
du moins quelque part dans la cité! Demain, au point du jour,
lorsque les esclaves travailleront dans le pénstyle je me ferai
entendre; alors je sortirai et je la chercherai. Je la retrouverai
certainement, et je la raménerai avant qu'Arbchs sache un
mot de tout ceci. C'est ce que j'ai de mieux & faire. Ah!
peme traitresse, les doigts me démangent.... et ne me laisser
qu’'une coupe pleine d’eau l... encore si c’émt du vin, ce serait
du moins une consolation. »

Pendant que Sosie, pris ainsi dans le piége, se lamentait sur
son sort et formait mille projets pour remettre la main sur Ny-
dia, la jeune aveugle, avec la singulidre précision et Ja dexté-
rité de mouvements qui lui étaient particulidres et que nous
avons déjd fait remarquer en elle, avait passé légbrement le
long du péristyle, s'était glissée dans le passage en face qui
conduisait au jardin, et, toute palpitante, se dirigeait vers la
porte, lorsqu’elle entendit tout & coup un bruit de pas et dis-
tingua la terrible voix d'Arbacds; elle s’arrita un moment
dans Pincertitude et dans V'effroi; il lui revint A la mémoire
qu'il y avait usf gutre passage, servant & introduire ordinaire-
ment les belles convives qu'Arbacés invitait 3 ses secrites
orgies, et qui tournant autour du soubassement de ce vaste
édifice;, ramenait également dans le jardin; il était ouvert

elle se hita donc de retourner sur ses pas, descen-
dit a droite les étroits escaliers, et arriva promptement & Pen-
trée du corridor. Hélas! la porte de communication était fer-
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wmée 4 clef. Pendant qu'elle s'assurait que eetle porte était
bien fermée en effet, elle entendit derridre elle la voix de Calé-
nus, et un moment aprds celle d'Arbacds qui lui ait,
Elle ne pouvait demeurer en cet endroit, ils allaient sans doute

; elle s'élanga en avant, et se trouva dans des régions
qui lui étaient inconnues, L'air devenait froid et humide, ¢e
qui la rassura. Elle pensa gu'elle pourrait bien étre dams les
caves de celts superbe demeure, ou du moins dans quelque
lieu gue ne visiterait pas le superbe propriétaire de la maison,
et pourtant son oveille si fine distingua bientét de nouveau les
pas et les voix. Eile se remit A marcher, en étendant les bras,

‘@t rencontra des piliers d'une forme épaisse et massive} avec

un tact que sa crainte rendait plus grand, eile dchappa & ces
dangers, et continua son chemin; & mesure qu'elle s'avangait,
P'air devenait de plus en plus humide; elle s'arvétait par mo-
ments pour reprendre haleine, et alors.elle entendait toujours
e bruit des pas et le vague murmure des voir, Enfin, elle
arriva i un mur qui paraissail mettre vn terme i sa course.
Comment trouver un endroit pour se cacher? nulle ouverture,
point de cavité. Elle s'arréta et ge tordit les moins avec déses-
poir} puis, surexcitée par le rapprochement des voix, elle courut
tout le long du maur, et se heurtant avec violence contre un des
ares-boutants qui s'élendaient en avant, elle tomba A terre. Quoi-

‘que froissée par sa chute, elle ne perdit pas ses sens, elle ne

poussa pas un cri; lein de Ia, elle regarda comme heureux un

‘accident qui Pavait peut-8tre jetée dans un endroit ol elle

pourrait 8tre cachée. Se retirant le plus qu'elle pouvait dans
'angle formé par Parc-boutant, en sorte que d'un cété du moins
elle ne pourrait étre vue, elle pelotonna son petit corps dans
le plus petit espace possible, et attendit son destin sans respirer.
Arbaces et le prétre continuaient leur route vers cette chame
bre secrdts, dont les trésors avaient &4 tant vantés par
tien. Ils se trouvaient dans un vaste atrium souterrain,
¢'est-i-dire dans une grande salle; le toit assez bas était sou-
tenu par de courtes et épaisses colonnes d'une itecture bien
#loignde des grices élégantes de U'art gree, adopté par cette
voluptueuse époque. L'unique et pile lampe que portait Arba-
ebs ne jetait quune lumidre imparfaite sur les murs grossiers

‘et nus, composés de larges blocs de pierre enchevétrés I'un

dans I'antre, mafs sans ciment. Des reptiles troublés par ces

“hidtes inattendus les regardaient d'un air effaré, et se perduient

précipitamment dans I'ombre des murs.

*
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Calénus frissonna en jetant les yeux autoﬂ”dn lui et en res-
pirant cet air humide et malsain.

« Eh bien| dit Arbackés avec un sourire, en s'apercevant de
ce frisson, ce sont ces grossiers caveaux qui fournissent au
luxe des salles supérieures. Ils ressemblent aux laboureurs de ce
monde ; nous méprisons leurs grossitres meours, et ce sont

. eux qui nourrissent noire orgueil dédaigneux.

— Et ol conduit cette galerie & gauche? demanda Calénus.
Dans sa profonde obscuritd, elle paralt sans limite, comme
si elle conduisait aux enfers.

~— Au contraire, elle conduit a la lumidre, répondit négli-
gemment Arbacés. Quant i nous, notre chemin est a droite. »

Cette salle, comme beaucoup d'autres dans les quartiers
habités de Pompéi, se divisait & son extrémité en deux ailes
ou passages, dont la longueur, en réalité, n’était pas considé-
rable, mais elle s’agrandissait aux yenx dans des téndbres que Ia
lampe ne pouvait pas dissiper entidrement. Les deux amis di-
rigérent leurs pas sur la droite de ces deux ailes.

« Le joyeux Glaucus habitera demain un appartement qui ne
sera pas plus sec, mais moins spacieux, dit Calénus, juste-
ment au moment ot ils passaient devant 'endroit olt 1a Thessa-
“lienne était blottie sous la protection du large arc-boutant.

— Oui, mais en revanche, le jour suivant, il jouira d’un
espace assez considérable et assez sec dans l'ardne; et quand
on pense, continua Arbackés lentement ¢t d’un ton délibérs,
qu'un mot de Galéaus pourrait le sauver et meltrs Arbacdsd
sa place !

— Ce mot ne sera jamais dit, répliqua Calénus.

— C’est juste, mon cher Calénus, il ne sera jamais dit, et
Arbacds sappuya familitrement sur I'épaule de son compa-
goon; mais pous voici devant la porte.... »

La lumiére tremblante de la lampe laissa voir dans ce mur
sombre et grossier une petite porte, profondément enfoncée
et parnie de fortes bandes et de plagues de fer. Arbacés tira de
£a ceinture un pelit anneau qui retenait trois ou quatre clefs
courtes, mais Solides. Le cur de Vavide Calénus batlit aves
violence , lorsqu'il entendit Ja serrure rouillée erier, comme si
elle ne livrait qu'a regret ia vue des trésors confiés A sa gardo.

« Entre, mon ami, dit Arbacds, pendant que j'éleve ln Jampe,
afin que lupmpomﬂarhmw tous ces monis d’or. »

Llimpatient Calénus ne o fit pis prier deux fojs. Il s'avanga
dans l'uverivre
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A peine avait-il passé le seuil que la forte main d’Arbacds
le poussa en avant.

« Le mot me sera jomais dit, » s'écria 'Egyptien avee un
long éclat de rire, et il referma la porte sur le prétre. o

Calénus avait été précipité de plusieurs marches; mais
au premier moment, il ne sentit pas la douleur de sa chute; il
s'élanga vers la porte, et la frappant violemment avec ses-
poings fcrmés, il s'écria d'une voix plus semblable au hurle-
ment d’une béte fauve qu'a une voix humaine, tant son déses-
poir était profond :

« Oh! délivrez-moi, Arbacks, délivrez-moi, et gardez votre
or. »

Ces paroles ne pénétrérent qu'imparfaitement au travers
de la porte massive, et Arbacis poussa un nouvel éclat de rire;
frappant ensuite du pied avee force, et laissant éclater euﬁu sa
colere longtemps contenue, il reprit :

« Tout l'or de la Dalmatie ne te procurera pas une crofite
de pain : meurs de faim, misérable, tes derniers soupirs ne ré-
veilleront pas méme Iécho de ces vastes salles; I'air ne ré-
vélera jamais que 'homme qui a menacé et qui pouvait perdre
Arbacks est mort de faim, rongeant, dans son désespoir, la
propre chair de ses os. Adieu!

— Oh! pitié! pitié, odieux scélérat.... est-ce pour cela.... »

Le reste de cette imprécation n'arriva pas & l'oreille d’Ar-
backs, qui s'en retournait A travers la sombre salle. Un cra-
paud, gros et gonflé de venin, se trouva sur ses pas; les
rayons de la lampe tombérent sur le hideux animal et sur l'eil
rouge qu'il tournait en 'air. Arbaces se détourna, afin de ne pas
le blesser.

« Tu es dégoitant et venimeux, murmura-t-il, mais tu ne
peux me faire de mal: tu n'as donc rien A craindre de moi. »

Les cris de Calénus, quoique affaiblis et étouflés par la
barritre qui le retenait, arrivaient encore faiblement a I'oreille
de I'Egyptien. I s'arréta pour y préter l'oreille.

«Ce quil y a de malheureux, pensa-t-il, c’est que je ne
pms maintenant m’éloigner de Pompéi avant que cette voix se
soit tue pour toujours. Mes richesses, mes trésors, mne se
trouvent pas, il est vrai, dans celte aile, mais dans Tautre. Mes
esclaves, en les transportant, peuvent entendre la voix de cet
homme. Mais il n'y a pas de danger! dans trois jours, s'il sur-
vit encore, par la barbe de mon pbre! ses accents seront bien
faibles.... ils ne perceront pas méme & travers son tombeau,
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Par Isis, il fait froid, j'ai besoin de boire une coupe de falerne
éPWL!I

Et P'Egyptien sans remords, resserrant sa rcbe autour de
lui, se hita d'aller respirer 'air supérieur.

‘ :
¥ : i
CHAPITRE X1V,
Nydia et Calénus.

Quelles paroles de terreur, mais aussi d'espérance, avaient
frappé l'oreille de Nydia ! Le lendemain, Glavcus devail éire
condamné ; mais il existajt encore un- homme qui pouvait le
sauver et metbm Arbacés 4 sa place, et cet homme respirait
i qu!;uu pas du livu od elle élit cachée. Elle entendait
sos cris et ses plaintes, ses impréeations et ses pridres, quois
que, A lavérité, ils ne luiarrivassent pas d’vnefagon bicn dislincte,
11 était captif, mais elle conmaistait le mysiére de la prison;
si elle pouvait s'échapper, si elle pouvait aller trouver le pré-

teur, on pourrait le rendre a la liberté et sauver I'Athépien.
Ses émotions 'empichaient jresque de respirer, £a tite bralait;
elle se sentait deéfaillir, mais un viclent effort la. rendit mal.
tresse dlelle-méme ; et, aprés avoir écouts le bruit des
d’Arbacés jusqu’i ce qu'elle fut bien convaincue qu'il avait lassé
ces lieux & leur solitude et qu'elle y était seule, ollg se tiaina,
en suivant le son de la voix de Calénus, jusqu’a la porte du ca-
veau od il était enfermé. Li, elle put saisir ses accents de ter,_.
reur et de désespoir. Trois fois elle essaya de parler, et trois
fois sa voix manqgua de force pour pénitrer A lwavers la porie
massive. Enfin, trouvant la serrure, elle y appliqua scs lovres,
et le prisonnier entendil distinctement une douce voix pro-

noncer son nom.
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Son sang se glaca; ses cheveux se dressiwent sur sa tite ;
@dmwnmum&mm;mp&uéuwdmmb
redoutable solitude?

« Qui est la, cria-t-il, avee une pquvelle alarme ? quel
spectre, quelle larve q:pelle déja le malheureus Calénus?

— Prétre, dit la Thessalienne, & l'insu d'Arbaces, j'ai é1é, par
la permission des dieux, témoin de sa perfidie. §i je puis

LEs DEENIERS JOURS DE Poxpdl i
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&chapper mbi-méme de ses mains, je te sauverai. Mais que la
voix passe A travers cette étroite ouverture et réponde i mes
questions.

— Ah! esprit du ciel, ditle prétre avec joie, en obéissant aux
injonctions de Nydia, sauve-moi, et je vendrai les coupes
mémeside I'autel pour récompenser ta bonté.

— Je n'ai pas besoin d'or, je n'ai besoin que de ton secret.
Ai-je bien entendu? peux-tu sauver 'Athénien Glaucus de
P'accusation qui menace ses jours?

— Je le puis, je le puis.... c'est pour cela (puissent les
furies poursuivre I'infime Egyptién !), c’est pour cela qu'il m'a
enfermé ici, dans l'intention de m'y faire mourir de faim et
de m'y laisser pourrir.

— On accuse 'Athénien de meurtre! peux-tu repousser 'ac-
cusation?

= Que je sois libre, et il n’y aura pas de téte & Pompéi
mieux gardée que la sienne; j’ai vu le meurtre; j'ai vu Arbaces
porter le coup; je puis convaincre le véritable meurtrier, et
faire acquitter I'innocent. Mais si je péris, il périt aussi. Si
tu tiintéresses 3 ce jeune homme, 6 douce étrangére, mon
ceeur est 'urne ol repose sa vie ou sa mort.,

— Et tu donneras tous les détails qui sont & ta connaissance?

— Oh! quand les enfers seraient & mes pieds, oui....
vengeance contre le perfide Egyptien ! vengeance, ven-
geancel... vengeancel... »

A la manitre dont Calénus répétait ces mots en grin-
cant des dents, Nydia comprit qu'elle pouvait compter sur
sa haine contre Arbacks pour sauver I’Athénien; son cceur pal-
pitait. Serait-elle donc assez heureuse pour sauver celui qu'elle
adorait, qui était son idole....

« C'est assez, dit-elle; les dieux qui m'ont conduite ici ne
m’abandonneront pas sans doute. Oui, je sens que je te dé-
livrerai ; attends-moi avec patience et prends courage.

— Mais sois prudente, sois adroite, douce étrangdre.
N'essaye pas d'attendrir Arbacds; il est de marbre. Va trou-
ver le préteur, dis-lui tout ce que tu sais.... obtiens de lui un
mandat pour me faire chercher.... améne des soldats et d’ha-
biles serruriers.... ces serrures sont d’une force surprenante....
le temps passe.... je puis mourir de faim, de faim!... si tu ne
te presses pas. Va, va.... non, attends.... il est affreux d'é-
tre seul.... l'air est comme dans un cimetidre.... et les scor-
pions.... ah! et les piles larves.... ah! altends, attends....
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— Non, s'écria Nydia, terrifiée de la terreur du prétre, et
pressée de ressaisir ses idées confuses; mon, c’est dans fon
intérét que je pars.... Que lespérance demeure avee toi....
Adieu! »

Elle s‘éloigua doucement et en tendant les bras le long des
piliers, jusqu’a ce qu'elle eut gagné T'extrémité de la salle, et
Pentrée du corridor quiieonduisait au grand air. Mais I, elle
s'arréta; elle pensa qu’il serait plus prudent d'attendre que
toute la maison, vers les approches du matin, fit endormie
dans un profond sommeil, afin de pouvoir sortir sans étre
remarquée; elle se coucha done de nouveau a terre, et compta
les instants. La joie était le sentiment qui dominait dans son
ceeur agité. Glaucus courait un grand danger, mais elle le sau-
verait.

GHAPITRE XV.

Arbacés et Tone. — Nydia dans le jardin. — Echappera-t-elle
el sauvera-t-elle I'Athénien?

Lorsque Arbacks eut réchauffé ses veines glacées A l'aide
de quelques coupes d'un vin épicé et parfumé, cher aux vo-
luptueux, il se sentit le ceeur triomphant et plein de joie. 1l
¥ a, pour tout succds ingénieusement obtenu, une satisfaction
orgueilleuse, méme lorsque le but est criminel. Notre nature
vaniteuse s’enorgueillit d’abord de sa supériorité et de son
adresse. Plus tard seulement arrive la terrible réaction du
remords. ,

Mais le remords n’était pas un sentiment que le destin du
misérable Calénus fit capable d'inspirer & Arbacks. II bannit
de son souvenir la penséa de I'agonie du prétre et de sa mort
cruelle, Il sentit qu’un affreux danger était passé pour lui, qu'un
ennemi possible se trouvait réduit au silence; il ne Iui restait
plus qua expliquer la disparition de Galénus au corps des
prétres, et cela ne lui semblait pas bien difficile. Calénus
avait 616 employé par lui 2 diverses missions dans les villes
voisines. Il affirmerait encore qu'il I'avait envoyé porter anx
autels d'Isis, & Herculanum et & Naples, des offrandes pour
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apaiser la déesse irritée du meurtre récent d’Apeecides, Calé-
nus une fois mort, son corps pourrait &tre jeté, avant le départ
de VEgyptien, dans le courant profond du Sarnus: et, s'l
venait & étre découvert, le soupgon tomberait sans doute sim;
les: Nazaréens athées, qui seraient censés avoir vengé sur lu
la mort,d Olynthus ;.quarbnes. Ces divers plans combinés
sour sa siireté personnelle, Arbaces élalena de sa pensée tout
souvenir da Vinfortuné ptétre, et, par le succés qui
avait jusqu'alors couronné ses projets, il fourna Ses pensées
du cdté d'lone. La dernitre fois qu'il Pavait vue, elle I'avait
sé de sa présence par des reproches et un amer mépris
quil lui était impossible de sapporter. Il se trouva assez sir
lui-m@me pour tenter une nouvelle entrevue, tar sa passion
pour elle ressemblait A celle qu'éprouvent les antres hommies ¢
elle Iui faisait désirer sa présence, quoique devant elle il
fiit exaspéré et humilié. Par égard pour sa douleur, il ne quitta
point ses sombres vétements; mais, parfumant ses noirs
cheveux et arrangeant gracieusement les plis de sa tunique,
il se dirigea vers la chambre de la Napolitaine. Il demanda
2 lesclave qui veillait & sa porte si Ione s'était couchée, et,
apprenant qu'elle était encore levée et plus tranquille qu'elle
n'avait encore été jusqu'alors, il se hasarda & paraitre devant
elle. Il trouva sa belle pupille assise auprés d'une petite table et
la figure appuyée sur ses denx mains, dans l'attitude de la mé-
ditation. Cependant sa physionomie n’élait pas animée comme
A Pordinaire par cette brillante expression de douce ‘intelli-
gence qui la fasait ressembler i Psyché; ses lavres étaient
entr'ouvertes, ses regards vagues et incestains, et ses longs
cheveux noirs, tombant négligemment sur son con, af'uulnient a
la pileur de ses joues, qui avaient déjd perdu. la rondeur
de leurs contours.
Arbacts la contempla un moment avant de sTavancer. Flla
leva les yemxyeet, lorsqu'elle reconnut son visiteur, elle les
détourna expression de douleur, mais elle ne bougea

5.
Innu\hl dit Arbacks & voix basse et d'un air plein d'intérél,
en s'approchant et en s'asseyant respectueusement i quelque
distance de la table; ah! si mon amour pouvait cemjurer fa

je mourrais avec jole. Tu me juges mal, lone; mais

r‘“‘ supporterai I'injure que tu me fais sans murmurer, pourva

tu me laisses te voir quelguefois. Fais-moi mille reproches,,
:::eablaomoi de tes mépris, si tu le veux; je m'efforcerai de
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les souflrir. Les plus améres paroles de ta bouche me sont
plus douces encore que le son du luth le plus harmonieux.
Dans ton silence, le monde semble pour moi s'arriter.... une
cruelle stagnation engourdit les veines de [a terre.... Il n'ya
plus ni terre ni vie, sans la lnmidre de ton visage et la mélodie
de ta voix.

— Rends-moi mon frére et mon fiancé! dit Ione d’un ton de
voix ealme, mais suppliant, et quelques Jarmes glissérent le
long de ses joues.

— Plit aux dieax que je pusse te rendre I'un et sauver
Pautre! reprit Arbacds avec une apparente émotion, Jone, pour
te woir h.snrem,ja renoncerais & mon amour fatal et je
joindrais ta main & celle de |'Athénien. Peut-dtre sortira-t-il
triomphant du procts. (Arbacks aml.ampwhéqu onpe linstrai-
sitque le procks était commencé.) S'il en est ainsi, tu es libip
dalejm et de le condamner toi-méme, umwmulus,

Tone, que je veuille te prier yluslomemps de m'aimer, Jo
reconnais que mon espoir est vain. Laisso-moi seulement
pleurer, gémir avee toi. Pardonne une violence dont je me re- =
pens sincérement et que tu n'as plus & eraindre. Laisse-moi
redevenir e que j'étais pour toi, un ami, un pére, un protec-
teur. Ah! lone, épargne-moi, accorde-moi ton pardon |

— Je vous pardonne ; sauvez Glaugus, et je renoncerai i lui.
0 grand Arbacks, vous éles puissant dans le bien comme dans
le mal ; sauvez I’Athénien, et la pauvre lone ne le verra plus, »

A ces mots, elle se lava, faible et tremblante, se soutenant &

. peine, tomba & ses genoux et les embrassa.

« Oh! si tu m’aimes réeilement, si tu es humain, souyiens-toi
des cendres de mon pire ; souviens-toi de mon enfance, song
& ces heures que nous avons passées ensemble, et sauve mon
Glaucus. »

D’étranges convulsions agitérent tout de I'Egyptien ;
ses traits bouleversés exprimérent sen hml détourny sa
figure et répondit d'uns voix ereuse :

« 8i je pouvais le sauver encore, je le ferais; mais les lois
romaines sont trds-séveres: cependant, si j ﬁm si je le
rendais & la liberts; m-pmhu-h.nmhimd?

— A toi! répéta Ione en se Jevant; X toil tom épouse!..
l.e sang de nunﬁ'iun’es:puwl Qui 'a tug? O Né-
masis, puissé-je échanger pour le salut de Glaueus ta divine

" mission ? 4 toi, jamais!

BUAH
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mots mystérieux ? Pourquoi unis-tu mon nom avec la pensée de
la mort de ton frére ?

— Mes songes unissent ces deux choses, et les songes vien-
nent des dieux.

— Vaines fantaisies alors. C'est pour des songes que in
fais tort 2 un innocent, et que tu hasardes de perdre la seule
chance que tu aies de sauver ton amant.

— Eeoute-moi, dit Ione en parlant avec fermeté et d'une voix
solennelle autant que résolue; si Glaucus est sauvé par toi, je
jure de n'entrer jamais dans sa maison comme épouse. Mais je
ne puis surmonter I'horreur que m'inspireraient d’autres noces.
Je ne puis t'épouser.... Ne m’'interromps pas. Ecoute, Arbacis.
Si Glaucus meurt, le méme jour je défie tous tes artifices. Je
ne laisse que ma poussitre A ton amour. Oui, tu peux éloi-
gner de moi le poignard, le poison.... tu peux m’enchatner;
mais I"Ame courageuse et décidée & quitter la vie n’est jamais
sans moyens de le faire. Ces mains, nues et sans armes,
déchireront les liens qui m'attachent & P'existence. Enchaine-
les, et mes I2vres se refuseront i respirer 'air. Tu es savant....
tu as va dans I'histoire plus d'une femme préférer la mort au
déshonneur. Si Glaucus périt, je n'aurai pas l'indignité de lui
survivre.... Par tous les dieux du ciel, de 'Océan et de la terre
jeme dévoue moi-méme au trépas, Jai dit. »

lone, en parlant ainsi, était noble, fidre, elle redressait sa taille,
elle avait I’air d’une inspirée; son visage et sa voix remplirent
de respect et d’effroi celui qui I'écoutait. 1

« Brave ceeur! dit-il aprés un court silence; tu es vraiment
digne d’étre & moi. Oh! faut-il que j'aie cherché si longtemps
celle qui devait partager mes destinées, et que je ne l'ai trou-
vée qu'en toi! Ione, continua-t-il rapidement, ne vois-tn pas
que nous étions nés I'un pour l'autre? Comment ne reconnais-
tu pas une sainte sympathie, avec ton énergie, avee ton courage,
dans mon Ame hardie et indépendante ? Nous avons été formés
pour unir nos sentiments, formés pour animer d'un nouvel
esprit ce monde usé et grossier, formés pour les puissantes fins
que mon esprit, s'élangant au-dessus de l'obscurité des temps,
apergoit par une vision prophétique. Plein d'une résolution
égale A la tienne, je défie toutesles menaces de suicide. Je te
salue comme mon épouse, Reine de climats que les ailes de
l'aigle n'obscurcissent pas, que son bec n’a pas ravagés, je m'in-
cline devant toi; je te rends hommage, mais je te réclame
pour Padoration et pour I'amour. Nous traverserons I'Océan;

»
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nous y trouverons notre royaume, et les Ages futurs les plus
lointains reconnaltront une longue racq de rois nés du mariage
d’Arbacés et d’lone.

— Tu es dans le délire. Ces mystiques déclamations con-
viendraient mieux 2 quelques vieilles paralytiques vendant des
philtres sur la place du marché qu'au sage Arbacés. Tu as en-
tendu ma résolution; elle est aussi irrévocable que les desti-
nées. Orcus a entendu mon veeu, et il est écrit dans le livre
de Pluton, dont la mémoire est sire. Répare done, lArbacds,.
répare le passé. Change la haine en respect, la vengeance en
gratitude ; épargne un homme qui ne sera jamais ton rival.
Ce sont 14 des actes convenables & ta nature premidre, qui a
moniré des étincelles de noblesse et de grandeur. Ces actes-la
pésent dans la balance des Rois de la mort;ils la font pen-
cher le jour ol I'Ame, dépouillée du corps, se tient trem-
blante et éperdue entrs le Tartare et I'Elysée; ils réjouis-
sent le cceur dans la vie bien mieux et plus longtemps que la
vain prix d'une passion qui ne dure qu’un moment. O Arbacds,
écoute-moi et Ium-ﬁ?i attendrir.

— C'est assez, Ione. Tout ce que je pourrai faire pour
Glaucus, je le ferai. Mais si j'échoue, ne m'en fais pas por-
ter la peine. Tu demanderas & mes ennemis eux-mémes si ja
n'ai pas songé, si je n'ai pas cherché & détourner toute condam-
nation de sa téte. Juge-moi d’aprés ce qu'ils te diront. Prends
du repos, lone; la nuit va faire place au jour; je te laisse, et
puissent tes réves &tre plus favorables A quelqu'un qui ne vit
que pour toi! »

Sans attendre de réponse, Arbacks sortit précipitamment,
effrayé peut-&tre de subir plus longtemps les pritres passion-
nées d'Tone, qui excitaient en méme temps que sa compassion
toutes les rages de sa jalousie. Mais la compassion venait
trop tard. Alors méme qu'lone lui edt promis sa main pour
récompense, il me pouvait plus maintenant, sa déposition
faite et le peuple excité, sauver ’Athénien. Son ardeur saug-
mentait encore de ’énergie de cette lutte, il se livrait aux chan-
ces de l'avenir; il ne doutait plus de triompher d'une femme
dont il était si fortement épris.

Pendant que ses esclaves lui taient sa robe, l'idée de Nydia
lui revint. Il comprit qu'il était nécessaire qu'lome ignordt
Pégarement qui s'était emparé de Glaucus, afin qu'elle n'eit
aucun motif d’excuser le crime qui lui était imputé; il était
possible que son esclave l'elt informée que Nydia était sous _

L .
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le méme toit quelle, et quelle demandit A la voir. Aussitdt
que cette idée Lraversa son esprit, il dit & I'un de ses affran-
chis :

« Va, Callias, va ﬁomr Sosie, et dis-lui que, sous aucun
prétexts, il ne permette que lenls.ve aveogle, Nydia, quitte
sa chambre. Mais atlends..,. Va d’abord tropver les femmes de
garde aupris de ma pupille, et recommande-leur de ne pas lui

“dire que P'esclave aveugle est dans celte demeure. Va vite. »
y Llaffranchi se hata d’obéir. Aprés avoir rempli sa commission
prés des femmes qui veillaient sur Joue, il chercha le digns
Sosie. Il ne le trouva pas dans la petite cellule qui lvi seryait
de eubioulum; il Vappela & haute voix et l'entendit répondre
de lachambre de’ dm, ot il élait ;

.« 0 Callias, es Jentends? Que Yes dieux soient
bénis! Ouvrez-moi la po g je vous en prie. »

Callias 6ta la barre de 3 porte et vit devant lui Ja triste

de Sosie.

« Quoi ! dans la chambre méme de la jemne [fille, avec “elle,
Sosie? Proh pudor! Comme s'il n'y avlit pas assez de fruits
mirs, sans aller cueillir les boutons ?

— Ne parle pas de cette petite soreitre, interrompit Sosie
avec impatience; elle causera ma perte; et il gonta & Callias
T'histoire du démon de V'air et la fuite de 1a Thessalienna.

— Pends-t9i donc, malheureux Sosie; je viens justement
de Ja part d’ﬁ?ﬁs pw: un message {:ur t'annoncer que tu
n dois pu, un moment méme, la Jaisser sortir de sa

— Hc mr g'écria V'esclave, Que puis-je faire ? Elle a en
le temps de yisiter la moitié de Pompéi. Mais demain jessaye-
rai de la rattraper dans ses yieux gites, Garde-moi seulement
le seeret, mon cher Callias

— Je ferai, par amiti4 pour toi, mt@;m pourra se con-
cilier avec ma propre sireté. Mais es-fu sir qu'elle ait quitté
la maison? Elle peut y 8tre encore cachée.

— Cela n'est pas possible. Elle aura gagné aisément la porte
In jardin, porte ouverte, comme tu le sais,

— Peut-8tre pas : car, a ] dont tu parles, Arbacds
élait dans le jardin avee lo-prmalenns. Je suis allé cher-
cher quelgues herbes pour le bain que mon maitre doit preadre
demain matin. J'ai vu la table que tu avais mise, mais Ja porle
étail fermée, j'en suis sir. Calénus est entré d.lns le jardin; il
aura fermé la porte aprés lui.

'
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— Mais elle n'était pas fermée & clef.

-— Elle I'était : car moi-méme, contrarié d'une n
qui pouvait exposer les bronzes du péristyle & la tentative de
quelque voleur, j’ai tourné la clef et je l'ai emportée; et,
comme je nai’ pas rencontré l'esclave chargé de ce soin pour
Ja lui remettre” et le gronder comme il faut, je l'ai gardée,
et la voila i ma ceinture.

— O généreux Bacchus, je ne t'ai pas adressé une vaine
priere. Ne perdons pas un moment. Parcourons la jardin sur-le-
champ; elle y doit étre encore. »

Callias, d’un bon naturel, consentit & suivre V'esclave, et,
aprds maintes recherches dans toutes les ehambres voisines
et dans tous les goins du péristyle, ils entrrent dans le jardin.

C’était & pen prés le moment ol Nydia s'était décidée A quitter
sa cachette et & ehercher son chemin. Légére et trembiante,
retenant sa respiration qui, de temps A autre, se révélait par
de petits soupirs convulsifs, tantdt se glissant & iravers les colon-
nes entourées de gmirlandes de fleurs qui bordaient le pé-
vistyle, tantdt faisant omibre aux rayons de Ja lune qui tombaient
sur le pavé de mosalque, tantdt montant la terrasse du jar-
din, ou passant & travers les branches des arbres, elle arriva
4 la fatale porte pour la trouver fermée. Nous avons tous 16
témoins de I'impression de douleur, d'incertitude et de crainte
qui sé peint sur la physionomie d’un avevgle, lorsquen vou-

+ lant toucher quelque chose sa main éprouve désappointe-
ment, si je puis m'exprimer ainsi. Mais quelle$parales pour-
raient donner une idée de I'intolérable angoisse, de la dou-
leur d'un ceur entier qui se brise, du désespoir de la Thessa-
liecnne ? Ses petites mains tremblantes parcouraient dans tous
les sens la porte inexorable. Elle y revenait sans cesse. Pauvre
créature ... en vain ton noble courage, ton innocente ruse,
avaient espéré éc aux chiens et aux chasseurs. A peu de
distance de toi, riant de tes efforts, de ton désespoir, sachant
que tu ne peux leur échapper, ils attendent avec une joie
cruelle le moment de saisir leur proie; tu n'as d’autre bonheur
que celui de ne pas les voir.

¢ Silence, Callias! Avar .... Yoyons ce qu'elle fera lors-
qu'elle sera ¢onvaincue la porte est une honnéte porte.
— Regarde : elle léve ses yeux au ciel.... elle | ure

quelques mots.... elle se laisse tomber sur le sol. Non, par

+Poltux! elle forme quelque vouvean plan et elle no veut pas

se résigner. Par Jupiter! elle a de la persévérance.... Vois,
K

L
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la voila qui se reldve!... Elle revient sur ses pas.... elle espire
trouver quelque autre expédient.... Je te donne le conseil,
Sosie, de ne pas attendre plus longtemps.... Empare-toi d’elle
avant qu'elle sorte du jardin.... maintenant.

— Ah! fugitive ! je te tiens! » s’écria Sosie en saisissant la
malheureuse Nydia. s

On pourrait comparer au dernier cri humain d’un lidvre sous
la dent du chien, ou & celui que jette le somnambule éveillé
tout & coup, le cri de doulenr que poussa la jeune aveugle
lorsqu'elle sentit I'étreinte de son gedlier. Ce cri funeste ex-
primait tant de détresse et de désespoir, que, si vous I'eus-
siez enlendu, il aurait pour tonjours résonné A vos oreilles.
Elle crut sentir Ja dernidre planche de salut pour Glaucus
s’échapper de sa main. Il y avait en lutte entre la vie et la
mort, et c'est la mort qui avait gagné la partie.

« Dieux! elle va réveiller la maison. Arbacds a le sommeil
si léger! Blillonne-la, dit Callias.

— Ah! voici justement la serviette avee laquelle cette jeune
sorcidre m’a privé de la vue et de la raison. Allons, ¢'est juste.
La voila & présent muette aussi bien qu'aveugle. »

Et, saisissant ce léger fardeau dans ses bras, Sosie re-
gagna la maison et la chambre d’ol Nydia s'était échappée.
L, aprés P'avoir délivrée de son bdillon, il I'abandonna & une
solitude si terrible et si douloureuse, qu’en dehors des enfers

on ne peut gﬁn imaginer pareils tourments.

CHAPITRE XVI

" Le chagrin de nos bons camarades pendant nos afflictions.
l Le cachot et ses victimes,

La troisidme et dernidre journée du procés de Glaucus et
d@'Olynthus allait s'achever; quelgues heures aprés que la sen-
tence eut 6té rendue, plusieurs des élégants de Pompéi étaient
réunis & la table du délicat Lépidus.

« Ainsi Glaucus a nié son crime jusqu’a la fin? dit Claudius

— Oui; mais le témoignage d’Arbaces était convaincant : il
a vu porter le coup, répondit Lépidus,

&
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-~ Mais quel peut avoir été le motif de ce meurtre?

— Le prétre était d'un caractére morose et singulier. Il aura
probablement réprimandé Glaucus sur sa vie joyeuse, sa pas-
sion sur le jeu, et enfin refusé son consentement au mariage
de I'Athénien avec Ione. Une querelle aura eu lien. Glau-
cus, qui avait sans doute trop sacrifié A Bacchus, dien ter-
rible, aura frappé le prétre dans un moment de coldre.
L'excitation du vin, le désespoir du remords, lui auront donné
le délire qu'il a conmservé quelques jours, et je gagerais
bien que le pauvre gargon, dont le délire a si fort troublé les
esprits , s’imagine réellement qu'il n’a pas commis ce erime.
Telle est du moins I'opinion d’Arbacks, qui paralt avoir &8
plein de bienveillance et de modération dans son témoignage.

— Oui, il s'est rendu populaire par sa conduite en cetle
affaire ; mais, en considération de ces circonslances atténuantes,
le sénat aurait di se reldcher de sa sévérité,

— 11 Yaurait fait aussi, s'il n’avait fallu donner satisfaction
au peuple, véritablement furieux, Les prétres n'avaient rien
épargné pour l'irriter. Lo peuple, cette béte féroce, s'imaginait
que Glaucus échapperait 2 la condamnation parce qu'il est riche
et de noble rang : c'est 14 ce qui a motivé un si dur arrét. Il
parait aussi que, par je ne sais quel accident, il n'a jamais été
naturalisé citoyen romain; le sénat s'est trouvé ainsi privé du
droit de résister an peuple, quoique , aprés tout, il n'yuit eu
contre lui qu'une majorité de trois voix. Hola! du vin de Chio !

— 11 est hien changé ; mais son air est intrépide et calme.

— Nous verrons si cette fermeté durera demain. Mais quel
mérite y a-t-il dans le courage, lorsqu’on voit ce chien d’athée,
Olynthus, manifester le méme sang-froid ?

— Le blasphémateur! Oui, ditLépidus avec une pieuse colire;
je ne m'étonne plus que, P'zutre jour, un décurion ait é&té
frappé de la foudre, par un ciel serein. Les dieux sont irrités
contre Pompéi, qui posséde un pareil impie dans ses murs.

— Cependant le sénat s'est montré si accommodant que, si
cet homme avait seulement montré un peu de repentir et con-
senti & briler un pen d’encens sur Pautel de Cybele, on 'aurait
acquitté. Je doute fort que ces Nazaréens, s'ils venaient & éta-
blir leur religion, fussent aussi tolérants pour nous, en sup-
posant que nous irions renverser I'image de leur dieu, blasphé-
mer leurs cérémonies et nier lenr foi.

— On laisse & Glaucus une chance, en faveur des circon-
stances atténuantes : ou luj permettra de faire usage, pour se

]
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défendre contre le lion, du style avec lequel il a tué le
prétre.

— Avez-vous vu le lion? Avez-vous remarqué ses dents et
ses griffes ? Peut-on appeler une chanee la faculté de se défen-
dre contre lui avee le style ? Une épée et une enirasse ne seraient
qu'un roscaun et du papyrus contre une si puissante béte. Je
trouve que la meilieure grice qu'on ait faite A Glancus, c’est de
ne pas le laisser lngumps en suspens ; c'est heureux pour lui
que nos bénignes lois, si lentes & prononcer, soient promptes
d'exéicntion, et que les jenx de I'emphithédtre se trouvent, par
une sorte de providence, fixés B aprés-demain! Celui qui
attend. sa mort menrt deux fois.

— Quant & Pathde , dit Claudius, il n’aura pour armes con-
tre le tigre que ses bm nus; par malheur,; ¢es combals ne sc
prétent gnbm aux ;um Si quelqu’un pourtant yeut tenter
I’aventure 2...

Un éclat de m-n général démontra le ridicule de la question.

« Panvre Clandius! dit 'hdte; perdre un ami, ¢'est ficheux;
mais ne trouver personne qui veuille parier pour son salut,
¢'est encore pis.

— Q'est contrariant; ¢’edt é1é una consolation pour lui comme

» pour moi de penser qu'il avait été utile josqu’a la fin,

— Le peuple, dil le grave Pansa, est enchanté du résultat.
1l avait si grand’peur que les jeux de 'amphithédtre n'eussent
lieu sans que 'on edl trouvé un criminel & livrer aux bétes!
En trouver deux, et de cetla espice, nest-ge pas du bonheur?
Le peaple travaille, il a besoin de distraction.

— Voili un discours digne du grave Pansa, qui ne marche
jamais sans une suite de elients aussi considérable que le cor-
tége d'un triomphateur des Indes! Il ne s'occupe que du
peuple. Vous verrez qu'il finira par étre un Gracque!

=~ Certainement, on ne peut pas dire que je sois un patricien.
insolent, reprit Pansa d'un air noble,

— 1l y aurait eu vraiment du danger, observa Lépidus, »
se montrer #rop généreux la veille d'un combat d’animaux. Si
jamais on me fait un proces, 3 moi qui suis pé Romain et qui
ai 6t élevé Rommn,;nm Jupiter, on qu'il n'y pit point de
bétes dans les vivaria, ou qu'il ¥ ait une quantité de criminels
dans les prisons.

— Mais, dit quelqu'vn de la compaznie, qu'est devenus
celle pnum fille que Glaucus devait épouser? Elre veuve
sans avoir été femme, c'est cela qui est durl

-
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= Oh! reprit Claudius, elle est en siireté sous la protee-
tion de son tuteur Arbacks. 11 étail naturel qu'elle allit chez
lui aprés avoir perdu son amant ef son frére.

— Par Vénus! Glaucus était heureux auprés des femmes ; on
assure que la riche Julia l'aime aussi.

— Pure fable, mon ami! dit Claudius avec un air de fatuité.
Je Tai vue aujourd’hui. Si elle a jamais congu un sentiment
de ce genre, je me flatte de I'avoir consolée.

~— Paix, messieurs| s'écria Pansa. Ne savez-vous pas que
Claudius s'occupe & souffler la torche dans la maison de Dio-
made? Elle commence A s'allumer et elle nahrdmpui.
briller d'un vif éclat sur l'autel de 'hymen.

— Est-ce vrai? dit Lépidus. Claudius marié 1... fi L.

<« Ne craignez rien, reprit Claudius; le vieux Diomdde
ast charmé de 'idéa da mier sa fille & un patricien; il ne mé«
nagera pas les sesterces. Yous pouvez bien penser que je ne
les renfermerai pas dans l'atrium. Le jour o Claudius épou-
sera une hérititre devra @tre marqué de blanc par ses amis,

— Eh bien! done, s'éeria Lépidus, buvons une coupe rem-
plie jusqu'au bord A la santé de la belle Julia. »

Pendant gette conversation, sur le ton habituel des jeunes
gens de l'époque, et qui, il y a un sidele, aurait pu trouver
de Pécho dans quelque cercle parisien; pendm cette conver-
sation, dis-je, qui petillait dans ls triclinium de Lépidus, il se
passait une scéne bien différente dans le cachot du jeune Athé-
nien.

Aprds sa condamnation; Glaucus cessa d'étre confié | la garde
obligeante de Salluste, 'unigue ami de son malheur; il fut con-
duit le long du Forum par des soldats qui Parrétérent prés d'une
petite porte placée & coté-du temple de Jupiter. On en voit
encore Pemplacement. Gette porte s'ouvrait au centre d'une |

on assez bizarre; elle tournait sur ses gonds, comme nos
tourniquets mode de manidre & ns jamais laisser ouverte
que la moitié du . On fit entrer le prisonnier par estte
étroita onverture; on mn devant lui un pain &t une eruche
d'ean j onle laissa emte dans les ténithres, et, i ¢e quil croyait,
dans la solitude. Si subite avait été la révolution de fortune
qui Pavait précipité des hauteurs do sa jeunesse et de ses
heureuses amours dans Je plus profond abime de Fignominie
et dans Phorreur d'une pnuhun mort, ol tout sen sang de-
vait &tre répandu, qu’il avait peine & se convaincre que son
esprit n'était pasg le jovet d'un songe pénible. Son organi-

»
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sation vigoureuse avait triomphé d’un breuvage, dont par bon-
heur, il n’avait bu qu’'une faible partie. Il avait recouvré sa rai-
son, la conscience de ses actions, mais une sorte de dépres-
sion pesait encore sur ses nerfs et sur son intelligence. Son
courage naturel et I'orgueil gree lui avaient donné la force de
surmonter toule appréhension indigne de son caractére, et de
faire bonne contenance devant le tribunal, ol 'on avait admiré
son maintien noble et calme. Mais la certitude de son innocence
fut 4 peine suffisante pour le soutenir, lorsqu'il se trouva loin
des yeux bumains; dans lisolement et le silence. Les vapeurs
humides dua cachot glacérent ses sens. Lui, le délicat, le yolup-
tueux, le raffiné Glaucus, lui qui n’avait jusqu'alors connu
ni adversité ni chagrin! Noble oiseau, pourquoi avait-il aban-
donné son pays lointain et aimé du soleil, les bosquets d’oli-
viers de ses collines natales, le murmure de ses ruisseaux
divins? Pourquoi avait-il aventuré son brillant plumage au mi-
lieu de peuples inhospitaliers, éblouissant leurs yeux de ses
riches couleurs, charmant leurs oreilles de ses accents déli-
cieux ? Fallait-il qu’il se vit ainsi subitement arrété, jeté dans
une sombre cage, leur victime et leur proie?... Plus de joyeux
essor l... Plus.d'invitations & la gaieté! Tout était fini. Le pau-
vre Athénien! Ses défauts n’étaient que l'exubérance d'une
heureuse nature | Combien sa vie passée V'avait peu préparé
de pareilles épreuves! Cette multitude, dont les applaudis-
sements avaient souvent retenti & son oreille, lorsqu’il gui-
dait au milieu d'elle son char gracieux et ses coursiers bon-
dissants, I'accablait maintenant de sinistres huées. Les visages
de ses anciens amis (les convives de ses festins) s'offraient
froids et glacés & ses yeux. Il n'y avait plus 14 personne pour
consoler, soutenir P'étranger qui avait été tant admiré et adu-
161 Ces murs ne s'ouvraient que sur la terrible aréne o il
devait rencontrer une honteuse mort. Et Ione! il n’avait rien
appris sur son sort. Aucun mot bienveillant, aucun message
d’amitié, n'étaient venus de sa part. L’avait-elle oublié aussi?
Le croyait-elle coupable?... et de quel crime?... Le meurtre
de son frére! Il gringait des dents, il gémissait & haute voix, et,
de temps & avtre, une crainte affreuse lui traversait le ceur. Si,
dans ce délire qui s'était irrésistiblement emparé de ses esprits,
qui avait porté un si grand tfouble dans son cerveau, oi il avait
perdu toute conscience de lui-méme, si le crime dont il étail
accusé avait été réellement commis par lui ?... Cependant, il re ~
poussait bien vite cette pensée lorsqu'elle se présentait : car,

-
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au milieu de I'obscurité du jour, il se rappelait assez distincte-
ment le bosquet de Cybdle, la pile figure du mort tournée
de son cdté, la pause qu'il avait faite auprés du corps, et le
choc violent qui l'avait jeté la face contre terre. Il restait con-
vaincu de son innocence; et pourtant, qui croiraiti son inno-
cence, qui prendrait la défense de son nom, méme lorsque
ses restes mutilés seraient livrés aux éléments? Lorsqu'il se
rappelait son entrevue avec Arbaces, et les désirs de vengeance
dont le cceur de cet homme terrible devait étre rempli, il ne
pouvait s'empécher de croire qu'il éait la victime de quelque
mystérieux complot profondément ourdi, dont il cherchait en
vain & découvrir la trace : et Ione.... Arbacts l'aimait.... Le
succés de son rival pouvait étre fondé sur sa perte. Cetts
pensée l'affligeait plus que toutes les autres. Son noble ceeur
était plus tourmenté par la jalousie que par la crainte. 1l poussa
quelques nouveaux gémissements.

Une voix s'éleva du fond de I'obscurité et répondit i I'ac-
cent de sa douleur :

« Quel est mon compagnon dans cette heure terrible? Athé-
nien G]ancus, est-oe toi?

— (’est ainsi qu’on m'appelait aux jours de ma fortune et de
mon bonheur. On m'appelle sans doute maintenant d'un autre
nom. Et quel est ton nom 2 toi, étranger?

— Je suis chrétien : ton compagnon de captivité, comme je
T'ai été de ton proces.

— Quoi! celui qu'on appelle T'athée? Est-ce I'injustice des
hommes qui t'a poussé & nier la providence des dieux.

— Hélas! répondit Olynthus, c’est toi qui es le véritable
athée, car tu nies le seul vrai Dieu.... ce grand inconnu auguel
tes péres les Athéniens avaient érigé un autel. C’est dans cette
heure solennelle que je reconnais mon Dieu : il est avec moi
dans mon cachot. Un sourire pénétre mes téntbres; a la veille
dqlsa mort, mon ceur palpite d'immortalité, et la terre ne
s'éloigne de moi que pour rapprocher du ciel mon 4me ée.

— Réponds-moi, dit Glaueus brusquement : le nom d'Apce-
cides n'a-t-il pas élé mélé au tien pendant le cours du procés?
Me crois-tu coupable?

— Dieu seul lit dans les m:.llm mon SOuUpGon me s'ar-
réte pas sur toi.

— Sur qui, alors?

— Sur ton accusateur, Arbacds,

— Ah! tu me rends heureux! Et pourquoi penses-tu ainsi?
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— Parce que je connais le ceeur de ce méchant homme, et
gu'il avait des motifs de craindre celui qui est mort. »

Olyuthns informa alors Glaucus des détails que le Jecteur
connail déja, de la conversion d’Apecides, de leur projet de
metire au jour les impostures des prétres ézyptiens, et des
stductions pratiquées par Arbacks sur la faiblesse du jeune
prosélyte.

« C'est pourquoi, continua Olynthus, si Apeecides a rencontré
Arbaces, s'il lui a reproché ses trahisons, 8°il 'a menacé de les
rendre publiques, la place, I'heure, ont paru propices i Ia ven-
geance de I'Egyptien; Ia colére et la ruse auront guidé le coup.

— Les choses ont dit se passer ainsi! s*écria Glaucus avec joie.
Je suis heureux.

— Cependant, 8 infortuné! & quoi te sert maintenant eette
déconverte? Tu es condamné; ton sort est décidé; tu périras
dans ton innocence.

— Je saurai du moins que je ne suis pas coupable; dans
ma mystérieuse démence, il me venait des doutes passagers,
mais tervibles. Mais dis-moi, homme d%ung croyance étran-
gore, penses-tu que, pour de légéres erreurs ou pour les fantes
de nos afcétres, nous soyons abandonnés A jamals et maudits
par les puissances supéricures, quel que soit le. nom qu'on
leur donne?

— Dieu est juste et n'abandonne pas ses créatures & cause
de leur fragilits. Dieu est miséricordieux, et il me maudit que
le méchant qui ne se repea:ng ?

— Cependant, il me semble que, dans un moment de co-
Iére divine, j’ai €té frappé d’un soudain délire, @'une frénésie
étrange et surna e qui ne provenait point de moyens
humains.

— Il y 4 des démons sur la terre, répondit le Nazaréen aves
gravité, de méme qu'ily a Dien et son fils dans le ciel; et,
puisque tu ne reconnais pas ceux-ci, lei démons peuvent avoir
eu sur toi.»

Glaucus ne répliqua pas. 1ls gardirent le silence pendant quel-
ques minutes. Enfin 'Athénien reprit, d’un ton de voix ému et
doux, avec un peu d’hésilation :

« Chrétien, crois-tu, parmi les dogmes de ta foi, que les

" morls vivent de nouveau, que ceus qui ont aimé ici-bas soient

unis ailleurs; qu’au deld du tombeau notre &me sorte des va-

peurs morlelles qui l'ont obseureie aix yeux grossiers de ce

monde; que les flots, divisés par le désart et par lo rocher,
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se rencontrent dans le solennel Hadés, et coulent ensemble
pour toujours?

— Si je crois cela, Athénien? non, non, je ne le erois pas,
c’est trop peu dire ; je le sais, et c'est cette magnifique et heu-
reuse assurance qui me soutient maintenant. O Cylléne! con-
tinua Olynthus d’un ton passionné, épouse de mon ceur, qui
m'as été enlevée dans les premiers mois de notre mariage, ne
te verrai-je pas, et dans peu de jours? Bienvenue, bienvenue
est la mort, qui me conduit au ciel et vers toil »

Le soudain élan d’une affection humaine remua toutes les
fibres sympathiques du ceeur de I’Athénien. Il sentit, pour la
premibre fois, quelque chose de plus tendre que le lien qui at-
tache des compagnons d'infortune. Il se rapprocha d'Olynthus.
Car les Italiens, féroces a certains égards, n'étaient pas inu-
tilement cruels; ils ne séparaient pas les cellules, n’accablaient

pas les prisonniers de chaines, et permettaient aux victimes
de l’aréne la consolation d’autant de liberté et de communauté
que la prison en pouvait offrir.

« Oui, continua le chrétien dans une sainte farvelu' I'immor-
talité de I'dme, la résurrection, la réunion des morts, tel est
le grand principe de notre foi, et ¢’est pour proclimar cette
grande et sublime vérité qu'un ' Dieu lui-méme a vouln mou-
rir. Ce n'est point un fabuleux Elysée, un poétique Orcus, mais
un pur et radieux héritage du ciel lui-méme, qui réeompensa
I'homme juste et bon.

— Raconte-moi done tes doctrines et expose-moi tes espé-
rances, » dit Glaucus avec ardeur.

Olynthus s'empressa de faire droit & cette demande; et,
comme il arrivait souvent dans ces premiers iges de la foi chré-
tienne, ce fut dans 'ombre d’un cachot, et devant les approches
de la mort, que le radieux mg:le]eta ses rayons doux ct sa-
orés.

* . e
!
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CHAPITRE XVIL
* Une chance pour Glaucus.

Les heores avaient passé avec la lenteur d'ume eruslle
torture sur la téte de la pauvre Nydia, depuis le moment ot elle
avait été replacée dans sa prison.

Sosie, comme $'il avait craint d'étre de nouveau trompé par
elle, s’était abstenu de la visiter jusqu’au matin du jour suivant,
et encore assez tard; il ne fit alors que renouveler ses provi-
sions de punetdoﬂn. puis referma précipitamment la porte.
La journée entidre s'écoula ; et Nydia se sentait captive, captive
sans espoir, le jour méme du jugement, et lorsque son témoi-
gnage pouvait sauver la victime. Cependant, sachant quelque
mpomhh qu'il lui paritt de s'enfuir, que la seule chance de

reposait sur elle, cette jeune fiile, fréle et
pn:s:onnh, et d'une organisation si nerveuse, résolut de ne pas
s'abandonner A un désespoir qui P'aurait rendue incapable de
saisir une occasion de s'échapper. Elle garda toute sa liberté
d’esprit , malgré sa douleur intolérable , et , dans le tourbillon
de ses pensées, qui se suceédaient avec rapidité, elle prit méme
un peu de pain et de vin, afin de soutenir sa force, et de se
préparer & tout événement.

Aprés avoir formé et rejeté mille plans nouveaux de faite, elle

Sosie comme sa seule espérance , le seul instrument

qu'elle piit encore mettre & profit. Le désir de connaitre I'époque
oil il pourrait étre libre l'avait rendu superstitieux. Par les
dieux! me pourrait-il pas étre tenté par 'appit méme de la
liberté ? n'était-elle p&vzesque assez riche pour I'acheter? Ses
bras délicats étaient rts de bracelets, présents d’Tone ; elle
portait & son cou cette méme chatne qui, on doit se le rappeler
avait occasionné sa querelle jalouse avec Glaucus, et qu'elle
avait ensuite promis de porter toujours. Elle attendit donc ar-
demment le retour de Sosie; mais, comme les heures s’écoun-
laient, et qu'il ne revenait pas, son impatience fut bientét au
comble. La fidvre agitait chacun de ses nerfs; elle ne pouvait
supporter la solitude plus longtemps. Elle gémit; elle cria; elle
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se frappa contre la porte. Ses cris retentirent dans la salle,
et Sosie, plein d'humeur, se hita de venir voir ce qui se pas-
sait, afin de la faire taire, s'il 6tait possible.

€ Oh ! oh! qu'est-ce que cela? dit-il avee aigreur. Jeune
esclave, si to mnﬁwu & crier ainsi, nous te biillonnerons de
nouveau. Mes &paules courraient des r!a‘;uas, si mon maiire ve-
nait 2 t'entendre.

— Bon Sosie, ne me gronde pas: je ne puis demeunrer seule
plus longtemps; la solitude meffraye; viens fasseoir prés de
moi quelques instants; n'aie pas peur que je cherche A m*échap-
per. Place ton siége contre la porte. Surveille-moi avec atten-
tion. Je n’ai pas Pintention de bouger. »

Sosie , qui était considérablement bavard, fut ému de cette
requéte. Il eut pitié d'une créature qui n'avait personne aveg
qui causer. C'était aussi le cas ol il se trouvait. Il ent done
pitié d'elle et se décida & se faire plaisir @ lui-méme. Il pro-
fita de I'observation de Nydia, placa son siége devant la porte,
prés de laquelle il s’appuya le dos, et répondit :

« Je ne suis pas useuauvagapourla refuser cela.... Je n'ai
aucune objection 2 faire conire une innocente ennvem:ﬁm 8
pourvu que cela n'aille pas plus loin.... Mais ne * joue pins
de tours, en voilh assez. "

— Nen, non; dis-moi, Sosie, quelle ham'u est-il? ¥

— Le soir § approche . les troupeaux rentrent 3 la maison.

— O dieux! Et qnellee nouvelles du procks?

— Tous les deux condamnés. »

Nydia réprima un cri.

= C'est bien : je pensais qu'il en serait ainsi. A quand P'exéen-
tion?

— Demain, aux jeux de Pamphithédtre; sans toi, petite mal-
heureuse, c'est un plaisir que je pourrais me donner‘comme les
autres. »

Nydia s'affaissa un moment sur elle=méme; la natare cédait
malgré son courage ; mais Sosie ne pas de sa défail-
lance, car il faisait presque muit et il it trop & ses ennuis
personrels. 11 se Jamentait de la privation d'mn si d&iaeu:
spectacle, etaccusait d'injustice Arbacks, qui Iavait choisi parm
les autres esclaves pour le constituer gedlier. Il en était encon
A exhaler ses pimnl.es quand Nydia reprit connaissance,

« Tu soupires, jeune aveugle, du malheur qui m’arrive dans .
cette circonstance? Clest hien : cela me console un peu. Puisque
tu reconnais tout ce que tu me codles, je m’eflorcerai de ne pas
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me plaindre. Il est dur d’étre maltraité sans inspirer au moins de
la pitié.

i Sosie, combien te faut-il pour acheter ta liberté?

— Combien? environ deux mille sesterces.

— Les dieux soient loués! Il ne te faut pas davantage? Vois
ces bracelets et cette chaine : ils valent deux fois cette somme!
Je te les donnerai si....

— Ne me tente pas. Je ne puis te délivrer. Arbacés est un
maltre sévére et terrible. Qui sait si Je n'irais pas nourrir les
poissons du Sarnus ? Hélas ! tous les sesterces du monde ne me
rappelleraient pas A I'existence: mieux vaut un chien vivant
qu’un lion mort.

- — Sosie, c'est ta liberté, penses-y bien. Si tu veux me
laisser sortir une heure seulement, rien qu'une petite heure,
& minuit, je reviendrai ici avant l'aurore : tu peux méme
venir avec moi.

— Non, dit Sosie avec force; un esclave désobéit un jour
& Arbacds, et ’on n’a jamais entendu parler de lui. /

— Mais la loi ne donne pas au maitre pouvoir de vie et de
mort sur ses esclaves.

— La loijest trés-obligeants , mais plus polie qu'efficace. Je
sais qu'Arbacés met souvent la loi de son edté. D'ailleurs, si
je suis mort, quelle loi me ressuscitera ? »

Nydia se tordit les mains.

« N’y a-t-il donc aucun espoir? dit-elle avec une agitation con-
vulsive,

— Aucun espoir de sortir d’ici jusqu'a ce gqu'Arbacis en ait
donné P'ordre.

— Eh bien done, dit Nydia, tu ne me refuseras pas du moins
de porter une lettre de moi. Ton maltre ne te tuera pas pour
cela. :

— A qui?

— Au prétaur.

— A un magistrat? pﬂ: pas du tout. Je serais appelé en té-
moignage pour dire celfue je sais, et, avec les esclaves, on
procéde par la torture.

- Pardnn, je ne voulais pas dire le préteur.... C'est un mot
qm m'a échappé, j'avais dans la pensée une autre personne....

Le joyeux Salluste,

— Oh! quelle affaire as-tu avec lui?

— Glaucus était mon maitre; il m'a achetée i un cruel patron;
il a toujours £ bon pour moi, il va mourir, Je ne serai jamais
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heurcuse, si je ne puis, dans cette heure si terrible de sa des-
tinée, lui faire connaltre que j’ai gardé de ses bienfaits un sou-
venir reconnaissant. Salluste est son ami, il portera mon message.

— Je suis sor qu'il ne le fera pas. Glaucus a assez & penser
d'ici 2 demain pour ne pas se troubler la tdte du souvenir
d'une fille aveugle.

— Homme, dit Nydia en se levant, veux-tu étre libre? Tu
en as les moyens en ton pouvoir; demain il sera trop tard.
Jamais liberté n’aura été achetée i meilleur marché! tu peux
aisément et sans que I'on s’en apergoive quitter la maison. Ton
absence ne durera pas une demi-heure; et pour si pen, refu-
serais-tu la liberté ? »

Sosie était grandement ébranlé; lIa demande en vérité, Tui pa-
raissait bien ridicule; mais qu'esl.-ce que cela lui faisait ?...
Tant mieux dailleurs! il pouvait fermer la porte sur Nydia,
et si Arbacks s'apercevait de son absence, ce ne serait pas,
aprés tout, une faute majeure; il ne s'attiverait qu'une répri-
mande ; mais si la Jettre de Nydia contenait plus de choses
quelle n’en avait dit, si elle parlait de son emprisonnement, -
comme elle ne manquerait probablement pas de le faire, qu’uu
riverait-il? ‘

Arbacés ne poruvaxt pas savoir que c'était lui qm avait pcuﬁ
Ia lettre : au pis aller, le gain était énorme, le risque léger, la
tentation irrésistible; il n’hésita plus, il consentit 2 la propo-
sition.

« Donne-moi les joyaux et je me chargerai de la lettre; mais
attends done, tu es esclave, tu n’as aucun droit sur les orne-
ments.... ils appartiennent & ton maltre.

— Ce sont des présents de Glaucus; c'est lui qui est mon
maitre.... il n'est guére probable qu'il les réclame.... d’ailleurs,
qui saura qu'ils sont en ta possession ?

— Cela suffit, je vais t'apporter du papyrus.

— Non, pas de papyrus; une tablette de cire et un style. »

Nydia, comme le lecteur I'a vu, était sortie d’une famille dis- *
tinguée ; ses parents avaient tout 'fait pour alléger son malheur,
et sa vive intelligence avait secondé leurs efforts. En dépit de
sa cécité, elle avait acquis dans son enfance, bien qu'impar-
faitement, Vart d’écrire avec un style aigu sur des tablettes de
cire ; le sens exquis du toucher qu'elle avait venait i son aide.
Dés que les tablettes eurent &té apportées, elle traga quelquess
mots en gree, la langue de son enfance , et que tout Italien de
haut rang était supposé connaitre. Elle entoura avec soin son
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épitre du fil protecteur, et couvrit le neud avee de la cire, puis
avant de remettre les tablettes A Sosie , elle lui parla ainsi :

« Sosie, je suis aveugle et en prison. Tu peux songer & me
tromper.... ta peux prétendre que tu as rqmis ma lettre i Sal-
luste ; ta peux ne pas remplir ta promesse.... mais si tu trahis
ma conflance, j'appelle solennellement la vengeance sur ta
téte.... Je te somme donc de metire ta main droite dans la
mienne, comme gage de ta fidélité, et de répéter aprés moi ces
mots : Par la terre o nous marchons, par les éléments que con-
tiennent la vie et qui peuvent I'dter, par Orcus, le dieu ven-
geur.... par Jupiter Olympien, qui voit tout.... je jure que je

jendrai ma promesse et que le message qu'on me confie sera

~rem’s dans les mains de Salluste. Si je manque A mon ser-
ment, que les malédictions du ciel et de I'enfer tombent sur
moi.... G'est assez.... je me fie & toi ; prends ta récompense; il
est déjh tard, pars. ‘

— Tu es nne étrange fille, et tu m'as vraiment effrayé ...
mais aprés tout ¢’est naturel, et, si je puis trouver Salluste,

* je lui remets cette lettre comme je te 'ai promis, sur ma foi....

Je puis avoir mes petites peccadilles.... mais manquer A un ser-

4 ment, me permettre un parjure, je laisse cela & mes mattres. »

LS

_ Sosie soriit, aprés avoir eu soin de melirs ia barre 2 la porte
de la chambre de Nydiaj en assurant bien les verrous. Puis il
plaga la clef dans sa ceinture, et s¢ mit en devoir de faire sa
commission; il s’enveloppa de la t8te aux pieds dans un large
manleau, el se glissa dehors sans avoir été vu ni arré1é par per-
sonne.

Les rues étaient presque vides, et il eut bientdt gagné la
maison de Salluste. Le portier lui dit de laisser sa lettre et de
s'en retourner, car Sallusta était si chagrin de la condamnation
de Glaucus, qu'il ne voulait étre troublé dans sa douleur par
quoi que ce fut.

« Cependant j'ai juré de remetire cette lettre dans ses propres

.mains,judﬂislshiﬂ.n

Et Sosie, sachant bien par expérience comment on endort
un cerbére, lui mit une douzaine de sesterces dans la main.

« C'est bien, c'est bien, dit le portier adouei; entre si tu veux;
mais, pour dire la vérité, Salluste est en train de noyer son
chiagrin dans le vin. C'est son habitude , lorsque quelque chose

4 le tourmente. Il commande un souper excellent, les meilleurs
vins, et ne quitte la table que lorsque son chagrin est sorti de
son esprit pour faire place A la liqueur....
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— Bonne méthode, trés-bonne! Ah! ce que c'est que d'étre
riche! si j’étais & la place de Salluste, je voudrais avoir quelque
chagrin & chasser tous les jours. Mais dis un mot en ma faveur
i Patriensis. Je le vois venir. »

Salluste était trop triste pour recevoir de la compagnie....
mais trop triste aussi pour boire seul. C’est pour cela que, selon
sa coutume , il admettait son affranchi & sa table; et jamais
plus etm.nga banquet n'eut lieu que ce soir-li. De temps en
temps P'épicurien au bon ceeur soupirait, pleurait, sanglotait,
puis mangeait quelques mets et remplissait sa coupe avee une
nouvelle ardeur.

« Mon brave camarade, disait-il & son compagnen.... C'est un
terrible arrét.... hlentnmbla ... Ce chevreau ne vamﬁm..,,

Pauyre uherﬁlmm quelle gueule que celle de ce lionl...

ahl ah! ah! »

11 sanglota de nouveau, et ses sanglots ne furent interrom-
pus que par le hoquet.

« Prenez cette coupe de vin, dit 'affranchi.

— Ce vin est un peu trop froid.... Mais ¢’est Glaucus qui doit

avoir froid.... que ma maison soit fermae demain....que pas un

esclave ne sorte.... Je ne veux pas qu'un seul de mes serviteurs

honore de sa présence cette maudite aréne.... Non, nom,” * *%

— Gollez de ce falerne.... votre doulear vous absorbe...
Par les dieux! elle vous fera perdre la raison.... un pea db
cette tarte & la créme. »

Ce fut dans ce moment favorable que Sosie se vit admis de-
vant cet inconsolable gourmand.

« Oh! qui es-tu?

— Un simple messager pour Salluste! e lm remets ca billet
de la part d’une jeune femme : je ne crois pas qu'il y ait de ré-
ponse; puis-je sortir? »

En disant cela, le discret Sosie tenait sa figure cachée dans
son mantezu et déguisait sa voix, de peur d'étre reconnu plus
tard. v

« Par les dieux! un entremetteur chez moi! Malheureux
tu es, ne vois-tu pas que j’ai du chagrin?... Va-t'en, et que la
malédiction de Pandarus Vaccompagne! »

Sosie ne perdit pas un moment pour se retirer.

« Ne lirez-vous pas cette lettre, Salluste? dii I'affranehi.

— Une lettre.... quelle lettre?... répondit I'épicurien cour-
roucé et qui commencait i voir double.... Ces misérables fem#
mes.... suis-je un homme i penser au plaisir, ajouta-t-il avec

-~
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un nouveau hoquet.... lorsque mon ami est sur le point d'dtre
dévoré?

— Mangez une autre tartelette.

— Non, non, la douleur m'étoufe.

— Qu’on le ports au lit, » dit I'affranchi.

Ft la téte de Salluste s'étant inclinée sur son sein, on le poria
A son cubiculum, pendant qu’il exhalait encore des lamentations
sur le sort de Glaucus, et des imprécations contre les invitations
malencontreuses des dames vouées au plaisir. ;

Sosie de son cdté s'en retournait plein d'indignation.

« Un entremetteur! vraiment, se disait-il 2 lui-méme.... ce
Salluste est un insolent et un grossier; s'il m’avait appel4 un

ipon, un voleur, j'aurais pu lui pardonner : mais un entre-
m l... Fil... Il y a dans ce mot de quoi faire soulever le
‘ccear le moins susceptible. Un fripon n'est fripon que pour son
propre plaisir; un voleur est voleur pour son propre hénéfica;
et quand on agit pour son compte, on a beau éire un gredin, on
est jusqu'a certain point honorzble; on est philosophe. Clest ce
qu'on appelle agir par principes.... sur une grande échelle.

+ Mais un entremetteur est une créature qui s’avilit dans Pintérét

d'autroi; une casserole mise sur le fen pour le potage d'un

4. autre.... une serviette que passe ¥n marmiton et  laquelle tous

L)

les convives s’essuient les doigts.... Un entremetteur L... J'aime-
rais mieux qu'il m'edt appelé un parricide.... mais il était ivre
et ne savait ce qu'il disait ; d'ailleurs, je n’étais pas reconnais-
sable. §7il avait su que c'était moi, il m’edt dit, j'en sais sar :
« Honnéte Sosie! » ou bien : « Mon digne garcon! » Quoi qu'il
en soit , les bijoux ont été gagnés lestement.... c'est ce qui me
console. O déesse Féronia, je serai bientdt libre, et alors je
verrai qui osera m’appeler entremeiteur!... & moins pourtant
qu'on ne me paye bien pour cela. »

Tel était le monologue du généreux et délicat Sosie, tandis
qu'il suivait une étroite ruelle conduisant & I'amphithédtre et

« vers les palais adjacents. Il se trouva tout  coup, au détour
‘d’une rue, au milieu d'une foule considérable : des hommes, des
femmes, des enfants, s'agitaient, riaient, gesticulaient; et, sans
s’en douter le digne Sosie fut entralné dans leur courant,

« Qu'y a-t-il donc? demanda-t-il & un jeune ouvrier, son plus
proche voisin ; qu'y a-t-il ? Ol courent ces braves gens ? Est-ce
que qu riches patrons font cette nuit une distribution
dfaumones et d’aliments ? ?

— Non, bien mieux que cela, répliqua Pouvrier : le nobla
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Pansa, ami du peuple, a accordé la permission de voir les
bétes dans leurs vivaria. Par Hercule, je connais des gens qui
ne les verront pas demain avec la méme streté !

— Cela vaut la peine d’étre vu, dit I'esclave en se laissant
pousser en avant; et, puisque je ne puis assister demain aux
feuxy je veux du moins jeter un coup d'eil sur les bites cette
nuit. »

— Vous ferez bien, répondit sa nouvelle connaissance ; on ne
voit pas tous les jours & Pompéi un lion et un tigre. »

La foule entra dans un terrain vaste et accidenté , assez mal
éclairé de distance en distance, ce qui offrait quelques dangers
2 ceux dont les membres et les épaules pouvaient redouter la
presse, Cependant, les femmes surtout, beaucoup d’entre elles
avec leurs enfants sur les bras ou méme au sein, se montraient
les plus empressées 4 se faire un passage; et leurs exclama-

tions, soit pour se plaindre, soit pour prier qu'on ne les étouflat
pas, s'élevaient au-dessus des voix joyeuses des hommes. Parmi
ces voix on distinguait celle d’'une jeune filla, qui paraissait
trop heureuse du spectacle qu'elle allait voir pour sentir les
inconvénients de la foule.

« Ah! ah! criait la jeune fille & quelques-uns de ses com-
pagnons, je vous l'avais toujours dit. Un homme pour le lign,
un homme pour le tigre! nous les avons. Je voudrais étre & de-
main !

— Une joyeuse fille! dit Sosie.

— Oui, répliqua avec un peu de jalousie le jeune ouvrier,
bien fait et bean gargon; les femmes aiment les gladiateurs.
Si j’avais été esclave, J’aurais pris pour maltre d’école un la-
nista,

w — L'cussiez-vous fait? dit Sesie avec un air dédaigneur.
Chacun son gott. »

La foule était arrivée au lieu de sa destination. Mais comme
la cellule dans laquelle les bétes se trouvaient renfermées était
extrémement petite et étroite, la presse des curieux était deux
fois plus forte, & mesure qu'on approchait pour les voir, qu'elle

n’avait 616 dans la route. Deux des employés de 'amphithéitre,
placés & I'enu'ée diminuérent sagement le danger en ne déli-
vrant qu’un ps!.rl. nombre de billets aux premiers venus, et en

n'admettant les survenants que lorsque la curiosité des pmmmu
était satisfaite. Sosie, qui était assez yigoureusement constitng,
et qu'un scrupule exagéré de politesse et de savoir-vivre negeuis
pas beavcoup, essaya d'arriver parmi les premiers.

BUAH
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Sépars de son compagnon I'ouvrier, Sosie se trouva dans
une étroite cellule oi la chalear de Patmosphére était étouf-
fante, et qu'éelairaient plusiears torches fumeuses.

Les animaux, gardés ordinairement dans différents oivaria,
ou différentes cellules , avaient été, pour le pl::‘fmd plaisir
des spectateurs, rassemblés dans le méme lien, s séparés les
uns des autres par de fortes caffes protégées de barres de fer.

On y voyait ces terribles habitants du désert, qui vont devenir
les principaux personnages de notre histoire . \e lion, d’une
natare plos douce que son compagnon, aval¥ &8 poussé par
la faim jusqu'a la férocité; il allait et venait dans sa cag# d'un
air inquiet et farouche, tout contre les barreaux; ses regards
peignaient la rage et la faim; et, lorsqu'i! s’arrétait par mo-
ments pour regarder la foule, les spectateurs se rejetaient en
arvibre et respiraient deux fois plus vite. Mais le tigre était
étendu tranquillement tout de son long dans sa cage, et le
mouvement de sa queue, avec laquelle il semblait jouer, ou
un sourd bdillement, témoignaient seulement de ennui qu'il
éprouvait de la prison ou de la vue de la foule qui se pressait
devant lui.

¢ Je w'ai jamais vu de bte plus sauvage que ce lion,
méme dans amphithéstre de Rome, dit un gigantesque et mus-
culenx gargon qui se trouvait & la droite de Sosie.

— Je me sens humilié guand je. 8 ses membres, »

" ajouta, & la gauche de Sosie ,"un nnage moins fort en

apparence, et dont les bras étaient croisés sur sa poitrine.

L'esclave les regarda I'un aprds I'aatre, et se dit & lui-
méme : Virtus in medio. Un joli voisinage pour toi, Sesie ! te
voila entre deux gladiateurs.

« Tu s raison, Lydon, reprit le plus grand des gladiateurs
j'éprouve la méme honte.

— Et penser, observa Lydon avec un ton de compassion, pen-
ser que ce noble Grec, que nous avons vu, il y a un jour
ou deux, si plein de jeunesse, de santé, de bonheur, sera la
proie de ce monstre!

e pas? reprit Niger a'nnmnnm;plu d'un
honnéte gladiateur a été forcé & un pareil combat par I'em-
m?ur: pourquoi la loi n'y condamnerait-elle pas un meur-

Ty /

Lydon soupira, haussa les épaules et garda le silence. Pen~
dant e temps-IA, bon nombre de spectateurs écoutaient leur
conversation, les yeux fixes, la bouche béante. Les gladiateurs
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étaient des objets de curiosité anssi bien que les bétes : n’étaient-
ce pas des animaux de la méme espdce ? Aussi la foule portait
tour & tour ses regards des hommes aux bétes, des bétes aux
hommes, en murmurant ses commentaires, et en savourant par
anticipation ses plaisirs du lendemain.

« Eh bien, dit Lydon en se urnant, je remercie les dieux
de n'avoir pas & combattre le ou le tigre; jaimerais mienx,
an vérité, combatire avee toi, Niger.

— Je suis aussi dangereux qu'm, répondit I'autre avec un
rire féroce ; et les assistants, qui admiraient ses membres nsou-
nustmmnum,umntimem

— Cela peut é&tre, répondit Lydon avec insouciance en se
frayant un chemin au milien de la foule, et ens’éloignant de la
cellule.

— Je ne ferais pas mal de profiter de ses épaules, se dit
Sosia en se hitant de le suivre; la foule livre toujours passage
aux gladiateurs, et, en me tenant trés-prés derriére celui-la,
j'aurai plus de facilité & me tirer de Ja. »

Le fils de Médon passa légérement & travers la foule; beau-
coup de personnes connaissaient son nom et sa profession.

—Clest ln juuno Lydon, un bon giadiateur; il combat demain,
dit quel;

— Et axpaué pour lui, répondit un autre; regardez wmme
il marche d’un pas fi

— Bonne chance, Lydon! dit un troisitme.

— Lydon, mes souhaits pour toi! murmura une quatridme
personne (une femme agréable de la moyenne classe); et si tu
triomphes, tu entendras parler de moi.

— Voila un bel homme, par Vénus ! s'éeria une cinquidme,

“upe jeune fille qui sortait & peine de l'enfance.

BUAH-

« Merei, » répondit Sosie, qui prit le compliment pour lui.

Quelque purs que fussent les motifs de Lyden, et quoiqu'il
fot certain que jamais il n'aurait embrassé cette sanglante
profession sans l'espoir d'obtenir la liberté de son pere, il na
laissait pas que d'étre flatté de I'effet qu'il produisait : il
blia:tquemvmx,qmlm mdummmumomcm,

t-8tre lo len in pour réclamer sa mort.

Fmsthnrdl sa nature, aussi bien que généreux et plein de
ceeur, il était (Hgtpénﬁré de V'orgueil de ce métier qu'il croyait
dédaigner ; il avait subi Vi de son habituelle société
tout en la méprisant ; il se v%tm homme d'importance; son
pas en était plus léger, son tien plus assuré.
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« Niger, dit-il en se retournant tout & coup, aprés avoir tra.
versé la foule , nous nous sommes souvent querellés; nous ne
combattrons pas l'un contre l'autre ; mais, selon toute appa-
rence, l'un de nous deux succombera; donne-moi ta main.

— Bien volontiers, dit Sosie en tendant la sienne.

— Ah! quel est cet imbécile? Je croyais que ¢'était Niger qui
me suivait. -

— Je pardonne ta méprise, dlt Sosie d'un {bn protecteur,
n'en parlons plus; Perreur est naturelle : Niger et moi nous
sommes A peu prés bitis de la méme fagon.

— Ha! ha! c’est excellent. Niger t'aurait étranglé, s'il t'avait
entendu.

— Vous' autres, messieurs de l'aréne, vous avez une ma-
niére de parler trésodésagréahle dit Sosie. Changeons de con-
versation.

— C'est bon, c'est bon, dit Lydon, je ne suis pas en humeur
de caunser avec toi.

— Vraiment! répondit I'esclave; vous avez de quoi penser,
sans aucun doute. Demain, c'est votre début dans 1 aréne. Je
suis sir que vous mourrez bravement.

— Que tes paroles retombent sur ta téte! dit Lydon, qui
¢tait superstitienx , car la prédiction de Sosie ne lui convenait
nallement. Mourir, non; je ne pense pas que mon heure soit
encore venue.

— Celui qui joue aux dés avec la morl doit s'attendre au
coup du chien, reprit Sosie avec malice; mais vous étes un
vigoureux gmllard et je vous souhaite toute la chance possible;
et la-dessus, vale. »

“L’esclave fourna les talens et prit le chemin de sa maison.

« J'espére que les parcles de ce coquin me sont pas un pré-
sage, dit Lydon. Dans mon zéle pour la liberté de mon pire,
et dans la confiance que j'ai en mes nerfs et en mes muscles ,
je wavais pas songé la possibilité de lamort. Mon pauvre pére!
je suis son fils unique.... Sij'allais périrl... »

Agité par cette pensée, le gladiateur marcha plus rapidement
et d’un pas inégal , lorsque tout & coup, dans une rue opposée,
il vit l'objet méme qui cavsait son souci. Appuyé sur son
biton, le dos voité par I'dge, les yeux baissés, les pas trem-
blants, le vieux Médon , dont les cheveux étaient tout blancs,
s'approcha lentement du gladi . Lydon s’arréta un mo-
ment.... Il devina tout de suvite le motif qui avait fait sortir le
yieillard & cette heure tardive. =
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« C'est moi qu'il cherche certainement, dit-il ; la condamnation
d’Olynthus Va frappé d’horreur; plus que jamais il trouve
'aréne haissable et criminelle.... il vient encore pour me dé-
tourner de combatire.... Evitons-le; je ne puis supporter ses
priéres ni ses larmes.... »

Ces sentiments si longs & décrire traversérent comme un
éclair Pesprit du jeune homme. 1l se détourna soudainement de
son chemin et prit une autre direction; il ne s'arréta, presque
hors d’haleine, que lorsqu'il fut parvenu 4 une petite éminence
qui dominait la partie la plus riche et la plus gaie de cette cité
en miniature; de 14 il contempla les rues tranquilles, éclairées
par les rayons de la lune (qui venait de se lever et qui donnait
un aspect tout A fait pittoresque i la foule pressée et murmu-
rante autour de I'amphithédtre); l'influence de ce spectacle
Pémut, malgré la rudesse de sa nature, peu propre aux entral-
nements de I'imagination. Il s'assit pour se reposer sur les de-
grés d'un portique, et sentit que le calme de celte heure pas-
sait dans son dme.

Comme cette belle cité dormait tranquillement devant ses
pas, sous la nuit étoilée ... comme les colonnades de ses rues
reposaient en pleine sécurité! comme les vagues de la mer
venaient la baigner doucement ! comme les cieux sans nuages
de la Campanie étendaient avec complaisance leur azur foneé !...
Cependant ¢’était la dernidre nuit de cette joyeuse ville de
Pompéi, de cette colonie du Chaldéen 2 cheveux blancs! de
cette cité fabuleuse d'Hercule ! de ces débris des voluptuenx Ro
mains ! Les sitcles avaient roulé sur sa téte sans y loucher, sans
lui dter une grace, et maintenant le dernier rayon avait lui sur
le cadran de sa destinfe. Le gladiatedr entendit quelques pas
derriére Jui; un groupe de femmes s'en revenait de la visite 3
Pamphithéitre ; comme il se retournait, son @il s"arréta sur une
étrange et soudaine apparition. Du sommet du Vésuve, & peine
visible & cette distance, s'élevait une lumidre pile, météorique,
livide.... elle trembla un instant dans I'air et s'évanouit.
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LIVRE V.
S
CHAPITRE PREMIER.

Le songe d’Arbacés. — Une visite et un avertissement
pour 'Egyptien. e

La'nuit redoutable qui précédait les jeux féroces de 'am~
phithédtre s'écoula lentement, et I'on vit Inire enfin Je premier
rayon du Dernier jour de Pompéi. L'air était prodigieusement
calme et t; un brouillard transparent et lourd s'étendait

sur les valléés et dans les ravins des vastes champs de la Cam-

panie. Le pécheur matinal remarqua ayec surprise qu'en dépit
de Pexcessive tranquillité de I'atmosphére, les vagues de la mer
étajent agitées, et qu'elles paraissaient s'éloigner du rivage
d’une fagon d€sordonnée ; tandis que le blen et majestueux
Sarnus, dont le voyageur cherche en vain i découvrir main-
tenant 'ancien lit large et profond, faisait entendre un sourd
et triste murmure en baignant les plaines riantes et les belles
maisons de plaisance des citoyens opulents. Au -dessus du
brouillard descendu trés-bas, on voyait s'élever les tours de ja
ville antique, usées par le temps, les toits en tuiles rouges des
rues, les colonnes solennelles de plusiears temples, les portes
couronnées de statues du Forum, et I'Arc de triomphe. Dans lc
lointain, les contours des montagnes se dégageaient des vapeurs
qui les entouraient, et se mélaientaux changeantes couleurs que
les cieux revétent le matin. Le nuage qui s'était si longtemps ap-
pesanti sur la créte du Vésuve se dissipa soudain, et le som-
met élevé et nu du mont sourcillenx sembla sourire aux belles
campagnes qu'il dominait.

Les portes de lacité avaient £t& ouvertes de trés-bonne heure ;
des cavaliers et des équipages de toute espéce passaient rapi-
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dement : les voix des nombreux groupes de piftons en habits
de fita se faisaient joyeusement entendre; Pattente du plaisir
animait tous les regards; les rues se remplissaient d’habitants
et d'étrangers accourus des environs populeux de Pompéi; des
flots de personnes se hitaient de venir confusément, & grand
bruit, dans ce falal amphithéétre.

Quoiqu'il fit d'une grandeur disproportiormée avec I'étendue
de la ville, et disposé en quelque sorte pour en contenir toute
la population, il y avait dans les circonstances extraordinaires
un si grand concours d'étrangers afuant de toutes les parties
de la Campanie, que I'espace situé devant 'aréne demeura, pen-
dant quelques heures avant le commencement des jeux, rempli
d’une fonlod‘mdmduqmnavuutpsdxmtpumnn;i
ces places privilégiées. L'extréme curiosité que le procks etla
sentence de deux criminels si remarquables avaient eccasionaée
augmentait ce jour-1a la foule d’gne fagon vraiment prodigieuse.

Pendant que le commun peuple, avec la véhéments gaieté
du caractére campanien, se poussait , s'agitait, se démenait, et
gardait néanmoins, au milien de ces empressements, comme
cela se voit encore dans les réunions des Italiens, un ordre par-
fait el une bonne humeur ennemie de toute querelle, Arbacts
recevait une étrange visite dans sa maison solitaire. A la vue de
son costume primitif et bizarre, de sa démarche et de ses gestes
sauvages, les passants qui avaient rencontré cetle créature sin-
gulidre s'étaient fait des signes les uns aux autres, et avaient
souri ; mais, dés que son regard était tombé sur eux, toute
gaieté avait passé, car sa face ressemblait 3 celle de la mort;
son air sombre, son costume , qui n'avait rien du monde habi-
tuel, Jui donnaient Pair d'une personne longtemps ensevelie, et
qui s'est relevée du tombeau pour rentrer parmi les vivants.
Chaque groupe, bientit saisi d’effroi, s'écartait pour la laisser
pmeg:y:tdhmupmwthmmhm
de I’

Le noir portier, comme les autres, réveillé de grand matin,
était A sa porte; dtrmﬁ:lunhwymt.

Le sommeil de I'Egyptien avait été cette nuit plus profond que

- d'habitude ; mais, aux approches de I'aurore, il avait £é troublé
puduwhhumuhqﬂhnh,quildmd'mn
plus d'impression qu'ils semblzient colorés du reflet de sa phi-
losophia puhmlm

Il réva qu'il était transporté dans les entrailles de la torre,
q,unlntronvaxtml dans une vaste caverpe soutenue par

BUAH



r

273 LES DERNIERS JOURS

d’énormes colonnes taillées dansle roc brut et primitif, lesquelles
en s'élevant se perdaient dans I'obscurité oii les rayons du jour
n'avaient jamais pénéiré; que, dans les intervalles de ces co-
lonnes, des roues ne cessaient de tourner avee un bruit pareil
aux flots de la mer. A droite et & gauche seulement cet espace
était vide , et ] se présentaient de vastes galeries faiblement
éclairées par des feux errants, semblables & des météores qui
tantét rampaient 4 l'instar de serpents le long du sol humide,
et tantOt dansaient dans les airs d’une maniére folle , disparais-
sant lout & coup et se rencontrant ensuite avec un éclat bean-
coup plus vif. Tandis qu'Arbacks contemplait avec étonnement
la galerie placée & sa gauche, des formes légres et aériennes
© ¥ passérent lentement, et, quand elles eurent atteint la grande
salle, se dissipirent en montant comme la fumée.
Il se retourna, saisi de crainte , vers le coté opposé; il y vit
. venir doucement, du fond des téntbres, des ombres pareilles qui
descendaient dans la galerie A sa droite , comme entralnées par
le flux d'un invisible courant : la figure de ces spectres était plus
* o distincte que celles qu'il avait vues anparavant ; les unes avaient
" un air de joie, les autres un air de douleur; quelques-unes expri-
maient I'attente et 'espérance; d'autres 'effroi et I'horreur :
elles passaient rapidement et sans cesse devant ses yeux
éblouis par celte succession d'étres divers qu'une force supé-
rieure paraissait pousser en avant.

. Arbaces se détourna; au fond de la salle, il aperqut alors la
forme puissante d’une géante assise sur un monceau de crines,
et dont les mains étaient occupées & un métier placé dans l'om-
bre, qui communiquait avec les nombreuses roues dont nous
avons parlé, et semblait diriger tout son méeanisme; il sentit
ses pieds s'avancer par une force secréte vers cette femme , et
se trouva bientdt face i face avec elle. La physionomie de la
géante était calme, solennelle et d'une sérénité imposante : on
et dit Ia figure de quelque colossale sculpture des sphinx de son
pays. Aucune passion , aucune émotion humaine ne troublaient
son large front sans rides ; on n'y découvrait ni tristesse, ni joie,
ni souvenir, ni espérance; il était dépourvu da tout ce qui
peut sympathiser avee le ceur humain. Le mystare des mystéres
reposait sur sa beauté; il inspirait le respect pluldt que I'effroi :
¢'était l'incarnation du sublime. Arbacks, sans avoir énvie de
parler, entendit sa propre yoix demander & cette femme :

« Qui es-tu? et que fais-tu?
— Je suis, répondit le grand fantdme sans se déranger de
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son travail, je suis celle que ta science a reconnue ; mon nom
est la Nature : tu vois ici les rovages du monde, et ma main les
guide pour entretenir la vie de toutes choses. 4

— Et quelles sont, dit la voix d’Arbages, ces galeries qui, illu-
minées d'une manibre si étrange et sf'incertaine, se perdent
de chaque c6lé dans les ablmes des ténbres?

— Celle que tu vois & gauche, répondit la mére-géants, est
la galerie des &tres qui ne sont pas encore nés; les dmes qui
voltigent les premitres et qui montent sont celles qui sortent
du sein éternel de la création pour accomplir leur pdlerinage
sur la terre : la galerie que tu vois A droile, ol ces ombres
descandent d’en haut se dirigeant vers des régions obscures et
inconnues , est la galerie de la mont. #

— Et pourquoi, reprit la voix d'Arbaces, ces lumidres errantes
qui traversent I'obscurité, mais qui la traversent seulement
sans la dissiper? ’

— Sombre artisan de la science humaine, contemplateur
d'étoiles, toi qui veux déchiffrer 'énigme des ccurs et origine
des choses, ces lueurs, ce sont les faibles lumidres de la scie :
accordée i la Nature, afin qu’elle puisse accomplir son mnvn&
et distinguer assez le passé el 'avenir pour metire quelque pré=
voyance dans ses desseins. Juge dong, pauyre marionnette que
tu es, de la lumidre qui peut étre réservée pour toi! »

Arbacis se sentit trembler en demandant de nouveau :

« Pourquoi suis-je ici? 3

— Pouméir au pressentiment de ton Ame, A la prescience
de ton sort qui s’accomplit; pour voir 'ombre de ta destinée
qui va s'élancer de la terre dans I'éternité. »

Avant de pouvoir répondre, Arbacds sentit s'élever dans la
caverne un vent semblable & celui que produiraient les ailes
d'un dien gigantesque. Soulevé de terre et emporté par un tour-
billon comme une feuille par un ouragan d’automne, il se yit
au milien des spectres de la mort, et poussé avec enx dans
Pobscurité! Dans son vain et impuissant désespoir, il essayait
de lutter contre 'impulsion ; il lui sembla alors que le vent, pre-
nant un corps, devenait une esphce de fantdme avec les ailes
et les serres d'un aigle, dont les membres flottaient au loin et
vaguement dans l'air, et dont les yeux, qu'il distinguait plus
clairement, se fixaient sur lui avec une impitoyable immo-
bilité,

« Qui es-tu? demanda de nouveau involontairement la voix .
de I'Egyptien. :

LES DERNIERS JOURS DE POMPEL. 13
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— Je suis cehii que ta science a reconnu (et le spectre se
mit & rire) : mon nom est la Nécessité.
— Ob me conduis-tu ? 3

— A linconnu.

i Nouheiir; on & TeMicion?

— Ce que tu as semé, tu le moissonneras.

— Sombre créature! Il n’en doit pas étre ainsi. Si tu es le
guide de Ia vie, mes crimes sont les tiens, non les miens.

— Je ne suis que le souffle de Dieu , répondit le vent redou-

— Alors ma science est vaine , murmura le dormeur.

— Le laboureur accuse - t - il la destinée , lorsqu'aprés avoir
semé des chardons il ne récolte point de blé? Tu as semé le
crime, n'accuse pas le destin si tu ne recueilles pas la mois-
son de’la vertu. »

Lascéne changea soudain. Arbacds se trouva dans un cimetidre
rempli d'ossements humains, au milien desquels on distinguait
un crdne qui, conservant toujours les cavités décharnées de

yeux, prit peu i peu, dans la mystérieuse confusion du
, la figure d'Apeecides; de ses michoires entr'ouvertes
soﬂ.it un petit ver qui se mit & ramper jusqu'aux pieds d’Ar-
bacds. L'Egyptien essaya de mettre le pied dessus et de I'écra-
ser; mais le ver devenait plus large et plus long & chaque
effort tenté pour le détruire : il s’agrandit et s’enfla si bien qu'il
prit la forme d'un gros serpent qui se serra autour des mem-
bres d'Arbacds; il"lui broyait les os; il élevait jusqu'a son
visage ses yeux étincelants et ses dents empoisonnées ; Arbacis
luttait en vain contre lui; il se flétrissait, il s'épuisait sous I'in-
fluence de la dégotitante haleine du serpent; il se sentait mourir,
Alors, le reptile, qui continuait & porter la figure d’Apecides,
fit résonner ces mots & son oreille ivre de crainte :

« Ta victime est ton juge. Le ver que tu as voulu écraser
est devenu le serpent qui te dévore. »

Arbacés se releva en poussant un eri de colére, de douleur
et de résistance désespérée; ses cheveux s'étaient dressés sur

‘sa tite, son front était baigné de sueur, ses yeux élaient fixes

et égarés, tout son corps frissonnait, comme celui d'un enfant,
sous la penible impression de ce songe. Il s'éveilla done, il se
recueillit, il remercia les dieux, dans lesquels il ne croyait pas,
de ce que ce n'était qu'un songe. Il jeta les yeux autour de lui,
il vit les rayons du jour naissant pénétrer A travers sa haute et
étroite crolse : ¢’était |g jour ol il devait triompher.... 1l s¢

»
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réjouit , il sourit; mais, en baissant les yeux, il apergut & coté
de lui la figure sépulerale, les regards mornes, les ldyres
livides de la sorciére du Vésuve.

¢ Ah! cria-t-il en posant ses mains sur ses yeux comme pour
fuir cette sombre vision, est-ce queje dors encore?... et suis-je
toujours avec les morts? "

— Non, non, puissant Hermes, tu es avec l'image de la
mort, mais non avec la mort. Reconnais ton amie et ton es-
clave. »

11 y eut un long silence. Les frisson$ qui avaient passé sur
les membres de IEgyptien diminudrent peu A peu : il reprit
son calme i la fin. -

« C’6tait bien un songe, dit-il. Allons, n'y songeons plus, x
quoi les plaisirs du jour ne compenseraient pas les angois
de la nuit. Femme, comment es-tu venue ici et pourquoi?

— Je suis venue pour t'avertir, répondit la voix sépulerale
de la saga.

— M’avertirl... Le songe ne mentait donc pas?... Et de quel

ril ? pkom
pé— Ecoute-moi. Quelque grand danger menace la cité. Fuis
pendant qu'il en est temps. Tu sais que j'habite cette montagne
sur laquelle la vieille tradition'a placé les feux du Phlégéthon.
Il y a dans ma caverne un vaste abime, et j'y ai remarqué de- .
puis peu un ruisseau rouge et sombre qui monte avec lenteur.
Jai entendu souvent des sons terribles sifflant et mugissant dans
les téneébres. La derniére nuit j"ai voulu voir, et j’ai vu que le
ruisseau n’avait plus rien de sombre, qu’il était flamboyant,
lumineux; et pendant que je regardais, 'animal qui vit avec moi
et qui tremblait 2 mon c4té, poussait de sourds gémissements ,
s'étendait sur le sol et mourait '. Sa gueule était toute cou-
verte d’écume. Je remontai dans ma taniére ; mais j’entendis dis-
tinctement toute la nuit le roc craquer et s'entr'ouvrir; et, quoi-
que I'air fit lourd et tranquille, le vent sifflait et il s’y mélait
comme un bruit de roues sous la terre. Lorsque je me suis levée
ce matin A la naissance du jour, j'ai regardé de nouveau dans
I’abime, et j’ai vu de nombreux fragments de pierres noires qui
flottaient sur le courant, plus large, plus terrible, plus rouge
encore que pendant la nuit. Alors je suis sortie, j'ai monté sur
le sommet du rocher, et sur ce sommetj’ai apergu une vaste cre-

1. On peut sopposer que les exhalaisons produisent le méme effet
que la grotte du chien.
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vasse que Je n'avais pas encore remarguée , d'oli s'levait une
obscure'et légdre fumée. Cette vapeur &tait mortelle. Je sentis
une défaillance, comme si j'allais mourir. Je suis revenue chez
moi , "ai pris mon or et mes drogues ; j'al quitté cette demeure
o jai passé tant d'années : ear je me suis souvenue de cetle
prédiction étrusque, qui dit : « Lorsque la montagne s'ouvrira,
1a cité tombera; lorsque la fumée couronnera les sommels des
champs brdlés, les enfants de 1a mer connaltront le malheur
et les larmes. » Maitre supréme! avant de quitter ces murs
gow‘qﬁ'alqﬂu asile éloigné, je viens & tol ; je suis assurée comme

& moh existence, que le lement de terre qui a remué la
cité, il y a soixante ans, jusque dans ses bases, n’était que le pré-
' it d'une catastrophe plus terrible. Les murs de Pompéi

‘ont &té bitis sur le domaine de la mort et sur les rives de

Penfér, qui ne connalt point de repos. Te volld averti! fuis!

— Sorcitre, je te remercie de !'intdrét que tu prends A un
homme qui n'est pas ingrat. Sur cette table se trouve une coupe
d’or: prends-la, elle est i toide ne oroyals pas que, lés prétres
d'Isis exceptés, il y edf une personne vivanle qui songedt &
sauver Arbacks de la ion. Les signes que ta as vus
dans 12 1it du volean éteint, continoa PEgyptien pensif, indiquent
assurément quelque imminent danger pour la cité, peut-&tre un

" tremblement de terre plus consid#rable que le premier. Quoi

qu'il en puisse 8tre, ’est une nouvelle raison pour moi de
;ﬁqllfter ces murs. lgemain je partirai. Fille d'Etrurie, de quel
te diriges<tu

— Je me rendrai avjourd’hui A Herculanum, et le long de la
céte je chercherai une nouvelle demeure. Je reste sans amis,
sans compagnons ; le renard et 1o serpent ne sont plus. Grand
Hermés! tu m'as promis vingt années additionnelles d’existencs.

— Qui, dit 'Egyptien, je te les ai promises. Mais, femme ,
ajouta-t-il en s"ppuyant sur sonbras et regardant sa fisure avec
euriosité, dis-moi, je V'en prie, pourquoi désires-tu vivre? quelle
doucenr espéres-tu découyrir dans la vie? A

— (e n'est pas la vie qui est douce, c’est la mort qui est ter-
rible, » répliqua la sorciére d’un ton brusque et pénétrant qui
im onna vivement le ceur de Porgueilleux astrologue; il
frémit de la vérité de cette réponse, et ne souhaitant pas re
tenir davantage son étrange visiteuse : 'ez ‘

« Le temps passe, dit-il; je dois me préparer pour le solennel
spectacle de ce jour. Adien, ma swmur; amuse-toi tant que tu
pourras avec les cendres de cette vie.... »

¥
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La sorcidre, qui avail déja caché le précieux cadean d’Arbacks
dans les longs plis de ses vétements, se leva pour partir. Lors-
qu’elle eut atteint la porte elle se retonrna et dit :

« C'est peut-8tre le dernier que NOUS Nous yoyons sur
la terre. Mais o s’en va la lorsqu'elle quitte les cen-
dres? Ercante de cété et d’autrs, en haut, en bas, comme une
exhalaison des marais, la flamme peut se retrouver sur les
berds du lac inférieur : et la sorcitre et le mage, le disciple
et le maltre, celui qui est grand, celui qui est maudit, sé ren-
contreront de nouveau. Adieu doncl

— Hors d'ici, vieille corneille! « murmura Arbacks pendant

que la porte se refermait sur les haillons de la sorciére; et
dam Pimpatience de ses pensées, sans étre encore tout & fait
remis des frayeurs de son réve, il appela ses esclaves.

C'était Ia coutume d’assister aux solennités de 'amphithédtre
en habits de féte : Arbacés s'habilla ce jour-la avec plus de soin
que d'habitude. Sa tunique était d'une_ dblonmle blancheur;
ses agrafes étaient composées des les plus précieuses ;
sur sa tunique fotiait une large Fobe + qui servait en
méme temps jde manteau et qui hrdﬂﬂd&l plns riches mna—
ces de la pourpre tyrienne; "ses sandales, t ]nsqu
jambe, étaient garnies de diamants et in dor. Ui ahb-
latanisme digne d'un vrai prétre d'Isis I'engageait & ne négliger,
dans aucune grande occasion, les artifites capables d’éblouir les
yeux et d'imposer au vulgaire. Ce jour-lx qui, par le sacrifice
de Glaucus, devait le délivrer d'un rival et de la crainte d'étre
découvert, il lui sembla qu'il devait s'habiller pour untriomphe
ou pour une féte nuptiale,

Les personnages’ d'un cerlain rang ne manquaient pas de se
faire accompagner aux jeux de Vamphithédtre gar tout un cor~
tége d'esclaves, d’affranchis, el la longue snite familisle d’Ar-
bacés était déja rangée en ordre autour de la litidre.

Seulement, & leur grand chagrin, les esclaves ehargés de
veiller sur Ione, et le digne Sosie, comme geodlier de Nydia,
se voyaient condamnés & demeurer i la maison.

« Callias, dit Arbacks & part & son affranchi, pendant que
celui-ci houchut sa ceinture, je suis las de Pomp&l je me pro-
pose de quitter cette ville dans trois jours, si le vent nous est
propice. Tu connais le vaisseau amarré dans le port, et qui
appartenait i Narsés d’Alexandrie; je I'ai acheté : aprés-demain
nous commencerons 4 y porter tout ce queije possede ici.

— Sitdt? C'est bien: Arbacds sera obéi. Et sa pupille Ione?

— -
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— Elle m'accompagne. Assez.... La matinée est-elle belle?

— Lourde et accablante. 1l fera probablement trés-chaud dans
Paprés-midi. _

— Les pauvres gladiateurs et les pauvres criminels! Des-
cends et vois si les esclaves sont préts. »

Arbacés, resté seul, passa dans son cabinet d’étude, et de 1a
sous le portique dehors. 11 vit les longues files de gens qui se
dirigeaient vers l'amphithédtre. Il entendit leurs clameurs et le
bruit gas cordes au moyen desquelles on élevait la vaste toila
dont I'abri devait empécher les citoyens d’étre incommodés
par les rayons du soleil , et leur permettrait de jouir  leur aise
de Pagonie de leurs ssmblables. Un son étrange traversa tout & °
coup les airs et se tut presque aussitdt: ¢'était le rugissement
du lion. Il se fit un grand silence dans la foule ; mais ce silence
fat suivi d’un immense éclat de rire. La foule était heureuse de
Pimpatience affamée du royal animal.

« Bétes féroces! murmura Arbacks avec dédain; aprés cela,
sont-ils moins homicides que moi? mais moi, j'ai tué pour ma
défense personnelle: font du meurtre un passe-temps....»

1l détourna alors un regard inquif et curieux vers le Vésuve;

les vigr q;l;ﬁ?unimtm flancs brillaient au soleil, et le
front de la montagne paraissait, dans le repos des nues,

tranquille comme 1'éternité.
« Nous avons encore du temps si le tremblement de terre se
dorlote doucement # cela, pensa Arbacks ; et il quitta

ce lien. Il passa prés de la table oi étaient posés ses papiers
mystiques et ses calculs d’astrologie chaldéenne. « Art auguste,
se dit-il, je n’ai pas consulté tes décrets depuis que j'ai sur-
monté le danger et la crise que tu m’avais prédits. A quoi bon?
Je sais que tout dans ma route doit étre brillant et
aplani; les évén ts passés ne 1'ont-ils pas prouvé ? Arridre,
doutes | arridre, pitié! Ne réfléchis, & mon eteur, ne réfléchis
dans Pavenir que deux images : un empire et Ione! » »

e
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CHAPITRE 1L
L'amphitéitre.

-

Nydia, rassurée par le récit de Sosie & son retour, et satis-
faite que sa lettre edt été remise dans les mains de Sallusta
congut encore une espérance. Salluste ne perdrait probablement
pas de temps; il courrait chez le préteur; on visiterait la maison
de PEgyptien; on la délivrerait; on ouvrirait le cachot de Ca-
lénus; Glaucus serait libre cette nuit-la.... Hélas! la nuit
passa.... l'aurore vint.... elle n'entendit rien que les pas em-

" pressés des esclaves, le long de la salle et du péristyle, et le
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bruit des appréts pour aller voir le spectacle dont ils s'entre-
tenaient. De temps a autre la voix d’Arbacks donnant des ordres
arrivait & son greille.... Une fanfare joyeuse se fit entendre....
Le cortége se mettait en marche pour I'amphithéitre ; tous
élaient avides de repaitre leurs yeux desd tortures de
I'Athénien.

Le cortége d'Arbacds s'avanca lentement et avec solennité,
jusqu'a ce qu'il arriva & I'endroit 0@y il fallait que ceux qui ve-"
naient sur un char ou en litiére descendissent pour marcher &
pied. Arbacés sortit de sa litizre et se diriged vers I'endroit ré-
servé aux personnes de distinction. Ses esclaves ;, se mélant
avec le resle de la”multitude, furent placés par des employés
qui regurent leurs billets (comme cela se pratique & notre mo-
derne Opéra), dans la partie de Pamphithétre mée le popu-
larium, disposée pour le vulgaire. Arbacks de son siége dominait
la foule impatiente qui remplissait cet énorme thédtre.

Les femmes étaient assises sur les gradins les plus hauts, et
séparées des hommes; leurs brillantes toileties les faisaient res-
sembler & un parterre de fleurs. Il est superflu d’ajouter qu'elles
formaient la partie la plus bruyante de 'assemblée. Beaucoup
de regards se dirigeaient de leur cdté, surtout des rangs des spec~
tateurs jeunes et non mariés, qui avaient aussi leurs places i
part. Les siégesles plus bas et qui environnaient immédiatement
P'ardne étaient occupés par les personnes les plus riches et de
la naissance la plus illustre, les magistrats, les sénateurs, et

w®
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" les membres ducorps équestre !, Les passages qui, par des cor-

ridors A gauche et & droite, donnaient accs 3 ces siéges, anx
deux extrémités de I'aréne dessinée en ovale, étaient aussi I'en-
trée des combattants. De fortes palissades, le long de ces pas-
sages, empéchaient toute irrégularité excentrique dans les fan-
taisies des bétes, et les forgaient de se contenter de la proie
qui leur était assignéa. Autour du parapet qui se dressait au-
dessus de l'ardne, & I'endroit ol les gradins commencaient,

on voyait des inscriptions et des scdnes gladiatoriales pemtw
A fresque, d'aceord avec le genre de divertissement du lien.

Dans tout Pédifice sorpentaient d'invisibles conduits, au moyen
dul;uell, & mesure que le jour avangait, des ondées rafratehis-
santes et odoriférantes étaient lancées dans I'air pour retomber
en pluie sur les speclateurs. Les employés de 'amphithédtre
s'occupaient encore A tendre les velaria, vastes rideaux qui re-
couvraient tous les assistants , et que les Campaniens regar-
daient comme une invention de leur génie. Cetle tenture élait
formée de la plus fine laine d'Apulie, et ornée de larges raies
cramoisies ; mais, soit que ce fat la faute des traveilleurs, soit

-que les mehlnu fussent en mauvais état , les tgiles n'étaient

pas i ¢e_jour-l1a aussi bien que d'babitude. 11 est vrai
qu'a eause de l'ﬁondue de la circonférencs, ¢'était toujours une
tache difficile ; de sorte qu’on n’essayail pas méme d'y parvenir
Jorsquil faisait un grand vent. Mais ce jour-1a le temps était
si calme, que les spectateussne trouvaient pas d'excuse A la ma-
ladresse des employés, et lorsqu'ils virent une large ouverture,

provenant d'une partie des velaria qui s'obstinait & ne pas se
réonir 4 Vautre , ils exprimérent hautement lears murmures ;
le mécontentement était général.

Lédile Panmqm donnait les jeux & ses frais, se montra par-
ticulidrement contrarié de cet acgident; il appela toutes les ma-
lédictions du ciel sur la téte du prinnipal employé, qui, coun-
raiit, soufflant, suant & grosses gouttes, s’épuisail en ordpes
et en menaces parfaitement inutiles.

Le tumulte cessa tout & coup.... les ouyriers abandonnérent
leur travail.... la foule s'apaisa... h malencontreuse ouverture
fut oubliée.... car une fanfare gusniéu avait annoneé 'entrée
des gladllm Ils s’avancérent dans 'arkne en pompeux cor-
tége. Iis firent Jentement et avec fierté le tour de I'ovale, afin de
procurer aux spectateurs le loisir d’admirer leur fermeté et

i
1. Les chevaliers &taient assis immédiatement aprés les sénateurs.

Y
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de reconnaltre leurs trails, leurs membres et leurs diverses
armes, et pour leur donner le temps d’établir leurs paris selon
P'inspiration du moment.’

« Oh! dit la veuve Fulvie i la femme de Pansa, pendant
qu’elles s’inclinaient sur leurs banes élevés, voyez-vous cegigan-
tesque gladiateur ? Comme il est bizarrament habillé!

— Qui, répondit la femme de 1'édile avec une complaisante
importance, car elle connaissaitles noms et les qualités de chs?no
combattant: ¢’est un retiarius, un gladiateur aun filet; il n'est
armé, comme vous le voyez, que d’une lance i trois pointes,
une espéce de trident avec un filet; pas d’armure, rien que le
filet et la tunique, C’est un homme vigourenx; il doit co:
contre Sporus , cet épais gladiateur qui porte un bouclier rond
et une épée, mais qui est aussi sans armure. Il n'a pas son
casque maintenant, afin que yous puissiez distinguer ses traits,
N'a-t-il pas un air terrible?... Il se battra tout & I'heurs avee sa
visitre baissée.

— Mais un filet et une lance sont de faibles armes contre un
bouclier et une épée.

— Ce que vous dites Ia montre votre innocence, ma chére
Fulvie. Le retiaritis est ordinairement le mieux partagé. "

— Mais quel est ce beau gladiateur, presque nu?,.. Cela
n'est guére convenable.... Par Vénus! mais que ses membres -
sont bien faits ! -

— Clest Lydon, un débutant. Il a la témérité de combattre
cet autre gladiateur, aussi peu vétu que Tui, Tétraidds. lls com-
battront d’abord selon la mode grecque, avec le ceste, puis aves
I'armure, I'épée et le bouclier. 2

— C’est un charmant gargon que ce Lydon, et les femmes
féront & coup str des veux pour lui,

— Les parieurs expérimentés ne pensent pas comme elles.
Claudius offre 4 son désavantage trois contre un.

— Par Jupiter! que c'est beau! » s’écria la veuve, en admi-
rant deux gladiateurs, armés de pied en cap, qui faisaient le
tour de P'aréne sur des coursiers légers et bopdissants, Comme
les combattants dans les tournois du moyen 4ge, ils portaient
des lances et des boucliers ronds, ornés de belles incrustations,
Leur armure était artistement faite de bandes de fer, mais clle
ne couvrait que leurs cuisses et leur bras droit. De courts map-
teaux, descendant jusqu’a leurs selles, donnaient & leur costume
un air pittoresque et gracienx ; leurs jambes étaient nues, i I'ex
ception des sandales, attachées un peu au-dessous dela cheville.
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« Oh! que c'est beau! Qui sont-ils? demanda la veuve.

— L'un d’eux a nom Berbix. Il a vaincu douze fois. 1.'aulre
se donne le nom arrogant de Nobilior. Ce sont deux Gaulois. »

Pendant cette conversation, les premiéres formalités des jeux
s'accomplirent ; alors eut lieu un combat simulé avec des épées
de bois entre divers gladiateurs, engagés deux & deux. L'adresse
de deux gladiateurs romains qu'on avait fait venir pour cette
fate fut particulitrement admirée ; et aprés eux, le plus gracieux
combattant fut Lydon. Cette petite guerre ne dura pas plus d'une
heure, et n'excita pas un frées-grand intérét, excepté parmi les
connaisseurs d'escrime, qui se plaisaient par-dessus tout i
rendre justice & l'art. La masse des spectateurs en vit la fin
avec plaisir. Les combattants se mirent en ordre par paires,
ainsi qu'il était convenu d’avance; les armes furent examinées,
et les terribles amusements de la journée commencirent au
milieu du plus profond silence, interrompu seulement par les
éclats préliminaires et excitants d'une musique guerriére.

On commengait ordinairement les jeux par le plus cruel de
tous; quelque bestiarus, ou gladiateur condamné aux bétes,
était sacrifié comme initiation. Mais dans cette occasion, I'édile
Pansa montra bien son expérience. Il jugea A propos de con-
duire ce drame sanguinaire selon toutes les conditions de l'in-
térét scénique; il réserva l'exécution de Glaucus et d'Olynthus
pour le dénodment.... Il fut arrété que les gladiateurs i cheval
parcourraient d’abord 'aréne, que les gladiateurs & pied leur suc-
céderaient ensuite, indistinctement ; quon verrait paraltre ensuite
Glaucus etlelion, etqu'enfin le tigre el le Nazaréen termineraient
le sanglant spectacle. Quant & ces jeux de I'amphithéitre de
Pompéi, le lecteur de I'histoire romaine doit modérer son ima-
gination et ne pas s’attendre & trouver ici une de ces vastes et
magnifiques exhibitions, un de ces grands carnages, dont un
Néron, un Caligula, régalaient les habitants de la cité impériale.
Les jeux romains, qui dévoraient les plus célebres gladiateurs
et un nombre si considérable de bétes féroces, faisaient justement
que, dans les villes moins importantes de I'empire, les amu-
sements de l'amphithédtre étaient rares et relativement hu-
mains; en cela, comme en beaucoup d’autres points, Pompéi
n'était que la miniature, le microcosme de Rome. Cependant
c'était un terrible et imposant spectacle, auquel les temps mo-
dernes n’ont rien heureusement i comparer, que ce vaste
thédtre, s’6levant gradins par gradins, peuplé d'étres vivants,
au nombre de quinze & dix-huit mille, qui ne contemplaient pas
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les ficlions tragiques de la sckne, mais la victoire ou la'défaite,
la vie tripmphante ou la mort ensanglantée de quiconque en-
lrait dans l'aréne.

Les deux cavaliers se trouvaient alors & chacune des extrémités
de la lice (si nous pouvons nous exprimer ainsi), et & un signal
donné par Pansa, ils se précipiterent simultanément 'un vers
'autre, comme s'ils allaient se briser du premier choc, chacun
portant en avant son bouclier rond, chacun apprétant sa haute
at 1égire, mais inflexible javeline; & trois pas de son adversaire,
Berbix arréta brusquement son cheval, se jeta de cité, et comme
Nobilior, emporté dans sa course, continuait sa carriére, il di-
rigea contre lui sa javeline ; le bouclier de Nobilior, soudaine-
ment présenté avec beaucoup d'adresse, regut le coup, qui sans
cela aurait été mortel.

« Trés-bien! Nobilior, s’écria le préteur, donnant au peuple
le premier signal des applaudissements.

— Bien frappé | » mon Berbix, répondit Clandius-de son siége.

Un murmure, accompagné d’applaudissements, parcourut
tous les rangs de V'assemblée.

Les visiéres des deux cavaliers étaient complétement baissées
{(comme plus tard celles des chevaliers) ; mais latéte était néan-
moins le but principal des attaques; et Nobilior, chargeant 4
son tour son adversaire, dirigea avec non moins d’adresse que
lui la pointe de son épée sur le casque de Berbix, qui leva
son bouclier pour se couvrir; mais son clairvoyant antagoniste
changea promptement la direction de sa javeline, et la baissant
soudain, latteignit A la poitrine. Berbix chancela et tomba.

« Nobilior! Nobilior ! s’écria la populace.

— Jai perdu dix sesterces, murmura Claudius entre ses dents.
+ — Habet.... 1l a son aifaire, » dit Pansa froidement. .

La populace qui n’était pas endurcie fit le signal de grdce;
mais les employés de l'aréne , en s'approchant, virent que
c’élait de la piti¢ perdue. Le caur du Gaulois avait été percé,
et ses yeux étaient fermés pour toujours. C'était le sang de sa
vie qui teignait de noir le sable et la sciure de bois de 'aréne.

« C'est dommage gue le combat n’ait pas duré plus long-
temps, dit Fulvie, ce n’est gutre la peine de déranger les gens.

— C’est vrai.... Je n'éprouvé aucune pitié pour Berbix....
Pourquoi n'a-t-il pas vu, comme tout le monde, la feints de
Nobilior ? Tenez ! voici qu’on attache le fatal crochet au corps.
On va le conduire au spoliarium. On remet d'autre sable sur
Faréne. Pansa ne regrette rientaut que de n'élre pas assez riche
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pour couyrir 'aréne de borax et de cinabre, ainsi que le faisait
Néron.

— Du moins si le combat a ét& court, un autre le remplace
promptement. Voyez mon beau Lydon dans I'aréne et 'homme
au filet également, et les autres avec leurs épées: oh! c'est
charmant! »

Il y avait maintenant six combatiants dans l'ardne : Niger
et son filet en présence de Sporus avec son bouclier et son petit
sabre, Lydon et Tétraidés, nus, sauf une ceinture qui entou-
rait leurs reins, chacun armé d'un lourd ceste gree, et deux gla-
diateurs de Rome revétus d'acier avec d'énormes boucliers et
des épées pointues,

La lutte au ceste entre Lydon et Tétraides étant moins re-
doutable que celle des autres combattants, ceux-ci, dés que les
premiers se furent avancés dans l'aréne , reculérent un instant
comme par un consentement commun , alin de voir comment
se terminerait ce premier assaut, et d'attendre qu'il fit place
des armes plus terribles, avant de commencer eux-mémes les
hostilités. 1ls s'appuyerent sur leurs armes, séparés les uns des
autres, les yeux fixés sur le jeu, qui n’était pas asses saoglant

pour satisfaire la populace, mais qui ne laissait pas néan-

moins de Pintéresser, parce qu'il venait de la Grice, le pays
des ancétres, . -
Au premier coup d'eil, les deux antagonistes ne semblaient pas
faits I'un pour l'autre, Tétraidés, quoiqu'il ne fat pas plus grand
que Lydon, éfait beaucoup plus gros. La force naturelle de ses
muscles s'augmentait, aux yeux du vulgaire, de I'épaisseur de
sa chair; car on croyait généralement que 'embonpoint ne pou-
vait qu'étre favorable au combat du ceste, et Tétraidds avait
epcouragé, autant qu'il avait pu, ses dispositions engraisser :«
ses épaunles étaient fortes ;| ses membres inférieurs épais et 14~
gérement arqués en dehors, son corps trapu, de cette cons
stitution enfin qui parall donner en force tout ce quelle
enldve en grice. Mais Lydon, quoique élancé jusqu friser la
maigreur, était admirablement proportionné dans sa délicatesse ;
les connaisseurs pouvaient s'apercevoir que ses musecles, moins
gros que ceux de son adversaire, étaient plus compactes, et
pour ainsi dire de fer. En proporlion aussi, il avait d'autant
plus d’activité qu'il élait moins chargé d’embonpoint, et unhau-

* ain sourire sur sa figure résolue, qui contrastait avec I'expres:

sion pesante et stupide de son adversaire, donnait confiance &
ceux qui le regardaient, el inspirait 4 la fois 'espérance el un
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sentiment de bienveillance; en sorte que, malgré la différence
apparente de leur force, les souhaits de la multitude se ran-
gealent du cOté de Lydon aussi bien que du citd de Té-
traides.

Quiconque a assisté & une lutte de nos jours, quiconque a pu
apprécier les coups terribles que le poing d'un homme est ca-
pable de porter, lorsqu’il est dirigé par l'art, peut se faire une
idde de la facilité qu'y ajoutait une bande de cvir s’enlagant
autour du bras jusqu'au coude et renforcée aux jointures des
doigts par une plaque de fer, quelquefois méme par un mor-
teau de plomb. Mais, au lieu d'augmentsr, comms on croyait le
faire par 14, Pintérét du combat, cetté précaution le diminuait
peut-étre ; oar c'était en abrézer la durée : un pelit nombre de
coups savamment portés suffisaient pour terminer le combat,
de sorte que les adversaires n'avaient prosuj:mais le temps
de déployer cette énergie, ce courage et perséyérance
enragée, que nous autres Anglais nous appelons pluck en termes
techniques, qui souvent dte la victoire & la science , et donne &
un jeu intérét d'une bataille, et appelle sur le brave toutes
nos sympathies.

« En garde! » §'écria Tétraidds en s'approchant de plus en
plus prés de son adversaire , qui tournait autour de lui besu-
coup plus qu'il ne reculait. -

Lydon ne répondit que par un regard olt son il prompt et
vigilant avait mis tout son dédain; Tétraidés frappa comme va
forgeron sur un étau : Lydon posa un genou & terrs : le coup
passa sur sa téte; sa revanche ne fut pas si inoffensive; il se
releva sur-le-champ et langa son ceste en pleine poitrine & son
adversaire; Tétraidés fut étourdi; la populace fit éclater ses

laudissements. L

. «Vous h'tes pas heureux aujourd’hui, dit Lépidus K Clau-"

dius; vous avez perdu un pari, vous allez en perdre un autre,

.= Par les dieux ! si cela est, mes bronzes iront chez 'huissier

priseur. Je n’ai pas engagé moins de cent sesterces sur Té-

traid®s. Ah! ah! voyez comma il se remet. Voilh un mattre

coup. Il vient de fendra 1'épaule de Lydon.... Bravo, Tétrai
des!... Bravo, Tétraides!

— Mais Lydon ne s'émeat pas. Par Pollux! il conserve son
sang-froid. Voyez comme il évite avec adresse ces mains pa-
reilles & des marteaux en se penchant tantét d'un c8ié, tantél de
['autre.... et tournant avec agilité..,. Ah! le pauvre Lydon.,., il
est atteint de nouveau.
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— Trois pour un en faveur de Tétraidés! s'écria Claudius.
Qu’en dites-vous, Lépidus?

— C’est entendu ; neuf sesterces contre trois! Quoil Lydon re-
prend de nouveau.... Il respire.... Par les dieux! il est &
terre.... Mais non, le voild sur ses jambes.... Brave Lydon....
Tétraidds est encouragé.... Il rit tout haut.... il se précipite sur
lui.....

—Le fou! le succds P'avengle.... il devrait étre plus pru-
dont.... L’@il de Lydon est comme gelui d’un Iynx, dit Clandius
entre ses dents,

— Ah ! Claudius, voyez-vous? votre homme chancelle.... en-
€OTeé uUn €Oup.... il tombe.... il est tombé....

— La terre le ranime, alors.... Car le voild encore debout;
mais le sang coule sur son visage.

— Par le maltre de la foudre! Lydon triomphe.... Voyez
comme il pressei§on adversaire.... Ce coup surla tempe aurait
renversé un beuf; il a écrasé Tétraidés, qui tombe de nou-
veau.... il ne peut plus se remuer.... Habet, habet!...

— Habet! répéta Pansa; qu'on les emméne et quon leur
donne les armures et les épées.

.— Noble editor, disent les employés, nous craignons que
Tétraides ne soit pas remis a temps. Du reste, nous essayerons.

— Faites. »

Quelques minutes aprds, les employés qui avaient emporté le
gladiateur tombé et insensible, reviennent avec un air décon-

-eerté. Ils craignaient pour Ja vie de Tétraidds ; il lui était im-

possible de reparaitre dans I'aréne.
« En ce cas, dit Pansa, gardez Lydon pour un subdititius ; il
remplacera le premier gladiateur vaincu contre le vainqueur.
Le peuple applandit i cette sentence. Lé'silence recommenga ;

Tles fanfares éclatérent de nouveau; les quatre combattants se

préparérent fitrement & se mesurer en se regardant en face.

« Reconnaissez - vous les Romains, cher Claudius? sont-ce
des gladiateurs céldbres ou des gladiateurs ordinaires?

— Eumolpus est une lame de seconde classe, Lépidus ; pour
Nepimus, le plus petit des deux, je ne I'ai jamais vu ; mais il est
fils d'un des fiscales ' impériaux, et il a été élevé A bonne école
Mais je n’ai plus de ceyr au jeu; je ne rezagnerai jamais I'ar-
gent que j'ai perdu; je suis ruiné. Maudit soit ce Lydon' Qui
aurait pu lui supposer tant d’adresse et tant de bonheur ?

1. Gladiateurs entretenus par I'empereur,
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— Voyons, Claudius, j'aurai compassion de vous, et j'accepte
votre pari pour ces deux Romains.

— Alors, dix sesterces sur Eumolpus !

— Quoi! lorsque Nepimus est un débutant, le marché n'est
pas tenable.

— Huit, alors!

— (Cest convenu. »

Pendant que ces luttes étaient ainsi commencées, il y avait,
sur les gradins les plus élevés, un spectateur qui avait pris 4
ces jeux un douloureux intér8t. Le vieux pére de Lydon, en
dépit de son horreur chrétienne pour ce genre de spectacle,
dans son anxiété pour son fils, n’avait pu résister au désir
d’8tre spectateur de sa destinée. Caché dans une foule d’étran-
gers de la plus basse classe de la populace, le vieillard ne sen-
tait, ne voyait rien que la présence de son brave fils. Pas un
mot ne s'était échappé de ses ldvres lorsquiil l'avait vu deux
fois tomber & terre: il était senlement devenu plus pale, et ses
l2vres avaient tremblé. Mais il avait jeté un cri de joie, lorsque
la victoire s'était déclarée pour son fils, sans prévoir, hélas! que
cetle victoire n'était que le prélude d'une bataille plus terrible.

« Mon brave fils! dit-il, et il essuya ses yeux.

— Est-ce ton fils? demanda un homme placé A la droite du
Nazaréen; il a bien combattu ; nous allons voir comment il se
comportera tout & 'heure. N'as-tu pas entendu? il combattra le
premier vainqueur. Maintenant, pauvre vieillard, prie les dienx
que le vainqueur ne soit aucun des deux Romains, ni, aprés eux,
le géant Niger! »

Le vieillard se rassit et se couvrit le visage; il resta indiffé-
rent au nouveau combat; Lydon n’y figmrait pas. Cependant,
une pensée traversa son esprit.... Ce combat avait pour ‘Jui un
grand intérét.... Le premier qui succomberait ne serait-il pas

* remplacé par Lydon? Il tressaillit, et le corps penché, les yeux
tout grands ouverts, et les mains jointes, il suivit les mouve-
ments des gladiateurs. -

Niger et Sporus occupérent particulizrement I'attention publi-
que; car cette espéce de combat, & cause de son résultat ordi-
nairement fatal et de la grande science qu'il exigeait de la part
des deux adversaires, était fort estimée des spectateurs,

Les deux gladiateurs se tenaient i une distance considérahble
I'un de l'autre. Le singulier casque que portait Sporus avait sa
visitre baissée et lui cachait le visage; mais les traits de Niger,

¥ 2 déconvert, affiraient tous les regards; leur férocité vigilante
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et contenue possédait une terrible puissance d'attraction. Aprés
&tre demeurés quelque lemps 4 se surveiller, Sporus commenca
A s'avancer lentement et avec une précaution extréme, tenant
Ia pointe de son épée dirigée contre la poitrine de son ennemi,
comme dans escrime moderne.... Niger reculait A mesure que
son adversaire avangait, rassemblant son filet dans sa main
droite, et sans détacher un instant son il petit et étincelant des
mouvements de son adversaire; tout & coup, dds que Sporus se
fut approché A la portée de son bras, le retiarius se jeta en avant
et lunca son filet: une p‘rotﬂpfo inflexion du corps sauva le gla-
diateur du piége redouté; il poussa un eri aigu de joie et de
rage et se précipita sur Niger; mais Niger avait déja retiré son
filet, qu'il avait jet sur ses épaules, et jl courait autour de I'a-
réne avec une rapidité quele secufor ' essayait vainement d'égaler.
Le peuple rit e ﬂhndit beaucoup en voyant les impuissants
efforts du gladiateur aux larges épaules pour rejoindre le géant
fuyalt devant lui; mais dans ce moment I'attention se tourna
cOté des deux combattants romains,

1is s'étaient placés d’abord face A face, A la distance ol I'on

se met de nos jours pour un assaut d’armes; mais la prudente
lenteur qu'ils mettaient 3 commencer un sérieux engagement
avait lalssé aux spectateurs le temps de s'intéresser A Sporus
et & Niger. Les deux Romains en étaient venus aux mains avec
“toute I'ardeur désirable; leur fureur était portée an plos haut
degré; ils s'altaquaient, se défendaient, avangaient, reculaient
avec tes précautions scrupuleuses et presque imperceptibles
qui caractérisent deux hommes expérimentés et d'une force
égale. Eumolpus, le plus vieux des gladiateurs, par un habile
coup de seconde qu'on regardait dans 'aréne comme trés-diffi-
¢lle A éviter, venait de blesser Nepimus au ¢6té : le peuple ap-
plaudit; Lépidus devint pile.

« Oh! dit Claudius, c¢’est une affaire finie. Eumolpus n'a plus
maintenant qua ferrailler tout doucement et A laisser l'autre
perdre peu a peu tout son sang.

— Oui; mais, grice aux dieux, il ne se modére pas; voyez
comme il presse Nepimus. Par Mars! Nepimus I'a touché, le
casque A résonné de nouveau. Claudius, je gagnerai.

— (’est une faule, je ne devrais parier quau jeun de dés, se dil
Claudius & lni-méme ; pourquoi ne peut-on pas piper un rla.
diateur? y

1. Celui qui suivail son ennemi ea fuite.
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— Bravo, Sporus, bravo Sporus! eria la populace en s'aper-
cevant que Niger, qui s’était arrété, avait une seconde fois lancé
son filet en vain; il ne's'était pas enfui celte fois avec assez
d’agilité, et 'épée de Sporus lui avait entaillé la jambe droite -
d une fagon assez grave; ne pouvant plus fuir, il était pressd
par son féroce adversaire. Sa grande taille et la longueur de
son bras continuaient néanmoins i Iui donner d'assez grands
avantages; et présentant son trident au front de son ennemi, il
le forga & reculer plusieurs fois. Sporus essaya alors de le sur-
prendre en tournant avec une grande agilité autour de lui;
Niger, blessé, ne pouvait lui faire face qu'avec une certaine len-
teur ; mais Sporus se laissa emporter et s'avanga trop prés du
géant; il leva son bras pour le frapper et les trois pointes du
trident lui entrérent au méme instant dans la poitrine. Sporus
tomba sur un genou ; le fatal filet ’enveloppa sur-le-champ. 1l

en vain de se débarrasser de ses es; les coups ré-
pétés du trident I'accabldrent ; son sang coula i flots & travers le
filet et rougit le sable ; il croisa les bras en signe de défaite.

Le retiarius triomphant retira le filet, et, s’appuyant sur son’
trident, consulta I'assemblée du regard pour savoir son juge-

t. Le gladiateur vaincu roula aussi, lui, ses yeux & demi
voilés et pleins d’angoisse autour du théitre, de rang en rang,
de banc en banc ; on le contemplait sans témoigner la moindpe
pitié, la moindre émotion.

Les murmares, les clameurs avaient cessé. Le silence était

« terrible, car il n'indiquait aucune sympathie. Pas une miain,

pas méme une main de femme, ne donna le signal de la miséri

corde et de Ja vie. Sporus n'avait jamais été populaire dans 'a-
réne ; un moment auparavant la blessure de Niger avait méme
excité I'intérét. Le peuple était échauffé par la vue du sang: les
combats simulés ne lui suffisaient plus. L’intérét s'était élevé

_ jusquau désir de I'immolation, i la soif de la mort.
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Le ‘gladiateur comprit que sa destinée était décidée : il ne
proféra aucun soupir, aucune pridre. Le peuple donna le signal
de la mort. Sporus, avec une soumission ol la souffrance le
disputait an courage, inclina la t&te pour recevoir le coup fatal.
Mais comme le trident du retiarius n'était pas une arme conve-
nable pour infliger une mort certaine et instantanée, une forme
effrayante et sinistre , brandissant une épée courte i la lame
effilée, entra dans 'ardne, les traits entitrement cachés soussa
visiére baissé®. D'un pas mesuré et solennel, ce funtbre exécu-
teur s’approcha du gladiateur & genoux, plaga Ja main gauche
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sur sa téte humiliée, posa le tranthant du glaive en travers de .
son cou, et interrogea des yeux l'assemblée, afin de s’assurer |
qu'aucun remords ne I'avait saisie en e dernier moment. Le ter-
rible signal ne fut pas changé, glaive brillant dans l'air
tomba, et le gladiateur roula sur le sable; ses membres s’agité-
rent convulsive , puis rien ng. bougea plus dans tout son
étre.... Ce n'était plus qu'un vre '

Son corps fut entrainé h Paréne, par la porte de la Mort,
et jeté dans l'obseure cellule qu'on appelait le spoliarium. Avant
qu'il edt atteint sa destination, la luite entre les deux autres
combattan!s était aussi terminée. L’épée d'Eumolpus avait porté
une blessure mortelle & son adversaire moins expérimentd que
lui : une nouvelle victime s'ajouta au réceptacle du car %

Un mouvement universel agila la nombreuse assemb le
peuple respirait plus & l'aise, et chacun se replagait commodé-
mént sur son si Une pluie agréable fut lancée par les con-
duits pour rafrafchir les spectateurs; chacun disait son mot,

_pendant cette bienfaisante rosée, sur le spectacle sanglant qui

" venait d'aveir lieu, Eumolpus Ota son casque et essuya son
front. Ses. cheveux bouelés, sa courte barbe , ses nobles traits
romains, et son il brillant et noir, conquirent I'admirati
nérale; il était dispos, sans blessure, il ne paraissait pas fatizué,

L'editor s'arréta et proclama tout haut que la blessure de Niger

empéchait de rentrer dans I'aréne. Lydon devait succéder A
Na;;imm_ qui venait d'étre tué, et combattre & son tour Eu-
m pu.. y te

« Cependant Lydon, ajonta-t-il, si tu veux décliner le combat
‘avec un homme si hrm éprouvé, tu en as le dreit. Eu-
molpus n'est pas I'adversaire qui t'était destiné dans I'origine,
tu sais mieux que personne si to es en étst de te mesurer aveq
lui. Si tu succombes, ce ne sera pas sans gloire; si tu triom
phes, je doublerai de ma propre bourse le prix stipulé pousr
toi, »

Le peuple fit éclater de grands applaudissements. Lydon se
tenait dans la lice : il jeta les yeux autour de lui, il apergut au
loin sur ces hauts grodins la figure pile , les yeux fixes de sen
vieux pare; il demeura irrésolu un moment. Non, la victoire du
reste n'était pas suffisante.... il n'avait pas encore remports le
prix qu'il ;ouhil.... son pérp Gtait encore esclave.

i

1. Voyez la gravure empruutée aux frises de Pompéi| dans ouvrage
yu's publié surcette ville la Bibliothéque des amaimnwmﬂlﬂ.
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« Noble édile, dit-il d'un ton ferme, je ne recule pas devant
ce Gombat... pour honneur de Pompéi je demande qu'un
homme instruit par son re lanista combatte le Romain. »

. Les applaudissements du peuple devinrent plus vifs.

« Quatre contre un pour l'autre, dit Claudjus & Lépidus.

— Je n'accepterais pas vingt contre un. Eumolpus est uu?'vo-
ritable Achille, et ce pauvre g n’est qu'un tiro. »

Eumolpus regarda attentive Lydon et sourit. Cependant
ce sourire fut suivi d'un léger scupir A peine entendu; mou-
vement de compassion étouffé dans le eccur an moment oiv il
s’y foisait sentir.

Tdus deux alors , revélus d’armures, I'épée tirée, la visitre
baissée , derniers combattants de 'aréne (avant que les hommes
fussent livrés aux bétes), se mirent en face I'un de I'autre.

Dans ce moment un des employés de 'aréne remit une lettre
au préteur; qui en retira l'enveloppe et parcourut Péerit des
yeux; ses trails exprimérent la surprise et I'embarras. 11 lut de
nouveau la lettre, et murmura : « Allons, ¢'est impossible ; il
fallait que cet homme fat ivre dds le matin pour écrire de pa-
reilles folies....» Il mit la lettre de coté, et se replaga lui-méme

I'attitude convenable pour suivre le nouveau combat.
térét du public était vivement excité. Eumolpus s'était
d'abord coneilié la faveur générale , mais lintrépidité de Lydon
etson bsureuse allusion A ’honneur du lanista de Pompéi avaient
bien disposé pour lui tous les coeurs,

« Eh bien , vieux camarade, dit le voisin de Médon au pauvre
phn, voila mtre fils bravement engagé de nouveau ; mais ne
craignez rien : V'editor ne permettra pas qu'on le tue, nile’ peuple
non plus; il s'est eomporté noblement. Ah! voild un fameux
coup... hmnplré,purl’olluxl La riposte, Lydon ... ilss’arrétent
pour respirer.... qu'est-ce que vous murmurez done, vienx pére..
- = Des pridres , répondit Médon avec plus de calme et un
maintien qui im:hquml. plus d’assurance.

= Des pritres.... bagatelles! les temps ne sont plus ol leu
dieux dérobaient lu hommes dans un nuage, Ah! Jupiter | quel
coup.... ton cdté.... ton coté.... prends garde a ton cété, Lydon! »

Une crainte convulsive avait fait frémir I'assemblée. Un ter-
rible coup d’Eumolpus, porté sur la téte de Lydon, I'avait fair
tomber sur le genou:

« Habet! cria une petite voix de femme , il I'a!l» L

C'était la voixde la jeune fille qui avait désiré si vivement
qu'on trouydt des criminels pour les bétes,
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« Silence! dit la femme de Pansa avec autorité, non habet !..,
il n'est pas blessé.

— Je voudrais qu'il le fiit, s'écriala j jeune fille, quand ce ne
serait que pour causer de la peine A ée vieux grognon de Médon.

Pendant ceé temps-1a, Lydon, qui s'était défendu jusqu’alors
am autant d’halnlet& que de valeur, commenga A reculer de-

les vigoureuses attaques du Romain expérimenté ; son bras

était fatigué, ses yeux étaient obscureis, il respirait avec peine.
Les combattants s’arrétdrent pour reprendre haleine.

« Jeune homme , dit Eumolpus 4 vpix basse, céde.... je te bles-

* serai légbrement, tu baisseras les bras.... tu as acquis la sympa-

thie de I'editor et du peuple, tu seras honorablement sauvé.

— Et, mon pére restera esclave? murmura Lydon. Non la
mort ou sa liberts! »

A cette pensée, et yoyant que ses forces n’égaleraient pas la
persévérance du Romain, et que la victoire dépendait pour lui
d'un effort soudain et désespéré, il s’élanca sur Eumolpus. Le
Romain rompit aussitét. Lydon essaya une nouvelle attaque.
Eumolpus se jeta de cdté.... I'épée n’atteignit que la cuirasse....
la poitrine de Lydon se trouva exposée. Le Romain plongea dans
le défaut de la cumirasse, sans avoir néanmoins le dessein_
porter une blessure mortelle. Lydon, faible et épuisé, to
en avant, sur la pointe méme de son adversaire, et fut pereé
d'outre en outre. Eumolpus retira la lame; Lydon ticha de
regagner son équilibre. Son épée tomba de sa main, qui, désar-
mée , alla frapper seule son adversaire, et il roula sur l'ardne.
L'editor et I'assemblée , d'un commun accord, firent le signal de
grice; les employés de lgmﬂnthé&tra s approchbrent ils dtérent
le casque du vainen, il respirait encore ; ses yeux étaient fixés
d’un air farouche sur son ennemi; la férocité qu'il avait puisée
dans sa profession était empreinte surson front déja obscurei par
les ombres de la mort. Alors, avec un soupir convulsif et en es-
sayant de se relever, il tourna les yeux vers les hauts gradins ;
ils ne s'arrétdrent pas sur V'editor ni sur les juges bienveillants,
il ne les voyait pas. Tout cet immense amphithéitre semblait
vide pour lui. Il ne reconnut qu'une figure pile et pleine de
douleur. Le crid’un ceur brisé, aumilieu des applandissements
de la populace, fut tout c2 qu'on entendit. L'expression féroee
de sa physionomie s'effaca ; une expression plus douce de tens
dresse filiale et désespérée se peignit sur ses beaux traits, puis
s'évanouit. Sa figure reprit un air farouche , ses membres se
roidirent; il retomba 2 terre.
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« Qu'on prenne soin de lui, dit I'édile; il a fait son devoir. »

Les employés le porterent au speliarium.

« Un vrai type de la gloire et de ce qu'elle vaut, » murmura
Arbacks en loi-méme, et son il, parcourant Mamphithédtre,
révélait tant de dédain et de mépm, que toutes les persnnnes
quz rencontraient ses regards éprouvaienl une étrange
tion ; leur respiration se suspendait ; leursang se glagaitd’e
et de respeet.

Des parfums délicieux furent répandus dans l'aréne ; les em-
ployés renouvelérent le sable.

« Qu'on introduise le lion et Glaucus I'Athénien, » dit editor.

Un silence profond , indiquant la puissance ot l'intérét était
parvenu, une terreur intense (et cela est étrange & dire, mais
elle n'était pas dépourvae de charmes), régnérent dans l'as-
semblée, qui semblait sous I'empire d'un réve terrible.

CHAPITRE IIL

Salluste et la lettre de Nydia.

Salluste s'était réveillé trois fois dans son sommeil du matin,
et trois fois, en se rappelant que son ami devait mourir ce
jour-la, il avait soupiré profondément, et s’était retourné sur son
lit pour tacher de retrouver un court oubli. Son seul but dans
la vie était d’éviter le chagrin et, lorsqu’il ne pouvait pasl'éviter,
de l'oublier au moins. ,

Enfin, ne pouvant plus endormir sa peine, il se souleva sur
sa couche et apergut son affranchi favori, assis & coté de lui,
comme d’habitude; car Salluste, qui, comme je l'ai dit, avait
le gout des belles-lettres, ainsi que les persounes distinguées,
se faisait faire des lectures le matin avant de se lever.

« Pas de livres aujourd’hui, dit-il, pas méme Tibulle ! pas de
Pindare pour moi. Pindare! hélas! hélas! son nom me rap-
pelle ces jeux qu'il a chantés, et dont notre amphithéatre a stu-
piclemom acceplé l‘hérmge.,. L'amphitnédlre est-il ourerb, les

. jeux ont-ils commencé?
— Depuis longtemps, Salluste. N'avez-vous pas entendu les
. trompettes et le bruit de la foule qui se rendait au Cirque?
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— 8i, si; mais, grige aux dieux, j'étais assonpi et je n'ai en
besoin que de me retourner pour me rendormir.

— Les gladiateurs combattent sans doute depuis longtemps?

-—Lul?nu’n'm! Pas un de mes gens n'est allé & co

= /Non assurément, vos ordres étaient trop sévires.

— C'est bien; que ce jour n'est-il passé! Quelle leltre est sur
cette table?

-= Cette lettre.... ah! celle qu'on vous a apportée hier,

lorsque vous étiez trop.... trop.... ¥

— Trop ivre pour la lire, je suppose. N'importe, elle ne doit
pas u‘m ‘une grande importance,

= L'6ufftirai-je, Salluste?

— Ouvre! ne fit-ce que pour détourner le cours de mes
pensées.... Pauvre Glaucus! »

L'affranchi ouvrit Ia lettre.

« Quoi! du grec! dit-il.... c'est une dame instruite.... je sup=#
pose. »
Il parcourut la lettre, et pendant quelques instanis ne dé-
chiffra pas aisément les lignes irrégulidres tracées par la jeune
aveugle ; tout A coup sa physionomie prit une expression d'émo-
tion et de surprise.

= Grands dieux, noble Salluste! Qu'avons-nous fail en ne
donnant pas tout de suite notre attention 2 cette lettre! Ecoutez
ce qu'elle yous apprend.

« Nydia l'esclave, 4 Salluste, I'ami de Glaueus :

« Je suis prisonnidre dans lamaison d’Arbacis. Hite-loi d dller
trouver le préteur, fais-moi délivrer et nous sauverons Glaucus
du lien.... Il y a dans ces murs un autre prisonnier dont le
témoignage peut décharger PAthénien de I'accusation portée
contre Iui. Quelqu'un qui & vu le crime.... qui peut prouver
que le criminel est un misérable qu'on n'a pas soupgonné jus-

‘A ce jour. Va, hite-toi, hile-toi.... de la promptitude....

menex avee vous des hommes armés, de crainte qu'on ne fassa
Yésistance.,.. ainsi qu'un serrurier mbile et vigoureux, car la
cachot de' mon compagnon d'infortune est fort et difficile 4 en-
foncer..., Oh! par ma main droite et par les cendres de mon
pire, qu'il n'y ait pas un mement de perdu! »

« Grand Jupiter! s'écria Sallusta en sautant en bas de sa
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couche, en ca jour-ci, A cette heure peu!-gle Glaueus meurt....
Que faire? Courons chez le préteur! ! e
— Non, ce n'est pas cela. Le préteur, aussi bien que Pansa,
edifor lui-méme, sont les créatures de la populace; et la
populace ne voudra pas entendre parler de délai, elle ne voudra
que son attente soit suspendue sur une vague dénonciation.

‘Diailleurs, la publicité de cette déclaration mettrait I'Egyptien

sur ses gardes. Il a évidemment quelque intérét dans ce mystire.
Non, nous avons autre chose & faire ; par bonheur, tes esclaves
sont tous d la matil:dn. ikt

— Je comprends ta pensée, interrompit } que mes es-
claves s’arment sur-le-champ. Les rues sont rﬁ:. Nous allons
nous rendre nous-mémes & la maison d’Arbacks et des
prisonniers. Vite! vite! holi! Dave! ma robe, mes es....
Du papyrus; un roseau !, je veux écrire an préteur poar le prier
de suspendre, pendant une heure seulement, V'exécution de .
@laucus; que je me fais fort de prouver son innocence. Oui,

ai ; ¢'est cela. Oui, Dave, cours trouver le préteur & 'amphi-
thédtre.... Que ce billet soit remis dans ses propres mains....
Maintenant, 6 dieux! m:argqo la providence épicurienne renie,
secourez-moi, et "appellerai Epicure un menteur! »

CHAPITRE IV.
Encore Vamphithéitre.

Glaucus et Olynthus avaient été placés ensemble dans celle
étroite et obscure cellule oi les eriminels de I'aréne attendaient
leur dernidre et terrible lutte. Leurs yeux accoutumés déji a
P'obscurité, pouvaient distinguer leurs traits dans celte heure
terrible et A cetle faible lueur : car la pileur, qui avait rem-
placé les couleurs naturelles de leurs joues, prenait de plus en
plus une teinte livide et sépulcrale. Leurs tites étaient hautes

1. On se servait du rosesu (calamus) pour écrire sur le papyros ou
sur le parghemin, et du style pour écrire sur des tablottes de cire ou
des plagues de métal. Les dtalent écrites quelquelvis sur o pa-
pyrus, quelquefois sur-des tablettes,
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et fitres, leurs membres ne tremblaient pas. Leurs Iévres étaient

et insensibles.*La religion de 'un, I'orguefl de I'autre,
le sentiment de leur commune innocence , enfin la consolation
provenant de cette association de leur destinée, transformaient
ces victimes en héros.

¢ Ecoutez, entendez-vous leurs applandissements? Ils hurlent
en voyant couler le sang humain, dit Olynthus. "

— Je les entends, mon cecear en souflre ; mais les dieux me
soutiennent,

— Les dieux! O jeune homme insensé! i cette heure, ne
reconnais qu'un seul Dieu! Ne t'ai-je pas donné mes enseigne-
ments dans le cachot? N'ai-je pas pleuré pour i, prié pour
t0i? Dans mon zéle et dans mon agonie, ne me suisje pas
plus occupé de ton salut que du mien?

— Brave ami, répondit Glaucus solennellement, jet'ai écouté
avec respect, avec surprise, avec une secréte sympathie pour
tes convictions. Si nos existences avaient été épargnées, j'aurais
peut-8tre, par degrés, renoncé i mes anciennes croyances pour
me rapprocher des tiennes; mais, & cette dernidre heure, ce
serait de ma part une sorte de bassesse et de licheté, d’accorder
4 la terreur ce qui doit étre le résultat de longues médi-
tations. Si j'embrassaistafoi, et si je renversais les dieux de mes
péres, n'aurais-je pas été séduit par les promesses du ciel ou
effrayé par les menaces de I'enfer? Non, Olynthus, ayons I'un
pour l'autre une égale charité! Jhonore ta franchise; aie
pitté de mon aveuglement et de mon courage endurci! Telles
qu'ont #té mes actions, telle sera ma récompense; et I'Etre
des étres ne saurait juger sévérement les erreurs de 'Aime hu-
maine, lorsqu’elles ont ét& unics & 'humilité des intentions, i la
sincérité du ceeur. Ne parlons plus de cela. Paix! Ne les en-
tends-tu pas trainer quelque corps pesant dans le passage? Nos
corps aussi tout 2 I'heure ne seront que des cadavres.

— 0 ciell 6 Christ! déja je vous vois, s'écria le fervent
“Olynthus en levant les mains. Je ne tremble pas. Je me réjonis
de ¢e gue la porte de ma prison sera bientdt ouverte. »

Glaucus baissa 1a téte en silence. 11 comprenait la différence

i existait entre son courage et celui de son compagnon d'in-

rtune. Le palen ne tremblait pas; le chrétien se réjounissait.

La porte gringa et s'ouvrit. Les lances brillaient le long des
murs.

« Glaucus, I'Athénien, c’est A toi, dit une voix elaire, le
lion Vattend.
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— Je suls prét, dit I'Athénien. Mon frére, mon compagnon,
un dernier embrassement.... Bénis-moi et adieu! »

Le chrétien ouvrit ses bras. Il serra le jeune palen sur son
ceeur; il lui baisd le front et les joues.... Il sanglota.... Ses lar—
mes coulérent i flots bralants sur le visage de son nouvel ami.

< Oh! si j’avais eu le bonheur de te convertir, je ne pleu-
‘perais pas. Oh! que ne puis-je te dire : « Nous souperons cette
nuit dans le paradis! »

— Cela peut encore &tre ainsi, dit Glaucus : ceux que la mort
ne sépare pas se rencontreront sans doute au deld de la tombe.
Mais, sur cette terre, sur cette terre si belle et si aimée , adien
pour toujours. Digne gedlier, je vous suis. »

Glaucus s'éloigna avec peine d'Olynthus. Lorsqu'il se re-
trouva au grand air, le souffle des cieux, aride et chaud, quoi-
qu'iln’y edt pas de soleil, lui parut avoir quelque chose de des-
séchant. Son corps, & peine rétabli encore des eflets du fatal
breuvage, frissonna et chancela. Les gardes de l'aréne le sou-
tinrent.

« Courage, dit I'un d’eux: tu es jeune, adroit, bien propor-
tionné. On te donnera une arme ; ne désespére pas, et tu peux
triompher. » :

Glaucus re répondit pas; mais, honteux de cette faiblesse, il
fit un violent et convulsif effort sur lui-méme et retrouva la
fermeté de ses nerfs. On oignit son corps complélement nu,
sauf une ceinture des reins, on lui mit un style (vaine arme)
dans la main, et on le conduisit dans I'aréne.

Alors, lorsque le Gree vit les yeux de mille et mille personnes
fixés sur lui, il ne sentit plus qu'il était mortel. Toute apparence
de crainte, toute crainte elle-méme avait disparu. Une vive et
fiere rougeur couvrit la pdleur de ses traits. Il se redressa de
toute la hauteur de sa noble taille. L'élasticité de ses membres,
la grice de sa personne, ia sérénilé de son front attentif, son
air dédaigneux, I'dme indomptable qui respirait dans son atli-
tude et dans le mouvement de ses levres, et les éclairs de ses
yeux, attestaient la puissance de son courage; tout se réunissait
pour offrir en lui une incarnation vivante et corporelle de la
valeur et du culte de ses aleux: ¢’élait & la fois un héros et un
dien!

Le murmure de haine et d'horreur pour son erime, quis’élait
élevé & son entrée, expira dans un silence d'admiration invo-
lontaire et de compassion respectueuse ; avec un soupir prompt
et convulsif, qui sortit comme d’un seul corps de cette masse
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animée, les spectateurs détournirent leurs regards de 'Athénien
pour les diriger sur un objet sombre et informe apporté dans le
centre de I'arbne. C’était la cage du lion. ;

« Par Vénus, qu'il fait chaud! dit Fulvie: cependant il n'y a »
pas de soleil. Pomqum ces 1mbaailes de motahu n’ont-ils pas pu
fermer la tenture'? s =

Le lion avait &4 privé de nourriturs pendant ving-deux henm*.. :
et I'animal avait toute la matinée-témoigné un singulier ma-~
laise, une vague inquiétude, que son gardien attribuail aux
auuuissuu de la faim. Mais son air annongait plutét Ia crainte
que la rage. Ses rugissements élaient sinistres et plaintifs. 1l
penchait la tite, respirait & travers les barreaux, puis se cou-
chait, se ralevsit, et poussait de nouveau des gémissements sau-
vages qui s'entendaient au loin. En ce moment, il demeurait au
fond de sa cage, immobile et silencieux, les naseaux cuverts

i appuyés contre la grille, et ; par sa pesante respiration, faisait
voler ¢& et 1k le sable de 1'aréne.

Les lévres de l'edilor frissonnérent et ses joues pdlirent. Il
jetait les yeux autour de lui avec anxiété. 1l hésitait; il attendait.
Enfin, la foule se montra impatiente. Il se décida 2 donuer le
signal. Le gardien qui était devant la cage en ouvrit la porte
ave¢ précaution, et la lion sortit en poussant un rugissement
qui indiquait sa joie de reconquérir sa liberté | Le gardien se
retira promptement & travers le passage grillé qui formait une
des issues de Vardne, et laissa le roi des foréts avec sa proie.

Glaucus avait ployé ses membres de manidre & s'affermir de

4 son mieux afin de soutenir le premier choe de l'animal, en
tenant levée son arme, petite et brillante, dans la faible espé-
rapce qu'un coup bien appliqué (car il savait qu'il n'avait le
temps que d'en donner un seul), pourrait pénétrer pa.r l*cml
dans le cerveau de son redoutable ennemi.

Mais, & la surprise inexprimable de tous, I'animal ne m
méme pas se douter de Ja présence de son adversaire.

Au premier moment de sa délivrance, il s'arréta brusquement
dans V'aréne, se souleva sur les pattes.de derribre, aspira l'air
avee des marques d'impatience, puis s'élanga en avant, mais

. nonpas sur PAthénien. Il fit plusieurs fois en courant le tour
de l'artne, seconant sa large téite de cdté et d'antre, avee un
regard inquiet et troublé, comme s'il edt cherché quelque
issue pour s'éehapper; unc ou deux fois il essaya de franchir

L

1 ('était ordinairement les matelots qui tendaient les velaria.
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' le parapet qui le séparait de la.ssamblée et fit entendre en
retombant, plutét un hurlement de mmais& humeur que son
mglssnment»prol'un& et royal. Il ne dennait aucun sizne da
aim ni de coldre : sa queue balayait le sable, au lien “do %-
battre le long de ses flancs, et son cil, quoiqu'il rouldt quelque-

‘- fois du coté de Glaucus, se détournait de lui aussilét. Enfin,

omme s'il étaif ennuyé de chercher vainement k s'éehapper,
tra avee un grognement plaintif dans sa cage et s& re-
tha.

La premiére surprise de l'assemblée avide, en voyant I'apa-
thie du lion, s nhlngaa bientét en rsssen'llmani eontre sa la-
choté; et la pitié qui s’était déclarée un moment pour Glaucus
davint un véritable dépit. Quel désappointement!

L'editor appela le gardien. ‘

'a Que veut dire ceci? Prenez I'aiguillon, forcez-le de sortir,
et puis fermez la porte de la cage. »

¢ Alors que le gardien, avec quelque frayeur et phu d*éton-
nement encore, se disposait i obéir, on entenditun eri d l'une
des entrées de I'aréne; il y eut une confusion, un trouble....
quelques remontrances sembldrent éclater, mals la répligue
les fit taire. Tous les yeux se tourndrent du cdté d'ob venait
cette interruption : la foule en cet endroit s'ouvrait, et Salluste
apparut soudain sur le banc sénatorial, les cheveux en dé-
sordre, haletant, spant, & moitié épuisé! 1l rezarda autour de -
lui. « Faites sortir I'Athénien de I'aréne, s'écria-t-il; dépéehes-
vous, il est innocent! Arrétez Arbagés l'ﬂgypuen cest lui qui
est le meurtrier d’Apecides !

. = Ltes-vous fou, Salluste? dit le préteur en se levant de son
siége. D'ol vient ce délire?

— Eloignez ’Athénien, éloignez-le vits, ou son sang retom-
hera sur vos tétes. Prétaur suspends l'exécution, ou ta vie ea
répondra i Pempereur. J'amdne avec moi un témoin de l'as-
sassinat du prétré Apwmcides.... Faites place!... Reculez-
vous l... Livrez pamgal Peuple de Pompéil... leve tes yeux
sur Arbacks.... Il utms en ce lieu.... Faites place au pritre
Calénus. »

Pile, hagard, comme un homme qui vient de sortir des dents
de la famine et de la mort, la face abattue, les yeux ternes
comme ceux d’un vautour, son corps puissant passé & I'état de
squelette , Calénus se vit portd sur le banc méme ol Arbacks
élait anis. ‘Ses libérateurs lui avaient ménagé les aliments;
mais ce qui I soutenait le mieux, ¢’était le désir de se venger.
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« ﬁ préire Calénus!... Calénus! cria la foule.... Est-ca
bien lui? non, c'est son spectre....

— C'est bien le prétre Calénus! dit le préteur gravement..
Qu’as-tu i dire?

— Arbaces I'Egyptien est le meurtrier d’Apeecides, le prétre
d'Isis. Mes yeux ont vu porter le coup. C'est du cachot ou il
m’a plongé, c'est de I'obscurité et de I’horreur de la mort, de
la mort par la famine, que les dieux m’ont retiré pour dénoncer
son crime. Kloignez 'Athénien de arine.... Il est innocent.

— C’est done pour cela que le lion I'a épargné lui-méme....
Un miracle! un miracle! s’écria Pansa.

— Un miracle! un miracle! répéta le peuple.... Délivrez

- P'Athénien. drbacés au lion ! »

Et ce cri retentit de la colline & la vallée, du rivage & la
mer.... Arbacés au livn!

« Gardes, ramenez l'accusé Glaucus; ramenez-le-moi, mais

veillez sur lui, dit le préteur. Les dieux prodiguent aujourd’hui
leurs merveilles. »
* Quand le préteur donna cet ordre de délivrance, il y eut un
cri de joie, un cri de femme, un cri d’enfant qui remua les
ceeurs avec une force électrique, tant était touchante et pure la
voix de la jeune fille qui I'avait proféré | La populace entidre y
répondit par un puissant écho, avec une vive et flatteuse
sympathie,

« Silence, dit le préteur, qui est la?

— La jeune.fille aveugle, Nydia, répliqua Salluste ; c’est sa
main qui a ravi Calénus & la tombe et délivré Glaucus du lion.

— Nous nous occuperons d’elle aprés, dit le préteur. Calénus,
prétre d'Isis, tu accuses Arbacés du meurtre d’Apecides ?

— Je l'accuse. :

— Tu as vule fait? o

— Préteur, de mes propres yeux.

— (’est assez pour le moment. Les détails doivent &tre ré-
servés pour un autre lieu et pour un autre temps. Arbaces
d’Egypte, tu entends 'accusation qu’on porte contre toi. Qu'as-tu
& dire?»

Les regards de la foule avaient é1é longtemps attachés sur Ar-
backs; il avait montré quelque embarras i I'entrée de Salluste
et & celle de Calénus; aux cris d'Arbacés au lion! il avait
tremblé, et le bronze de ses joues avait pris une couleur plus
pile ; mais il avait bientdt recouvré sa hardiesse etson sang-
froid; il rendit un regard plein d’arrogance aux mille regards
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de la foule; en répondanka la question du pf&eur, il dit aves
cet accent de tranquillité et le ton imposant qui lui Etaient
naturels :

« Préteur, cette accusalion est si insensée , qu'elle mérite &
peine une réponse. Mon premier accusateur est le noble Sal-
luste.... un intime ami de Glaucus.... Le second est un prétre.
Je révire sa robe et sa profession.... mais, habitants de Pom-
péi.... vous connaissez un peu le caractére de Calénus... il est
avide.... son amour pour I’argent est proverbial.... le témoi-
gnage de pareils hommes peut s'acheter.... Préteur, je suis in-
nocent.

'— Salluste, dit le magistrat, ol avez-vous trouvé Calénus ?

— Dans le cachot d’Arbacks.

— Egyptien, dit le préteur en frongant le sourcil, tu as 0sé
emprisonner un prétre des dieux! et pourquoi?

— Ecoute-moi, répondit Arbacés en se levant avec calme,
mais avec une agitation visible sur ses traits. Cet homme est
venu me menacer de porter contre moi l'accusation qu'il
vient de faire , si je n’achetais pas son silence de la moitié de
ma fortune. Je lui ai fait des reproches inutiles.... Paix donc....
que le prétre ne m'interrompe pas.... Noble préteur, et toi,
peuple.... je suis étranger dans votre pays.... Je sais que je
suisinnocent du crime.... mais le témoignage d'un prétre contre
‘moi aurait pu me perdre. Dans ma perplexité, j'ai enfermé Ca-
ﬁans en cette cellule ol il a été trouvé, sous prétexte que ¢’était
le lieu ol je cachais mes trésors. J'avais I'intention de le déli-

* yrer aussitét que le destin du vrai criminel serait accompli, et
que ses menaces n'auraient plus été capables de me nuire.
J'ai eu tort, sans doute ; mais quel est celui parmi vous qui ne
reconnaitra pas le droit quon a de se défendre ? Si j'étais cou-
pable, pourquoi le témoignage du prétre ne s'est-il pas produit
au tribunal? Alors je ne lavais pas emprisonné, recélé,
Pourquoi_n'a-t-il pas proclamé mon crime, lorsque je pro-
clamais celui de Glaucus? Préleur.... que répondre i cela? Pour
le reste, je m’abandonne & vos lois : je demande leur protec-
tion. Eloignez d'ici I'accusé et accusateur. Je consens volon-
tiers i me soumetire au jugement du tribunal légitime. Cette
place n’est pas faite pour la discussion.

— Il a raison, dit le préteur. Hola, gardes! qu'on éloigne
Arbacks, qu'on mette Calénus en lieu sir. Salluste, vous répon-
drez de votre accusation. Que les jeux continuent.

— Quoi! s’écria Calénus en se retournant.vers le peuple,
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Isis sara t-clle dinsi méprisée? Lo shvg Apwcides crieri-til
en vain vengeance ? Retardera-t-on la justice pour qu'elle soit
frustrée plus tard? Le lion sera-t-il privé de sa proie légtime?
Un dien! un dieu! je sens qu’un dieu vous parle par ma
bouche.... Au lionl... Arbacés au lion! »

Le corps du prétre, que la faim avait ruiné, ne put supporter
I'excks de ses senliments rancuneux ; Calénus lomba & terre dans
d'étranges convulsions.,.. I"écume inondait ses levres.... il res-
semblait & un homme agité par un pouvoir surnaturel.... Le
peuple le vit tomber et frissonna.

« Clest un dieu qui inspire ce saint homme! Au lion ¥Egyp-
tien! » F

Mille et mille personnes se levirent et s’émurent en pouu’:ut
©e cri.... descendirent des hauteurs de I'amphithétre.... et se
précipitérent dans la direction de I'Egyptien. En vain Pédile
ecommandait, en vain le préteur élevait la voix et proclamait Ia
loi, le peuple avait 16 rendu féroce par la vue du sang; il en
voulait davantage ; la superstition se mélaith cette soif ar-
dente. Excités, enflammés par le spectacle de leur victime,
les habitantsde Pompéi oubliaient 'autorité de leurs magistrats.
C'était une de ces lerribles émotions populaires fréquentes
parmi les multitudes ignorantes, moitié libres, moitié serviles,
¢t que la constitution particulitre des provinces romaines

uisait fréquemment. Le pouvoir du préteur était un res
seau au milien du tourbillon. Cependant, i son ordre, les
gardes s'étaient rangds le long des banes inférieurs, sur les-
quels les spectateurs des classes distinguées étaient assis, sé-
parés du valgaire : ce ne fut qu'une faible Larriére ; les vagues
de cette mer humaine s'arrétérent tout au plus pour laisser &
Arbacés le temps de caleuler Pinstant précis de sa mort. Déses-
péré, et plein d'une terreur qui abaissait méme son orgueil,
il fixa ses yeux sur la foule qui s'avangait grossissant loujours,
lorsque, au-dessus d'elle, il apergut, par I'ouverture des velaria,
un &trange et terrible phénomdne, et soudain son adresse vint
en aide & son courage.

11 étendit la main vers le ciel, et son front majestueux, ses
traits empreints d’une autorité royale, prirent une expression
des plus solennelles et des plus imposantes. -

« Regardez , s'écria-ti-il d'une voix de tonnerre qui domina
les clameurs de la foule, regardez comme les dieux protégent
I'innocent! Les feux vengeurs d'Orcus protesient contre le faux
témoiznage de mon accusaleur. »
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Tes yeux de la foule suivirent le geste d8 I'Egyptien, et
chacun vit avec un indicible effroi une immense vapeur qui
s'élevait des sommets du Vésuve sous la forme d'un pin gigan-
tesque ' au tronc noir, aux branches en feu, et la teinte de ce
fen variant & tout moment; tantét lomineux A l'excés, tantét
d'un rouge sombre et mourant, qui se ravivait.un instznt aprés
avec un éclat que l'eil ne pouvait supporter.

11 se fit un silence de mort, un silence effrayant, interrompu
tout i coup par le rugissement du lion, auquel répondit derridre
Pamphithéatre le rugissement plus aigu et plus féroce de son
compagnon de captivité! C’étaient deux sinistres interprétes de

santeur de 'atmosphdre ; le tigre et le lion semblaient les
prophétes de la coléte du ciel.

Alors on entendit sur le haut des gradins les cris des femmes

“les hommes se regardaient les uns les autres, muets. En ce
moment ils sentirent trembler la torre sous leurs pieds. Les
murs du thédtre vacillérent et A quelque di , les toils des
maisons se heurtdrent et s'écroulérent avee ; le nuage
de la montagne, sombre et rapide comme un torrent, parut
rauler vers eux, et langa de son sein une pluie de cendres
mélée de fragments de pierres brilantes. Sur les vignes abat-
tues, sur les rues désolées, sur l'amphithéitre lui-méme, au
loin et au large, et jusque dans les flots de la mer qu'elle

ita, s'étendit cette pluie terriblel..,

L’assemblée ne s'occupa pas davantage de la justice ni d’Ar-
bagds.... la seule pensée de chacun était sa propre sireté....

#ils voulurent fuir, se pressant, se poussant, s'écrasant les uns
les autres, marchant sans pitié sur celui qui était tombé; an
milien des plaintes, des jurements; des pritres, des eris
soudains, cette foule énorme se préeipita dans les nombreux
vomitoires de Famphithéatre : mais ot fir? Quelques-uns, pré-
voyant un second tremblement de terre, se hitaient de re-
prendre le chemin de leurs maisons, afin de se charger de leurs
objets les plus précieux; et de chercher salut dans la
fuite, pendant qu’il en était encore temps; tres, craignant
cetle pluie de cendres qui tombait par torrents dans les rues,
cherchaient un abri sous le toit des maisons prochaines, dans
les temples, dans tous les lieux qui pouvaient les protéger
contre les airs; mais los nuages succédaient aux nuages, et I'obs-

* eurité devenait de plus en plus sombre. C'était une nuit sou-
daive, une nuit effrayants-qui s'emparait du milieu du jour,

1. Plige. + .
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CHAPITRE V.

"
La cellule du prisonnier et la cellule des morts. — La douleur
reste insensible a l'horreur.

Encore étonné du délai qu'on lui avait accordé, doutant s'il
était éveillé, Glaucus avait ét¢ conduit par les gardes de I'aréne
dans une petite cellule intérieure du théitre. Ils jetérent une
large robe sur son corps, et le félicitérent de ce merveilleux
sursis. Un cri d’empressement et d’impatience retentit au d81
hors de la cellule; la foule livra passage a4 une jeune fille,
qui, conduite par une main chamable enfra et se jeta aux
pleds de Glnncub. ¢

« C'est moi qui 1'ai sauvé, a’éom.-t-clle d'une voix op-
pressée ; maintenant je peux mourir.

— Nydia, mon cnﬁmt, ma protectrice. .
- la:.sse -moi toucher ta main.... sentir ton haleine...
oui, oui, tu vis.... nous ne sommes pas arrivés trop tard....

cette porte fatale, j'ai cru qu'elle ne céderait jamais.... Calé-
nus.... ah! sa voix était celle du vent qui expire sur des tom-
bes.... il a fallu attendre.... 6 dieux!... il me semblait que des
heures s'écoulaientavant que le vin et la nourriture lui eussent
rendu quelque force.... Mais tu vis, tu vis, et moi je t'ai sau-
VE....

Cette scéne touchante fut interrompue par I'événement que
nous venons de “cﬁﬁ'

La montagne, le tremblement de terre.... tels étaient les
eris qui résonnaient de tous les cdtés.... les gardes s’enfuirent
comme les autres..., ils laissérent Glaum et Nydia pour se
sauver comme ils p ,

Quand I'A en comprit le danger qm les menagait, son
ceeur généreux songea & Olynthus. Lui aussi, il était délivré du
tigre par la main des dieux; devait-il étre abandonné i une
mort aussi fatale que 1'autre, dans sa cellule voisine? Prenant
Nydia par Ja main, Glaucus traversa les passages; il arriva 2 la
prison du chrétien; il trouva Olynthus a genoux en pridres.

« Lave-toi, mon ami, s’écria-t-il, sauve-toi et fuis. Vms, la na-
tare elle-méme te délivre. »

E’
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1l conduisit dehors le e¢hrétien étonné et lui montra un nuage
qui s'avancait de plus en plus sombre, vomissant des pluies
de cendres et de lave, et lui fit préter loreille aux cris el aux
piétinements de Ia foule qui se dait de toutes paris.

¢« Ceci est la main de Dieu; que Dieu soitloué! dit Olynthus.

— Fuis; cherche tes fréres, concerte-fofavec cux pour te ,
sauver. Adieu. » « 3

Olynthus ne répondit pas; il ne parut méme pas s’apercevoir
du départ de son ami. De hautes et solennelles pensées absor-
baient son 4me; et, dans V'enthousiasme de son ceeur recon-
naissant , il célébrait la miséricorde de Dieu plutdt qu'il ne
tremblait devant ce témoignage de sa puissance.

A la fin, il sortit de ses réflexions et courut lui-méme sans -

. savoir ol il allait.

~ Les portes ouvertes d'une cellule sombre et désolée apparu-
rent soudain A ses yeux; une seule lampe en éclairait fai-
blement Vobscurité. A sa lueur il apn&?des-earpa nus et
inanimés étendus sur la terre. Ses pas s'arrétépent, car an
milieu des horreurs de ce sombre lieu, le spoliarium de
Laréne, il entendit une voix prononcer tout bas le nom du Christ.

Il ne put s'empécher de s'arréter & ce nomj il | - daus la
cellule, et ses pieds se baignirent dans des flots r que
plusieurs cadavres répandaient sur le sable. , e 8

« Qui dope, dit le Nazaréen, invoque ici le nom de Dieu? »

On ne répondit pas. Olynthus, en $o retournant, aperqut & la
lueur de la lampe un vieillard A cheveux blancs assis sur le sol, .
et soutenant sur son sein la tbte d'un ‘des morts. Les troits dos
cadavre étaient immobiles et rigides comme ceux d'un homme
qui vient d'entrer dans son dernier sommeil. Sur ses lévres
errait encore un fier sourire, mon pas le tranqguille soarire du
chrétien plein d'immortalité, mais Yamé? sourire de la haine ot
du défi. Cependant la beauté de la premiére jeunesse régnait
encore sur les contours de ce visaga; les cheveux épais et lus- o
trés ombrageaient de léiirs boueles m&gﬂ;o}la davet de ’
V'dge viril rendait plus bléme encore le marbre de ses joues .

ies. Sur ce visage, s'en penchait un autre ol se peignail una
inexprimable (ristesse, un amoar d, un désespoir extréme;

les larmes du vieillard coulaiént tes et pressées, mnis il

n né les sentait pas; et quand ses livres s'ouvraient pour donner
' passage A la pridre que lui avait enseignée la foi nouvelle, foi
de résignation et d'espérance, ni son ceear ni sa raison ne Fé-

. pondaient A ses paroles; ce n’était qu'une émotion involontaire
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qui venait rompre la léthargie de I'ime; son enfant était mort;
il était mort pour lui, et le ecur du vieillard était brisé.

= Médon, dit Olynthus avec pitié, léve-toi et fuis, Dieu s'est
avancé sur les ailes des éléments. La nouvelle Gomorrhe subit sa
destinée; fuis, avant que le feu te consume.

—11 était si plein de vie, il ne peut étre mort.... venez
jci.... placez votre main sur son ceeur.... son cceur doit
battre encore.

— Frére.... 'dime a fui.... nous nous souviendrons de lui
dans nos pridres.... tu ne peux ranimer cette muette argile....
Viens, viens.... écoute.... pendant que je parle.... le bruit de
ces murs qui s’écronlant. . écoute, m cris d’agonie.... pas un
moment i perdre.... viens.

— Je n’entends rien, dit Médon, secouant ses cheveux blancs;
le pauvre enfant, c’est son amour pour moi qui I'a tué.

— Viens, viens, pardonne & la violence d’un ami.

— Qui, qui done_ voudrait séparer le pére du fils? »

Et Médon serrait étroitement le corps dans ses bras, et le
couvrait de ses baisers avec ardeur.

« Va, ditil & Olynthus en le regardant un moment, va,
laisse-nous seuls.

— Hélas! répondit le Nazaréen compatissant, la mort vous
a déja séparés. »

Le vieillard sourit avec calme. « Non, non, murmura-t-il, et
sa voix s'affaiblissait & chaque mot; la mort a &6 plus géné-
reuse. »

* Sa téte alors s'inclina sur sa poitrine.... ses bras laissérent
tomber leur fardean.... Olynthus le prit par la main,... Le pouls

fa‘mt cessé de battre.... les dernidres paroles du pére étaient

vraies: La mort avait été plus généreuse.

Cependant Glancus et Nydia traversaient rapidement les rues,
les périlleuses et terribles rues. L'Athénien avait appris de sa
libératrice qu’lone était encore dans la maison d’Arbacds; il y
oom-nt la délivrer, pour la sauver..., Les quelques esclaves

tien avait laissés dans sa demeure, lorsqu'il était

surh nveu son long cortége pour se rendre i 'amphithédtre,
n'avaient pu offrir de résistance A la bande armée de Salluste,
et dis qu'ils avaient vu ensuite le volcan en éruption, ilss'é-
taient retirés pleins d’eflroi et péle-méle dans les coins et
recoins les plus abrités. Le gigantesque Ethiopien lui-méme
avait quitté son poste & la porte; et Glaucus (qui avait laissé
Nydia en dehors, la pauyre Nydia, jalouse encore, méme ep



BUAH

“ DE POMPEL 307

cette heure épouvantable), traversa les salles sans rencontrer
personne qui pat lui indiquer ol &tait la chambre d'Ione.

L’obscurité qui eouvrait le ciel s'épaississait si rapidement
pendant ce temps, qu'il voyait & peine assez pour guider ses
pas; les colonnes entourées de guirlandes semblaient frémir et
vaciller; & tout instant il entendait les cendres tomber avec
fracas dans le péristyle découvert; il monta aux chambres su-
périeures, haletant et répétant & grands cris le nom d'lone;
enfin il entendit & I'extrémité de la galerie une voix, sa voix, qui
répondait & son appel. S'élancer, briser la porte, saisir Ione
dans ses bras, fuir de cette demeure, ce fut 'affaire d'un ins-
tant. A peine avait-il regagné le lieu ol 'attendait Nydia, qu'il
entendit des pas s’avancer vers la maison, et reconnut la voix
d’Arbacks, qui revenait chercher ses trésors et Ione, avant de
quitter la cité destinée & périr. Mais la nuit qui régnait dans
I'atmosphére était si profonde, que les deux ennemis ne se:
virent pas, quoique si prés I'un de 1'antre j Glaucus distingua
seulement les contours flottants de la robe blanche de I'Egyptien.

1ls s’empressérent de fuir... tous les trois... Hélas! ol allaient-
ils?... Ils ne voyaient rien A un pas devant eux, tant les téntbres
devenaient de plus en plus épaisses. Ils étaient remplis d'in-
certitude et de terreur, et la mort & laquelle Glaucus venait d'é-
chapper lui semblait seulement avoir changé de forme pour
augmenter ses victimes.

CHAPITRE VI

"Calénus et Burbo. — Dioméde et Claudius. — La jeune fille
de I'amphithédtre et Julia.

La catastrophe soudain® qui avait rompu tous les liens de
la société, et rendu la liberté aux prisonniers, comme aux ged-
liers, avait promptement délivré Calénus des gardes auxquels
le soin du préteur venait de le confier. Et, lorsque 1'obscurité
et la foule séparbrent le prétre de ses surveillants, il dirigea
ses pas tremblants vers le temple de la déesse. Comme il s’y
rendait en titonnant, et avant que la nuit fit complite, il se
sentit tiré par sa robe, et une voix murmura & son oreille :

« Ab! Calénus, quelle heare terrible!
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'— Par la barbe de mon pére! qui es-tu? Je ne distingue pas
tes traits; ta voix m'est étrangére.

— Ne reconnais-tu pas ton Burbo? Fil -

—Dieux! comme les téndbres grossissent l..ﬁh 1 quels éclairs'
s'élancent de cette terrible montagne! ce sont des flaches ai-
gués, Pluton est déchalné sur la terre.

— Paix.... tu ne crois pas . tout cela.... Calénus, voici le mo-
ment de faire notre fortune.... Ah! écoute; ton temple est plein
d'or et d'objets précieux consacrés au culte. Chargeons-nous-
efl, courons & la mer, embarquons-nous, personné ne nous de-
mandera jamais compte des actions de ce jour, :

— Burho, tu as raison; silence; suis-moi dans le temple.
Qui prend garde & nous? Qui peut voir maintenant si ta es prétre
ou non’... Camarade, nous | eroms. »

Dans l'enceinte dn_,m;oﬁa, il y avait plusienrs prétres ras-
semblés antour de I'autel, priant, pleurant, se prosternant la
face contre la terre. Imposteurs lorsqu’lls n’avaient rien  crain-
dre, ils redevenaient superstitieux au moment du danger. Ca-
lénus passa au milieu d'eux, et entra dans la chambre qu'on
voit encore au coté méridional de la cour, Burbo le suivit. Le
prétre alluma une lampe, et aperqut du vin et des viandes sur
une table, c'étaient les restes d’un sacrifice.

« Un homme affamé depuis quarante-huit heures, murmura
Calénus, a de I'appétit, méme en un pareil moment. »

Il se jeta sur la nourriture, et mangea avec voracité. Rien
n’était peut-&tre plus horrible et moins naturel que le bas égo-
tsme de ces scélérats; car I'avarice est la chosela plos hideuse

i de ce monde. Le pillage ot le sacrilége pendant que les piliers
»du temple sécroulaient surlewrs téies! Combien les vices

de I'homme peuvent ajouter aux terreurs de la nature!

« N'auras-tu jamais fini? s'écria Burbo impatienté; ta figure
st de pourpre, et tes yeux flamboyants.

— Onn'apas tous les jours une faim comme la mienne....
Oh! par Jupiter! quel bruit est celui-ci? quelle pluie siffle et
tombe sur nous? Les nuages vomissent A la fois I'eau et le fou,
Ah! quels cris percants!... Burbo, tout est redevenu silencieux;
regarde-au dehors. ».

Parmi les autres horreurs de ceite heure terrible, la montagne

1. Belairs voleaniqus. Ces phénombnes earactéristrant surtout Ja
longue éruption de 1779, et Péruption beaucoup plus terrible que mous
décrivons si imparfailement en 2 laissé des traces encore visililes,

.
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venait de lancer des colonnes d’eau bouillante; mélée et péirie
avec les ceg%ndes: ces torrents tombaient par fréquents
intervalles rues, comme une bone enflammée. A Pen-
droit méme ot les prétres d'Isis s’étaient rassemblés autour des
autels, ol ils avaient vainementessayé d'allumer les feux sacrés
et de britler leur encens, le plus impétueux de ces torrents, ac-
cru d'énormes masses de scories, venait de précipiter son
cours furieux. Tl avait passé sur les prétres agenouillés; leurs
cris avaient 6§ les cris de la mort.... Le silence qui leur avait
succédé tait le silence de Péternité! Les cendres, le noir tor-
rent, avaient envahi les autels, couvert le pavé de I'enceinte, et
enseveli A moitié les corps frémissants des préires.

« 1ls sont morts, 'dit Burbo, terrifié pour la premitre fois, et
se rejetant au fond de la chambre.... Je ne pensais pas que
le danger fat si grand et si fatal, »

Les deux misérables sa regardérent 'un et 'autre.... On an-
rait entendu battre leurs cceurs. Calénus, le moins couragenx de
sa nature, mais le plus avare, se remit le premier. « Agissons
sur-le-champ et fuyons, » dit-il & demi-voix, efirayé lui-méme
du son de ses paroles. I mit le pied sur le seuil, s'arréta, passa
sur le pavé brilant et sur le corps de ses frires, et se dirigea
vers 1a chapellé sacrée, en disant 3 Burbo de le suivre. Mais le
gladiateur frissonna et recula. ! - ’

¢ Tant mieux! pensa Calénus, ma part sera double. » 11 se
chargea aussi promptement qu'il le put des trésors du temple,
les plus faciles & emporter; ét, sans songer davantage i son
compagnon, 8'élanca hors de I'enceinte sacrée. Un grand églair,
lancé soudain par la montagne ; montra & Burbo, resté immo- .
bile sur 1 seuil, le prétre qti s’enfuyait avec Son fardean. IT
prit courage; il s'ayanga pour le rejoindre, lorsqu’une pluia
épouvantable de cendres tomba & ses m{eﬂ: Lé gladiateur se
sentit défailliv encore. L'obscurité l'environna, mais la pluie
continuait A tomber avec violence.... amoncelant des amas de
cendres et exhalant des vapeurs suffocantes et mortelles.... Le
malheureux ne pouvait plus respirer. Désespéré, il essaya de
fuir.... Les cendres le bloquaient sur le seuil.... Il poussait des
cris en sentant Ia lave bouillante monter sur ses pieds. Comment
se sauver? Il ne pouvait pas gravir jusqu'a I découvert.
Cela et-il 6t6 possible, il n'était plus maitre de sa terreur. Mieux =
valait demeurer dans la cellule; & ’abri au moins des acci-
dents de l'air. 11 s’assit et serra les dents; Par degrés, I'atmo-
sphere du dehors, étouffante et pestilentielle, Pénéirait jusque *

-
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dans la chambre; il n'y pouvait' plus résister. Ses yeux qu'il
roulait autour de lui apergurent une hache de sacrifice, que
quelque prétre avait laissée dans la chambre; il s'en empara;
avec la force désespérée de son bras gigantesque, il essaya de
se faire un passage i travers les murs.

Pendant ce temps-la, les rues élaient devenues solitaires;
chacun avait cherché un asile, un abri; les cendres commen-
gaient & remplir les plus basses parties de la cité. Ch et ]2
pourtant on entendait les pas de quelques fugitifs, se hitant
avec précaution; on voyait leurs figures plles et hagardes,
4 la lueur bleue des éclairs, ou bien a celle des torches, aa
moyen desquelles ils s'efforgaient d’assurer leur marche. Mais
de moment en moment, I’eau bouillante ou les cendres qui des-
cendaient, ou quelque vent orageux et mystérieux s'élevait et
mourait tout & coup, éteignant ces lumibres errantes, et avec
elles I'espérance de ceux qui les portaient.

Dans la rue qui conduit & la porte d’Herculanum, Claudius

¢herchait avee perplexité son chemin. -

« Si je puis gagner les champs, se disait-il, je trouverai sans
doute quelque voiture, et Herculanum n’est pas loin. Grica A Mer-
cure! j’ai peu de chose & perdre, et ce peu, je le porte avec moi.

— Hola!... & l'aidel... & l'aidel.. cria une voix effrayée et
plaintive ; je suis tombé!... Ma torche est éteinte.... Mes esclaves
m'ont abandonné.... Je suis Dioméde.... le riche Dioméde ! Mille
sesterces pour celui qui viendra & mon secours! »

Au méme moment Claudius se sentit saisir par le pied.

‘& Ah! secourez-moil... donnez-moi votre main!

— La voigi.... Levez-vous.

— C’est Claudius.... Je recoinais sa voix.... Ot allez-vous?

— A Herculanum.

— Les'dieux soient loués! notre chemin est le méme jusqu'a
la porte de la ville. Pourquoi ne pas vous réfugier 2 ma maison
de campagne? Vous connaissez la longue rangée de mes celliers

ins, sous les fondations de ma maison; c'est un asile
oii cette pluie ne peut pénétrer.

~— Vous avez raison, dit Clandius pensif; et pour pen qu'on
remplissa les. rs de provisions de bouche, nous pourrons y
rester quel. jours, dans le cas ol cette étrange tempéte se
prolosgerait. ,

— O béni soit celdi qui a inventé les portes des cilés! s'écria
Dioméde. Voyez, on a placé la-bas une torche sous l'arche....

velle va guideér nos pas. »
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L'air était devenu un peu plus calme depuis quelques mi-
nutes ; la lampe placée 2 E porte de la ville jetait au loin un vif
éclat.... Les fugitifs se pressérent.... arrivérent.... passérent de-
vant le factionnaire romain. Ils purent voir sa face livide et son
casque poli; ses traits exprimaient la terreur, mais en méme
temps une certaine fermeté.... Il demeurait droit et immobile
A son poste. Cette heure méme n’avait pu changer en un homme
indépendant et agissant pour Ini-méme, cette machine de 1'iné-
branlable majesté de Rome. Il restait debout au milieu des dé-
sordres de la nature; il n’avait pas regu la permission de quitter
son poste et de s’enfuir *.

Dioméde et son compagnon se pressaient, lorsque tout 2
coup une femme traversa leur chemin. C'était la jeune fille
dont Ia voix mal inspirée avait si souvent et si gaiement célébré
par anticipation le joyeux spectacle de 1’amphithéitre.

« O Diomdde! sécria-t-elle, un abri! un abril... Voyez,
dit-elle en montrant un enfant suspendu i som cou.... Voyez
ce pauvre petit.... C’est mon enfant.... 'enfant de la honte....
Je ne I'ai jamais avoué jusqu'd ce jour.... Mais maintenant je
me rappelle que je suis mérel... Je suis allée le chercher au
bercean de sa nourrice.... Elle avait fuil... Qui pent penser a
un enfant dans un pareil moment, excepté sa mére?... Sauvez-
le!l... sauvez-le l...

— Malédiction sur tes criailleries ! dit Clandius; laisse-nous,
prostituée, murmura-t-il entre ses dents.

— Non, dit Diom&de, plus humain; suis-nous. Ce chemin.... ce
chemin.... Aux vodtes!... » '

Ils pressérent de nouveau le pas; ils arrivérent & Ja m&on
de Diomdde. Ils se mirent & rire hautement en posant le pied
sur le seuil, car ils crurent que le danger était passé pour eux.

Diom&de ordonna i ses esclaves de porter dans les caveaux
souterrains que nous avons décrits, une grande quantité de
provisions de toute sorte et de I'huile pour les lampes, et ca.
fut ]2 que Julia, Claudius, la mére et son enfant, la plus
grande partie des esclaves, quelques visiteurs eflrayés et des
clients du voisinage, cherch2rent un abri. :

1. On a trouvé & leurs postes les squelettes de plusieurs seniinelles

. L
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CHAPITRE VI

Les progrés de la destruction.

Le nuage qui avait répandu une si profonde obscurité sur le
jour s'était condensé en une masse solide et impénétrable. Il
ressemblait moins aux téndbres de la nuit en plein air qua
celles d'une chambre étroite ol la lumitre ne pénétre pas';
mais & mesufe que ces ténkbres augmentaient, les éclairs qui
partaient du Vésuve étaient plus formidables et plus lumineux.
Leur horrible beauté ne se bornait pas aux couleurs habituelles

* dufeu ; jamais arc-en-ciel n'égala leurs teintes changeantes et
«yariées. Tantdt elles paraissaient bleues I'azur le plus

profond de la mer du Sud, tantét vertes et tantot livides comme
la peau d’un serpent: Les éclairs affectaientiparfois la forme et
les replis de ces énormes reptiles; d'autres fois c'élait un
rouge ardent &t intolérable, qui, éclatant & travers des co-
lonnes de fumée, illuminait la ville entidre, puis expirait
tout A coup, devenant sombre et pile comme un fantéme de
lumidre.

Dans Vintervalle des pluies on enlendait le bruit gui se fai-
ng sous terre, et les vagues grondantes de la mer tourmentée ;
ou plus bas encore, et perceptible senlement pour une oreille
attentive etipleine de craintes, le murmure sifflant des gaz
qui s'échappaient des crevasses de la montagne lointaine. Par
moments le nuage paraissait briser sa masse solide et offrir, 2
la lueur des éclairs, des formes d’hommes ou de monstres se
poursuivant, se heurtant et s'évanounissant, aprds ces combats

urs, dans le turbulent abime de I'ombre ; de sorte que,
aux yeux et & V'esprit des voyageurs eflrayés, ces vapeurs sans
substance paraissaient, de gigantesques ennemis, ministres de
la lerreuret de la mort ®,

Les cendres en beaucoup d'endroits s'élevaient A la hau-

* teur des gengux, et la bouillante  pluie qui sortait de la bouche

1. Pline,

2, Dion Cassius,
L



&

BUAH

®
L]

DE POMPEL 813

enflammée du volcan entrait violemment dans les maisons,
apportant avec elle une forte et suffocante vapéur. En certaines
places, d'immenses fragments de rochérs étaient prégipités sur
les toits des maisons et couvraient les rues de masses ponfuses
de ruines qui obstruaient de plus en plus les chemins. Plus le
jour s'avancait, plus Pagitation de la terre était sensible : le
piéton chancelait sur le sol; ni char ni litibre ne pouvaient se
tenir en équilibre, méme sur le terrain le plus uni,

On voyait les plus larges pierres se ch les unes contrs
les autres en tombant, se romprs en mille ux et lancer
d’immenses étincelles qui embrasaient tout ce qui se trouvait
de combustible & leur portée : le long des plaines, hors de la
ville, I'obscurits fut dissipée un moment d’une_ terrible ;
plusieurs maisons et des vignobles entiers étaient la profe des
flammes. Ces, incendies éclataient tout A coup au milieu des
ténébres.* Pour ajouter i cette clarté intermittente , les citoyens
avaient ¢ et I, sur les places publiques, particulidrement sous
les portiques des ‘temples et aux entrées du Forum, essayé
de placer des rangées de torches; mais les pluies de feu et
les vents les étefgnaient, et l'obscurité n'en’ paraitsait en-
suite que plus redoutable; on sentait I'im des espé-
rances humaines : c’était comme une legon de @ ir.

Fréquemment, A la lumidre momentanée de ces torches, des
grotipes de fugitifs se rencontraient, les uns fayant vers la mer,
les autres fuyant de la mer vers les campagnes : car I'Océan
s’était retiré rapidement du rivage; de profondes téntbres le
recouvraient en entier. Sur ses vagues agitées et grondantes
tombaient les cendres et les pierres, sans que I'on pit échapper
4 leur fureur, comme sur la terre, qui offrait du moins la pro-
tection des édifices. Désordonnés, éperdus, remplis de craintes
surnaturelles, ces groupes passaient i c6té les uns des autres
sans avoir le loisir de se parler, de se concerter, de se con-
seiller : car les pluies tombaient alors, non pas continvellement,
mais & des intervalles si rapprochés, qu'elles éteignaient leurs
torches et les forqaient & se disperser pour chércher un abri,
Ils n'avaient que le temps de voir leurs faces semblables & celles
des ombres. Tous les ts de la eivilisationyétaient dé-
truits; le voleur chargé de butin et riant, & gorge déployée,
du profit que lui promettaient ces dépouilles, it sans crainte
& cdté du solennel istrat. 8i dans l'ombre une femme était
stparée de son mari, un pére de son enfant, toute
de se retrouver était vaine. On se pressait, on s'enfuyait au
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hasard. De toutes les combinaisons variées de la vie sociale il
ne restait plus rien; il n’y avait plus qu'un sentiment, celui de
sa propre conservation.

L'Athénien, accompagné d'Ione et de la jeune fille aveugle,
poursuivait son chemin au milieu de ces scénes de désordre :
tout & coup des centaines de personnes, qui se rendaient aussi
i la mer, déborddrent sur eux. Nydia fut arrachée du cité de
Glaucus, emporté en avant avec Ione; et lorsque la foule, qu'ils
n'avaient pu méme entrevoir, tant 'obscurité était forte, eut pas-
sé, Nydia n’était plus auprés de son protecteur. Glaucus I'ap-
pela; pas de réponse. lls revinrent sur leurs pas; ce fut en
vain, ils ne purent la découvrir : il était évident qu'elle avait
été entrainée dans quelque direction opposée par ce torrent hu-
main. Leur amie, leur libératrice était perdue, que dis-je? leur
guide méme, Sa cécité rendait la route familiére pour elle seuls...,
Accoutumée dans sa nuit perpétuelle & traverser les détours
de la cité, elle les avait conduits, sans se tromper, vers les ri-
vages de la mer, ol ils avaient placé I'espérance de leur salut.
Maintenant, de quel coté se dirigeraient-ils? tout était pour eux
sans lumiére et sans issue dans ce labyrinthe. Fatigués, déses-
pérés, égarés, ils continuérent néanmoins leur chemin, malgré

* les cendres qui tombaient sur leurs tétes, et les pierres, dont les

fragments faisaient jaillir, en tombant, des étincelles A leurs pieds.

« Hélas! hélas! murmura Ione, je ne puis plus marcher,
mes pieds s'enfoncent dans les cendres brilantes. Fuis, mon
ami.... mon bien-aimé; laisse-moi & mon destin malheureux.

— Tais-toi, ma fiancée, mon épouse.... la mort m'est plus
douce avee toi que la vie sans toi. Mais, hélas! ot nous diriger
dans cette obscurité?... Il me semble que nous avons tourné
dans un cercle, et que nous sommes revenus au lieu ol nous
étions il y a une heure,

— O dieux! ce rocher.... vois.... il a brisé ce toit devant
nous. La mort est dans les rues & présent....

— Béni soit cet éclair!... Regarde, lone, le portique du tem-
ple de la Fortune est devant nos yeux : entrons-y, nous y trou-
verons un abri contre ces pluies terribles. »

Il la prit dans ses bras, et. aprds beaucoup de peine et de
difficulté, atteignit le temple. 11 Ja porta A l'endroit le plus
reculé et le plus couvert du portique, et se pencha sur elle afin
que son corps lui servit d'abri supréme contre les cendres et les
pierres. La grandeur et le désintéressement peuvent encors
sanctifier des moments si affreux.
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« Qui est ]A? dit d'une voix basse et tremblante quelqu’un
qui les avait précédés dans ce refuge; mais qu'imports? la
chute dn monde fait qu'il n’existe plus d’amis ni d'ennemis. »

Ione se retourna au son de cette voix, et, avec un faible
cri, se pressa dans les bras de Glaucus, qui, jetant les yeux
dans la direction de la voix, reconnut la cause de ses alarmes.
Deux yeux étranges brillaient dans 'obscurité; un éclair passa
et illumina le temple, et Glaucus, en frémissant, apergut le lion,
dont il avait da étre la proie, couché sous un des piliers, et i
c6té de lui, sans se douter de ce voisinage, était étendu le
corps gigantesque de celui qui venait de leur parler....le gladia-
teur blessé, Niger.

L'éclair avait meontré 'homme i P'animal, et I'animal a
I’homme, mais l'instinct de I'un et de I'autre étalt assoupi. Bien
plus, le lion s'approcha en rampant vers le gladiateur, comme
pour avoir un compagnon, et le gladiateur ne recula ni ne trem-
bla : la révolution de la nature avait dissous les terreurs et
les sympaxhlea ordinaires.

Pendant qu’ils étaient abrités d’une fagon si terrible, un
groupe d’hommes et de femmes, porlant des torches, passa
prés du temple. Ils étaient de la congrégation des Nazaréens.
Une émotion sublime et céleste leor avait enlevé ce qu'il y a de

- terrestre dans la f.rayenr. Ils avaient vécu dans la croyance,
erreur des premiers chrétiens, que la fin du monde était
proche. IIs croyaient ce jour venu.

« Malheur! malheur! cria d’une voix aigu® et pergante le
vieillard qui les conduisait. Voyez! Dieu s'avance pour le
jugement; il fait descendre le feu du ciel & la vue des
hommes. Malheur! malheur & vous, les forts, les puissants!
Malheur & vous, porteurs de faisceaux et de pourpre! Malheur
a l'idolitre et & l'adorateur de la béte! Malheur & vous qui

répandez le sang des saints, et qui vous réjouissez de I'agonie du.

fils de Dieu! Malheur & votre Vénus, & la prostituée de la mer!
Malheur! malheur! »
Et, d'une voix sinistre et élevée, toute la troupe répéta en

¢g’ alheur! malheur & la prostituée de la mer! Malheur!
malheur! »

Les Nazaréens passérent lentement; leurs torches vacil-
laient dans la tempéte; leurs voix jetaient des menaces et des
avertissements solennels. Ils disparurent enfin dans les détours
des rues: la nuit et le silence reprirent possession du temple.
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Pendant une des interruptions assez fréquentes.de. I'é- ~
ruption, Glaucus encouragea Ione 2 continuer leur chemin.
Comme ils se tenaient, en hésitant, sur la dernidre marche du
portique, un vieillard, portant un sac k sa main droite et §'ap-
puyant sur un jeune homme, passa devant eux. Le jeune homme
portait une torche. Glaucus les reconnut tous les deux : ¢'é-
taient un pbre avare et un fils prodigue.

« Mon pére, dit le jeune homme, si vous ne marchez pas
plus vite, je serai forcé de vous quitter, ou nous périrons tous
les deux.

— Fuis done, mon fils, et laisse 1A ton pare,

— Mais je ne puis pas fuir pour mourir de faim : donnez-
moi votre sac plein d'or. »

Etle jeune homme essaya de le lui arracher. Misérable !
voudrais-tu voler ton pere?

~ Oui! qui me dénoncera dans un tel jour? Avare, péris! »

Le jeune homme renversa le vieillard sur le sol, s'empara du
sac¢, que lui disputait mal une main sans vigueur, et s'enfait

' poussant une espéce de rugissement sauvage.

« Grands dieux | s’écria Glaucus, étes-vous done aussi aveun-
glés par ces téndbres? De tels crimes peuvent faire confondre
linnceent et le coupable dans une commune ruine, Iome; par-

tons, partons, » = 0

CHAPITRE VIII.

Arbacés rencontre lone et Glaucus.

S'avangant comme des prisonniers, qui s'échappent d'un ca—
chot, Ione et son amant continutrent leur route incertaine. Ce
n'était que lorsque les éclairs volcaniques jetaient leur long
sillon sur les rues, qu'il leor était possible de diriger leurs pas
i cette effrayante clarté ; le spectacle qui les entourait n'était
gudre propre h les encourager. Partout ol les cendres étaient
sdches, et sans mélange des bouillants torrents que la monta-
gne langait & de capricieux intervalles, la surface de la terre
mésantail une horrible et lépreuse blancheur. En d’autres lieux,

charbons et les pierres s'entassaient sur le corps de quelque
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malheurcux fugitif, d:ﬁt on_apercevait les membres écrasés
et mulilés. Les soupirs des mourants étaient interrompus par
les cris plaintifs des femmes, quon entendait tantdt de prés
tantdt de loin; cris rendus plus terribles encore par la pensée
que, dans cette obscurilé périlleuse, il était impossible de por-
ter secours aux victimes. Au-dessus de tous ces bruits domi-
naient ceux qui partaient de la mentagne fatale, plus puissants
et plus variés que les autres; ses tempéles, ses torrents, ses
épouvantables explosions ne cessaient pas. Les vents appor-
taient dans les rues, toutes les fois qu'ils y soufflaient, des
courants de poussidre brilante, et des vapeurs desséchantes
et empoisonnées, telles qu'on perdait tout & coup la respiration
et le sentiment ; un instant aprés, le sang refoulé dans les vei-
nes s'arrétait violemment. Chaque nerf, chaque fibre éprou-
vaient toutes les sensations de I'agonie.

« 0 Glaucus! mon bien-aimé; mon époux, soutiens-moi,
prends-moi, serre-moi sur ton ceur.... Que je sente tes bras
antour de mon corps et que je meure dans ces embrasse-
ments.... Je n'ai plus de force!...

— Pour mon salut, pour gﬂ vie, courage encore, douce
Ione.... Mon existence estliée & la tienne.... Tiens, vois.... des
torches.... de ce cité! Ah! comime elles bravent le vent!..,
Comme elles vivent dans la tempéte.... Ce sont des fugitifs qui
se rendent i la mer.... Nous nous joindrons 2 eux. »

Comme si la ciel edt vouln ranimer les amants, les vents
et les pluies s'arrétirent un moment.... L'atmosphdre était
profondément tranquille.... La montagne semblait au repos,
se recueillant, peut-8tre, pour recommeneer ses explosions
avec plus d'énergie; les porteurs de terches s’avangaient
lentement. « Nous sommes prés de la mer, dit, d"une voix calme,
1a personne qui les conduisait. Liberté et richesse 2 chaque es-
clave qui survivra A ce jour! Courage, je vous répite que
les dieux m’ont assuré que nous serions safvés.... Allons!»

"I.'t_ﬁnmhes répandirent une lueur rougedtre et effrayante
sous les yeux de Glaucus et d'Tone, qui, tremblante et épuisée,
s_’appugﬂ sur la poitrine de son amant. Quelques esclaves
portaiént des paniers et des coffres pesamment chargés; Ar-
backs une épée nue A la main, les dirigeait avec fermeté.

« Par mes pores, s'écria Micyptien, le destin me sourit au
milien de ces horreurs; il m'offre, parmi ces horribles scines
de doulsur et de mort, des espérances de bonheur et d'amour.
Arritre, Gree, je réclame ma pupille Tone.

BUAH
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—Traltre et assassin, s'écria Glaucus avec un regard fou-
droyant, Némésis t'a conduit ici¥pour ma vengeance; juste
sacrifice aux ombres de Hadbs, qui semble maintenant dé-
chalné sur la terre.... Approche.... touche seulement la main
d'lone et ton arme sera comme un rosean.... Je te déchi-
rerai membre par membre. »

Soudain, pendant qu'il parlait, le lieu ol ils étaient fut
éclairé d'une lumidre rouge et¥ive. La montagne, brillante et
gigantesque A trayers les ténébres qui I'entouraient comme les
murs de I'enfer, n'était plus qu'une pyramide de feu. Son som-
met parut séparé en deux. Ou plutét au-dessus de sa surface
semblaient s’élever deux figures monstrueuses, se menagant
I'une l'autre comme des démons qui se disputent un monde.
Elles é&taient d'une couleur de sang et elles illuminaient au loin
toute 'atmosphére; mais au-dessous, au pied de la mon-
tagne, tout était sombre encore, excepté en trois endroits, ol
serpentaient des rivieres irrégulitres de lave fondue. D'un
rouge vif au milieu de leurs sombres bords, elles coulaient len-
tement du coté de la cité condamnée. Au-dessus de la plus
large de ces rivitres surgissait, en quelque sorte, une arche
énorme et bizarre, d'oli, comme de la bouche de Denfer, se
débordaleul les sources du _Phlégéthon subit. Et, A travers

airs rét‘x]-lnnqui}lea, on enundlh le bruit des fragments de ro-
thers ant les uns sur les autres, 3 mesure qu'ils étaient
emportés par ces cataractes de feu, obscurcissant pour un
instant le lieu ot ils tombaient, et'se teignant, I'instant d'ap:
des couleurs enflammées du courant sur lequel ils flottaient.

Les esclaves poussdrent un grand eri et se couvrirent le vi-
sage tremblant; 1 tien lui-méme demeura immobile pen-
dant que I'atmosphére enflammée éclairait ses traits imposants
et les pierres précieuses de sa robe. Derritre lui s'élevait
une haute colonne qui supportait la statue de bronze d'Au-
guste ; et I'on et dit que I'image impériale était changée en
une image de feu.

Glaucus, la main gauche passée autour de la taille dfone,
avait le bras droit levé ensigne de défi, et tenait le st]rla qui
devait lui servir dans I'aréne et qu'il portail. encore heureuse-
ment sur lui; les sourcils froncés, la bouche entr’ouverte,
toute sa ph';n exprimait autant de menace et de colére
que lupamonmmuenpeutentwmmmr Glaucus atten-
dait I'Egyptien.

Arbaces détourna ses yeux de la montagne ; ils retombérent
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sur Athénien. 11 hésita un moment. « Pourquoi domc hésiter?
se dit-il ; les étoiles ne m'ont-elles pas prédit que la seule ca-
lastrOphe que j'avais & redouter était passée? L'dme, cria-
t-il tout haut, peut braver le naufrage des mondes et le
courroux des dieux magmmasl eh bien! au nom de cette
ame, je serai vainqueur jusqu'au bout. Esclaves, avancez!
Athénien, si tu me résistes, que ton sang retombe sur ta téte.
Je reprends Ione.... »

11 fit un pas. Ce rutsondsmermlatnm Le sol trembla
sous lui avec une convulsion qui renversa tout & sa surface.
Un fracas simultané retentit 2 travers la cité. C'étaient les toits
et les colonnes qui tombaient de toutes parts. L'éclair, comme
attiré par le métal, s'arréta un instant sur la statue impériale, '
qui se brisa ensuite, bronze et marbre; le bruit de sa chute
s'entendit an loin; le pavé se fendit sous ses éclats: la pro-
phétie des étoiles était accomplie.

Ce bruit, ce choc, étourdirent quelque temps I'Athénien.
Quand il reprit ses sens, la méme lumitre éclairait la scéne;
la terre vacillait et s'agitait encore. Jone était étendue ms
connaissance sur la sol,mmsﬁnehvmnpu Sesregardssc
fixtrent sur une figure effrayante qui paraissait sortir, sans
membres et sans corps, des hrguhgmems de Ia colonne rom-
pue, une figure ol se peignaient I'agonie et le désespoir. Les
yeux du fantdme se fermaient et s'ouvraient encore rque-
ment, comme si toute vie n'était pas encore (hspam&,
lévres frémissaient et se contractaient; puis ses traits assom-
bris devinrent soudain immobiles, en gardanl une expression
d’horreur impossible & oublier.

Ainsi périt le sage magicien, le grand Arbaeds, I'Hermés & la
Celnturapfle feu, le dernier des rois d'Egypte.

CHAPITRE IX.
Désespoir des amants. — Situation de la multitude.

*
Glaucus se retourna avec un sentiment de joie et de terreur
i la fois; il prit de nouveau Ione dans ses bras, et courut le long
de la rue, qui était encore lumineuse ; mais une ombre épaisse
revint envahir les airs. Il reporta instinctivement ses regards
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vers la montagne, et vit 'une des deux gigantesques crdted de
son sommet divisé se briser et se balancer; et puis, avec
un bruit dont aucusié langne au monde ne pourrait donner une
Adée, elle roula de sa brolante base, en avalanche de feu, sur
Ies versants de la montagney an méme instant, un volume consi-

* dérable de se'répandivdans'air, sur laterre et sur la mer.

Une autre, antre enwmetpu:s encore une autre pluie

Hh-es , toutes plus abondantes qu’au ant, vinrentwe-

mhon dans les rues. L'ma les envelop-

pait d& nouy mme un voile; et Glaucns, dont le courage

commengait & s'abattre, le déuspo:rdans lem se réfugia

?ﬁleﬁﬂm etmldmmhmlmg‘ épouse, sur
ruines, se'résigna & mourir.

] ‘ce temps-la, Nydia, séparée de G:hnlmn l’l’ d'Iene,
eu'tlms nous I'avons vu , cherchait en vain A les réjoindre. En
vain poussait-elle le cri plamﬁf et familier aux aveugles ; il se
perdait parmi les mille eris des terreurs égoistes. Ellé retourna
plusieurs fois & l'endroit ot elle les avait perdus; elle ne re-
* frouva pas ses com ; elle s'attachait iehlqua fugitif;
elle's'informait de E : elle était repoussée par i’tmpahenm
de.gens occupls d'eux-mémes et non des autres. Qui done, &
cotte heure, donnait une pensée & son voisin? Dans ces scénes

“.de désastre universel, rien n'est plus horrible peut-dtre que 1’6-

| dénaturé qu’e!les engendrent. Enfin, il vint & 1'esprit
de Nydin que, puisqu'il avait &td résolu de chercher le salot
en s'embarquant, la chance la plus favorable qu'elle avait de
retrouver ses compagnons était de prendre la direction de la
mer. Guidant sa marche a I'aide du bdton qu'elle portait tou-
jours, elle continma @éviter, aves une ineroyable dextérité, les
amas de ruines qui encombraient ses pas, de traverser les rues,
sans dévier de son chemin (tant cette cécilé, si effrayante dansle
coursordinaire de la vie, était propice alors)elle arriva an rivage.
Pauvre fille, son courage éfait superbe A voir! et le sort
semblait sourire & son malhecur; les torrents enflammés ne la
touchaient pas, si oarn 'est par la pluie générale qui les accom-
pagnait; les ragments de scories couraient devant et
derridre elle, mm le pavé et &pargnaient sa Pomsfuglle
quand les nndégs cendres légéres tombaient sur elle, ef-
frayée un moment ellé les secouait * et se hatait de reprendre
bravement son chemin.

1. Upe épaisse pluie doundmuﬂﬁlmmumwom

L
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“Faible, exposée et pourtant sans crainte, soutenue par un
seul désir, elle était 'embléme de Psyché dans ses:pérégri-
nations, de I'Espérance marchant & travers la vallée du Cha-
grin, de I'dme elle-méme é&garée, mais indomptable au milien
des dangers et des piéges de la vie.

Ses pas étaient pourtant constamment arrétés par la foule, qui
tantét se heurtait dans I'obscurité, tantdt se précipitait en dés-
ordre, lorsque les éclairs venaient lni montrer sa route; enfin,
un groupe de personnes qui portaient les torches, la renversa
a terre avec violence. .

« Quoi! dit une voix qui partait du groupe, c'est la coura-
geuse aveugle. Par Bacchus! il ne faut pas la laisser mourir
ici.... Léve-tol, ma Thessalienne! Viens, viems.,. es-tu bles-
sée? mon ! C’est bien! viens avec nous, nous allons au rivage.

— O Salluste, est-ce votre voix? Les dieux soient loués! Et
Glaucus, Glaucus, 1'avez-vous va?

— Nonj; il est sans doute hors de la cité. Les dieux qui I'ont
sauvé du lion'le sauveront bien aussi du volgan. »

L'aimable Epicurien, en encourageant ainsi Nydia, I'entraina
avec lui vers la mer, sans prendre garde aux supplications
passionnées qu'elle loi adressait pour qu'il se mit a la recherche:
de Glaucus; elle ne cessait de répéter avec I'accent du déses-
poir le nom chéri qui, au milieu du bruit furieux des_éléments
déchainés, était comme une douce musique pour son e@ur.

Lillumination soudaine, Pexplosion des torrents de lave et le
tremblement que nous avons déjd déerits, eurent lieu lorsque
Salluste et sa troupe venaient d'atteindre V'entrée du sentier
direct qui conduisait de la cité au port; ils furent arrétés 13
par une immense foule; plus de la moitié de la population s’y
trouvait rassamblée ; des milliers d’8tres couraient & travers la
campagne, autour des murs, sans savoir de quel cdté fuir. La
mer s'était retirée du rivage, et ceux qui y étaient age
lag premiers avaient 6t6 si épouvantés de I'agitationset dumou-
vement surnaturel des flots, de la forme bizarre des objets dé=
posés par les vagues sur'le sable, du bruit qus les larges pierres
lancées par la montagne rendaient en tombant dans les eaux,
qu'ils étaient mug,ula terre leur offrant encore El aspect
moins terrible que la mer. Ainsi les deux courants humaifis,
composés de ceux qui allaient A la mer et de uuanimtg—

obligés. _dgm x débarrasser d'instant en instant, sans quoi mous
eussions €18 éc , engloutis sous leur amas (Pline).
IBs DERNIERS JOURS DE Pouper b1
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venaient, se rencontraient et ne trouvaient qu’une faible con-
solation dans leur nombre ; ils s’arrétaient la dans l'incertitude
et le désespoir.

« Le monde doit 8tre détruit par le feu, dit un vieillard en

robe, un philosophe de I'écale stoique La sagesse stolque
et la sagesse épmnanne s'accordent dans cette prédiction, et
I'heure est arrivée.

— Qui, I'heure est arrivée, » mungvmhante solennelle
et sans émotion.

On se tourna aves effroi dn coté Elevé d'ot la voix était ve-
nue : ¢'était la voix d’Olynthus, qui, entouré de ses fréres chré-
tiens, se temait sur une abrupte éminence, ol I'ancienne colo-
nié grecgue, avait élevé un temple & Apollon, temple dég'radé

. le temps et & moitié tombé en ruines.
ndant qu'il parlait eut lien la soudaine lllmn;tlou qui
précéda la mnrl. d’Arbaces; elle éclaira cette multitude effrayée,
nmpmln oppressée, etjanmus il 'y eut sur la terre de faces
humaines plus bouleversées; jamais une assemblée de mortels
nlavait présenté une expression si terribls de I'horreur et de la
 sublimité de la mort; j » jusqu’au jour oli sofinera la trom-
_pettadu jugement dernier, on ne verra une pareille réunion.
Olynthus dominait cette foule, les bras étendus et le front ceint
yde flammes, semblable & celui d’un prophéte. La foule recon-
mngﬁm guelie avait condamné a étre dévoré par les
bétes, victime, maintenant son prophite. Sa voix fatale

répéta A travers le silence :

« L’heure estarrivéel »

Les chrétiens répétérent ce cri.... la multitude le répéta elle-
méme.... il y eut un écho de toutes parts.... femmes et hommes,
enfants et vieillards se mirent urer d'une voix sourde et

B :
%eﬂ arrivée! »

En e moment un rugissement sauvage traversa l'air, et son-
\dain; espérant fuir sans savoir o1, le terrible tigre des déseris
s'élanga au.milieu de la foule et courut eatre ses flots divisés.

Le tremblement de terre eut liey, les téndbres le suivirent

mma ml’nﬂu dndé;l.umds nouveaux fugitifs arri-

t les trésors qui n’étaient plus destinés i leur

m les quhmd‘trhm se joignirent & Ja foule. Une

de leurs torches bralait encore; elle était portée par So-

sie, et sa lumidre, tombant sur la face deﬁydin,l_l reconnut
ia Thessalienne. i

ga
-
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« A quoi te sert {a liher?, maintenant, jeane aveugle? dit
Pesclave. 2

— Qui es-tu? Peux-tu me donner des nouvelles de Glaucus?

— Qui, je I'ai vu, il n’y a que quelques minutes.

— Que ta téle soit bénie! Ou cela?

— Couché sous l'arche du forum, mort ou mourant.... allant
rejoindre Arbacds qui n'est plus. »

Nydia ne prononga pas un mot; elle se glissa, & I'insu de Sal-
luste, au milien des personnes qui étaient derridre elle el re-
tourna vers la cité. Elle gagna le forum, l'arche; elle se
baissa; elle chercha avec la main autour d'elle.... elle appela
Glaucus. Une voix faible répondit :

« Qui m'appelle ? est-ce la voix des ombres? je suis préparé,

— Lave-toi, suis-moi, prends ma main, Glaucus, tu seras
saavé. »

Etonné, mais rendu & Tespoir, Glaucus se leva.

Nydm toujours! Ah! il ne test pas arrivé malheur! »

La tendresse de sa voix, dans laquelle se révéla touts la joie 4
qu'il éprouvait, toucha le ceur de la pauvre Thessalienne, et -
elle le bénit pour la pensée qu'il avait eus,

Moitié conduisant, moitié portant Ione, Glaucus suivit son
guide. Avec quelle admirable prudence elle évita le sentier
qui conduisait vers la foule quelle venait de quitter, et, par
une autre route, atteignit le rivage! -

Aprés beaucoup de pauses et une incroyable persévérance, ils
gagodrent la mer et joignirent un groupe qui, plus courageux
que les autres, 6tait résolu i se hasarder dans quelque nou-
veau pénl plutét que de rester témoin de catte’ ne de déso-
lztion. Ils s'embarquérent par la plas prefonde mms,
a mesure qu'ils s'éloiznaient du rivage et qu’ils virent
tagne sous de nouveaux aspscts, ses torrents de lave jetérant
une teinte rougedtre sur les flots.

Tout & fait épuisée et abattue, Ione dormait sur e sein de
Glaucus, et Nydia était & ses pieds pendant ce temps-1d; les
pluies de poussiére et de cendres continuaient 3 tomber dans
les eaux et répandaient leur neige sombre sur la harque. Por-
tées aux loin et au large par les vents, les ondées descendirent
jusque dans les pays les plus lointains, étonnérent mem jns-
qu'au noir Africain, et rouldreat leurs tourbillons sur Pm:qno
sol de la Syrie et de I'Egypte.

o .
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CHAPITRE X.

Le lendemain matin. — Le sort de Nydia.

~ Et la lumidre se leva enfin douce, brillante, bien-aimée, sur

Ia surface tremblante des flots. Les vents étaient en repos....
P’écume expirait sur I'azur éclatant de cette délicieuse mer. A
V'orient, de légéres vapeurs revétaient graduellement les cou-
leurs de rose qui annongaient le matin; oui, la lumiére allait re-
prendre son empire. Cependant on voyait au loin, sombres et
massifs, mais tranquilles, les fragments brisés du nuage des-
tructeur, bordés de bandes rougedtres qui, tout en s'affaiblis-
sant de plus en plus, indiquaient les flammes encore roulantes
de la montagne des Champs brilés. Les murs blancs et les co-
lonnes éclatantes qui avaient décoré ces gracienx bords n’é-
taient plus. Morne et triste 6tait le rivage, couronné hier en-
core par les cités d’Herculanum et de Pompéi, enfants chéris
de la mer, désormais arrachés A ses embrassements. Durant
des sidcles I'onde, comme une mére , étendra ses bras azurés,
fe les trouvera plus et pleurera sur les sépulcres de ses deux
filles!

Les matelots ne saludrent pas l'aurore de leurs acclama-
tions; elle _venue & pas lents et ils étaient trop fatigués
pour s'abandonner A ces vifs éclats de joie; mais il y eut un
long et profond murmure de reconnaissange parmi les veil-
leurs de cette longue nuit. Is se regardérent et sourirent :ils
prirent courage; ils sentirent une fois encore qu'il existait un.
monde autour d’eux, un Dieu au-dessus. Persuadés que le mo-
ment du péril était passs, les plus fatigués se repostrent et s’en-
dormirent doucement. A mesure que le jour se faisait, on jouis-
sait d'un silence qui avait manqué A la nuit; et la barque
suivait tranquillement sa route. Quelques autres, portant aussi
des fugitifs, apparaissaient ¢i et li. On edt cru quelles étaient
sans mouvement sur les flots, mais elles glissaient d'une course
rapide. Il y avait un sentiment de sécurité, de bienveillance
commune et d’espérance dans l'aspect de leurs légers mits et de
leurs blanches voiles. Combien d’amis, perdus et oubliés dans
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I’obscurité, pouvaient avoirtrouvé sur ces barques un abri et
leur salut! « B oy

Dans le silence du sommeil général, Nydia se leva sans *
bruit : elle se pencha sur la téte de Glaucus; elle respira le+
souffle profond qui s'exhalait de son sein endormij elle baisa’
timidement et tristement: sonl front, ses lavres ; elle chercha sa
main; sa main était unie A celle dTone; Nydia soupira pm
fondément, et son visage devint pale. Elle baisa de nouvean
front et essuya avec ses cheveux la rosée nocturne dont il était
couvert. v, >

« Puissent les dieux te bénir, Athénien, murmura-t-elle.
Puisses-tu étre heureux avec celle que tu aimes!... Puisses-
tu te souvenir parfois de Nydia!... Elle 'ne peut plus étre
pour toi d’aucune utilité sur la terre.»

En disant ces mots elle s’éloigna un peu; elle se glissa le long
du tillac et des bancs de rameurs, jusqua I'extrémité opposée
de la barque, puis, s'arrétant, s’inclina sur les flots. L'écume
vint baigner son front que la fitvre brilait. « C'est le baiser
de la mort, dit-elle; qu’il soit le bienvenu!» L'air embaumé
se jouait dans ses cheveux dénoués; elle les écarta de sa figure,
et leva ses yeux, si tendres quoique sans lumiére, vers le ciel,
dont elle n'avait jamais vu le doux aspect.

« Non, non, dit-elle & demi-voix et d'un air réveur, je ne
puis supportg%r.a supplice : je sens que cet amour jaloux, exi-
geant, me rend folle. Je pourrais lui faire du mal encore....
Matheureuse que j'étais!... je I'ai sauvé.... je I'ai sauvé deux
fois.... Heureuse pensée! Pourquoi dom¢ ne pas‘ourir heu-
reuse?... C’est la derniére pensée cousolante que je puisse con-
naitre.... O mer ‘Sacrée ! j'entends ta voix qui m'invite; c'est
un frais et joyeux appel. Ils disent qu'ily a un déshonneur dans

embrassement.... que tes victimes ne traversent pas le

fatal.... qu'il en soit ainsi! Je ne voudrais pas le rencon-
trer chez les ombres, car je le rencontrerais avec elle.... Le
repos, le repos, le repos, il n'est pas d'autre Elysée pour un .
ceeur comme le mien. » )

Un matelot, assoupi sur le pont, entendit un léger bruit dans
les eaux. Il ouvrit & moitié les yeux, et derriere la barque,
pendant qu’elle bondissait joyeusement, il crut yoir quelque
chose de blanc flotter sur les vagnes; mais la vision s’évanonit
aussitét. I se retourna, s'endormit, et réva de sa maison et de
ses enfants, .

* Lorsque les amants se réveillérent, leur premidre pensée fut
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' Pour eux-mémes, et la-seconde péur Nydia. On ne la trouvait
+‘pas. noe ne I'avait yue depuis la nuit. On la chercha dans

4 = tous les.recoins de la barque; aucune trace de la jeune aveugle!
iy:émue depuis sa‘nx.im.m: jusqu'a 'sa mort, la Thessa-

ienne avait disparu du monde des vivants. On pressentit en

silence son sort; et Glaucus et Jdene, plus étroitement serrés

(en sentant qu'ils étaient 'un poor P'autre tout dans le monde)
‘oubligrent leur délivrance, et pleurérent Nydia comme on pleure

%w_ . -
- Rk,

" " CHAPITRE XI.

Dans lequel tout finit.

LETTRE DE GLAUCUS A SALLUSTE, DIX ANS APRES LA. DESTRUCTION
c DE POMPEL

« Athénes,
« Glaucus & son chier Salluste, salut et santh

« Vous me demandez d’aller vous faire visite 2 Rome. Non,
Salluste, venez plutot me voir & Athenes. J'ai quitté pour tou-
jours la cité impériale, son immense tumulte et ses profanes
plaisirs. J'habite & jamais mon propre pays. Le souvenir de
notre grandeur déchue m'est plus cher que toutes les joies
bruyantes de votre prospérité! Il y a pour moi un charme que
rien ne peut surpasser dans nos portiques peuplés et ombrag
encore d'ombres sacrées et vénérables. Jentends toujours la
voix de la poésie sous les bosquets d'oliviers de I'llissus; les
vapeurs du crépuscule sur les hauteurs de Phylé me semblent
les linceuls de motre liberts ensevelie, et en méme temps les
hérauts d’une liberté qui va naltre, d'un matin qui va surgir...
Vous souriez de mon enthousiasme , Salluste ? il vaut misnx
espérer de voir briser ses fers que de se résigner A les porter
dorés. Vous croyez que je ne puis jouir de la vie dans ces mé-

* lancoliques retraites d’une majesté tombée! Vous insistez sur Jes

!
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sprendeurs romaines et sur le luxe de la cour impériale ; mon
cher Salluste, Nou sum qualis eram « je ne suis plus ce que j'&-

tais. » Les événements de ma vie ont assoupi le sang bouillant -

de ma jeunesse; ma santé n'a jamais recouvré la vigueur

qu’elle possédait avant qu'elle et gonnu les angoisses de la ma- . ;

ladie, et qu'elle edt Jangui dm P'obscurité d’un cachot réserve
#ux criminels.... Mon esprit n'a jamais pu écarter entibrement
les ténébres des derniers jours de. Pompéi.... Thorreur et la
désolation de cette terrible ruine.... le aonvem'r de natre bien-
aimée, de Nydia, toujours regrettée. J'ai élevé unetombe A son

ombre, ‘%t je vois ce monument chaque jour ‘@@ la fendtre @

mon cabinet d'étude; il conserve en moi une tendre mémoire,
une douce tristesse t&mo;gnage bien mérité par sa fidélité dt
les mystérieuses circonstances de ‘sa-mort. Ione cueille les.
fleurs, et ma main les u'emeengnu-ludlumﬂdea‘hmiho.
Elle €tait digne d'avoir une tombe & Athénes.

Vous me parlez de la secte croissante des chrétiens & Rome.
Salluste, je veux vous confier un secret. J’ai beauncoup réfiéchi
sur leur croyance. Je I'ai adoptée. Aprés la destruction de Pom-
péi, je me suis rencontré de nouveau avec ‘Olynthus, sauvé
‘pour un jour, hélas! et devena depuisle martyrde son indomp-
4able énergie et de son zéle. Dans la ‘manitve miraculevse dont
ij'avais été préservé du lion, et dans ce tremblementde terre,
il me fit voir Ja 'main d'un dieu inconnu. Je I'écoutai, je ¢rus,
j'adorai. Ione, mon lone, que j'aime plus que jamais, a em-
tbrassé aussi cettefoil... Une foi, Saliuste, qui, répandant sa
Jumibre sur ce monde, fait de ce glorieux coucher du ‘soleil
terrestre I'aube échtante d'un'monde notiveau promis & notre

ir. Nous savons que nous sommes fréres, en dme aussi bien
igu'en chair, pour toujours, toujours. Les sidcles peuventrouler,
motre poussiére peut se dissoudre, Ja terre peut se dessécher;
wmais la rove de la vie continuera de tourner dans le cercle de
Qéternité! La vie est impérissable ; la vie estsans fin. La verta,
ﬂnma le soleil  1a terre, prodigue & 1'ame ses bienfaits; elle
lui procure une séeurité mmorl.elle, qui est le'sourire dé
face de Dieu. Venez me voir, Salluste; nppothumwm%
savants écrits d'Epicure, de Pymgm de Diogéne ; ‘armez-
vous ‘pour &tre vaincu; nous discuterons, dans lululqum
d'Académus, amnnguiﬁptmﬂrqg'zumdomquim
£té accordés & nos pires, sur les grands problémes des vraies
destinations de la vie et de la nature de I'ame.

Joneli. & ce nom, mon ceeur palpite; toujours Tone est A
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-¢0té de moi. Pendant que j’écris, je lve les yeux et je rencon
‘iffe son sourire; les rayons du soleil tremblent sur 'Hymette, el
jlentends dans mon jardin le bourdonnement des abeilles fré-
missantes. Vous: me demandez si je suis heureux. Oh!
qu'est-ce que Rome peut me douner d 4 ce que j& pos-
séde dams’ Athenes? Ici, toute chose éveille I'ime et inspire

‘affection ; les arbres, les eaux, les montagnes, les nues, ce sont

* les biens d’Athénes, d'Athépes belle, quoique expirante, mére

de la sagesse et de la poésie du monde. Dans ma salle, je vois
les figures de marbre de mes ancétres; dans le Céramique,
je contemple lenrs tombes; dans chaque rue je reconnais la

* ‘main de Phidias et I'ime de Périclés. Harmodius, Aristogiton,

ils sont partout, excepté dans nos cceurs; mais dans le mien
:d.u moins ils ne périssent pas. Si quelque chose peut me faire
oubliér que je suis Athénien, que je ne suis pas libre, c'est la
tendresse, c'est amour attentif, empressé, incessant d'Ione.....
un amour qui a pris une nouvelle force dans notre nou-
velle foi ; un amour qu’aucun de nos poétes, quel que soitleur
génie, n'a pu décrire ; car mélé avec la religion, il participe de
sa sainteté, il saconfond avec les pensées les plus pures, les
moins terrestres; il est tel nous gardons lespoir de I'em<
avec fious dans 1’éternité. Nous le conserverons sans souil-
lure, afin de ne pas avoir & en rougir devant notre Dieu. C'est
le type véritable de la fable mystériense d’Eros et de Psychs,
fable sichére aux Grecs; c'est, pour mieux dire, 'dme endor-
mie dans les bras de 'amour; et si cet amour me console en
partie de la fievre de liberté qui me brile, ma religion ms con-
sole encore davantage : car toutes les fois que je veux prendre
I’épée, et sonner la trompette, pour courir & un nouveaun Mara-
thon (hélas! un Marathon sans victoire), je me sens désespérf
i la pensée de I'impuissance de mon pays : ce poids écra .
sant des chalnes romaines est compensé du moins par I'idée qus
la terre n’est que le commencement de la vie; que la gloire d'un
petit nombre d'années compte peu dans la vaste étendue de 1'é-
ternité; qu'il n'y a point de parfaite liberté jusqu'a ce que I'Ame
sorte de sa prison mortelle, et qu'elle a pour héritage et pour
domaine l'espace et le temps. Cependant, Salluste, quelques
douces réminiscences des meeurs grecques se mélent encore A
ma foi. Je ne puis le zlejde ceux qui ne voient que
des criminels dévouésan courroux céleste dans ceux qui ne pen-
sent pas comme eux. Je ne frémis pas en présence de la reli-
gion des autres; je %‘m les maudire. Je demande au Pire de
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toutes choses leur conversion, et cette tiédeur m’expose 2 quel-
geg soupgons de la part des chrétiens ; mais je leur pardonne;
saps offénser ouvertement les pré]ugés de la foule, je me
trouve A méme par 1A de protéger mes fréves contre les ri-
s de la lof et contre les conséquences de leur propre zéle.
Si la ‘modération me semble la conséquence natu de la
bienveillance, elle ouvre aussi le champ le ylus nuhla i h
bienfaisance.
Voild ma vie, Salluste, et voild mes opunml Vaill ]a

* quelle fagon je passe I'existence en attendant la mort.”

vous, homme de plaisir, aimable disciple d’Epieure, vous...
mais encore une fois, venez ici, venez voir quelles sont nos
joies, quelles sont nos espémm:es; et ni les splendeurs des ban-
quets impériaux, ni les app[andlssm g de la foule au cirque
ni les bruits du forum; ni les sédu du théltre', ni h
cence des Janlms ni les \*ﬁptés des bains de Eome,
ne vous peuvent promettre une vie plus douce et plus heureuse
que la vie actuelle de PAthénien Glaucus, prise en pitié par
vous avec si peu de raison. Adieu. » .
sessesssssassansasssas.assassn aeeessaases aas

------------- Bresdsssssssies SessnsanantE s BAs
£ 1 -

Dix-sept sidcles environ avaient passé sur la ¢ité de Pompéi
avant qu’elle sortit, toute brillante encore des coulenrs de la
vie, du fond de sa tomlie silencieuse !, avec ses murs frais
comme s'ils étaient peints de la veille; la riche mosaique de ses
pavés dont aucuneé teinte ne s'était etfacéa dans son forum
des colonnes A& moitié achevées, telles ‘qu'elles avaient été
laissées par la main de I'ouvrier; ' dans ses jardins les trépieds

' des sacrifices; dans ses salles le coffret ol Senfermaient les tré-

sors; dans ses bains le strigil; dans ses théitres les billats
d’admission; dans ses salons les meubles et les lampes; dans.
ses friclinia les restes des derniers festins; dans ses cubiculg

- les parfums et le fard de ses beautés dupmos enfin partout

avec les ossements et les squelettes de cenx qui faisaient mon-

" yoir les ressorts de cette voluptueuse et splendide civilisation

BUAH

en miniatare.

Dans la maison de Dioméde, sous les vofites souterraines, on
dégouvrit vingt squelettes (entre autres celui d’un enfant) an
méme endroit, prés de la porte, reemmms d’une fine cendre

1. Détruite en 79, découverte en 1750.



BUAH

330 LES DERNIERS JOURS

par les ouvertures, jusqu'a ce qu'elle et rempli tout Tespace,
12, se trouvaient des bijoux, des pikces de monnaie, des tan-

dont la poussibre avait évidemment pénétré d'une fagon ‘Iint;

délabres pour faire briller une lumitre inutile et du vin'dfirci

dans les.amphores, pour la prolongation d’une vie ago

Le sable, devenu solide par Thumidité, avait pris la fofme
des squelettes comme dans un moule; et le voyageur peut en- °

core yoir l'impression du corps et du buste bien proportiomné

@'one jeune femme aux gracieux contours : c'est fout ce

qui reste de la belle Julia. Il semble & l'étranger qui visite
ces ligux que I'air se changea par degrés en vapeur reise;
que les habitants des caveaux se précipildrent vers la porte;
qu'ils la trouvérent fermée ét bloquée par des scories du de-
hors; et qu'en s'efforgant de I'ouvtir, ils ont/été suffoqués
par la chaleur de Patmosphdre. . }

_On rencontra dans le jardin un squelette dont ]a main déchar-
née tenait encore une clef, et & co® de Jui se trouvait un sac
d’argent. On présume que c’était le maitre de la maison, Pin-
fortuné Dioméde, qui avait probablement essayé de fuir parle
jardin, et avait été asphyxié parles vapeurs, ou atidint par
quelque fragment de pierre. Des vases d’argent reposaient A coté
d’on autre squelstte,, probablement celui d’un esclave.

Les maisons de Salluste et de Pansa, le temple d'Isis avec ses
cachettes derridre les statues menteuses d’ot partaient les ora-
cles sacrés, sont maintenant exposés au regard des gurieux. On
trouva dans une des chambres de ce temple un squelette
avec une hache A gdté de Iui; deux murs avaient été percés
avec la hache; la victime ne put pénétrer plus loin. Au milieu de
la cité, on découvrit un autre squelette prés duquel &taient plu-
sieurs pidces de monnaie, et quelques ornements mystiques da

temple d'Isis. La mort ‘avait surpris le prétre impie dans son |
_@varice, et Calénus avait péri en méme temps gue Burbo. Les

fouilles amenérent, au milien d'une masse de ruines, la dé

te du squelette d’un homme littéralement coup# en dsux
: une colonne tombée; le crine offrait une conformation
remarquable, on y reconnaissait tous les signes de I'i i
©t toutes les protubérances qui indiquent des instincts volap-
fueux et pervers; ce crine a excité la constante curiosité des
adeptes de la science de Spurzheim, qui ont contemplé les
ruines de ce palais de 'esprit; aprés le laps des iges, le voya-
geur peut y admirer, si nous pouvons nous exprimer ainsi,
cette votte élevée avec ses galeries bien ordonnées, ses cellules

"y
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‘§légamment formées, ob méditait, raisonnait, révait I'ime PAr-
bacés I'Egyptien, souvent livrée & de coupables pensées.

. Alayue de ces témoins divers d'un systéme social disparu du
.monde i jamais, un étranger venu de cette ile barbare et loin-
taine, que le Romain de ’Empire ne nommait pas sans frisson-
g:ndk froid, s'est arrété an milien des délices de la douce

paniey pour y composer cette histoire. -

=
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