
BUAH



• • B 
• I 1 

F . A . ( C ) 
860 

" 1 8 " 
ARE 

BUAH



BUAH



LITERATURA 
n(c $60 

BUAH



BUAH



UNIVERSIDAD DE ALCALÁ 

CARTAS Á UN SEÑOR 

O 

O 

BUAH



TOMOS PUBLICADOS. 

I. E L VISITADOR DEL POBRE, 2 pesetas Ma
drid, 2,50 provincias. 

II. LA BENEFICENCIA, LA FILANTROPÍA Y 

LA CARIDAD, 2 pesetas Madrid, 2,50 
provincias. 

III. CARTAS Á LOS DELINCUENTES, 3,50 pe

setas Madrid, 4 provincias. 
IV. LA MUJER DEL PORVENIR.—LA MUJER 

DE SU CASA, 2,50 pesetas Madrid, 3 pro
vincias. 

V Y VI. ESTUDIOS PENITENCIARIOS, 5 pese
tas en Madrid, 6 provincias. 

VII Y VIII. CARTAS Á UN OBRERO y CARTAS 

Á UN SEÑOR, 5 pesetas en Madrid, 6 en 
provincias. 

E N PRENSA: Ensayo sobre el derecha de 
gentes. 
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« Ha estallado la guerra entre la 
clase media y la artesana. JSfo falta á ésta ra
zón en muchas de sus quejas: se ve desmorali
zada, pisoteada por la clase media, que, poco 
cristiana, sólo tiene ilustración de oropel, mu
chas necesidades y muy poca caridad. Pero, por 
otra parte, este mismo pueblo, á lo menos la 
parte de él que habita en los grandes centros 
industriales y está sometida á detestables jefes, 
rebosa de ignorancia, de codicia y de irreligión. 

~»El mal de arriba ha engendrado al de abajo, 
y á cualquier parte que tienda el sacerdote sus 
miradas no ve partido al cual se deba consa
grar. La clase media representa el orden mate
rial y el desorden moral; la clase artesana que} 
considerada en conjunto, goza de más morali
dad, tiene también por lote la violencia y una 

facilidad extraordinaria para seguir los más 
detestables caminos, i Qué arbitrio, pues, sino 
en nombre de la verdad y de la caridad del 
Evangelio constituirse en mediador, obligando 
á ambos partidos á que oigan sus faltas y sus 
recíprocos deberes, y tratando de conducirlos, 
por la consideración de los males que unos y 
otros han experimentado, á una transacciónfun-
dada en la ley de Cristo?» 

(Carta del P. Lacordaire á M. Angosto Nieolia.) 
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Al lector 
Espero de tí, lector, confiado 

de tu buen juicio y sensata cordura, 
de tu fina sensibilidad y cultura 
que el libro será dignamente respetado. 

Y cuando de leer lo hayas terminado 
espero lo devuelvas con premura, 
para así hacer extensiva su lectura 
a otro que lo haya solicitado. 

Como este libro es circulante, 
satisfecha tu espiritual curiosidad 
y saturado de su aroma edificante, 

facilitarás el que pueda propagarse 
a quien espera con ansiedad 
sus páginas bellas para deleitarse. 

José MORENO PARRA 
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CARTA PRIMERA. 

Nunca es peligroso decir la verdad. 

Muy señor mío: Ha tenido V. la bondad de 
acoger con benevolencia y favorecer con su 
aprobación las Cartas á un obrero, pero V., per
sona ilustrada, habrá notado que la Cuestión 
social apenas se conocía allí más que bajo el 
punto de vista de los errores y de las faltas del 
pobre, y como el rico faltas comete también, 
errores tiene, y si acerca de ellos guardáramos 
silencio, sobre dejar la cuestión á medio discu
tir y la obra manca, parecería como que no 
nos atrevíamos á decir la verdad más que á los 
pequeños 'para contentamiento de los grandes, 
adulándolos con el silencio, cosa tan ajena á 
nuestro carácter, como á la índole de nuestra 
Revista. Nada hay más contrario á la caridad 
que la mentira calculada que se llama adulación, 
ó el silencio temeroso que se hace cómplice del 
mal, dejándolo pasar sin reprobación ni anatema. 
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8 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ABENAL. 

Caridad es amor, y no ama al rico el que no 
procura contribuir á que se perfeccione, y por 
temor de excitar su enojo, merece su desprecio. 

Debo manifestar á Y., con franqueza, lo que 
alguna persona muy sensata me ha dicho acerca 
de los incovenientes de dirigirle estas cartas por 
medio de la prensa, inconvenientes que pueden 
resumirse así: peligro de que los pobres convier
tan en un arma la verdad que digo á los se
ñores. 

Verdad peligrosa, me parece algo así como san
tidad impía, ó claridad obscura. Tengo fe en la 
verdad, como en Dios, de quien es hija, y cuando 
no la contemplamos pura, cuando la rodeamos 
de errores y pasiones, es frecuente hacerla res
ponsable de los males que causa aquel acompa
ñamiento desdichado. Lo más que podemos 
conceder es que haya alguna ocasión rara, en 
que por breves momentos convenga aplazar la 
predicación de la verdad. Ni esa ocasión ni esos 
momentos son de la época actual; todo se discu
te; no hay doctrina, por absurda que sea, que no 
tenga apóstoles; los argumentos tienen el carác
ter de arremetidas, y el campo de la discusión 
parece más bien arena de lucha. ¿Cómo en tal 
situación ha de ser peligroso llegar entre los 
combatientes, y decirles algunas palabras á im
pulsos del amorá los hombres y de la fe en Dios? 
Que no las oigan, lo comprendemos, pero que en 
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CARTAS i. UN SEÑOR. 9 

esta hora puedan hacer mal, es como suponer 
que la débil mano de un niño puede activar el 
fuego de un volcán en erupción. 

Si no tenemos escrúpulo de que los ricos abu
sen de las verdades que decimos á los pobres» 
¿por qué hemos de temer que éstos conviertan 
las que dirigimos á las clases acomodadas en 
armas de combate? La plebe, se dirá, recurre á 
la violencia, y ¿recurre ella sola? Todas las cla
ses, todos los partidos, ¿no apelan ala fuerza para 
sobreponerse á la ley? La violencia es criminal, 
es abominable, pero todos se manchan con ella, 
y si hay algún medio eficaz de combatirla, es 
diciendo la verdad é invocando la justicia. 

Además, en esta hora urge mucho que las 
clases acomodadas comprendan sus deberes y 
los cumplan y no desoigan el aviso que la Pro
videncia les ha dado. Mal las sirve el que les 
haga creer que el peligro pasó, que el pequeño 
amago es el gran golpe, y que la tempestad ha 
desencadenado todos sus huracanes. Hemos vis
to desórdenes y crímenes, con dolor de que 
fuesen tantos, con asombro de que no fueran 
más. ¿Cómo no ha sido mayor el choque de las 
masas abandonadas á sus iras, á su descreimien
to, á sus errores? Todavía el virus no había pe
netrado en toda la sustancia; todavía no se ha
bían extinguido todas las voces de la conciencia, 
ni estaban rotos todos los frenos del deber ni 
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1 0 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

todos los lazos del amor; pero no nos durmamos 
sobre el abismo; si el volcán no nos ha sepul
tado, si no hubo gran erupción, en las pequeñas 
corrientes pudimos apreciar la temperatura de 
la lava, y ¡ay del día en que corra en mayor 
cantidad, día inevitable, si no apartamos las 
materias de que se forma! 

Alejémonos de la arena política, donde suelen 
soñarse peligros y seguridades; prescindamos de 
tal suceso que inspira temor, y de tal otro que 
da confianza; dejemos las superficies movedizas 
y reflejadoras, engañosas de todo lo que por en
cima pasa, y penetremos en el fondo de la socie
dad. ¿Ha desaparecido alguna de las causas que 
la conmovieron? ¿Hoy como ayer, el pueblo no 
es ignorante? ¿Hoy como ayer, los hombres sin 
amor de Dios, sin fe en El, sin esperanza en otra 
vida, no se arrojan sobre ésta y quieren devo
rarla como una presa que se les disputa? ¿Hoy 
como ayer, el materialismo, impío en las clases 
elevadas, brutal en el pueblo, no le impulsa á 
los placeres de los sentidos, únicos que com
prende su espíritu irreligioso y poco cultivado? 
¿Hoy como ayer, la desigualdad de goces no 
está en pugna perenne con la igualdad de dere
chos, no establece un desacuerdo que tiene que 
convertirse en hostilidad? ¿Hoy como ayer, la 
miseria no da un mentís doloroso á los progre
sos de la civilización, y horribles consejos á sus 
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CARTAS A ÜX SEÑOR. 11 

víctimas? ¿Hoy como ayer, no es, además de una 
virtud, una necesidad social la resignación, im
posible para los que sufren mucho y no creen 
nada? ¿Hoy como ayer, no hay fanáticos que 
arrastran ilusos; ambiciosos que explotan igno
rantes; manos, en fin, prontas á poner fuego á 
tanto combustible acumulado por la pasión, el 
dolor y la ignorancia? Pues si en nada han 
cambiado las condiciones esenciales de la socie
dad, si en el fondo tiene las mismas corrientes, 
iguales abismos que ayer, ¿cómo suponemos que 
mañana no caerá en ellos, porque hoy se note 
en la superficie esta ó la otra apariencia tranqui
lizadora? Las causas subsisten, los efectos ven
drán ahora, después ó luego; la sociedad no tiene 
asiento sólido ni idea elevada; el mundo blasfe. 
ma desesperado; los individuos se suicidan, las 
colectividades se rebelan, y no hay que tomar 
las intermitencias de la enfermedad por la cal
ma de la salud. 

Y no es que yo desespere de la humanidad, 
no señor; creo que bajo la mano de la Provi
dencia camina á un porvenir menos triste que 
su pasado, pero creo también que le esperan 
jornadas penosas, horas de prueba, y que há 
menester rodearse de la luz de la verdad para 
no caer en abismos, de donde saldría, pero des
pués de haber sufrido dolores horrendos y come
tido culpas graves, que puede y debe evitar. 
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12 OBBAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 

La hora es solemne, el peligro grave, y las 
conciencias rectas deben agruparse, y las volun
tades firmes formar cuadro, y todo el que tiene 
fe, decirlo muy alto y erguida la frente, porque 
hemos llegado á tal confusión y locura, que las 
señales de fuerza se toman como signos de debi
lidad, y el descreimiento y el egoísmo tienen la 
increíble pretensión, no sólo de dictar leyes, 
sino de inspirar respeto. 

Por estas y otras muchas razones, creo, caba
llero, que el silencio no es prudencia, sino co
bardía; que no es hora de poner mordazas á la 
verdad cuando el error se pregona con tantas 
trompetas, y que si los pobres tienen errores de 
posición, lo propio acontece á los ricos, porque 
cada clase vive en atmósfera distinta, pero dañosa 
muchas veces para la conciencia, y que, por ser ha
bitual, se respira como si fuera sana. Las clases, 
como los individuos que las componen, no son 
impecables; ninguna puede tirar la primera pie
dra, y en momentos supremos como el actual, 
bien es que hagamos todos examen de conciencia 
y confesemos á Dios nuestros pecados, y los 
confesemos en alta voz como los primeros cris
tianos, porque al punto á que han llegado las co
sas, esta confesión es necesaria, da buen ejemplo, 
fortifica las conciencias, y más calma que irrita 
á los perjudicados por la culpa, y que la saben. 

Es lógico, pero es triste, que un país que con 
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CARTAS k UN SEÑOR. 13 

frecuencia ventila sus asuntos por la fuerza, 
escrupulice tanto cuando se trata de someterlos 
á la razón; que tema más la verdad que la pól
vora, y que, rehusando discutir las opiniones, 
las arme. Yo no sé cuál será su parecer de usted, 
caballero; el mío es, que si se quiere salvar algo, 
ó mucho, es necesario discutirlo todo, y que 
ningún problema puede ya resolverse á obscu
ras. Por eso he determinado dirigir á V. estas 
cartas, con las cuales, lejos de cometer una im
prudencia, me parece á mí que cumplo con un 
deber. 
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CARTA SEGUNDA. ^ ^ J O ^ / 

— '-&*V 
Lo que entendemos por pobres y por señores. 

Muy señor mío: Antes de entrar en materia, 
debo fijar la significación de las palabras señor 
y pobre, sin lo cual podría haber grandísima 
confusión en las ideas. Todo el mundo sabe, poco 
más ó menos, lo que son señores y pobres, pero 
este poco más ó menos, que en algunos casos 
carece de importancia, puede tener mucha 
cuando se discuten ciertas cuestiones, como la 
pequeña diferencia de un número puede des
preciarse cuando está solo, pero que si se re
pite en muchos constituye una cantidad que, 
despreciada, produce una solución errónea del 
problema. 

Hay mucho de relativo en lo que se entiende 
por señor y pobre. En una miserable aldea, pasa 
por señor el que juzgaría pobre un príncipe ó 
un magnate, así como en un lugar compuesto de 
chozas, se llama palacio á una mala casa. Con-
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16 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 

viene que sea lo menos inexacto, variable y re
lativo posible lo que entendamos por pobre y 
señor, y por eso creo necesarias las explicaciones 
en que voy á entrar. 

Un eminente autor francés, que ha unido al 
bien pensar y al bien decir, el bien obrar, Car
los Lucas, dice que el deber en los pobres es 
negativo, y en los ricos es positivo. Estas pocas 
palabras, si de ellas se sacan las consecuencias 
lógicas, constituyen todo un tratado de moral. 
Reflexionemos sobre ellas para comprender la 
profunda verdad que encierran y las obligacio
nes que nos imponen. 

Los ricos, las personas acomodadas, por lo ge
neral, no suelen meditar mucho sobre sus de
beres ni consultar muy detenidamente su razón 
y su conciencia para cerciorarse de que los han 
cumplido; pero aunque sumariamente, y como si 
dijéramos al por mayor, algunos piensan á ve
ces en lo que mutuamente se deben ellos y los 
pobres, y comparando cómo cumplen unos y 
otros, y el mérito respectivo, resulta el suyo 
mucho mayor, no siéndolo realmente. Equivoca
ción como la que padecen los que creen que la 
estadística se reduce á números, sin que para 
determinar su verdadero valor entren la lógica y 
el raciocinio. Hagamos, aunque brevemente, un 
paralelo entre las dificultades que halla el pobre 
y las facilidades del rico, y esto nos conducirá á 
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CAETAS A DN SEÑOR. 1 7 

determinar en qué se distinguen esencialmente. 
El pobre no suele ser bien venido al mundo; 

los cuidados que le da su madre exigen una pér
dida de tiempo que para el necesitado es dinero, 
y su aparición en la familia se significa con una 
frase que la indiferencia no repara, pero que es 
terrible: se dice que es una boca más. En la pe
nuria en que viven los pobres, luchando con la 
necesidad, muchas veces con el hambre, un hijo 
más supone una ración menos, y aunque el amor 
paternal no calcule ni regatee los sacrificios, el 
pobre los hace grandes para sustentar la prole, 
y con frecuencia cercena para ella del preciso 
alimento: tiene, pues, mérito, á veces un gran 
mérito, en criar á sus hijos. 

El pobre tiene poco tiempo que dedicar á la 
educación de sus hijos, y lo que es peor todavía, 
no tiene idea de lo que es educación; no la ha 
recibido, no sabe en qué consiste, no puede 
darla. 

El pobre, ignorante, no ve un mal en que su 
hijo lo sea; es necesario tener instrucción para 
comprender sus ventajas. Si tal vez sabe leer, 
escribir y contar un poco, como no le han ser
vido gran cosa aquellos imperfectos conocimien
tos, no da importancia á que su hijo los adquie
ra, y como desde muy pequeño le sirve de algo, 
como muchas veces no puede darle de comer 
si no le ayuda, no le envía á la escuela. 

II 3 
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18 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

El pobre, luchando siempre con el hambre, 
con la intemperie, con los agentes físicos, ape
nas comprende más triunfos que los que se al
canzan sobre la materia, ni más goces que los 
materiales. 

El pobre nace, crece, vive y muere, en una 
tarea ruda; por grados se va habituando á ella: 
de pequeño le dejan llorar, le pegan cuando es 
mayor, y si no se endureciera su cuerpo y su 
alma, sucumbiría. 

El pobre, en sus ratos de ocio y en sus días de 
descanso, ni en sí, ni en lo que le rodea, halla 
disposición para los goces del espíritu, y busca 
los de los sentidos, únicos al alcance de su inte
ligencia y de su bolsillo. 

Usted, que ha visto pobres, sabe que todo esto 
es verdad; y sólo la excelencia de ese destello 
de Dios que se llama alma, y de esa ley de amor 
que se llama religión de Jesucristo, puede ha
cer que en tales condiciones el hombre sea to
davía un ser moral, y que muchas veces nos 
admire con rasgos que revelan una grande ele
vación de espíritu. 

El pobre es, pues, una organización que se 
sostiene con dificultad; una inteligencia que no 
se cultiva; una conciencia que no se ilustra ni 
se afirma; una sensibilidad que se embota: toda
vía en tales circunstancias siente la inspiración 
divina, y es libre, responsable, moral; pero 
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CARTAS A UN SEÑOR. 19 

pretender que en la gran mayoría de los casos 
su virtud sea positiva, es desconocer absoluta
mente el hombre y la sociedad en que vive. 

El pobre que no abandona á su3 padres, ni á 
sus hijos; que no maltrata á su mujer; que no 
se embriaga; que no roba; que no es penden
ciero ni da escándalo; que no es tramposo; que 
no hiere ni mata ni se rebela contra las leyes, 
es un hombre honrado. Pretender que tenga 
una grande iniciativa para el bien; que positi
vamente haga por sus padres, por sus hijos, por 
su mujer, por la sociedad, todo lo que conven
dría para la felicidad y perfección de todos, es 
querer un imposible, y negarse á la evidencia. 
Yo creo que toda criatura racional puede hacer 
positivamente algún bien, pero creo al mismo 
tiempo que, dado el estado moral, intelectual y 
económico de la gran mayoría de los pobres, 
sólo por excepción puede esperarse que hagan 
otra cosa que abstenerse del mal. Acompañemos 
mentalmente al pobre desde que se levanta para 
irá trabajar, hasta que, fatigado, se acuesta; apre
ciemos bien la limitación de sus ideas, el estre
cho círculo en que su espíritu gira, lo escaso de 
sus recursos materiales, que apenas bastan para 
cubrir sus necesidades, y digamos en concien
cia, si en su lugar podríamos tener iniciativa 
para contribuir á la perfección y á la felicidad 
de nuestros semejantes. 
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20 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 

Aun la persona menos religiosa, si es razona
ble y un tanto ilustrada, comprenderá el valor 
moral y social de las Obras de Misericordia, que 
en algunos casos (creemos que en muchos) se 
deben de justicia. ¿Qué artículos puede practi
car el pobre, de este código bendito cuya apli
cación sería la honra y el consuelo de la huma
nidad? 

¿Cómo ha de dar de comer al hambriento, ni 
vestir al desnudo, el que padece de desnudez y 
hambre; ni hospedar al peregrino el que en su 
reducida vivienda apenas tiene cama para sí; ni 
redimir á nadie de ningún cautiverio el que tan 
necesitado se halla de ser redimido él mismo? 
¿Qué enseñará el que nada sabe? ¿Qué consejos 
dará quien necesita consejo? ¿Cómo corregirá el 
error quien tan expuesto se halla á caer en él, y 
tan falto de prestigio para hacer triunfar la ver
dad? ¿Qué consuelo llevará al triste quien, falto 
de medios materiales, de recursos en su inteli
gencia, ha sido tantas veces objeto de compa
sión sin inspirarla, y apenas comprende mayor 
desdicha que la suya? ¿Puede el pobre, sino por 
alguna rara excepción, realizar algunas de estas 
obras y salir de su virtud pasiva de no hacer 
mal, para tener virtud activa y hacer bien? 

El rico, la persona regularmente acomodada, 
no tiene mérito en la mayor parte de las accio
nes que constituyen la virtud del pobre, porque 
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virtud supone combate , sacrificio, esfuerzo, 
vencer alguna dificultad que lo sea ó que 
lo ha sido, antes que la persona llegue al 
grado de perfección en que toda acción buena 
es natural. 

El rico no se quita el pan de la boca para 
dárselo á sus hijos; su mérito no está en criar
los, sino en educarlos; no en evitar que mueran 
de necesidad, sino en hacer que vivan digna
mente. Si su educación no es completa, tiene la 
bastante para comprender sus ventajas, y con la 
instrucción le sucede lo propio; si no siempre 
facilidad, tiene siempre posibilidad moral y ma
terial de educar á sus hijos. 

Ni el hambre, ni el frío, ni la abyección, ni la 
ignorancia, ni la compañía de los criminales, le 
empujan al robo. Ni tentación ni mérito tiene 
en no ser ladrón. Su mérito no está en respetar 
la hacienda de otro, sino en dar de la suya aque
llo que pueda, para contribuir á que el dolor 
disminuya y la perfección aumente. 

Los vicios groseros, como la embriaguez, re
pugnan al rico, que desde la infancia los ve con
siderados como cosa vil, indigna de su persona, 
y que le rebajarían al nivel de los que desprecia. 
Su educación, su género de vida, contienen el 
incremento de las pasiones que impulsan á la 
violencia: no contrae, pues, mérito en abste
nerse de faltas ó crímenes repulsivos á su ma-
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22 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 

ñera de ser, sino en dar ejemplo de las opues
tas virtudes. 

El que tiene cubiertas sus necesidades, no se 
ve en la de pedir prestado lo que no puede pa
gar, ni de perder aquella dignidad que tanto pe
ligra en el hombre que carece de lo preciso: su 
mérito no está en no contraer deudas, sino en 
pagar aquellas que la conciencia reconoce á fa
vor de la humanidad doliente y miserable. 

El que tiene alguna instrucción y algún des
ahogo, no oye el mal consejo del hambre, ni la 
ignorancia le extravía; su mérito no está, pues, 
en no seguir al primero que le excita á la rebe
lión, sino en apartar de ella al menos afortu
nado, en hacer cuanto pueda para que el error 
no extravíe las conciencias, y la miseria no en
cienda las pasiones. 

Podríamos continuar esta especie de paralelo, 
y resultaría siempre que son meritorias en el 
pobre acciones que en el rico no tienen mérito 
alguno, y que la virtud del primero consiste 
más bien en abstenerse, tiene más carácter jt?a-
sivo, y la del segundo en hacer, y es esencial
mente activa. 

Resulta también, que si el deber es una cosa 
absoluta, obligatoria para todos, grandes y pe
queños, la manera de cumplirle es muy relativa 
á la posición de cada uno, y que para ser rico 
honrado se necesita, si no hacer más esfuerzo», 
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producir mayores resultados que para ser hon
rado pobre, porque el deber no es una capita
ción que pide á todos igual cantidad, sino una 
obligación que exige de cada uno proporcional -
mente á lo que tiene. Así, pues, todos estos 
cálculos que hacemos al comparar nuestro valor 
moral con el del pobre, suelen flaquear por la 
base; damos á los números un valor que no es 
el suyo, decimos dos ó cuatro, sin saber si son 
onzas ó quintales, y con sumandos de naturaleza 
heterogénea, la suma resulta absurda, que en el 
orden moral quiere decir injusta. 

Sabiendo que hay en la sociedad individuos 
cuya posición da á su virtud necesariamente, y 
por punto general, un carácter negativo, y otros 
cuya virtud le tiene positivo, llamamos á los 
primeros pobres, y á los segundos señores. Va
mos á usar, pues, la palabra señor, en el sen
tido de que lo es todo el que activamente puede 
emplearse en el bien de sus semejantes. Es se
ñor, el pobre de bienes materiales, pero rico de 
inteligencia ó de instrucción, que puede trans
mitirla á los que de ella carecen; es señor, el que 
tiene autoridad, y con ella medio de contribuir 
de un modo cualquiera al bien; es señor, el que 
por el nombre que lleva, por la posición que 
ocupa, tiene un prestigio que puede utilizar á 
favor de sus semejantes; es señor, el que siente 
la inspiración del arte, que puede conYertir ea 
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palanca poderosa para conmover el corazón y 
elevar el sentimiento; es señor, el que con alguna 
cantidad ó valor cualquiera, puede contribuir 
á una buena obra; es señor, en fin, el que puede 
dar trabajo material por no necesitar todo el 
suyo. Es pobre, el que ninguna de estas cosas 
tiene ni puede dar, hallándose tan necesitado 
material é intelectualmente, que cuanto posee 
há menester para sí, significando para él dona
tivo, privación de lo necesario. 

Ve V., pues, caballero, la significación que 
en estas cartas tendrán las palabras pobre y 
señor. 

He dicho y repito, tratando del pobre, que 
en lo general es pasivo, porque realmente no 
concibo situación alguna, por desdichada que 
sea, en que el hombre, alguna vez y para alguna 
cosa, no pueda ser activo; pero se necesita tal 
esfuerzo de virtud para que lo sea el pobre y 
convierta en hecho la posibilidad, que no hay 
que calcular partiendo de un heroísmo que no 
es exigible. 

En cuanto á los señores, cuyos deberes son 
activos, no es necesario añadir que de ningún 
modo pueden eximirse de los pasivos; el pri
mero de todo hombre es no hacer mal, este es 
absoluto; después entra el de hacer bien, que es 
relativo y proporcional á la situación de cada 
uno. 
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Lejos, pues, de admitir yo Cuarto Estado, no 
comprendo más que dos estados sociales: el de 
aquellos cuyos deberes sociales son general
mente negativos, y los que además tienen debe
res positivos. Una vez hecho este deslinde, po
drá haber error en lo que voy á decir á usted, 
pero no habrá confusión, y tenemos una proba
bilidad más de entendernos. 
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CARTA TERCERA. 

Plan de los asuntos que trataremos en estas oartas.—La 
cuestión religiosa.—Su influencia en los problemas so
ciales. 

Muy señor mío: Este trabajo, que lleva en pri
mer término el título de Cuestión social, bien 
podría tener el de Cuestión moral, y es el que 
le hubiera dado, SÍQ el temor de que el nombre 
diese una idea equivocada de la cosa. Si en to
dos los países la cuestión social es cuestión mo
ral en gran parte, en el nuestro mucho más, 
porque la inmoralidad tiene proporciones que 
en pocos alcanza, y porque si los señores se mo
ralizasen, estaba resuelto, á mi parecer, el pro
blema social respecto á los pobres. Estos, entre 
nosotros, son aún en su mayor parte resignados, 
sumisos y dispuestos á dejarse conducir por el 
buen camino, si hubiese quien por él los lle
vara. 

Con alguna excepción, la regla es que núes-
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tro pueblo no tiene aún aspiraciones imposibles 
de satisfacer, ni odios que ningún amor aplaca. 
Causas que no necesitamos investigar, producen 
este efecto, y en España, más que en ningún 
pueblo, con una moralidad, no digo perfecta, 
sino tolerable, estaba resuelto, por ahora al me
nos, ó mejor dicho, no habría problema social. 
Esta es, entre otras, una razón para que yo ha
ble en estas cartas menos de Economía política 
que de moral, además de que V. no es igno
rante ni yo docta, para que convierta mis epís
tolas en lecciones de la ciencia de la riqueza. 
Este libro no es una obra didáctica, sino un re
sumen memento; lo que yo voy á decir, lo dice 
todo el mundo: y entonces, dirá V., ¿para qué 
lo digo yo? Porque son cosas que se hablan á la 
media voz del miedo, ó con la voz ronca de la 
ira, y se dicen acá y allá sin orden, y á veces 
sin concierto: al dirigirme á V., mi objeto es 
hablar alto sin gritar; y hablar con método, 
agrupando lo disperso y recordando lo olvi
dado; no aspiro á que V. diga: ¡Es profundo, 
es sublime, es admirable] sino: ¡Es CLARO! 

En cuanto á la afirmación de que entre nos
otros se resolvería la cuestión social sin más que 
con un poco de moralidad por parte de los se
ñores , podrá parecerle á V. aventurada, pero 
tengo la seguridad de que opinarán como yo 
todos los que en España hayan tratado pobres 
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y los conozcan, lo cual no es lo mismo. Cuando 
se tienen relaciones con una clase con preven
ción hostil, desdeñosa ó en exceso benévola, se 
la trata sin conocerla; esto es frecuente entre 
pobres y ricos, siendo posible y aun probable 
que V. desconozca al pueblo aunque haya tra
tado con él. 

No podemos juzgar con acierto las faltas de 
los pobres si no sabemos las nuestras, y podría 
suceder que echando bien la cuenta, resultasen 
en el cargo partidas que figuran en la data. 
Quisiera contribuir un poco al examen de con
ciencia que debe hacer nuestra clase, y á poner 
en claro si son ó no pecados muchos de que 
acusa á la otra ó de los que se cree limpia, y 
en qué cuestiones puede tirar la primera piedra. 

Como la brevedad no está reñida con el or
den, he de procurar tenerle, y diré á V. el que 
me propongo seguir. 

El estudio de las cuestiones sociales es, más ó 
menos profundo, más ó menos directo, el de los 
hombres que componen la sociedad, de modo 
que no se puede prescindir de su naturaleza, ni 
ser independiente del modo de ser individual 
la existencia colectiva. No ver más que el indi
viduo, ó prescindir de él, son dos errores en 
que no ha de incurrir el que piensa rectamente, 
porque ni el hombre puede vivir sin sociedad, 
ni ésta existir sin hombres. Al tratar, pues, una 
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cuestión social, breve ó extensamente, en uno u 
otro sentido, hemos de partir del hombre, tal 
como es, no como se lo representan los que sue
ñan perfecciones en la naturaleza humana, ó los 
que la calumnian. 

¿Qué es el hombre? 

Sentimiento que elevar. 
Voluntad que rectificar. 
Conciencia que ilustrar. 
Inteligencia que cultivar. 
Cuerpo que alimentar. 

No se puede prescindir de ninguna de estas 
cosas ni dar á cualquiera de ellas exagerada im
portancia, sin desconocer la humana naturaleza 
y alterar los datos que han de servir para la re
solución de todos los problemas. Así, pues, la 
cuestión social, si ha de comprender las partes 
esenciales del hombre, y, por tanto, integrantes 
de la sociedad, ha de ser: 

Cuestión religiosa. 
Cuestión moral. 
Cuestión científica. 
Cuestión económica. 

Estas cosas no son idénticas, pero tampoco 
independientes, ni menos hostiles, y de su mo-
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vimiento armónico resulta la posible perfección, 
la felicidad. La religión influye en la moral; la 
moral en la religión; la ciencia en las dos y en 
la economía, y ésta en las otras tres: las condi
ciones materiales en que se halle el hombre, 
pueden facilitar, dificultar, y casi imposibilitar 
que se perfeccione en las esferas religiosa, mo
ral y científica. La pretendida independencia 
de las grandes cuestiones, el haber prescindido 
de una parte del hombre al querer dirigirle, ha 
contribuido mucho á que se extravíe. 

Siguiendo el orden que hemos indicado, ha
blaremos hoy de la religión, haciéndolo con 
aquella sinceridad de que no puede prescindir 
ninguna persona honrada, y con la firmeza ne
cesaria en asunto muy ocasionado á censuras 
acres y ostentosas reprobaciones. Me dirijo: 

A los que tienen religión. 
A los que la fingen. 
A los que la desdeñan. 

Dirán los primeros que los calumnio; lleva
rán á mal los segundos que procure arrancarles 
la careta; tendrán los otros la cuestión por ocio
sa, y por impertinencia tratarla, y más con tal 
aparato de solemne gravedad. Preveo también, 
y es muy triste previsión, que algunos se escan
dalizarán sinceramente, pero enseñaba el Di-
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vino Maestro que hay horas en que el escándalo 
es necesario. Y el escándalo ¿viene del que hace 
el mal, ó del que, con deseo de remediarle, le 
pone de manifiesto? Muchos piensan lo que voy 
á decir, y muchos también con sus acciones lo 
corroboran; no pocos no quieren pensar en estas 
cuestiones ni menos tratar en público de ellas, 
como si la paz de la conciencia consistiera 
en imponerle silencio, y la respetabilidad, en 
contemporizar con las cosas que deben com
batirse. 

Supongo, caballero, que V. comprenderá toda 
la importancia de la religión, y que tenga poca 
ó mucha para V., no tendrá la ligereza de pres
cindir de la que tiene para los otros. La re
ligión nos envuelve por todas partes á la ma
nera de la atmósfera en que vivimos, y así como 
las máquinas más poderosas y apropiadas no 
consiguen hacer el vacío completo, la impiedad 
más atrevida no alcanza nunca á extinguir el 
sentimiento religioso que de todas las mutila
ciones retoña, como brote inmortal de árbol 
eterno. Lo mismo que el pulmón respira el 
aire que le rodea, el alma alienta en la idea de 
Dios; por ella se comprende, se eleva y se for
tifica; ella es luz en las tinieblas, norte en la 
tempestad, fuerza en el desaliento, consuelo en 
el dolor; ella, en fin, permite penetrar algo del 
terrible misterio de nuestra existencia. Sin Dios 
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no puede explicarse el hombre, contradicción 
desgarradora ó divina armonía. 

No tratamos de teología, no vamos á discutir 
dogmas ni á penetrar misterios, y cualquiera 
que sea el modo de pensar y sentir respecto de 
unos y otros, convendrá V. en que los hombres 
que viven en sociedad, más ó menos, mejor ó 
peor comprendida, tienen religión, siendo ésta, 
en consecuencia, un elemento social. 

Por desgracia, este elemento no es entre nos
otros lo que debería ser; la religión, por regla 
general, no se comprende ni se practica bien en 
España, donde es grande el número de personas 
irreligiosas. 

La religión no consiste en fórmulas exterio
res, en prácticas casi mecánicas, en palabras 
cuyo sentido se ignora ó se olvida, en preceptos 
que verbalmente se respetan, pero que práctica
mente se quebrantan. La religión es una cosa 
íntima, que arranca de lo más profundo de 
nuestro corazón y de lo más elevado de nues
tra inteligencia, que tiene manifestaciones ex
teriores como señales de lo que en el interior 
existe, no para suplirlo; palabras para comuni
car con los otros hombres que elevan el alma á 
Dios, á fin de fortificarse en esta comunión, y 
también para procurarla. La religión no es el 
precepto que se invoca cuando conviene, sino 
que se practica siempre; es la aspiración á per-
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feccionarse, es la justicia, es el amor, es la 
unión íntima del espíritu con Dios, que le 
eleva y le sostiene en la desgracia y en la pros
peridad. 

El hombre no es religioso como es militar ó 
empleado, ni puede echar la llave á su concien
cia como á su pupitre. Hay quien va á la iglesia, 
reza una oración, y dice: He cumplido mis de-
teres religiosos. 

Después se ocupa en su profesión, en su ofi
cio, ó en nada. Fuera del templo, ó concluida la 
plegaria doméstica, la religión no interviene en 
su trabajo ni en sus ocios. ¿Por qué? Porque no 
es verdadera. La verdadera religión acompaña 
al hombre á todas partes, como su inteligencia 
y su conciencia; penetra toda su vida é influye 
en todos sus actos. Sus deberes religiosos, no los 
cumple por la mañana, por la tarde ó por la 
noche, sino todo el día, á toda hora, en toda 
ocasión, porque toda obra del hombre debe ser 
un acto religioso, en cuanto debe estar conforme 
con la ley de Dios. Hay religión en el trabajo 
que se realiza, en el deber que se cumple, en la 
ofensa que se perdona, en el error que se recti
fica, en la debilidad que se conforta, en el dolor 
que se consuela; y hay impiedad en todo vicio, 
en toda injusticia, en todo rencor, en toda ven
ganza, en todo mal que se hace ó que se desea, 
La religión no consiste sólo en confesar artículos 
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de fe, y practicar ceremonias del culto, inf rin-
gieudo la ley de Dios. Al hombre religioso no le 
basta ir al templo, es necesario que lleve altar 
en su corazón, y que allí, en lo ínt imo, en lo 
escondido, ofrezca sus obras á Dios, como un 
homenaje, no como una profanación y un in
sulto. Cuando llega la noche, y examina en su 
conciencia cómo ha empleado el día, si no ha 
evitado todo el mal que en su mano estaba evi
tar, si no ha hecho todo el bien que pudo hacer, 
no puede decir con verdad que ha cumplido sus 
deberes religiosos. 

Amaos los unos á los otros, sed perfectos como 
vuestro Padre Celestial. Este es el mandato del 
Divino Maestro. ¿Cómo le obedecemos en Es
paña? ¿Cumplimos la ley de amor aborrecién
donos hasta el punto de recurrir de continuo á 
la violencia, de empuñar las armas, y en conti
nua y abominable matanza, manchar con san
gre las manos fratricidas y el alma con el más 
horrendo pecado? Si la religión dijera aborre
ceos, podíamos llamarnos ¡ay! un pueblo muy 
religioso; pero como dice amaos, ¿no parecemos 
un pueblo impío? 

¿Cumplimos mejor con la ley de perfección 
que con la ley de amor? Siendo una misma, no 
puede ajustarse á la una quien infringe la otra, 
y nuestra imperfección viene á dar testimonio 
de nuestra impiedad. 
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Personas sencillas, fáciles de contentar, de
seosas de ver realizado el bien que desean, se 
congratulan porque en ciertos templos y en días 
dados, acuden los fieles en gran número. ¿Dónde 
están las obras de esa fe? Jesús ha dicho: El ár
bol se conoce por sus frutos. ¿Cuál es el de ese 
árbol que parece vivo porque está en pie, que 
parece muerto porque no da fruto? ¿Cuál es el 
de esa religión que llena simultáneamente los 
templos, las orgías, las casas de expósitos, de 
juego, de prostitución, los presidios, y las calles 
y las plazas de gente que debería estar en ellos? 
La corrupción de las costumbres llega al punto 
de que la deshonestidad no escandaliza; la des
enfrenada afición al juego, en vez de perseguirse, 
se explota; la vanidad despliega su lujo ante la 
miseria sin ningún miramiento; el egoísmo, bajo 
todas sus formas, se ostenta del modo más cínico; 
la usura es tan general, que el usurero no atrae 
sobre sí el desprecio que merece, ni aun se lla
ma por su nombre; la apropiación de lo ajeno ea 
tan general, que se hace impunemente si se trata 
de la hacienda pública, y de la privada muchas 
veces, y lejos de señalarse con el dedo los que 
se enriquecen contra conciencia, se notan los 
que la tienen porque son muy raros, y si no se 
desdeñan, no se respetan tampoco. 

Es tan crecido el número de los que se enri
quecen pecando, que la opinión pública, lejos de 

BUAH



CAETAB 1 UN SEÍfOIl. 37 

lanzarles su anatema, los tolera y aun los aplau
de, mirando á los hombres de conciencia y de 
honor con una extrañeza en que no se sabe si 
hay más desdén que respeto. La honra y la 
vida no se respetan más que la hacienda, y la 
procacidad en el hablar se iguala á la cruel pron
titud en herir, que tiene en presidio 7.000 ho
micidas, é impunes nadie sabe cuántos. 

Tanto vicio y tanto crimen, la timidez apá
tica del bien, la insolente audacia del mal, la 
virtud que no se honra, la perversidad que no 
se anatematiza, el dolor que no se compadece, 
las costumbres babilónicas, todo, en fin, ¿no está 
diciendo que no se comprende ó no se practica 
la religión de Jesucristo, y que no se adora á 
Dios en espíritu y en verdad? 

Hay una frase muy usada y muy gráfica del 
modo que tiene el vulgo (elegante ó mal vestido) 
de entender la religión; se irrita contra los go
bernantes impíos que quieren quitársela. Como 
si aquella íntima comunicación con Dios, lo más 
recóndito que hay en el hombre, lo más elevado, 
lo que mora en el corazón y la conciencia, lo 
que está sobre y fuera del alcance de todos los 
poderes humanos, pudiera ser quitado por nin
guno. Pecan, y muy gravemente, los poderes 
que no respetan la religión, los que permiten 
persecuciones ó insultos á los que la practican; 
pero atribuir á ninguno el poder de quitar-

BUAH



38 OBRAS DE DOÍÍA CONCEPCIÓN ARENAL. 

la, es buena prueba de que no se comprende. 
Y aun lo más fácil y lo más ostensible, ¿cómo 

se practica? Basta observar la gente que acude 
al templo cuando no hay cosa que llame la 
atención y sólo se trata de cumplir los deberes 
religiosos; en este caso apenas se ven más que 
mujeres, y en todos su número excede tanto al 
de los hombres, que en la proporción más favo
rable para éstos, cuando hay música, orador no
table, función de buen tono ó de part ido, etc., 
no suelen llegar á la cuarta parte. Y de ellos, 
¿cuántos asisten por conciencia y no por apa
riencia? ¿Cuántos van para elevar el corazón á 
Dios y no por engañar á los hombres? ¿Cuántos 
acuden obedientes á un precepto y no para que 
los vean y para ver? Esta cuenta exacta sólo 
Dios puede llevarla; pero aproximada, fácil es 
de echar á cualquiera. 

Desde luego, á la simple vista, y por una 
mímica muy elocuente; en el mirar acá y allá, 
á derecha é izquierda, y al techo y á la entrada, 
y á todas partes menos al tabernáculo; en el 
arreglar el cabello, y ver de que los puños sal
gan lo necesario; en el rectificar la posición de 
la corbata; en las asiduas precauciones para que 
no se altere la brillante superficie del recién 
planchado sombrero; en el hincar una sola rodi
lla en tierra sobre el blanco pañuelo precisa
mente al elevar la hostia, en estas y otras seña 
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les se reconoce bien el que no va á la iglesia 
para oir misa. 

A este número, no muy corto, de los que de
nuncia la mímica, puede añadir cada uno el de 
aquellos cuyo modo de pensar conoce, y sabe 
que no creen lo que aparentan practicar, y otros 
cuyos hechos son de tal naturaleza, que su 
presencia en el templo es una verdadera profa
nación . 

Si de las iglesias vamos á las casas, ¿qué su
cede, caballero, en las que V. y yo y otros 
muchos conocemos bien? Cierto que hay algu
nas en que el jefe de la familia y los hijos va
rones, movidos de verdadera piedad, cumplen 
con sus deberes religiosos; pero en la mayor 
parte, la religión es cosa de las mujeres; ellas 
solas van á misa, á ellas incumbe la cuenta con 
Dios, como la cuenta de la lavandera ¡Qué 
variedad de hombres irreligiosos conocemos! 

Los hipócritas que quieren engañar. 
Los calculadores que manejan la religión 

como un capital del que se puede sacar buen 
rédito. 

Los viciosos para quienes la religión es un 
freno que rompen. 

Los que no creen, y no razonan. 
Los tímidos que no quieren dar escándalo. 
Los cínicos que se complacen en darle. 
Los que viendo en la religión un bien, no 
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quieren privar de él á los que aman, y aparen
tan fe por no debilitar la de su familia. 

Los que miran la religión como una cosa pro
pia de su clase ó de su partido, y hacen que la 
tienen como personas de buenas ideas y de buen 
tono. De éstos hay una parte, y no pequeña, 
que no cubren apariencia alguna, que no prac
tican nada, pero que en toda ocasión declaman 
contra los impíos. 

Si mentalmente colocamos en cada una de 
estas variedades á todos los que á ellas corres
ponden, formarán agrupaciones muy numero
sas por desgracia, en las cuales hay grandes di
ferencias, pero que tienen el carácter común de 
carecer de religión. 

Huyendo de las ciudades, ¿se ha refugiado 
en los campos ? La perversión de costumbres 
revela que no está allí tampoco, y aunque no 
tan graduada, existe diferencia, mucha diferen
cia, entre los dos sexos. Pongámonos á la puerta 
de la iglesia de un miserable lugar en un día 
festivo. Las mujeres van entrando, alguna llega 
á una parte del rosario ó á todo. De los hombres, 
según las comarcas, van más ó menos, pero en 
la mayor parte faltan muchos, en algunas los 
más. Los que asisten se quedan á la puerta de 
la iglesia, hablando mucho y muy alto, cosas á 
veces nada edificantes, y turbando el recogi
miento de los que oran. Hasta el momento pre-
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ciso de empezar la misa no quieren entrar: se 
toca una campanilla como señal, y aun no basta 
y á veces hay que salir á llamarlos. 

Y ¿en qué consisten las prácticas religiosas 
de la mayor parte de las personas que de buena 
fe practican? Oir una misa que parece larga si 
para decirla se emplea el tiempo fijado por los 
cánones, y hacer una confesión siempre de los 
mismos pecados, y que no determina la en
mienda ; esta es la regla general. 

Tratándose de millones de individuos, lo que 
nos parece regla, ha de tener y tiene dichosa
mente numerosas excepciones; hay muchas per
sonas que comprenden bien la religión, que 
sinceramente la practican, y no todos los hom
bres son indiferentes ó hipócritas; los hay ver
daderamente piadosos, pero por desgracia no 
puede dudarse que están en gran minoría. 

Y ¿á quiénes falta principalmente religión, á 
los de arriba ó á los de abajo? Dios, que lee en 
la conciencia, sabe la culpa de cada uno; pero 
según las reglas que guían los más rectos juicios 
humanos, puede afirmarse que ni los pobres ni 
los señores tienen verdadera piedad; que hay 
individuos, no clases piadosas, debiendo todos 
cubrir de ceniza la frente y entonar los salmos 
penitenciales. Un poco más de cinismo ó de 
brutalidad, un poco más de reserva ó de hi
pocresía , es todo lo que se observa , y no 
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siempre, según la posición social de cada uno. 
Ciertas solemnidades religiosas de que se con

gratulan, unos de veras y otros hipócritamente, 
¿pueden servir de argumento contra lo dicho? 
Si del gentío que presentan como prueba de 
religiosidad, se separan los que no son verda
deramente religiosos, los que no llevan al De 
pro fundís, al Te Deum ó la procesión la ociosi
dad, el compromiso, la rutina, el deseo de oir 
música ó ver tropa, de distraerse ó divertirse, 
¿cuántos quedarían en la iglesia, en la calle y 
en los balcones de la carrera? Y no hablo de 
las autoridades, de los empleados y de la tropa 
que van por razón de oficio ó por obediencia. 
¿No ha visto V. á los que asisten á las pri
meras catedrales en los días más solemnes, y á 
procesiones tan famosas como las de Sevilla y 
Valencia, escandalizarse de la falta de compos
tura y de respeto aun de parte de los que de
bían dar ejemplo, y lamentar las irreverencias, 
las verdaderas impiedades que se ven, unas 
veces gratis, otras á veinte reales el asiento? 
¿No ha oído V. lamentarse á las personas verda
deramente piadosas de lo que se ve y se oye en 
los templos, precisamente en los días que la 
Iglesia conmemora misterios y sucesos capaces 
de imponer, no digo á los que tienen fe, sino 
hasta á los incrédulos ? 

Se anatematiza la profanación de un templo 
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consumada tumultuariamente por una turba 
impía: no creo que sienta nadie más indigna
ción ni más pena de la que semejante atentado 
me inspira; pero ¿no le preparan las profanacio
nes de la hipocresía, las del escándalo, los que 
oran con los labios y son blasfemos en su con
ciencia, los sucesores de los mercaderes del 
templo, los que acuden como á una fiesta á ver 
pasar á Jesús atado á la columna ó clavado en 
la cruz, sin que la representación del martirio 
eleve su corazón conmovido hacia el Divino 
Mártir? 

Y en materia de religión, ¿qué clase tiene 
derecho para arrojar á otra la primera piedra? 
Si en los señores hay en algunos casos, pocos, 
mayor inteligencia, ¡qué inspiración sublime 
no tiene á veces la fe del pobre, y de qué prue
bas tan terribles no triunfa! Los que la han 
visto brillar en las tribulaciones del miserable, 
sobre el lecho de enfermedad ó de muerte que 
rodea la penuria, que aisla el abandono, com
prenden que tal grado de virtud, difícil, si no 
imposible de manifestarse en otra clase, enno
blece aquella que la práctica, y puede servir de 
contrapeso á impiedades en que hay más grose
ría que maldad verdadera. Tratándose de reli
gión, suelen ser los pobres un poco mejores, y 
los ricos bastante peores, de lo que parecen. 

Otra verdad que no puede consignarse sin 
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dolor, es que los señores, y hasta las personas 
ilustradas en otras materias, tratándose de reli
gión , están, por su ignorancia, al nivel de los 
pobres. Se ve pocas veces que estudien algo y 
posean conocimientos en materia de religión, 
aun los que tienen fe; en cuanto á las señoras, 
son todavía menos las que en este punto están 
más ilustradas que las mujeres del pueblo. Esta 
general ignorancia es buena preparación para 
el error, que cunde por todas las clases. La más 
elevada se mofa de ciertas groseras supersticio
nes de la plebe; pero no es la plebe quien cubre 
de terciopelo y oro y pedrería las imágenes; 
quien lleva á los templos todo el lujo mundano, 
haciendo resonar en sus cúpulas la música pro
fana de la ópera, y brillar en sus paredes los 
adornos del salón, y tal vez de la orgía. No son 
los pobres los que pagan estas funciones, que 
hasta un nombre que no debían tener han to
mado, en que se sustituye al arte el mal gusto, 
al recogimiento el bullicio, y á las melodías que 
parecen venidas del cielo, las que traen recuer
dos de la tierra, y á la severa austeridad de la 
religión divina, las pueriles manifestaciones de 
la vanidad humana. 

Si en el aniversario del nacimiento de Jesús, 
la plebe ebria profana los templos, si va romera 
y convierte en lugar de orgía las inmediaciones 
del santuario ó tal vez el santuario mismo, no 
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va sola, ni es ella la que, pudiendo y debiendo 
prohibir semejantes impiedades, las tolera, ó las 
promueve y las explota. 

Y si en esta hora tristísima, pobres y señores 
están muy lejos déla verdadera piedad, ¿cuál es 
el grado de culpa de cada uno ? Dios solamente 
lo sabe, y ¡cuántas ignorancias invencibles habrá 
en las ahumadas covachas y en los espléndidos 
salones, que también suele haber miseria moral 
bajo dorados techos! Pero si individualmente 
fuera temerario exigir responsabilidades, la co
lectiva es mayor en los señores. Por ellos ha 
empezado la incredulidad; ellos han escrito y 
escriben los libros y papeles que la propagan, 
ellos han formulado y sostienen los sistemas que 
la razonan. Entre la gente del pueblo hubiera 
habido brutales, pero no materialistas, si los 
señores no hubiesen dado á las groseras afirma
ciones la autoridad y consistencia de un cuerpo 
de doctrina. Ahora, en ciertas clases, es de buen 
tono creer, ó hacer que se cree; un tiempo lo 
fué dudar ó negar, y el descreimiento ha ido 
descendiendo como las modas, que van pasando 
desde la dama ilustre hasta la cocinera. De 
arriba partieron esas voces impías que han en
contrado ecos tan prolongados; de arriba salieron 
esas chispas que han producido y producirán 
terribles explosiones; de arriba los poderes sos
pechosos y los poderes abusivos, que han des-
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acreditado muchas veces las cosas santas que 
invocaban. Usted es demasiado ilustrado, caba
llero, para que tenga necesidad de esforzarme 
en probar que la impiedad ha empezado por los 
señores; y Dios sabe que ellos son los primeros 
que le han negado. 

La semilla de la impiedad caía en terreno 
apropiado para que fructificase. Con la ignoran
cia se armonizan bien los errores; el dolor está 
dispuesto á la blasfemia. Una vez que la incre
dulidad ha llegado á las últimas capas sociales, 
da pavura el comprender las profundas raíces 
que puede echar en inteligencias tan poco cul
tivadas, en corazones tan heridos, en pasiones 
tan excitadas. En aquellos abismos de la mise
ria, en aquellas soledades del abandono, en 
aquellos desfallecimientos de la debilidad, se 
concibe mal fuerza que no oprima y voz que 
no engañe. La incredulidad ha penetrado en 
las masas, encarna en ellas, y no hay que des
conocer ni la gravedad del mal ni la dificultad 
del remedio. Es una criatura bien desdichada y 
un ser bien peligroso, el pobre, tan infeliz en 
la tierra y á quien no sostiene ni contiene la 
idea del cielo; y una empresa bien difícil hacer 
que cambie de ideas y de sentimientos, y crea 
y espere y se resigne. Por dificultoso que sea, 
no es menos necesario contener los estragos 
que la impiedad hace y los mucho mayores que 
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amenaza hacer, y llevar afirmaciones consola
doras donde hay negaciones brutales y deses
perantes. 

Aun cuando V. no crea, es probable que 
deplore la falta de creencias religiosas en los 
pobres. Pero ¿quiénha de inspirárselas, y cómo? 
Me parece que es el P. Félix, y si no, otro sacer
dote cuya autoridad no es menos respetable, 
quien encarece la necesidad de que los seglares 
aviven la fe en el pueblo, que escucha mal á los 
sacerdotes, por lo prevenido que está contra 
ellos. Y si esto es en Francia, con un clero más 
ilustrado y virtuoso, ¿ qué será entre nosotros, 
donde á otras muchas causas de descrédito hay 
que añadir la hostilidad de una parte del pueblo, 
que le mira como enemigo de las instituciones 
que le favorecen y atizador de guerras que le 
sacrifican ? Sin entrar á discutir lo que puede 
haber de cierto ó de exagerado en esta opinión, 
es evidente que existe, y con ella un obstáculo 
más para que vuelvan á la fe los pobres que la 
han perdido, y una necesidad mayor de que 
los seglares tomen parte en la obra á que lla
maba á los de Francia el célebre orador sagrado. 
Los sacerdotes virtuosos, ilustrados, verdadera
mente fieles al espíritu del Evangelio que hay 
entre nosotros, no pueden con la tarea inmensa 
de contener los progresos de la impiedad; tal vez 
se desalientan al ver la desproporción entre sus 
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fuerzas y el peso que los abruma, y han menes
ter auxiliares numerosos: estos auxiliares no 
pueden ser otros que los señores. 

Tal vez se sonría V. con desdén, caballero, 
y me pregunte en son de burla si quiero que los 
señores se conviertan en misioneros y se dedi
quen á estudiar cánones y teología. No es tal mi 
pensamiento, aunque bien pudieran dedicarse 
á ese estudio muchos que no saben ni hacen 
nada, y provecho les resultaría de hacer y saber 
alguna cosa. Mas, sea de esto lo que quiera, no 
pretendo que los señores se conviertan en teó
logos y canonistas; para que contribuyan á pro
pagar la religión, basta que la tengan; pero en 
su pureza, no desfigurada; de corazón, no de 
aparato; sincera, no hipócrita. Siendo los seño
res cristianos verdaderos, será fecunda en bue
nos resultados la gran predicación de su ejem
plo. Amar á Dios sobre todas las cosas y al 
prójimo como á ellos mismos; procurar ser per
fectos como el Padre Celestial; mirar y tratar á 
los pobres como hermanos: esta es la ley, y cum
plirla, un verdadero sacerdocio. Palabras de paz 
y obras de amor es lo que necesitan los apósto
les de los pobres para afirmarlos en la fe ó vol
verlos á ella. 

Note V., caballero, cómo ha penetrado la 
impiedad entre los pobres; note V. que su ac
ción se parece á esos virus que están en el aire 
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de ciertos hospitales, pero que se inoculan por 
las heridas: los que no las tienen, están á cu
bierto del mal. Miremos de cerca al pobre y 
veremos que está herido, y bien cruelmente he
rido, en su corazón, que afligen tantas penas sin 
consuelo; herido en su inteligencia, que no se 
cultiva; herido en su dignidad, que no se res
peta. Del pobre se forman las masas, palabra 
que tiene de horrible todo lo que pueda tener 
de exacta. Esta masa se manipula, muchas veces 
con tan poco miramiento, como si fuera inerte; 
suele parecerlo; sufre en silencio ó canta coplas 
como ésta: 

Yo soy como aquella piedra 
Que está en medio de la calle, 
Que todo el mundo la pisa 
Y ella no se queja á nadie. 

Las masas, en efecto, no se quejan; no rompen 
el silencio de los muertos sino con el rugido de 
las fieras, como si estuviesen persuadidas de 
que no pueden inspirar más que indiferencia ó 
terror. A pesar de todas las apariencias, esas 
masas se componen de criaturas que sienten y 
que sufren, que tienen conciencia del bien y 
del mal y aspiraciones á la justicia. Cuando se 
les niega, y Dios sabe si se les niega muchas 
veces, una herida reciben aunque no lo digan, y 
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como han recibido y tienen tantas, se entra por 
ellas el virus de la impiedad, y penetra en al
mas que la perversión del hombre ha preparado 
mal para comprender la providencia de Dios. 

La conversión de los pobres tiene que ser al 
mismo tiempo una obra de reparación, y es ne
cesario hacerle un poco más de justicia en la 
tierra si ha de escuchar al que le hable del cielo. 
Para colmo de desgracia, los que tienen fe en 
Dios y pueden inspirársela, tienen tan poca en 
los hombres y en que las mejoras del orden so
cial puedan llegar hasta el pobre, que éste no 
puede mirar como amigos á los que no creen en 
su porvenir terrenal. Necesitaba quien tuviera 
fe en Dios y esperanza en la humanidad, y los 
pocos que se le acercan es para blasfemar del 
Creador ó desesperar de la criatura. O no le ha
blan más que del cielo, ó solamente déla tierra; 
así no oye ó atiende en mal hora: hay excepcio
nes, pero ésta es la regla. 

Hoy es, para el pobre, sacerdote cualquiera 
que le predique con el ejemplo y buenas obras; 
pero aun á pesar de su ruda corteza, de BUS ex
travíos, de sus blasfemias casi mecánicas, así lo 
creo, hay en él un gran fondo de piedad, un 
germen bendito que brotaría con el llanto de la 
compasión y la luz de la justicia. Si los señores 
quieren que se convierta el pueblo sin conver
tirse ellos antes, pretenden un imposible; si 
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creen que hay otro medio de evangelizarle que 
adoptar y practicar las máximas del Evangelio, 
están en un error; si sostienen que la impiedad 
de los pobres es otra cosa que el reflejo de la 
suya, niegan una verdad. 

¡Ah, caballero! Si me diera V. una clase 
elevada y media de verdaderos creyentes, yo le 
daría á V. sin tardanza un pueblo de sincera 
fe; pero pretender que la religión ha de estar en 
razón inversa de la riqueza para seguridad de 
los que la posean, es pretender lo imposible. 

La superstición está haciendo á la religión un 
daño infinito material y moral; la superstición 
priva á la religión de recursos para obras ver
daderamente piadosas, y la enajena muchas vo
luntades. Y ¿en qué se apoya principalmente? 
En la ignorancia y en la indiferencia religiosa. 
¡En la indiferencia! Sí, señor. El sentimiento 
religioso tan fuerte en las mujeres, unido á la 
ignorancia en que por lo común viven, las pre
dispone á ser supersticiosas. ¿Qué hacen el padre, 
el marido, el hermano? Reírse de sus preocu
paciones y dejarlas, como si fuera cosa imposible 
que ellos creyeran y ellas pensaran. La religión 
que liga á la mujer con los extraños, la aparta 
de los propios, difiere de ellos en cosas esencia
les de la conciencia; y el hombre, material y 
civilmente jefe de la familia, deja que ésta quede 
bajo la dictadura espiritual de otro hombre que 
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sabe y dispone de ella más que él, y que es su 
verdadero jefe, porque como mens agitat mo-
lem, la autoridad en las cosas del espíritu llega 
en ocasiones á ser tan grande que influye hasta 
en las materiales, y el régimen económico re
vela la torcida dirección en el orden religioso. 
La mujer, por regla general, no se resigna á li
mitar su existencia á esta vida de dolores, no 
puede vivir sin religión, y cuando ni el padre 
ni el marido comulgan con ella, forma familia 
espiritual con alguno que comulgue, y los ínti
mos son ajenos, si acaso no son hostiles á esta 
comunión. La mujer impresionable y poco ins
truida no razona en materia de religión, se deja 
llevar por el sentimiento y por cualquiera que 
se dirija á él, y con frecuencia se extravía, por
que ni el padre, ni el hermano, ni el esposo la 
acompañan para que vayan juntos por el buen 
camino. 

De este modo, la indiferencia religiosa del 
hombre es causa, tal vez la primera, de la su
perstición de la mujer, y la superstición, con los 
infinitos males que en sí lleva, produce el de 
aumentar la irreligiosidad, porque no todos, ni 
los más, separan la religión de su abuso. 

Cuando por regla general los que piensan no 
creen y los que creen no piensan, la razón y la 
fe no pueden constituir aquella superior armo
nía de que depende en parte la resolución del 

BUAH



CARTAS Á UN SBSOB. 53 

problema social. Usted conoce muchos señores, 
y yo también, que miran la cuestión religiosa 
como cosa baladí; V. los conocerá tan ciegos, 
que no ven lo que pasa en su propia casa, y me
nos imaginan que los Mandamientos de la ley 
de Dios se relacionen íntimamente con los sala
rios, las huelgas, las exigencias razonables ó 
abusivas de capitalistas ú obreros, y, en fin, con 
el modo de establecer la libertad y el orden en 
la esfera económica y de realizar en ella la jus
ticia. Pero esta ceguedad, que impide el conoci
miento, no suprime la influencia de. la religión 
en los problemas sociales, ni que éstos hallen 
mayores obstáculos donde no se comprende 
bien y se practica mal. 
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CARTA CUARTA. 

Moral. 

Muy señor mío: Hemos dicho ya que la cues
tión social es cuestión moral, y digo hemos, 
porque V. es ilustrado de sobra para no con
venir en ello inmediatamente. Podemos definir 
la moral diciendo, que es el conocimiento y la 
práctica del deber, realizado por el puro amor 
al bien. 

La moralidad más perfecta de una persona 
depende de que conozca más su deber y le prac
tique mejor. Entre la moralidad del que com
prende bien y practica desinteresadamente to
dos sus deberes, y la del que los desconoce ó 
pisa todos ó no cumple alguno sino por cálculo, 
hay la escala inmensa, á cuyos extremos están 
la virtud sublime y el cálculo miserable ó el cri
men horrendo. 

Si el ánimo se contrista al ver la falta de re
ligión, no se aflige menos al observar la falta 

BUAH



56 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

de moralidad. ¿Qué digo observar? La obser
vación supone algún cuidado para conocer la 
cosa observada, y no se necesita para advertir 
la inmoralidad que salta á los ojos por todas 
partes. Donde quiera que se va, se saben sin pre
guntarlo infinidad de historias escandalosas, 
que ya no causan escándalo. La falta de hones
tidad en las mujeres y de probidad en los hom
bres es tan común, que ni la mujer liviana ni 
el hombre indigno son rechazados de la buena 
sociedad; BUENA, vamos al decir, según la frase 
intencionada de un escritor satírico (1). 

Cuando un mal toma las proporciones que la 
inmoralidad tiene entre nosotros, no puede estar 
limitado á una clase, y si esto era dudoso para 
alguno, las revoluciones políticas han puesto en 
evidencia que se carece de virtudes abajo, en 
medio y arriba; ha entrado la tienta en todas 
las capas sociales, y ¡cosa tristísima! de todas sa
lió pus. La enfermedad, con variaciones acci
dentales de forma, se ve que es esencialmente 
la misma en grandes, pequeños y medianos. 

A esta hora verá todo el que de buena fe mire, 
que el mal es general y esencial, y que los cam
bios de forma son tan inútiles como los de pos
tura para el doliente que tiene todo su cuerpo 
llagado. En vez de acusaciones injustas y espe-

(1) Mesonero Romanos. 
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ranzas locas, tengamos propósitos firmes de en
mienda, porque mientras la ley moral se infrin
ja, inútiles son todas las otras, por justas que 
sean y equitativas que parezcan. Sin una reac
ción moral, fuerte, muy fuerte, continuaremos 
como esos dolientes á quienes se hacen opera
ciones dolorosas para extirpar síntomas de una 
enfermedad que se reproduce bajo el bisturí ó 
la cuchilla porque está en toda la sustancia. 

Los renglones de puntos suspensivos signifi
can algunas cuartillas en que se mencionaban 
ciertas inmoralidades de más bulto; pero me 
han parecido tan negras estas páginas, que las 
he roto. 

Vale más echar un velo sobre cuadro tan re
pugnante. ¡Ojalá que el cinismo no le rasgara! 
¡Ojalá que no fuese imposible evitar á la virtud 
el espectáculo del vicio é imponer silencio á la 
voz del escándalo! Los ecos del mal son tan nu
merosos y tan prolongados, que si es posible 
resistirse, no lo es dejarle de ver; que al menos 
no se refleje en estas cartas de modo que ofenda 
el candor de la inocencia, y sean otros los res
ponsables de esa propaganda que la favorece re
velando los misterios de la iniquidad. 

Usted convendrá conmigo, ¡ay, cómo no con
venir! en que la inmoralidad es grande. Las 
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clases y los partidos se dirigen mutuamente la 
acusación de inmoralidad, y los acusados sue
len probar con sus hechos el dicho de los acu
sadores. De esta especie de juicio contradictorio 
resulta el convencimiento íntimo de que la co
rrupción es general. 

Hemos definido la moral, el conocimiento y la 
práctica del deber, realizado por el puro amor 
al bien. Se ve, pues, que la moral es: 

El conocimiento de lo que debe hacerse. 
La voluntad de practicar aquello que se co

noce. 
Que son muy comunes los hechos calificados 

de inmorales por la conciencia general, es evi
dente para todos; lo que no es tan claro para 
muchos, es la inmoralidad de ciertas acciones 
que, siendo malas, no son reprobadas. De todas 
las ciencias, la Moral me parece ser la que me
nos se estudia. No se enseña formalmente en 
parte alguna, como si fuese cosa de poca impor
tancia ó fácil que el hombre tenga principios 
fijos, reglas exactas á que ajustar sus acciones, 
idea clara de sus deberes y de sus derechos; 
como si la justicia fuera una cosa tan sencilla 
de comprender y de practicar, de modo que 
bastasen á realizarla el sentido común más pre
ocupado y la voluntad menos firme. Yo creo, 
por el contrario, que el conocimiento de la ver
dad moral es una cosa tanto más difícil, cuanto 
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que no le basta, como á otras, vencer obstáculos 
en la esfera de la inteligencia, sino que le opone 
muchos la voluntad torcida á sabiendas ó no; 
porque no se trata de sustituir una teoría á otra 
sino que en moral el reconocimiento de un 
error lleva consigo un cambio en el modo de 
proceder. El decir me equivoqué es confesar hice 
mal, lo cual cuesta mucho, y más repararlo. Es 
incalculable lo que las prácticas viciosas dificul
tan las teorías verdaderas. Las acciones perver
sas tienen emanaciones mefíticas y forman den
sas nubes, donde la verdad se asfixia. Cuando 
una sociedad se pervierte, la atmósfera moral 
se contamina, en términos, que hay que ele
varse mucho para respirar aire puro. Cuando es 
muy repetida la infracción del deber, ni la ley 
ni la opinión persiguen á los infractores, y los 
que recuerdan sus severas máximas, no es raro 
que pasen por extravagantes ó visionarios. 

La reforma necesitaría ser radical, y es difí
cil, porque á los muchísimos que no practican 
el bien, hay que añadir no pocos que no com
prenden su teoría. El hombre colectivamente 
obedece á su idea, es como discurre, y mientras 
la opinión no rechace tantas acciones perversas 
como aprueba, se cometerán ¡cosa tristísima! con 
tranquilidad de conciencia. 

Todo el mundo sabe que hay que estudiar 
para ser médico, ingeniero ó farmacéutico; mas 
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para ser hombre honrado, no suele ocurrir que 
se necesite estudio alguno, lo cual es tanto me
nos cierto, cuanto que en el conocimiento moral 
casi siempre es necesario untrabajo doble: apren
der lo que se ignora, y olvidar lo que se ha apren
dido, si es erróneo. Es indispensable saber sus 
deberes como su profesión ó su oficio, y razonar 
cuáles acciones, y por qué, son buenas ó malas, 
voluntarias ú obligatorias. Después que esto se 
sepa, se cumplirán ó no; pero es preciso empezar 
por saberlo. Hay una cosa más triste que ver el 
mal, y es que pueda hacerse con aplauso; que 
nacido en el espíritu perverso, camine sin obs
táculos por entre los hombres de buena volun
tad, viviendo de las conciencias que mata, como 
esas masas de nieve que, desprendidas de las 
altas montañas, con lo que á su paso destruyen, 
aumentan su poder de destrucción. 

«El oro, la maldad, la tiranía, 
Del inicuo procede y pasa al bueno. 
¿Qué espera la virtud, ó en qué confía?» (1). 

Yo no sé, caballero, cuál es más urgente á 
esta hora, si atajar los males de la práctica, ó 
desvanecer los errores de la teoría; ambas labo
res son harto apremiantes; pero los que no po-

(1) Bioja. 
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demos poner la mano en el siglo, como ha dicho 
un hombre soberbio; los que no podemos po
nerla más que sobre el corazón antes de hablar 
en conciencia, por nuestro escaso poder está 
marcada nuestra reducida tarea, que es contri
buir un poco, muy poco, al esclarecimiento de 
la verdad, sin cuyo resplandor no puede verse 
la justicia ni alcanzarse la perfección. 

Comprendo todos los obstáculos que opone la 
práctica del mal á la teoría del bien. No co
nozco ni tengo noticia de persona alguna que, 
faltando á muchos de sus deberes, no desconozca 
otros; parece que los malos hechos tienen, como 
las heridas nocivas, vapores que suben á la ca
beza y la trastornan, y que es su primer castigo 
vedar al hombre el puro goce que siente al con
templar la verdad: ofuscación, pena, ó entram
bas cosas, es lo cierto que la ley moral se desco
noce en proporción y á medida que se infringe. 
Dudo si es posible que quien comprende bien 
todos sus deberes, no cumpla los principales; 
pero suponiendo que tal persona exista, siem
pre será una excepción. La práctica torcida se 
opone al recto juicio. Esto, que manifiesta la 
dificultad de que se penetre de la razón quien 
se separa de la justicia, prueba también su ín
timo enlace, su acción recíproca y la utilidad 
de dirigirse á la inteligencia, que, siendo esen
cialmente activa, si es influida, puede también 
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influir; si se obscurece, puede también brillar, 
y á la larga y con el tiempo, el hombre tiende á 
ver realizadas las cosas que se le han probado 
ser verdaderas. 

Deseo, pues, contribuir, en la escasa medida 
de mis fuerzas, á que se aprecie el valor moral 
de ciertas acciones, tenidas generalmente por 
aceptables ó por buenas, y que, á mi parecer, no 
lo son. Corro un velo, como dije, sobre las gran
des maldades que penan las leyes, ó que al me
nos está escrito que deben penar, para ocuparme 
en otras, reprobadas, á mi parecer, por la moral, 
y que la opinión aplaude, ó cuando menos to
lera. El cuadro podrá parecer menos repug
nante, pero es todavía más triste, porque la per
versión de la conciencia está menos en el mal 
que se hace y se condena que en el que se des
conoce y se aprueba, no habiendo posibilidad 
de enmienda en quien ni á los otros ni á sí 
mismo confiesa su pecado. 

Prescindiendo, pues, de todas las acciones 
que penan las leyes vigentes, diré algo de las 
que, á mi parecer, son reprobables en alto grado, 
y debía condenar la opinión, y en algunos casos 
el Código penal también. El asunto es largo, 
inmenso; me limitaré á los puntos principales 
en que le dividiré para evitar la confusión, tra
tando separadamente los siguientes: 

1.° Deshonestidad. 
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2.° Ociosidad. 
3.° Juego. 
4.° Modo de adquirir. 
5.° Modo de gastar. 
6.° Modo de divertirse. 
7.° Deberes domésticos y deberes sociales. 
8.° Relación entre lo que se puede y lo que 

se debe. 
9.° Fraternidad. 
10.° Cuestión intelectual. 
11.° Cuestión económica. 
Cuestiones que serán objeto de cartas suce

sivas. 
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CARTA QUINTA, 

Deshonestidad. 

Muy señor mío: Si yo tuviera necesidad de 
conocer un pueblo, y para llegar á este conoci
miento se me hubiera de suministrar un solo 
dato, á mi elección el que quisiera, preguntaría 
por la pureza ó relajación de sus costumbres, y 
si las mujeres eran deshonestas y había licencia 
en los hombres. Como el termómetro marca la 
temperatura, la honestidad revela los grados 
que sube y baja un país, no sólo en escala mo
ral, sino en todo lo que constituye su verdadera 
grandeza. Tratándose de deshonestidad, tal vez, 
más que en cosa alguna, se ve la triste exactitud 
con que puede aplicarse la frase de Rioja: 

«Del inicuo procede y pasa al bueno.» 

Además de la extensión del mal, verdaderamente 
contagiosa, muchos, que no le contraen en toda 

n * 
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su gravedad, presentan síntomas que deberían 
ser alarmantes y pasan inadvertidos. Las cos
tumbres forman el lenguaje,y éste es tan poco co
medido, que en casas honradas se habla delante 
de niños y jóvenes de una manera tan libre, con 
una falta de respeto á su inocencia, que prueba 
hasta qué punto el espectáculo continuo de la des
honestidad disminuye la repulsión que inspira. 
El lenguaje de los hombres entre sí es á veces 
asqueroso, y la presencia de las señoras no siem
pre basta á contenerlos, ni aun en los límites de 
una decencia relativa, siendo raro conservar 
idea de la verdadera pureza y de lo que debe 
ser el lenguaje de personas honestas, en quienes 
la limpieza de la frase corresponde á la del pen
samiento. Las mujeres, que podían y debían 
contener la libertad en el hablar, muchas veces 
la toleran, muchas la fomentan con silencio 
complaciente ó reprobaciones picantes que, más 
bien que un freno, parecen un estímulo. 

El lenguaje indecoroso es á la vez un mal y 
un síntoma de otros muy graves. Las mujeres 
honradas ostentan en aristocráticas reuniones 
su desnudez elegante, y las madres intachables 
llevan sus hijos á ver indecentes espectáculos. 
La pureza verdadera parece que no se conserva 
ya ni como aspiración. 

Si entre las mujeres se exige poca honestidad, 
en los hombres no se tolera. Es horrible, pero 
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es cierto, que un hombre honesto es un ser ex
travagante y ridículo, desdeñado por su sexo, y 
lo que es más, por el otro. La pureza de pensa
mientos, palabras y obras, esa gran prueba de 
fuerza en el hombre, se mira como una especie 
de debilidad; el que tieneá raya sus pasiones y 
sus apetitos, inspira desdeñosa lástima: parece 
que la misión del hombre sobre la tierra, es en
cenagarse en la crápula; su dignidad, colocarse 
muy por debajo de las bestias; su prestigio, dar 
escándalo; su mérito, no resistir á ninguna mala 
tentación; su ley, practicar el vicio y escarnecer 
la virtud. 

No hay prueba más concluyente de los estra
gos de la deshonestidad, que Bipartido que en
tre las mujeres tiene el calavera, y la coqueta 
entre los hombres. Entregarse á la vida libre, 
introducir la corrupción y la discordia en las 
familias, son cosas que no impiden á un hom
bre ser honrado y caballero, ni obtener las sim
patías de las señoras. Si ha tenido alguna aven
tura muy escandalosa, si en su hoja liviana hay 
alguna hija de familia sacada de la casa paterna, 
alguna mujer que se haya suicidado por causa 
suya, si hirió ó mató al que había ofendido pri
mero, tanto mejor; es un verdadero personaje, 
y el día en que se digne casarse, puede con toda 
seguridad aspirar á un buen partido. 

La coqueta es la mujer sin corazón, que tiene 
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vanidad en ser ostensiblemente galanteada; que 
oye palabras amorosas de todo el que quiere de
círselas; que da esperanzas á cualquiera que no 
le conviene alejar; que hace de la vida una co
media, y del amor una farsa; á quien la pasión 
verdadera da risa ó miedo; que juega con los 
corazones como con un dije vistoso; que calcula 
cuál de sus galanes le convendrá para marido, 
y que, si no materialmente corrompida, absolu
tamente desmoralizada, guardando una especie 
de mentido decoro, en realidad ha prostituido 
su alma. Y no obstante, este tipo tan inmoral y 
odioso, á fuerza de verse mucho, se mira sin ex-
trañeza y sin repugnancia; esta mujer tan im
pura, se tiene y es tenida por honrada, y sus 
padres no le oponen ningún obstáculo, ni le 
halla para encontrar marido. A todas horas se 
oye: Fulana es un poco coqueta,pero muy buena 
muchacha:como si dijéramos, muy blanca, aun
que un poco negra. 

Como hablamos solamente de personas hon
radas, las madres que lo son aspiran á casar á 
sus hijas. Este es el fin; en cuanto á los medios, 
no reparan tanto como la dignidad exigía. Lle
varlas donde pueden ser vistas, sea al espec
táculo indecente ó al baile donde no hay decen
cia; admitir galanteos de hombres cuyos an
tecedentes se ignoran ó que se sabe que son 
malos; permitir libertades de palabras ó de ac-
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ciones que el decoro no tolera; ejercer una vigi
lancia que debieran haber hecho inncesaria, y 
que es una ofensa á sus hijas ó al pudor, cosas 
son que en fuerza de verse mucho, no están mal 
vistas. 

¡Cuántas deshonestidades que no se tienen 
por tales aplaude ó tolera la opinión! La mujer 
que estaba para casarse con un hombre y á los 
pocos meses ó semanas se casa con otro; la que 
perdió un marido que la amaba y á quien pare
cía amar, y le sustituye inmediatamente en su 
corazón, y en su tálamo así que expira la prohi
bición legal; la joven que se casa con un ancia
no rico que puede ser su abuelo, y tantas y tan
tas deshonestidades en que puede incurrir una 
mujer sin que la opinión la tenga por desho
nesta, prueban cuánto se ha generalizado la des
honestidad. 

Esto en las mujeres, á quienes, aunque gro
seramente, aun se traza alguna regla: en cuanto 
á los hombres, al lado del joven calavera y del 
solterón crapuloso, está el casado de perversas 
costumbres; que tiene hijos á quienes da mala 
sangre y malos ejemplos; que sacrificaá su mu
jer; que hace del matrimonio una granjeria, ó 
le mira como un cálculo equivocado; que no 
respeta en la madre de sus hijos la virtud, que 
no compadece en ella la desgracia por él cau
sada; que es un malvado, en fin, y no deja por 
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eso de ser tenido por persona digna, por caba
llero; y aun se escribirán comedias para probar 
que la mujer debe tolerarlo todo, sin límites 
para la paciencia, ni reglas para su deber como 
madre y su dignidad como persona, y se aplau
dirán y representarán mucho, y los poetas serán 
pensionados, en prueba de que el vicio en los 
hombres no es una mancha, y que deben ser 
bien venidos á los brazos de sus mujeres, siem
pre que se dignen volver á ellos: el ideal de la 
esposa parece haberse tomado en Oriente, y el 
marido pródigo tiene reminiscencias de sultán. 

A través de este caos de hediondez, se ven 
resplandores diáfanos como los de la aurora, y 
se perciben brisas perfumadas como las de una 
mañana de Abril. En medio de la ley imper
fecta ó impotente y de la opinión pervertida, 
hay hombres honestos, mujeres castas, virtudes 
á prueba de todo sacrificio y tentación, pure
zas que atraviesan inmaculadas el fétido caos, 
como un rayo de luz las emanaciones de un 
pozo inmundo; hay matrimonios ejemplares, y 
amores puros, sublimes, como los que se sueñan 
para el cielo. Puedan semejantes almas, ara 
bendita del fuego sagrado, propagarle y purifi
car con él esta tierra llena de fango pestilente; 
puedan convertirla y hacer que pida misericor
dia á la justicia de Dios. 

BUAH



CARTA SEXTA. 

Ociosidad. 

La vagancia, según las vicisitudes legislati
vas, constituye ó no un delito; pero es necesa
rio saber bien lo que ha de entenderse por va
gancia. Se califica de vago al que no tiene modo 
de vivir conocido, es decir, que el legislador ó 
la opinión, no se preocupan de la inmoralidad 
del legislado hasta que ofrezca un peligro ma
terial é inmediato para la sociedad, y parece 
discurrir así: El que no sabe de qué vive, ni 
quiere decirlo, vive de alguna cosa que no puede 
decir: robo, estafa, complicidad en alguna de 
las malas acciones penadas por la ley, y se le 
condena por esta sospecha convertida en eviden
cia, toda vez que él no la desvanece. Lo que se 
censura ó se castiga en el vago, es el hecho de 
vivir sin saber de qué, y de ningún modo el de 
no dedicarse á labor alguna: diga el vago de qué 
vive, y ya no es justiciable, ni censurable. Ha 
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disminuido el número de los que no trabajan 
nada absolutamente, de los que piensan que no 
debe trabajar el que no lo necesita para comer; 
pero todavía es grande el de ociosos, y éstos 
muy considerados, con tal que tengan bienes de 
fortuna. Puede ser todo un caballero y persona 
digna, bonrada, intachable, el que vive de sus 
rentas, sin ocuparse en cosa alguna: es decir, 
que el trabajo no se tiene por obligatorio, sino 
cuando es necesario para la vida material; se ve 
su lado bruto, no su lado moral, y siempre que 
el hombre, al parecer, no necesite mantenerse á 
cuenta de otro, puede holgar por la suya cuanto 
quiera. Que el trabajo es tan necesario para sos
tener el alma, como sus frutos para sustentar el 
cuerpo, que el ocioso ataca directa y grave
mente á la sociedad, es un hecho que descono
cen á la vez la ley y la opinión. 

En cuanto á mí, caballero, estoy con el após
tol San Pablo: El que no trabaja, que no coma, 
y por la definición que da el Diccionario de la 
Lengua, de vago, diciendo, que es: El hombre sin 
oficio y mal entretenido. Todo el que no trabaja 
es vago, porque además de no hacer nada, se 
entretiene peor ó pésimamente, pero siempre 
mal: el sentido común parece haberlo compren
dido así, afirmando que la ociosidad es madre 
de todos los vicios, y no puede tener derechos 
materiales quien semejante prole engendra. 
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Fijemos nuestra atención en estas verdades: 
1.a No es posible estar ocioso sin desmorali

zarse. 
2.a No hay derecho á cosa que sea elemento 

de perversión. 
3.a Los derechos y los deberes son mutuos, 

armónicos y personales. 
NO ES POSIBLE ESTAR OCIOSO SIN DESMO

RALIZARSE. Yo no he conocido, y supongo que 
usted tampoco, ninguna persona ociosa que no 
sea desmoralizada, y lo que es más, no concibo 
que exista. Cuando la moralidad se pasa por un 
tamiz tan gordo que deja colar acciones muy 
vituperables; cuando es tan de pacotilla que pa
rece nacida y criada en presidio, y no condena 
más que el robo, el incendio, el asesinato, etcé
tera, etc., puede sostener que no es inmoral el 
hombre que no trabaja; pero de ningún modo 
si se eleva sobre el nivel de las cárceles, aunque 
no suba mucho ni sea muy severa. 

El hombre es un ser esencialmente activo: 
necesita hacer algo; si no, se aburre. El aburri
miento es una cosa que le mortifica mucho, y 
para evitarle, cuando no hace bien, hace mal. 
El hombre es acción, y las acciones son malas ó 
buenas, no hay medio, y las que parecen indife
rentes, es porque no se sabe clasificarlas. Cuando 
hablo de acciones no indiferentes, claro está 
que me refiero á las que tienen relación con la 

BUAH



74 OSEAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

vida moral, porque un hombre puede hacerse 
el vestido de un color ó de otro, ó irse á paseo 
por la derecha ó por la izquierda, sin que estos 
hechos, en sí y aisladamente, sean malos ni 
buenos. 

¿Qué hará el hombre que no hace nada? Si 
no tiene medios de subsistencia, buscarla en el 
fraude, en el robo, en uno de los infinitos mo
dos que hay de apoderarse de lo ajeno contra 
la voluntad de su legítimo dueño. Si tiene con 
qué vivir, procurar distracciones. ¿Cuáles? Re
cuerde V. mentalmente los ociosos que conoce, 
y recuerde cada uno sus conocidos, y hagamos la 
lista de ellos, y tomemos nota de sus distraccio
nes, y veremos que rara vez, muy rara, dejan 
de ser viciosas, aun en el sentido más vulgar de 
la palabra, y calificadas por la moral menos se
vera. Pero. supongamos una excepción rarísi
ma: el ocioso que no juega, que no infama, que 
no contrae deudas, que no insulta con su lujo, 
que no bebe con exceso, ni fomenta las casas 
de prostitución, ni deshonra otras, honradas 
hasta que él entró en ellas, ni, en fin, escanda
liza de ningún modo. Este ocioso modelo (y 
pase la absurda combinación de estas dos pala
bras), si por acaso no tiene grandes vicios, los fo
menta y sostiene en criados, mayordomos, admi
nistradores, todos los que manejan la hacienda 
que debía cuidar, y le explotan y le esquilman; 
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entorno de cada rico ocioso hay siempre un gru
po de activos que le defraudan, como sobre un 
cadáver gusanos que le roen. Y no parezca la 
comparación absurda, porque la ociosidad pro
duce una verdadera descomposición moral con 
emanaciones malsanas. 

El ocioso no puede llenar sus deberes de fa
milia; para ser buen padre, buen hijo, buen es
poso, se.necesita trabajar; en casos, trabajar mu
cho, y ¡cuántos hemos visto en que la pereza ha 
sido motivo de faltar á sus obligaciones más 
sagradas! No sin razón se ha puesto aquella en
tre los pecados capitales. 

El ocioso se embrutece, rebaja sus facultades 
morales é intelectuales, que no cultiva ni ejer
cita, porque todo ejercicio y cultivo exige tra
bajo, todo sacrificio esfuerzo, y el que se enerva 
en la inacción de la holganza, arrastrado fatal
mente por la ociosidad, adopta por ley el egoís
mo. Perezoso y egoísta, cuando no es una mis
ma cosa, son cosas muy parecidas, que van jun
tas y se armonizan perfectamente. 

Si el ocioso no cumple sus deberes de fami
lia, menos todavía cumplirá los sociales, que em
pieza por desconocer su moral, pervertida por los 
malos hábitos de una corruptora indolencia. 

El ocioso no tiene de la dignidad de hombre, 
ni la idea. No se avergüenza de ser deudor vo
luntario é insolvente de la sociedad, de quien lo 
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recibe todo sin dar nada, y de la que es un miem
bro, no sólo inútil, sino perjudicial; de no for
mar parte de ella sino para comer una ración y 
dar un mal ejemplo, y de asemejarse á esos ani
males dañinos que, por más que se medita, no se 
acierta su destino, y que al verlos ocurre pregun
tar: ¿Para qué los habrá criado Dios? 

Mucho sentiría, caballero, que no fuese para 
usted evidente, como lo es para mí, que el ocio
so, aun en los pocos casos en que es menos 
malo, lo es todavía mucho, que no tiene digni
dad de hombre ni cumple con los deberes de 
tal, y, en fin, que no es posible estar ocioso y no 
desmoralizarse. 

NO HAY DEEECHO Á COSA QUE SEA ELEMEN
TO DE PERVERSIÓN. Me parece que la facultad 
que tiene un padre de dejar sus bienes á sus hi
jos, es un derecho natural, pero ninguno hay 
absoluto é ilimitado; todos están sujetos á con
diciones, y el que no trabaja joorgwe heredó, debe 
comprender que no puede heredarse para no 
trabajar, porque no puede ser justo adquirir un 
medio de depravarse. La herencia es legítima á 
condición de no convertirse en un elemento de 
perturbación; necesita ciertas circunstancias en 
el que ha de recibirla, y así como el menor, el 
demente y el penado, no tienen aptitud legal 
para disponer de ella según lo tengan por con
veniente, el ocioso no tiene aptitud moral para 
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heredar, si lo heredado ha de ser causa de que no 
trabaje, de que se deprave, porque sería como 
decir que alguno tiene derecho á un perjuicio, á 
un mal, cosa evidentemente absurda. El hom
bre que no trabaja, moralmente, no puede con
siderarse como hombre; las riquezas del que 
siendo pobre trabajaría, y porque es rico está 
ocioso, no deben llamarse bienes, sino males de 
fortuna: en buen hora le hubiera desheredado 
su padre, y en conciencia y en justicia debería 
hacerlo, porque nadie puede tener derecho á cosa 
que sea elemento de depravación. 

LOS DERECHOS Y LOS DEBERES SON MUTUOS, 
ARMÓNICOS Y PERSONALES. Un heredero ocioso 
se presenta á la sociedad con un saco de oro, y 
entre los dos, si no con palabras, con hechos, 
se entabla el siguiente diálogo: 

Heredero.—Porque tengo estas monedas, me 

darás: 

Alimento. 
Vestido. 
Albergue. 
Protección. 
Asistencia, esté sano ó enfermo. 
Placeres, etc., etc. 

Trabajarán asiduamente para mí, á veces con 
riesgo de su vida, muchas con el de su salud: 
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El bracero y el hombre de ciencia. 
El filósofo y el pastor. 
El sacerdote y el soldado. 
El comerciante y el artista. 
El labrador y el poeta. 
El que ya por canela á Ceilán, y el que saca 

metal de las entrañas de la tierra. 
Sociedad.—Y en cambio de tantas cosas como 

tantas personas hacen para ti, ¿qué haces tú para 
ellas? 

Heredero. — ¿"Yo? ¿No ves este saco? Voy 
dando monedas, chicas ó grandes, muchas ó po
cas, según el servicio que me prestan. 

Sociedad.—Pero ¿cuál es el que en cambio 
prestas tú? 

Heredero.—Mi padre le prestó. 
Sociedad.—Tu padre pudo trabajar para ti, 

no por ti; pudo dejarte un capital, no un dere
cho que él no tenía ni tiene nadie, ni eximirte 
de un deber que, como todos, es personal. Si 
robaras y fueses acusado de ladrón, ¿te defende
rías diciendo que tu padre había respetado la 
propiedad ajena? Pues lo mismo es que, acusado 
de holgazán, respondas que tu padre trabajó. Es 
una circunstancia agravante, pues de tu propia 
confesión resulta que no has seguido el buen 
ejemplo que te dieron. 

Heredero.—¿Cómo es posible que yo deba 
trabajar, cuando no lo necesito? 
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Sociedad.—Porque los deberes no dejan de serlo 
aunque no se necesiten para comer, y si el ser rico 
no te da derecho á ser mal esposo ni mal padre, 
tampoco á ser holgazán; no hay derecho á envile
cerse y degradarse, y la necesidad del deber es 
moral y no física, y la de trabajar, cuando no lo 
sea para alimentar la bestia, lo será siempre para 
moralizar al hombre. 

Heredero.—Según eso, ¿ninguna ventaja me 
resulta de haber nacido rico? 

Sociedad.—Si no sabes aprovecharla, te resul
tarán muchos inconvenientes. Llamas ventaja, 
y solamente tienes por tal, la de pasear tu hol
ganza repleta por entre trabajadores que acaso 
tienen hambre; la de darles el mal ejemplo de 
tus vicios, y tal vez la tentación de imitarlos; 
la de irritar su pobreza viendo el uso que haces 
de tu fortuna; la de conducirlos á negar el de
recho de poseer, viendo para lo que te sirve tu 
hacienda. No, no. El derecho á holgar es tan 
absurdo como el derecho al trabajo, y mucho 
más repugnante; no puede haber derechos im
posibles ni corruptores. ¿No te parece útil la 
riqueza si no se te da la facultad de convertirla 
en un veneno para tu alma? ¡ Ah! Eres bien des
dichado y bien miserable con ella, si no la con
cibes como un medio de perfección. El pobre 
trabaja como puede y en lo que puede; tu pue
des elegir trabajo. Si supieras que hay un mundo 
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entre estas dos situaciones; si supieras, prescin
diendo de otras mil diferencias, lo que significa 
ésta, caerías de rodillas dando gracias á Dios, 
en vez de blasfemar porque no te permiten apo
derarte de un instrumento para matar tu virtud. 

Heredero.—Todo eso me parece pura decla
mación, y no prueba de ningún modo, que no 
pueda comprar con mi dinero el trabajo de los 
otros mientras se lo pueda pagar. 

Sociedad.—Tu dinero no es tuyo incondicio-
nalmente, y así como no puedes emplearlo en 
comprar asesinos ni sobornar funcionarios pú
blicos, tampoco en corromperte á ti mismo. 

Heredero.—En todo caso, esa es cuenta mía, y 
el que yo sea más ó menos virtuoso, no es razón 
para que me impongan el deber de trabajar. 

Sociedad.—Te engañas. Yo tengo derecho á 
contener al que ataca las bases esenciales de mi 
existencia. No puede existir sin cierto grado de 
moralidad y de tu trabajo; tu holganza y tus 
vicios son un doble atentado contra mi existen
cia. Si todos heredaran como tú, é hicieran 
igual uso de lo heredado, nadie podría vivir; 
un modo de ser que, generalizado, es imposible, 
que tiene como condición el privilegio y como 
consecuencia el perjuicio de todos, incluso del 
privilegiado, recibe el anatema de la razón, y 
tarde ó temprano recibirá el de la humanidad. 

BUAH
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Juego. 

Muy señor mío: El Diccionario de la Academia 
da la siguiente definición del Juego: «Entreteni
miento, ó diversión. Cada una de las invencio
nes que sirven para jugar.» Evidentemente, 
muchas cosas entran, sin ser juego, en esta defi
nición. Entretenimiento y diversión son una co
media, una corrida de caballos, las habilidades 
de los acróbatas, los fuegos artificiales, y otros 
mil entretenimientos y diversiones que no son 
juegos, y de estos, los hay que no divierten ni 
entretienen, sino, por el contrario, ocupan y 
mortifican. Diciendo juego, pueden significarse 
cosas tan diferentes, que si se nombran con una 
misma palabra, no deben comprenderse en una 
misma definición. ¿En qué se parece el que 
juega los años, como suele decirse, con un an
ciano que se aburre ó un convaleciente que ne
cesita distracción, al que en un garito lleva la 

ic 6 
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banca, al que hace trampas para ganar, al que 
se arruina perdiendo? 

Prescindiremos aquí del juego en cuanto es 
sólo entretenimiento no censurable, porque ni 
ocupa un tiempo que debe emplearse en cosa 
más útil, ni se propone cuantiosa ganancia. En 
el que trabaja, sobre todo mentalmente, las dis
tracciones son, no sólo convenientes, sino nece
sarias: puede ser una de ellas, jugar, aunque se 
atraviese alguna cantidad muy corta, para que 
haya formalidad, como suele decirse. Tampoco 
trataremos del juego cuando llega á constituir 
delito, porque mi objeto es ocuparme sólo en 
aquellas infracciones de la moral que no infrin
gen ninguna ley. 

La opinión tiene con respecto al juego una 
tolerancia que causa horror y da vergüenza. 
Engendra el monstruo; le mira crecer, le ali
menta en su seno, y cuando le ve fuerte, da
ñino, rodeado de víctimas que desgarra, se estre
mece y pide que le encadenen: excusado es aña
dir que lo pide en vano, 

¿Dónde está la línea divisoria entre el juego 
que persigue, y el que no persigue la autoridad? 
¿Hasta dónde es legal, y cuándo deja de serlo, 
arruinarse ó arruinar á los otros; adquirir una 
fortuna sin más trabajo que hacer la desgracia 
del que la poseía; buscar esos instantáneos cam
bios de posición, contra los cuales es raro que 
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no se estrelle la virtud; tener una alegría que 
es un insulto, ó un dolor que hace reir; reunir 
en foco malas pasiones y perversos instintos, 
para que radien todo género de ignominias y de 
dolores, y, en fin, abrir al crimen ancha vía, 
para que camine triunfante con el saco del usu
rero, el puñal del asesino ó el revólver del sui
cida? Todos estos horrores morales y materiales, 
y otros muchos, ¿cuándo se autorizan y cuándo 
no pueden autorizarse? 

De hecho, se juega donde se quiere, como se 
quiere, y cuanto se quiere. De cuando en cuando 
se sorprenden algunos jugadores pobres y se 
ocupan algunos reales, dejando tranquilos á los 
que tienen sobre el tapete muchos miles de pe
setas. A estos raros amagos de justicia, da el 
público una explicación que no puede escribir
se , pero que se comprende, vista la impunidad 
de que gozan los establecimientos elegantes 
donde se juega siempre, mucho y públicamente, 
y aun otros de menor categoría que jamás son 
sorprendidos. Las casas de juego viven como las 
fiebres perniciosas, en medio de las emanacio
nes que las producen. El Gobierno que tiene en 
su mano la baraja, deja para los jugadores co
munes los azares de la suerte, y el jugador pri
vilegiado no juega sino porque está seguro de 
ganar. A pocos repugna oir pregonar por dos 
reales veinte mil reales, ni ver á niños haraposos 
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y descalzos ofrecer por medio duro la fortuna 
á los caballeros. ¿Cómo han de reprenderlos és
tos si los ven jugar á la baraja los cuartos que 
ganaron en la venta del billete? ¿Por ventura 
hacen ellos otra cosa que buscar ganancia sin 
trabajo, ni más ni menos que el señor que les 
compró el décimo, y que les enseña con el ejem
plo que no es cosa mala jugar para enriquecerse? 
Si la riqueza es cosa de azar, ¡quién sabe cuán
tos tentará el muchacho para alcanzarla! 

Una parte del público juega á la Bolsa, que es 
todavía peor que jugar á la lotería. Al que en 
este juego se arruina, se le tiene por imprudente 
ó poco entendido; al que gana, por diestro ó 
afortunado; á ninguno de los dos por hombre 
inmoral, ni al que afirma que lo es, por persona 
que habla en conciencia y dice verdad. En el 
juego de la Bolsa hay cosas análogas á ver las 
cartas del contrario, á señalarlas, y circunstan
cias que no tiene juego alguno, propias para de
pravar al jugador y hacer de él un monstruo. 

Las cartas del jugador de Bolsa son los fon
dos públicos, y si él puede averiguar, antes que 
sea conocido, un suceso que determinará un 
alza ó una baja, vende ó compra engañando á 
sabiendas al comprador ó vendedor que con él 
trata, conociendo perfectamente que le arruina, 
dándole por veinte lo que al día, á la hora si
guiente, valdrá diez ó cinco. Dícese que una casa 
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conocida en todo el mundo por sus inmensas 
riquezas, tiene el origen siguiente: «Se oía el 
último tiro de la batalla de Waterlóo. En la 
tierra empapada en sangre yacían miles de 
muertos, y pedían socorro en vano miles de he
ridos. Napoleón estaba prisionero; los cosacos 
iban camino de París. Ante aquel espectáculo, 
¿quién no se mueve á piedad? ¿Quién no se 
siente impulsado á llevar un poco de agua á los 
que tienen sed, y una palabra de consuelo al 
que expira? ¿Quién siquiera no medita un ins
tante en la suerte de los imperios, en las vicisi
tudes humanas, en las fascinaciones de la glo
ria, en las catástrofes de la ambición? ¿Quién? 
Un jugador. Inglaterra tiene un interés vital en 
la derrota de Napoleón: si él vence, los fondos 
ingleses van á bajar quién sabe hasta dónde; si 
es vencido, subirán extraordinariamente; en la 
duda no están altos. El jugador acecha la bata
lla; las cartas son miles de hombres heridos y 
muertos, y después que los ha visto, corre re
ventando caballos á Calais. El Estrecho está 
malo; ningún barco quiere salir: ofrece dinero; 
es en vano; ofrece más, y más, hasta que al fin, 

«La codicia, en manos de la suerte, 
Se arroja al mar», 

7 llega á Inglaterra con el secreto de la derrota 
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de los franceses. El jugador interesa á otros en 
la jugada; él solo no puede comprar tanto como 
le conviene. Adquieren gran cantidad de papel, 
porque el mar continúa malo, y la buena noti
cia no llega: cuando se supo, los que vendieron 
habían perdido muchos millones, y los jugado
res se habían hecho millonarios. 

En menor escala, sin las circunstancias dra
máticas de los riesgos del mar, etc., pero moral-
mente iguales, se hacen jugadas, se pierden y se 
ganan todos los días fortunas, con los fondos 
públicos, que suben y bajan con las vicisitudes 
de la política y los azares de la guerra. Es fre
cuente oir: Tal noticia falsa, se ha propalado 
para hacer que baje la Bolsa, ó que suba, y es 
verdad, y lo es también que la moral pública 
está pervertida hasta el punto de que se puede 
ser jugador de Bolsa, aun de la categoría de los 
que hacen trampas, de los que no juegan al azar, 
sino viendo las cartas del contrario, y ser tenido 
por persona decente y honrada. 

El que juega á la baja en tiempo de guerra, 
desea desastres, tal vez para su partido, para su 
patria, hasta para su familia El, para no 
arruinarse, necesita que bajen los fondos, lo ne
cesita á toda costa, y habiéndose colocado en si
tuación en que necesita heroísmo para no ser un 
monstruo, lo es. 

La opinión, vergüenza causa decirlo, da pá-
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bulo á todas estas abominaciones, sanciona las 
ganancias de tan repugnantes fraudes, y llama 
á los defraudadores hombres de negocios, que 
juegan á la Bolsa, sin perseguirlos en lo más 
mínimo con su reprobación. 

Si el jugador de Bolsa no es execrado, ¿cómo 
ha de serlo el de casino, círculo ó reunión con 
cualquier nombre, donde concurren personas 
decentes, para arruinarse honradamente, es de
cir, sin hacer trampas? Los caballeros principa
les acuden al establecimiento, que ocupa en la 
calle principal uno de los mejores edificios 
amueblado con lujo. A él van personas de cali
dad; coches se ven á la puerta con escudos que 
un resto de pudor no hace cubrir siquiera, y son 
buen argumento contra la herencia de títulos 
que se profanan. El Sr. D. H. ó D. R. se arruinó; 
redujo á pobreza á sus inocentes hijos, á su vir
tuosa mujer; los sacrificó cruelmente; es una 
desgracia para ellos, pero no una infamia para 
él, y con tal que pague todas sus deudas, todavía 
es una persona decente, y un caballero, á veces 
sin pagarlas. 

Como el juego, bajo cualquier forma, es tan 
bien recibido por la opinión, se recurre á él 
hasta por personas buenas, y para objetos bené
ficos. Hay loterías, cuyos productos, unas veces 
son íntegros para la beneficencia, otras recibe 
solamente una parte, y otras nada, según las 
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manos en que cae la baraja, porque en cuanto á 
los jugadores, no se preocupan lo más mínimo 
de las circunstancias del banquero. ¡Por des 
reales diez y seis mil reales! La opinión pide un 
billete, le guarda, mira el número, ve si es el 
premiado, y no averigua más. ¿Para qué? Si hay 
casos en que aquel juego es una verdadera es-
tafa; en que, con pretexto de caridad, se hace una 
combinación para llevar la mayor parte de la 
ganancia, alguna vez toda, cosas son que á la 
opinión no le incumben. Ella tiene sus reglas, 
su moral , su criterio, que resume así: Por dos 
reales diez y seis mil reales, añadiendo mental
mente: Sin trabajar. 

La opinión que sanciona tanta clase de juegos, 
¿qué prestigio ha de tener para condenar otros? 
Es el gran semillero de jugadores, cuando, for
mados á su amparo, son ya fuertes y robustos, 
no la necesitan, pueden vivir sin ella y contra 
ella, en los casos raros en que, como aguijoneada 
por las leyes santas que pisa, viene á poner su 
veto con la autoridad de un hombre ebrio que 
declamase contra la embriaguez. ¿Qué significa 
la, prohibición de ciertos juegos y la persecución 
de ciertas casas donde se juega? En teoría, pa
rece como un grito de la moral expirante; en la 
práctica , no se puede decir lo que parece y lo 
que dicen que es 

Son inútiles las leyes, los reglamentos, y el 
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celo de este alcalde ó el otro gobernador que 
quiera perseguir un delito preparado por la 
complicidad general, y que tiene en la extra
viada conciencia pública tan hondas raíces. 
A ella hay que dirigirse, empezando por las 
personas buenas, que sin notarlo contribuyen á 
tan grande mal por no haber reflexionado cuá
les son los medios legítimos de adquirir, no con 
la legitimidad de la ley escrita, que puede ser 
inmoral, como la que autoriza la lotería, sino 
conforme á la ley natural, á la ley de Dios, gra
bada en las conciencias que no extravían el mal 
ejemplo y la sanción del derecho positivo. Todo 
está reducido, pues, á responder en razón á esta 
pregunta: ¿Qué medios legítimos hay de ad
quirir? 

No hay más que un medio moral de adquirir, 
que es el traoajo; todos los demás, aunque estén 
sancionados por la ley, deben rechazarse en 
conciencia. Dirigiéndome á una persona ilus
trada como Y., no creo necesario extenderme 
en la demostración de esta verdad, que va siendo 
cada vez menos controvertida, que pronto no 
hallará quién la combata, y que en un día (me 
atrevo á esperar que no lejano) aparecerá tan 
evidente como que cuatro y cuatro son ocho. 

Creo, pues, que para V., para mí, y para 
todo el que de buena fe estudie el asunto, es in
dudable que: 

BUAH



9 0 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 

No hay más medio moral de adquirir, que 
trabajar. 

Lo que por medio del juego se adquiere, es sin 
trabajo. 

Luego el juego es un medio de adquirir in
moral. 

Luego ninguna persona moral puede adquirir 
por semejante medio. 

Luego los que por él adquiren, hacen una 
cosa inmoral. 

La línea divisoria del juego permitido, mo-
ralmente hablando, y el que no puede permi
tirse, es fácil de establecer. Todo juego en que 
lo que se busca principalmente es la ganancia, 
es prohibido por la moral. Sin ofenderla, se 
puede jugar por entretenimiento, nunca como 
medio de adquirir. El interés permitido en el 
juego es sólo, como dijimos, un medio de darle 
cierta regularidad, y puede limitarse muy fácil
mente, diciendo que ni la pérdida, ni la ganan
cia tengan importancia pecuniaria, ni para el 
jugador, por ser insignificante y varia la suerte, 
ni para nadie que de él dependa ni por él pueda 
ser favorecido. He oído á los que juegan por 
diversión algún pequeño interés con personas 
de buena fe como ellos, que al cabo del año no 
se atraviesa nada, y vienen á quedar en paz, 
frase gráfica, brotada de la conciencia, en opo
sición á la horrible guerra que se hacen entre 
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sí los jugadores inmorales. He visto en alguna 
casa, que la señora exigía de los jugadores 
afortunados un tanto por ciento, y muy cre
cido, de la ganancia, para los pobres, que ve
nían á ser, al cabo del año, los únicos ganan
ciosos. 

Sabiendo el juego que es en conciencia lícito 
y el que no, fácilmente se distinguen las casas 
donde se juega que deben respetarse, de las de 
juego que deben perseguirse. Es casa de juego 
todo establecimiento público donde se juega, y 
además, aquellas que, sin ser públicas, admiten 
personas conocidas, á jugar en condiciones en 
que el juego es inmoral. 

El juego que no sea censurable por la ganan
cia ni pérdida de dinero, puede serlo por la de 
tiempo, si se emplea en jugar más del que 
puede dedicarse al preciso descanso y diversión 
honesta. Jugadores he conocido que no perdían 
una peseta, pero malversaban el capital que no 
puede reponerse una vez perdido, la vida. 

Si, como es cierto, el árbol se conoce por sus 
frutos, con ver los del juego bastaba para saber 
lo que es, y admira que siendo tan visibles, no 
se conozcan, y que conociéndolos, no se anate
matice la causa que tales efectos produce. Vicio, 
crimen, desolación, ruina, vergüenza; tales son 
los frutos del juego, que empieza por parecer 
inofensivo, y concluye por matar. 
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Como de todos los juegos inmorales el de la 
lotería es indudablemente el menos malo: como 
hay muchas personas muy honradas á quienes 
parece bueno, voy á repetir aquí lo que de él dije 
hace algún tiempo, no porque tenga motivo 
para creer que he convencido á nadie, al con
trario , sino porque creo en el poder de la repe
tición, y porque probándose, á mi parecer, la in
moralidad del mejor de los juegos, demostrada 
queda la de aquellos que evidentemente son 
peores (1). 

«No nos dirigimos á criminales y viciosos, 
sino á personas buenas, de sana conciencia y 
que, sólo por no haber pensado bien lo que ha
cen, juegan á la lotería. 

»La lotería no es tan mala como otros juegos, 
principalmente por tres razones: 

»l.a No se pierde tiempo. 
»2.a No hay agrupación de jugadores y foco 

de infección moral que de ella resulta. 
3.a No se exalta el án imo, y el jugador no es 

arrastrado á perder grandes cantidades: hay al
gún caso, pero muy raro, de ruina á consecuen
cia de este juego. 

i>Decir, pues, que la lotería es juego como los 

(1) Artículo que, con el título El fin no justifica lot 
medios, publiqué en el número 85 de la Voz de la Can
dad, correspondiente al 15 de Septiembre de 1873. 

BUAH



CARTAS Á UN SEÑOR. 93 

otros y tan malo como ellos, es una exageración; 
pero sostener que no hay en él inmoralidad, es 
no haberse fijado bien en lo que es moral ó en 
lo que es la lotería. 

»No se puede adquirir en conciencia valor 
alguno sino por medio del trabajo, ó por dona 
ción de alguno que trabajando honradamente lo 
había adquirido. Los demás medios serán posi
bles, fáciles, y para vergüenza y desgracia del 
mundo, podrán ser hasta legales; pero no son 
muy honrados. Esto es claro, sencillo, incues
tionable, elemental; y siendo cierto que el di
nero cobrado en virtud de un billete de lote
ría ni es producto de nuestro trabajo ni del de 
nadie, no podemos percibirlo ni apropiárnoslo 
y usar de él sin cierta infracción de la ley mo
ral. La cantidad que cobramos está allí en vir-
tnd de una serie de acciones inmorales, tantas 
como individuos han contribuido á formarla; y 
en lugar de ser fruto del trabajo, es consecuen
cia de la culpa, que siempre la hay en pedir 
ganancias á la suerte sin consultar á la concien
cia, y en no reparar en el desdichado conducto 
por donde viene aquel dinero que nos trae la 
fortuna. El acto, pues, de cobrar un billete 
agraciado de la lotería, es percibir indebida
mente un valor que no ha podido ponerse á 
nuestra disposición sin que un cierto número 
de jugadores falte á su deber. ¡ Y personas bue-
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ñas cobran este dinero con satisfacción! ¡Qué 
aturdimiento!. 

j>Y al tomar un billete de la lotería, ¿ qué ha
cemos? Para comprenderlo bien, fijémonos en 
algunos puntos esenciales de moralidad y buena 
economía social: 

3>1.° La tendencia de la riqueza es á acumu
larse; las instituciones, directa, y si no es posible 
indirectamente, deben evitarlo, porque esa acu
mulación tiene inconvenientes graves en el or
den económico, moral y político. La lotería acu
mula la riqueza. 

»2.° Toda riqueza cuyo origen no sea hon
rado, lleva en sí un pecado original, una espe
cie de virus que contamina al que de ella usa, 
depravándole más ó menos, pero siempre mu
cho. La riqueza de la lotería es de inmoral pro
cedencia. 

J>3.° Una causa segura de desmoralización 
son los cambios repentinos de posición social; 
el ánimo no está preparado á ellos; el infortu
nio ó la prosperidad venida inesperadamente, 
son huéspedes que de seguro se reciben mal; y 
el hombre, en su imperfección, halla aún más 
dificultad para hacer frente á la fortuna repen
tina que á la desgracia. Tal vez choque la frase 
hacer frente á la fortuna. ¿No viene á favorecer
nos? ¿Es, por ventura, algún enemigo contra el 
cual debamos ponernos en guardia? El bien, ¿no 
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es oportuno siempre? El bien, seguramente que 
debe ser bien recibido á cualquier hora con los 
brazos abiertos; pero una cantidad de dinero 
puede ser un bien ó un mal, según el uso que 
hagamos de ella; y cuando llega sin esperarla y 
sin haberla ganado honradamente, puede ase
gurarse que es un mal; se necesita una grande, 
una inmensa superioridad, para que la riqueza 
en estas condiciones no deprave. No recordamos 
un solo ejemplo que nos haga modificar este 
juicio, y estamos seguros que si nuestros lecto
res observan y recuerdan lo que han visto, se
rán de la misma opinión. La riqueza repentina 
é inesperada produce primero un grande atur
dimiento; todas las cualidades buenas y malas 
giran en derredor de ella como disputándosela; 
parece un momento indecisa, da esperanza de 
ser poderoso auxiliar de los sentimientos gene
rosos ; pero en breve triunfan y se apoderan de 
ella la vanidad y el egoísmo, bajo las mil for
inas que entrambos tienen, y el favorecido re
vela mil vicios y defectos que antes estaban 
ocultos, como gérmenes de animales inmundos 
a quienes ciertas condiciones atmosféricas dan 
vida repentinamente. Que los ricos improvisa
dos son vanos y suelen hacerse viciosos y hol
gazanes, cosa es que todos saben; y aun hay fra
ses que revelan ser esta verdad del dominio 
común. 
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»La prueba de la experiencia está confirmada 
por el raciocinio. Los hombres no suelen tener 
ni gran profundidad de pensamiento, ni gran 
fijeza de principios, ni grande elevación de mi
ras; por manera que ni abarcan un gran hori
zonte, ni tienen fuertes amarras, ni brújula muy 
segura y norte fijo en los mares de la vida. Para 
una situación dada, á la cual han venido con 
preparación, formando en ella hábitos, tienen 
ciertas reglas de razón y de equidad á las cua
les se ajustan; además, la carencia de recursos, 
la imposibilidad material de satisfacerlas, tiene 
á raya muchas inclinaciones viciosas: cuando la 
prosperidad llega inesperada, y faltan á la vez la 
regla segura del raciocinio y el freno de la 
pobreza ó de la medianía, natural es que el es
píritu incierto quede á merced del oleaje de 
las pasiones, y que la virtud naufrague muchas 
veces. 

DES un desatino pensar que todos son capa
ces de ser honrados en todas las situaciones: 
como si la virtud tuviera una fuerza elástica ins
tantánea ó infinita, que no posee ninguna de 
las facultades del hombre. Si un comparsa no 
puede hacerse en un día primer actor, ni un al-
bañil arquitecto, ni un tambor director de or
questa, ni un soldado general, ¿por qué ha de 
pretenderse que el pobre sepa ser rico, sin haber 
tenido tiempo de aprender á serlo? ¿Es, por ven-
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tura, más fácil armonizar los sentimientos que 
los sonidos, y se necesita más energía y más in
teligencia para mandar soldados que para ha
cerse obedecer con las pasiones ahitadas por la 
prosperidad? El papel de rico es mucho más 
complicado y difícil que el de pobre para des
empeñarle bien; además de disposición,se nece
sita tiempo para ensayarle. En física se hace un 
experimento. Un imán sostiene un gran peso so
bre el hierro que atrae, con tal de que se vaya car
gando paulatinamente; si se le pone de una vez, 
todo viene al suelo. Lo propio sucede al hom
bre con la prosperidad. Si la recibe despacio, va 
armonizando su moralidad con ella; sus ideas 
van poniéndose acordes, y sus instintos groseros, 
á medida que disponen de más medios de satis
facerse , van teniendo más razones de enfrenar
se; pero si la fortuna llega de repente, la virtud 
se viene al suelo. Esta es la regla general; no 
negamos que pueda haber alguna excepción, 
pero afirmamos que no hay papel tan difícil de 
desempeñar á conciencia, como el de rico impro
visado. La lotería improvisa ricos. 

»4.° No hay medio más seguro de desmora
lizar á un hombre, que darle muchos medios 
cuando tiene poca educación. Reducido el nú
mero de sus ideas, grands el de sus errores, 
grosero en sus inclinaciones y apetitos, desde 
el momento en que la necesidad no le sirve de 
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aguijón y la imposibilidad de freno, se deprava 
indefectiblemente en la holganza y en el vicio. 
La lotería enriquece ciegamente, lo mismo al 
hombre ilustrado y culto, que al grosero que ca
rece de educación.» 

»Keflexionando un poco sobre estas verdades, 
no podemos dejar de convencernos de que ese 
dinero que damos por un billete de lotería, es 
una cantidad que ha de contribuir á una obra 
mala, pésima, como lo es aumentar los medios 
de corromper á los hombres. Si se tuviera la 
historia verídica de la inversión y resultadas 
de los premios de la lotería, las personas honra
das se afligirían de ver los males á que por falta 
de reflexión habían contribuido. Nosotros sabe
mos de verdaderos desastres económicos, efecto 
de grandes premios de la lotería: los agraciados 
sabían manejar su modesta fortuna, pero no la 
grande improvisada, y las perdieron entrambas 
en mal calculadas especulaciones; sabemos de 
algún drama horrible que no tuvo más causa 
determinante que el premio mayor de la lote
ría. Pero dejando estos casos, no tan raros como 
tal vez se supone, pero que podrían parecer re
buscados con el propósito de confirmar nuestra 
opinión, es lo cierto que, por regla general, los 
premios de la lotería, si son pequeños, se des
pilfarran en caprichos y fruslerías, se dan sin 
saber cómo; si son grandes, depravan y desmo-
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ralizan; y sean grandes ó pequeños, no son va
lores bien adquiridos. El dinero empleado en 
la lotería sería muchísimo mejor tirarlo; no 
era entonces más que un valor perdido. Em
pleado en sostener aquel juego, es una cantidad 
que contribuye á un mal y fomenta precisa
mente todo lo que en una sociedad moral y bien 
organizada debe perseguirse.» 

Yo no sé, caballero, si llegará un tiempo en 
que no haya jugadores; pero creo que alguna 
vez dejarán de tenerse por personas honradas. 
Hagamos cuanto posible nos sea para apresu
rar ese día, aun persuadidos de que en los nues
tros continuaremos presenciando la cosa más 
triste de ver, que es el mal fomentado, y aun 
practicado, por las personas buenas. 
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Modo de adquirir. 

Muy señor mío: La ley pena, en teoría al me
nos, ciertos modos de adquirir, que llama robo, 
fraude, estafa, hurto, etc., etc., dejando sin 
condenar, unas veces por falta de poder, y otras 
de voluntad, el mayor número de medios de 
adquirir reprobados por la moral. 

La opinión, lejos de ser más severa, se mues
tra aún más tolerante, como, por ejemplo, en 
las defraudaciones al Estado, que la ley pena 
en teoría, y la opinión absuelve. Uno, ciento, 
mil empleados y altos funcionarios se enrique
cen por medio del fraude, gastan en un mes el 
sueldo de todo el año, no pocos se hacen ricos, 
y cuando lo son, se los considera, aun sabiendo 
el vergonzoso origen de su fortuna. Ellos se tie
nen y son tenidos por personas deceníes: la de
cencia en España nada tiene que ver con la 
moral: como la contribución, se mide por la 
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renta. El que viste bien, come mejor, tiene al
fombra y sillería con muebles, es decente: si 
va en coche, distinguido. Es mucho el decoro 
que da á una persona el tener lacayo. Todo esto 
sale de un bolsillo que se llenó vaciando las ar
cas del Estado. En rigor, no puede negarse que 
valiera más que aquella fortuna tuviese otro 
origen; pero ¿ qué se le ha de hacer? Hay tantas 
así, que viene á ser imposible rechazarlas. No 
ha de pasar uno la vida averiguando la de los 
otros; bien sería que fuesen mejores; pero, en 
fin, hay que tomarlos como son ó vivir en triste 
aislamiento, sin relaciones que son tan agrada
bles, y pueden ser tan útiles, porque el mundo 
no es de los impecables, ni hay que exagerar 
las cosas, pensando que puede haber inmorali
dad en aprovecharse del favor de un hombre 
inmoral. Además, existe gran diferencia entre 
robar á un particular y robar al Estado; aunque 
de resultas de estos robos se exija al pobre por 
contribución los últimos céntimos de que puede 
disponer y necesitaba para pan; aunque se le 
venda su ajuar; aunque los niños se mueran en 
la Inclusa y los enfermos en los hospitales, por 
falta de fondos para atenderlos debidamente; 
aunque miles de personas perezcan en la mise
ria porque el Gobierno no les paga; aunque la 
primera enseñanza se abandone, preparando 
con la ignorancia el terreno donde germinará 
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el error y el delito; aunque se abandonen las 
obras públicas, y las vías intransitables aumen
ten el precio de los artículos de primera nece
sidad, y en proporción la miseria; aunque no 
haya con qué acudir á los que las inundaciones 
ú otras inevitables calamidades arruinan; aun
que el soldado herido no tenga á veces un ven
daje, ni una camisa que sustituir á la que em
papó con su sangre y le sirve de cilicio.....; aun
que el soldado en campaña enferme ó muera 
porque se le alimente mal, no se le vista bien, 
ó se le dé vino nocivo; aunque estas y otras 
cosas sean en gran parte efecto de los fraudes 
que se cometen en la administración de rentas 
públicas, hay mucha diferencia entre robar á 
un particular y robar al Estado; así lo afírmala 
opinión, y no hay para qué decir si los defrau
dadores se apresurarán á utilizar el beneficioso 
distingo. 

Y, en verdad, bien considerado, puede, en 
efecto, hacerse distinción, porque aunque en la 
esencia es igualmente vituperable el hecho de 
privar de tlo que es suyo á un particular ó al 
Estado, en este último cabe un daño mayor, que 
hecho á sabiendas constituye mayor delito. El 
que roba á un particular puede saber á quién 
roba, y hasta cierto punto el daño que hace; no 
así el que roba al Estado, siéndole imposible 
calcular si con aquella cantidad que sustrajo, 
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privó de alimento al niño de la Inclusa que 
muere de hambre, ó de socorro al soldado he
rido que por falta de él sucumbe. Si no hubiera 
más ladrones que los que roban á los particula
res, con ser muchos, aun se concibe orden y 
moralidad, que hacen de todo punto imposible 
los que roban al Estado: ellos son los que con
vierten las ruedas administrativas en focos de 
corrupción, contribuyendo á contaminar la at
mósfera moral, infinitamente más que los que 
están en presidio: el delito que se reprueba y 
se pena, no ataca en sus fundamentos á la so
ciedad , sino el que queda impune y se honra. 

No hay para qué decir la impotencia de la ley 
para reprimir fraudes que ella condena y la opi
nión absuelve. Pero esta falta de armonía entre 
una y otra, que existe tratándose de los que de
fraudan al Estado, no se nota al juzgar otros 
medios inmorales de adquirir, aprobados por 
entrambas de común acuerdo. 

Los propietarios y comerciantes grandes y 
pequeños, los industriales, los capitalistas, los 
hombres de negocios, ¿qué regla tienen para 
fijar ganancia? Que ésta sea la mayor posible, 
en general, y en la práctica no se descubre otra. 
En todo contrato, sea verbal ó escrito, trátese 
de comprar patatas, corbatas, dehesas ó títulos 
del 3 por 100, el precio y la ganancia, ¿tienen 
algún límite moral? No puede hallarse á veces 
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diferencia esencial entre ciertas especulaciones 
y ciertos hurtos; parece que la distinción apa
rente está en que aquéllas constituyen contra
tos libremente aceptados. 

Primeramente, en muchos contratos entra el 
engaño, es decir, el fraude, y la aceptación no 
es libre, porque nadie puede estar conforme con 
que le perjudiquen y le engañen. Además de la 
falta de conocimiento, hay á veces la imposibi
lidad de sustraerse á las condiciones del con
trato, que no puede rehusar el que las acepta 
aunque le parezcan injustas, como cuando se 
cobra un precio excesivo por artículos absolu
tamente necesarios. El consumidor no tiene li
bertad para no comprar pan, porque no la tiene 
para vivir sin comer; de modo que en muchos 
casos, ciertas especulaciones pueden distin
guirse del robo, en que no hay violencia; pero 
del hurto, sólo en que las autoriza la ley. 

Suponiendo que haya conocimiento claro, y 
verdadera libertad en el que compra ó vende, 
¿basta esto para moralizar la acción de comprar 
ó vender ? El que uno quiera pagar un precio 
exorbitante, ¿basta para que otro deba llevarle? 
El que uno quiera dar una cosa por la mitad de 
su valor, ¿basta para que deba comprarse? ¿Desde 
el momento en que se dispone á vender ó á com
prar, el hombre se despoja de una de las cuali
dades esenciales que le hacen persona, prescinde 
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de toda moralidad, y convertido en una má
quina de lucro, gana, gana, gana, sin más me
dida que el poder de ganar? Así, por lo común, 
viene á suceder de hecho, y el no tener precios 
fijos las cosas, ni esto chocar con la opinión, ni 
prohibirse por la ley, es prueba bien clara de la 
falta de ideas sanas en este punto. Moralmente 
hablando, hay pocos espectáculos más repug
nantes que unos cuantos muchachos, detrás de 
un mostrador, capitaneados por el principal; en 
la edad en que para toda la vida se forman há
bitos y se falsea la conciencia, aprendiendo teó
rica y prácticamente á mentir y á engañar para 
sacar dinero; pasando en esta ocupación desde 
que amanece hasta muy entrada la noche; con
vertidos en una máquina de fraude, y viendo 
que el que la monta, maneja y aprovecha, si 
hace con ella buenos negocios, es considerado 
y tenido por persona principal, y lo que es más, 
por honrada. El pedir por una cosa dos, tres, 
cuatro veces más de lo que vale; el dar un gé
nero de una clase , haciendo creer que es de la 
superior que se pide; el llevar según se puede, 
y según el comprador es ó no inteligente, sabe 
ó no el precio corriente, es la regla de los co
mercios en que no hay precios fijos, que son casi 
todos. Es de ver y deplorar la maligna compla
cencia del chicuelo que en sus primeros ensa
yos de vendedor encaja como bueno un género 
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malo, lleva por otro doble de lo que vale, y se 
muestra, en fin, apto para el comercio, dejando 
bien al que le recomendó, y adquiriendo pri
mero la reputación de listo, y la de entendido 
después. 

Por punto general, en los comerciantes que 
venden á otros, no hay este repugnante manejo: 
el comprador, en este caso, se sabe que es inteli
gente , no ocurre la idea de engañarle, y hasta 
suele haber buena fe y verdadera moralidad; 
pero suele prescindirse absolutamente de ella 
por los que venden al público, sin precio fijo, 
ni más límite para el que cobran, que la impo
sibilidad de llevarle mayor. Y lo más grave 
de este proceder, no es que sea inmoral, sino 
que no lo parezca, y que la opinión sancione 
como equitativas , cosas que tanto distan de la 
equidad. 

En la industria no es tan general la inmora
lidad. Suele haber más trabajo, más inteligen
cia en el que produce, y también en el que com
pra, cosas todas propias para evitar la tentación 
constante y el pecado seguro. Industrias hay, 
sin embargo, muy en desacuerdo con la moral^ 
como, por ejemplo, las que cercenan constan
temente el peso convenido de los productos, 
y constantemente también llevan por ellos un 
precio conocidamente excesivo, á pesar de las 
leyes de la libre concurrencia, que si lo son, se 
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parecen á las de España en lo mucho que se in
fringen. 1 

Profesiones hay convertidas en industrias por 
los que las ejercen, puesto que la principal mira, 
si no la única, que llevan, es vender mucho y 
muy caros loa productos. El farmacéutico poco 
escrupuloso; el autor que sólo trata de gustar, 
para que su obra se venda mucho, yéndose con 
la corriente de pasiones, errores y extravíos in
telectuales, en vez de oponerse á ellos; el mili
tar que no piensa más que en ascender; el em
pleado que no se ocupa más que de cobrar; el 
escribano que justifica la reputación poco envi
diable de los de su clase; el artista que en lugar 
de elevarse á las regiones del arte, s*i arrastra 
por el mercado ó se contenta con aplausos que 
no merece; el médico que en vez de estudiar el 
modo de curar las enfermedades, estudia el de 
tener muchos enfermos; el letrado que no re
chaza nunca un pleito si el que le promueve 
puede pagar los alegatos, que defiende á sabien
das la injusticia, y hasta se envanece de hacerla 
triunfar con su habilidad y talento; el inge
niero más dispuesto á dejarse tentar por la ga
nancia que á cultivar la ciencia; el profesor de 
enseñanza que vende lecciones á tanto una, ha
cienda mucho para que se le paguen más, y poco 
ó nada para que estén conformes con la verdad 
y á la altura de su elevada misión; el sacerdote 

BUAH



CAUTAS A UN SESOR. 1 0 9 

que piensa más en el regalo de su cuerpo que en 
la salvación de las almas: todos éstos convierten 
su profesión en oficio, en industria inmoral, que 
hasta donde es posible debiera estar prohibida 
por la ley y absolutamente condenada por la 
opinión. 

Y ¿qué pensar de la moralidad del que hace 
casas para pobres, ó al heredar procura que se 
le adjudiquen, porque son las que reditúan más? 
¿Qué idea formar del armador que hace salir 
con temporal su barco, tal vez muy viejo y ase
gurado ha dos días, tal vez con carga excesiva, 
tal vez con gran número de desdichados pasaje
ros sobre cubierta, y á quienes con la tripulación 
pone á riesgo de perder la vida por realizar él 
una buena ganancia? 

¿Cómo calificar al que saca un enorme pro
ducto de la casa que alquila para el juego ó la 
prostitución, codicioso cómplice de tanta mal
dad ó ignominia, y que puede llevar alta una 
frente tan manchada? 

Y V. que los conoce, caballero, ¿qué piensa 
de los hombres de negocios, atentos sólo al suyo, 
falange corrompida y corruptora, que hace tanto 
para que en sus manos aumente el precio de las 
cosas, sin hacer nada para aumentar su valor; 
unas veces vendiendo papeles como quien da 
moneda falsa, y otras comprándolos como se 
adquiere un cuadro cuyo mérito no sospecha el 
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vendedor; que descienden con frecuencia por 
debajo de los usureros más abyectos, y cuando 
se elevan más, están á nivel de los revendedores 
de billetes? No hago á V. el agravio de pen
sar que juzgará menos severamente que yo esos 
especuladores desenfrenados, que teniendo la 
ganancia por única ley, se burlan de todos, que 
cuentan como activo su cinismo y su osadía, que 
utilizan todos los vicios, que escarnecen todas 
las virtudes, y apoyándose en la corrupción que 
aumentan, se elevan sobre la ruina que causan. 
Pero la opinión los tolera, rubor causa decirlo, 
tal vez los ensalza, y las honradas frentes que 
salpican con las ruedas de sus carruajes, se in
clinan como abrumadas por el peso de la común 
ignominia. 

No acabaría nunca si hubiera de indicar to
dos los medios inmorales de adquirir que la opi
nión sanciona ó tolera. Después de escribir un 
tomo, cualquiera podría notar que estaba in
completo y añadirle muchas páginas, tanta es 
la variedad de modos de apropiarse lo que en 
justicia no se puede poseer, algunos de los cua
les decorosamente no se pueden decir. ¡Desdi
chada la sociedad en que la conciencia pública 
no rechaza ni aun aquello que ofende á los oídos! 
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Modo de gastar. 

Muy señor mío: Si la opinión sanciona, ó 
cuando menos tolera, muchos medios de adqui
rir inmorales, es todavía más complaciente con 
los modos de gastar, tanto, que, según ella, el 
derecho de propiedad es el uso y el abuso de lo 
que se posee, y cuando ve que una persona de
rrocha, malversa, despilfarra, emplea su ha
cienda en fomentar propios y ajenos extravíos, 
se encoge de hombros diciendo: Gasta de lo suyo. 
La fortuna, que así se llama al dinero, da no 
sólo derecho á las comodidades, á los regalos, á 
los goces, sino también á los vicios caros y á 
los escándalos lujosos; al que paga mucho, la 
opinión le sirve haciendo cortesías y con el 
sombrero en la mano, encontrando un no se 
sabe qué de excelente, que la fascina, en todo 
aquel que hace brillar á sus ojos muchas mone
das de oro: es horrible, pero es cierto; parece 
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una ramera, cuyos favores son para el que puede 
comprarlos. 

Favorecidos por ella los derrochadores, vicio
sos ó criminales, llevan muy általa frente, con 
tal que puedan pagar mucho, encontrando mu
chas personas que los envidien, y pocas que los 
desprecien. Es un axioma sancionado por la con
ciencia pública, que el modo de gastar lo que se 
posee no tiene más regla que la voluntad de su 
dueño, que hará unas veces mejor, otras peor, 
pero que siempre está en su derecho. 

Todo derecho supone alguna condición en el 
que ha de ejercerle; no hay ninguno tan lato, 
que sea incondicional, porque siendo limitado 
el hombre, nada en él puede carecer de límites. 
El derecho de propiedad no puede sustraerse á 
esta ley, es condicionado, y si cuando ésta se 
adquiere es conforme á ciertas reglas, ¿cómo no 
ha de tener ninguna cuando se gasta? ¿Por qué 
se prohiben ciertos medios de adquirir? Porque 
son inmorales, malos, perturbadores del orden 
social. Y ¿no le atacan también, y hay inmorali
dad y perversión en ciertos modos de gastar? 

El hombre no puede tener ningún derecho, 
sino como ser moral y racional, y cuando sin 
razón ni moralidad gasta, si lo hace legalmente, 
es por error ó impotencia de la ley, que no am
para más que fines buenos, ó que juzga tales, 
y que puede equivocarse, como los hombres que 
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la hacen, pero cuyo propósito es siempre reali
zar el bien. En principio no se sostiene, no 
puede sostenerse, que absolutamente pueda ha
cer uno de lo suyo todo lo que quiera, porque 
prescindiendo de aquellos modos de emplear 
lo suyo que constituyen delitos, hay otros que 
no se autorizan, por suponer al que los emplea 
fuera de razón. Si un hombre tira su trigo al 
mar, ó comerciando en cristal se entra por en 
medio de él dando palos, se le quitan las llaves 
del almacén y del granero, aunque sean suyos, 
porque se le supone loco, y el juicio es una con
dición para disponer libremente de lo que le 
pertenece. La razón condiciona la cualidad de 
propietario; no puede serlo el que carece de ella. 
Sin duda, el que pierde el juicio debe conside
rarse como un hombre incompleto; pero ¿no 
está en el mismo caso el que pierde la concien
cia? ¿Puede existir el hombre racional sin el 
hombre moral? ¿Debe la ley coartar más al que 
destruye un valor porque no sabe lo que hace, 
que al que á sabiendas emplea este valor en pro
pio y en ajeno daño? ¿Cuál es peor: tirar su di
nero al río, ó fomentar con él vicios, y tal vez 
preparar crímenes? La inmoralidad notoria, 
como la notoria locura, ¿no necesitan, relativa
mente á los medios materiales de que disponen, 
igual freno y por análoga razón? 

La ley articula tímidamente algunas palabras 
n 8 
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contra la prodigalidad superlativa, y habla de 
tutores ejemplares; pero su letra es muerta, y 
cada cual puede arruinarse y arruinar á su mu
jer y á sus hijos, dándoles todo género de malos 
ejemplos, sin que el juez le pida cuenta de la 
gestión de su hacienda: suya es, y la tiene para 
emplearla bien ó para escandalizar con ella, se
gún le dé la gana. 

Y es que el juez, y el fiscal, y el ministro de 
Gracia y Justicia, y todos los ministros y todos 
los hombres, aprenden desde niños, que de lo 
suyo puede hacer cada cual lo q ue le acomode, 
y olvidan, ó no llegan á saber, que la voluntad 
no basta para determinar un hecho equitativo, 
ni cuando está torcida puede constituir un de
recho. Las cosas que son nuestras, MUCHO MÁS 
NUESTRAS que el dinero de que somos propie
tarios, ¿podemos por esta razón hacer de ellas 
lo que queramos? La inteligencia, la actividad, 
la libertad, porque nos pertenecen, ¿podemos 
emplearlas en hacer mal? Si yo empleo mi li
bertad en privar á otro de la suya, ¿no me dirá 
el juez que la recibí para el bien, y que en el 
momento que para el mal la uso, es necesario 
coartarla? Pues si con mi dinero hago daño, ¿no 
me puede decir igualmente que no es mío sino 
á condición de que no le convierta en instru
mento de mal? La circunstancia do ser una coea 
mía, es razón para que otro no quiera quitar-
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mela, pero no para que yo haga mal uso de ella; 
yo la poseo en calidad de persona racional y 
moral, si no, no; ni puedo ser legítimo dueño 
de aquello que empleo en infringir la ley mo
ral. Se quita un arma de manos de un niño ó 
de un loco; y ¿debe dejarse en las del pródigo 
corrompido el instrumento de su perdición, y 
el hecho de poseerle ha de constituir el dere
cho de usarle en mal hora para él y para la so
ciedad? 

Nada hay que demandar á la ley; lo que en 
esta materia preceptúa con justicia, lo mandará 
en vano, arrollada por la corriente impura de la 
opinión. Mientras no se modifique, mientras 
tenga por imprescriptible el derecho á mal gas
tar, no hay que pedir que ningún tribunal con
dene á los que están ampliamente absueltos por 
la extraviada conciencia pública. 

En cuanto á mí, al ver á un hombre elevado 
en la escala social, que podía dar alto ejemplo y 
da repugnante escándalo; que podía contribuir 
a la prosperidad de su país, y contribuye á co
rromperlo; que falta á su mujer y desmoraliza 
a sus hijos; que se arruina contrayendo deudas 
a pagar cuando muera su padre, su suegro, ó 
nunca, y que, no obstante, es un caballero, á quten 
se considera y condecora; cuando veo hechos 
semejantes, una y otra vez, y mil, pienso qué 
acaso en alguna época sucedan cgeaá teni^aa hoy 
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por imposibles; que á Nerón, con ser tirano fe
roz, no le ocurrió que podía expropiar á un ciu
dadano de Roma, y que si un día no se establece 
algo parecido á expropiación por causa de mo
ralidad pública, no digan nunca los hombres 
que el mundo progresa mucho. 

Una sociedad que tiene poca elevación dé 
ideas y poca vida íntima, donde todo va muy 
por bajo y por afuera, es terreno apropiado para 
cualquier género de vanidades, que germinan y 
fructifican siempre que la moral se relaja y se 
pervierten las costumbres. La vanidad, dice Ben
jamín Constant, se coloca donde puede, y halla 
siempre lugar para colocarse, en conciencias tor
cidas, espíritus superficiales y caracteres reba
jados. El que no tiene dentro de sí ninguna 
cosa que merezca respeto, quiere ser admirado 
por las exteriores, y sustituir el brillo de la vir
tud ó de su ciencia, con el barniz de sus mue
bles y el lustre de sus botas. El que no lleva en 
su corazón ningún sentimiento elevado, ningún 
afecto profundo, ni oye interiormente voces ar
mónicas, vive de la alharaca de afuera, y la apre
cia y la busca, como esos filarmónicos de es
quina que se paran á escuchar con gusto una 
música insoportable para oídos delicados. El 
que no sabe ser digno, es vanidoso, y según la 
desmoralización crece, la vanidad va teniendo 
alimento más ruin: mísera esclava de un tira-
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nuelo soez, se corrompe á medida de él, hasta 
llegar á ser nada más que la ostentación de las 
cosas que se compran con dinero. Causa y efecto 
de inmoralidad, luce el rico traje comprado con 
el precio de la honra, y ofreciendo otro más vis
toso, tiéntala vacilante virtud. Unos pueden dar 
pábulo á la vanidad, porque han faltado; otros 
faltan para poder competir con ellos. En su 
altar se sacrifican el honor y la virtud, el deber 
y la dignidad, y queda en cambio la envilecida 
diosa, y largas torturas, humillaciones frecuen
tes, placeres efímeros, porque es condición suya 
ser ridicula é insaciable. Apenas obtiene un 
triunfo, la vanidad busca otro; no puede pararse 
satisfecha porque todo goce inmoral dura poco, 
y necesita renovar las impresiones fugaces de lo 
que es torcido y somero. La vanidad es ridicula, 
porque aspira siempre á ostentar un poder que 
no tiene, y su mentira se ve, y su impotencia sé 
descubre, excitando una sonrisa de desdén, en 
vez de la admiración que buscaba. Como se va 
siempre con la corriente de la opinión, cuando 
ésta es turbia, se mancha, y cuando es ponzoñosa, 
se envenena, derramando sobre sus adeptos toda 
su pudredumbre y suciedad. De los estragos 
que hace en las personas á quienes por com
pleto domina, no es fácil formarse idea á no ob
servarlas con mucha detención. Las hemos visto 
completamente depravadas, no habiendo princi-
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pió sano que no inficionasen, ni sentimiento 
elevado que no rebajaran, y lo que es peor, sa
crificando los más sagrados deberes á las me
nores fruslerías. Esto, que á primera vista parece 
extraño, si se medita, es lógico. Desde el mo
mento en que se saca al exterior la vida íntima; 
que se hacen consistir los goces y los disgustos 
en lo que murmura éste ó aplaude aquél, ten
gan ó no razón; que se traslada á las cosas pe
queñas la importancia que sólo debe darse á las 
grandes; que se mienten prosperidades y me
dios de que en realidad se carece; que se oculta 
como una ignominia la escasez, la pobreza, 
aunque sea tan honrada que debiera dar orgullo; 
desde el momento, en fin, en que se cifra en 
algunos trapos ó trebejos la importancia de la 
persona, ésta se rebaja, se deprava con tantas in
fracciones de la ley moral, que para colmo de 
desdicha pueden disfrazarse con varios nom
bres, y hasta con el de decoro, y hacerse con la 
pretensión de no faltar á deber alguno. Antes 
confesará un asesino que lo es, que un vanidoso, 
si de la confesión no resulta material perjuicio: 
las debilidades se ocultan más cuidadosamente 
que los crímenes. 

La vanidad tiene numerosa prole en mal hora 
nacida, y un hijo en todo digno de madre tan 
poco honrada: el lujo. ¡Qué no se ha dicho y se 
ha escrito contra él! Moralistas y predicadores, 

BUAH



CARTAS Á UN SEÑOR. 1 1 9 

en nombre de la religión y la moral, han anate
matizado el lujo, como causa de corrupción y 
ruina. Ciertamente, al enumerar los males que 
produce, es difícil señalarlos todos, por ser tan
tos y estar muchos escondidos en los repliegues 
de la vanidad y aparentes conveniencias: causa 
de graves daños, efecto de ideas erróneas y há
bitos viciosos, seduce todas las clases, establece 
toda especie de alianzas, se infiltra en todas las 
situaciones, hallando medio de penetrar ¿quién 
lo diría? hasta en el tugurio de la miseria. 

Decir que mientras el error ocupe el lugar de 
la verdad; mientras todo sea exterior y rastrero; 
mientras la virtud aparezca como una excepción 
tan rara que pueda negarse, y se den al vicio 
atavíos espléndidos para ocultar con ellos su de
formidad; mientras la conciencia pública escru
pulice tan poco en los medios de adquirir, y tan 
nada en el modo de gastar; mientras el conven
cimiento del poco valor de la persona lleve á 
tantos miles de ellas á ostentar el de sus mue
bles ó su vestido; mientras, en fin, el hombre 
vano sustituya al hombre digno; sostener que 
mientras todos estos hechos lo sean, el lujo es 
inevitable, como lo son los efectos de causas que 
subsisten, es afirmar una cosa por desgracia muy 
cierta, comprendiendo la extensión y hondas 
raíces del mal: lo que no se comprende es cómo 
puede sostenerse que sea un bien. 
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Aquí, caballero, me veo en la necesidad de 
decir cosas tan triviales; de entrar en la expli
cación de cosas tan claras, que dirigiéndose á un 
sujeto ilustrado como V., parece como ofen
derle suponiéndole una ignorancia que de se
guro no tendrá. Pero como personas de nuestra 
clase y nuestro siglo dicen, y lo que es más, 
escriben que el lujo es útil porque da de comer, 
á muchos pobres, y contribuye al esplendor de 
las artes, preciso será hacer sobre la materia al
gunas reflexiones, deplorando mucho la necesi
dad de hacerlas, y encareciendo la extrañeza de 
que verdades tan obvias sean desconocidas por 
personas ilustradas: una prueba más de cómo las 
malas prácticas engendran las erróneas teorías, 
y la voluntad que se tuerce altera la rectitud del 
juicio. Pero volvamos á la utilidad del lujo, que 
da de comer á pobres y favorece las artes. 

Primeramente, aunque fueran ciertas estas 
dos proposiciones, que son falsas, no quedaba 
con ellas probada la utilidad del lujo, como de 
ninguna cosa que produzca alguna ventaja y 
muchos inconvenientes. Una fábrica de moneda 
falsa ó de sellos, da de comer á varios pobres 
que tal vez dejan de serlo, y en España á mu
chos, y aun muchísimos, sin que por este mo
tivo pueda decirse que es útil; y si para hacer 
una Venus ha sido necesario depravar á la mu
jer que sirvió de modelo, no es útil esta obra de 
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arte. Esto quiere decir que la utilidad no es un 
hecho bruto, ni un problema cuya solución de
pende de un solo dato material, y que no se 
puede dar de comer á los pobres ni enriquecer 
los museos, sino con cuenta y razón de probi
dad y justicia. Si el lujo corrompe, si el lujo de
prava, maldito mil veces aunque dé pan á mu
chos pobres, aunque de él comieran todos, que 
con dolerme mucho ¡y Dios sabe si me duele! 
que tengan hambre, más los quiero hambrien
tos que corrompidos: jamás vacilaré entre la vir
tud de un hombre y su cuerpo; perezca éste, sí, 
muera, antes que aquélla sucumba. 

Pero Dios no ha establecido estas odiosas con
tradicciones proclamadas por la impiedad de los 
hombres. El lujo que corrompe, empobrece; el 
lujo que perjudica á la moral, rebaja el arte. 

¿Cuál puede ser la causa del error que atri
buye al lujo la utilidad de dar pan al pobre? Sa
bemos el hecho, por cierto horrible, de una mu
jer que, ayudada por otra, mató á su marido, 
ahogándole con patatas cocidas, que á la fuerza 
le introdujo por la boca, hasta asfixiarle. El que 
hubiera sostenido la utilidad de dar de comer á 
semejante desventurado, sería un observador 
tan profundo como los que sostienen la utili
dad del lujo porque da de comer á algunos po
bres. Una vara de encaje de Bruselas cuesta no 
sé cuánto, no quiero saberlo; una perla vale un 
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capital. ¿Qué sería de los pescadores de perlas y 
de los que hacen los encajes, sin el lujo que con
sume los productos de su industria? Luego el 
lujo los mantiene, luego el lujo tiene su utilidad 
para aquellos pobres, que sin él quedarían su
midos en la miseria. Esto se ha visto, y sólo esto, 
que ciertamente es bien poco ver. Observación 
tan superficial y error tan craso me obligan á 
entrar en explicaciones que podían pasar ha
blando con un obrero, pero bien extrañas diri
giéndome á un señor, y más, recordando lo que 
usted sabe y dije más arriba, cuando á los seño
res les ocurre sostener que dos y dos son cinco, 
preciso es afirmar que hacen cuatro, aunque la 
cosa sea trivial y parezca excusada. 

La sociedad es una asociación de personas 
que, bajo ciertas condiciones materiales y mora
les, viven en armonía trabajando y cambiando 
los productos de su trabajo. 

Si la riqueza no se distribuye con mucha des
igualdad, y hay pocos miserables y pocos ricos, 
será grande el consumo de las cosas necesarias, 
y escaso el de las superfinas; habrá pocos que 
vayan descalzos, y pocos que lleven botas de pie
les costosas, con primorosa labor; pocos que es
tén sin camisa, y pocos que la gasten de batista 
pespunteada y bordada, y los trabajadores se de
dicarán, por regla general, á producir las cosas 
de general consumo y verdadera necesidad. 
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Se desnivelan las fortunas, se aumenta el nú
mero de ricos, y no la moralidad; viene el lujo, 
que, comprendámoslo bien, como no es un capi
tal, no puede producir aumento de trabajo, sino 
diferencia en el modo de trabajar. No se dan más 
jornales porque no hay más dinero, sino que el 
jornalero emprende distinta obra, y en vez de 
hacer veinte camisas sencillas en veinte días, y 
veBtir con ellas otros tantos hombres, emplea 
todo este tiempo en hacer una lujosa con que 
ataviar á uno solo, dejando desnudos á los otros 
diez y nueve. 

Lo mismo sucede con el paño, los zapatos, los 
sombreros y las casas. El lujo que para adornar 
una, tiene haciendo molduras y dorados á cen
tenares de obreros, disminuyendo el número de 
las viviendas cómodas; que á la fabricación de 
telas baratas con que abrigarse modestamente 
sustituye la fabricación del terciopelo, no au
menta el trabajo, varía su dirección y hace que 
los trabajadores, en vez de producir cosas bara
tas que consumirían ellos mismos, ó cambiarían 
entre sí, fabriquen las que no están al alcance 
de su fortuna, y usará sólo el que pueda pa
garlas. 

Hay más. Los capitales empleados por el lujo 
©a alimentarle, podían y debían dedicarse al 
aumento de la pública riqueza y bienestar. Esos 
trabajadores que pulimentan mármoles y doran 
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molduras, podían hacer casas cómodas para 
obreros, donde vivieran racionalmente, y más; 
aquellos que fabrican telas preciosas, podían 
abrir un canal de riego que fertilizara una esté
ril comarca, sin que los capitalistas que los pa
gan renunciasen á sus racionales comodidades, 
y con aumento de la riqueza de todos. 

Hay más aún. Los obreros que emplea el lujo, 
expuestos á sus caprichos y á las veleidades de 
la moda, son víctimas de inevitables oscilacio
nes: hoy, trabajan noche y día, inclusos los fes
tivos; mañana, no tienen trabajo porque el buen 
tono rechaza sus productos. Cuando hay alguno 
raro, el lujo le paga á exorbitante precio, visto 
lo cual, la producción aumenta y abarata; enton
ces ya no es lujo, y se desdeña; va descendiendo 
por la escala de la vanidad, hasta, que llegado al 
último peldaño, cae en el desuso ó depreciación, 
y deja sin trabajo á los obreros que ocupaba. 

Hay más. El lujo, con la corrupción que en
gendra, rebaja, desmoraliza, crea ficticias nece
sidades, y devora con la economía que pudiera 
ser reproductiva, la limosna del necesitado: todo 
le parece poco para deslumbrar con su brillo, y 
en vez de socorrer la miseria, la insulta. Es evi
dente, pues: 

1.° Que el lujo, no es un capital, sino la mal
versación de los capitales. 

2.° Que no es fuente de trabajo, ni da de co-

BUAH



CABTAS Á. UN SEÑOR. 125 

mer á nadie, sino torcida dirección á una parte 
de la actividad humana. 

3.° Que los capitales que emplea el lujo, y se 
sepultan en sus simas, de donde no salen más 
que escándalos y provocaciones, podían y debían 
emplearse en empresas útiles, que aumentaran 
la pública moralidad, la riqueza y el bienestar. 

4.° Que con sus cambios caprichosos, deja con 
frecuencia sin trabajo á los obreros que em
plea. 

5.° Que corrompiendo el corazón, le endure
ce, y devorando toda economía, deja vacías las 
manos que habían de socorrer al desdichado, y 
secos los ojos, que no tienen una lágrima para 
su desventura. 

6.° Que ostentándose entre la miseria, después 
de contribuir á producirla, la insulta, la irrita, 
encendiendo pasiones y provocando iras que, 
ciego ó hipócrita, atribuye á muy diverso origen. 

Réstame sólo decir algunas palabras de la uti
lidad del lujo para las artes. 

¡El arte! ¿Qué idea tienen de ella los que pre
sumen servirla extraviando las ideas y reba
jando los caracteres? ¿Es, por ventura, alguna 
ramera que da sus favores á cualquiera que los 
paga? El arte se inspira en las elevadas ideas, 
en los profundos sentimientos, en las firmes 
creencias; sale de alguno que piensa alto y siente 
hondo, no de los escaparates de bisutería, ni de 
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las arcas de los banqueros. El artista que nece
sita dilatados horizontes, auras puras, luz bri
llante, ecos infinitos, nace, pero no crece ni vive, 
entre el lujo corruptor y corrompido de socie
dades, donde todo es limitado, bajo, obscuro; 
donde las voces de lo alto se pierden en el vacío; 
donde se apaga la luz como en los pozos inmun
dos. El artista no se forma solo: es un compuesto 
de lo que tiene en sí, y de lo que halla fuera de 
sí: mira al cielo, pero se apoya en la tierra, y si 
alguna vez, con vocación de mártir, vive de ol
vido y soledad, opone desdén á desdén, cifra en 
el porvenir toda su esperanza, y se alimenta de 
su propia fe; si alguna vez puede elevarse bas
tante para perder de vista la sociedad degradada 
que le rodea, la regla es que caiga, que venda 
su primogenitura por un plato de lentejas, que 
llame al aplauso gloria, y se deje ataviar grotes
camente con cascabeles y oropel. El arte es in
mortal, como todo lo bueno y lo bello; pero sino 
muere su sentimiento, se debilita sin la fe y sin 
la virtud. Nada que contribuya á depravar las 
costumbres y rebajar los caracteres, como con
tribuye el lujo, puede favorecer al arte. 

Observemos, caballero, esos palacios levan
tados con dinero, sin más idea que vana osten
tación ó goce sibarítico. Lujo tienen, no hay 
duda; pero ¿dónde está el arte? Recorramos sus 
salones: por todas partes se ven los productos 
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del industrial, en ninguna la inspiración del ar
tista. Recorramos plazas y calles, veamos templos 
y dependencias públicas, y notaremos lo mismo: 
entremos en los teatros: lujo en la decoración, 
lujo en los espectadores; en cuanto al arte, con 
la moral está en un obscuro rincón, gimiendo 
entrambas al ver lo que allí pasa. 

O es preciso negar que el lujo corrompe, ó no 
se puede sostener que favorece al arte, al arte 
verdadero, cuya idea se pierde con la de la sana 
moral. ¡Deplorable y constante armonía de todas 
las degradaciones! Se rebaja al artista con el 
hombre, y se hermana el mal proceder con el 
mal gusto. 

Creo que no me atribuirá V. la idea de deste
rrar las artes con la severidad bestial de Es
parta, como yo no supongo en V. el pensamiento 
de fomentarlas con la podredumbre del Bajo 
Imperio, y los dos convendremos en que los que 
compran al mismo tiempo cuadros y concien
cias, no son los llamados á levantar el arte de su 
degradada postración. 

Antes de concluir lo que sobre esta materia 
tengo que decir á V., debo manifestarle que yo 
no entiendo por lujo todo gasto innecesario, sino 
aquel que es además perjudicial ó inútil. El rico 
que forma una buena galería de pinturas, no 
sostendré que en esto tiene lujo, porque puede 
hacer con ella un verdadero servicio, y más si 
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tiene la buena idea de abrirla al público para 
que los artistas vean modelos, y el pueblo em
piece á sentir las elevadas inspiraciones del 
arte. Lo mismo y más puede decirse del que le 
proporcione buena música ó haga gastos consi
derables, en cosas que no tienen ventaja mate
rial, pero contribuyen á suavizar las costumbres, 
depurar el gusto, y levantar el espíritu: no sólo 
de pan vive el hombre, y bien haya la riqueza 
del rico que levanta una estatua al genio ó le 
despierta. 

Si V. piensa como yo, caballero, si le parece 
evidente que puede haber y hay inmoralidad en 
el modo de gastar como en el modo de adquirir, 
procuremos en la medida de nuestras fuerzas 
contribuir á desvanecer el error, primero é indis
pensable paso para corregir el extravío. La prác
tica de los pródigos continuará; pero que no 
tengan la avilantez de formular teoría; sépase 
bien lo que son y para lo que sirven; escarnezcan 
la miseria, pero guarden silencio ante la razón, 
y hablen en nombre del vicio y de la vanidad, 
no en nombre del arte y de la ciencia económica. 

Se ha escrito bastante contra las manos muer
tas; resta que escribir mucho más contra las 
manos podridas. 
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Modo de divertirse. 

Muy señor mío: Nada más que en momentos 
de felicidad suprema, ó de suprema angustia, el 
hombre quiere estar consigo á solas, é identifi
cado con aquel pensamiento que le da la vida ó 
le hace desear la muerte, no busca otro compa
ñero. Llena de néctar ó de hiél la copa de su 
vida, no siente el vacío de la soledad, no busca 
auxiliares exteriores para su alma, que se sus
tenta con la plenitud de su ventura ó de su do
lor. Fuera de estos casos excepcionales, y de 
aquellos momentos en que el pensador y el ar
tista necesitan escuchar en silencio la voz de la 
inspiración, y recogerse dentro de sí, el hombre 
há menester salir fuera, buscar á su actividad 
alimentos exteriores, y procurar, unas veces 
completarse, otrag olvidarse, y otras encontrar 
consuelo. 

Observemos una multitud cualquiera, y vere-
n 9 
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mos que los hombres que la componen procu
ran salir fuera de sí, por el trabajo ó por la dis
tracción, por la obra meritoria ó por el hecho 
vicioso y hasta criminal, pero en fin, por alguna 
cosa que los libre del peso de estar á solas 
consigo. ¡ Condición desdichada de la humani
dad! ¡Prueba de su pequenez y de su imperfec
ción I Así le vemos, que, cuando no trabaja, se 
divierte, se distrae, y cuando ni trabajo, ni pla
cer, ni diversión tiene, se cansa, se aburre, se 
fastidia, se hastía, que con todas estas palabras 
y otras indica el peso de la existencia el hombre 
que no tiene medio de salir de si. 

De esta condición orgánica, digámoslo así, de 
nuestro espíritu, resulta que el trabajo, además 
de un deber y una necesidad para cubrir las 
materiales, es una ventaja para el hombre, á 
quien libra de aquel terrible malestar que abru
ma al que no hace algo, porque no hay medio, 
por muchos que tenga el vicioso, de que no pese 
el tiempo al que sólo busca pasatiempos. Pero 
el trabajador no puede trabajar siempre; nece
sita descanso, necesidad que en parte es material 
y en parte no. Quienquiera que él sea, no le 
basta el reposo, y á poco que se prolongue, bus
ca alguna distracción. Aun el hombre del pueblo 
que hace una labor ruda, dispone de algiín 
tiempo en que procura distraerse, y si no el día 
de trabajo, el festivo le tiene entero [para des-
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cansar y aburrirse, si no se distrae. El que se de
dicad trabajos intelectuales, necesita igualmente 
á más de descanso material, distracción, que es 
el descanso del espíritu, y si no le tiene, no sólo 
se resentirá su fuerza física, sino la intelectual. 
Hasta cierto punto, puede descansarse de un 
trabajo con otro, prolongar más la tarea varián-
dola, y hasta procurarse distracciones verdade-
mente útiles; pero, en último resultado, son ne
cesarias al hombre, de cualquiera condición que 
sea, y las busca en el café ó en la taberna, en el 
museo de pinturas ó en la plaza de toros, oyendo 
un trozo de música sublime, ó jugando con una 
mugrienta baraja. En todos los pueblos y en to
das las clases, el hombre que descansa busca 
distracción, y lejos de vituperarle por ello, debe 
reconocerse que procura satisfacer una necesidad 
natural y legítima. 

Conviene no equivocar el distraerse con el 
disiparse, entendiendo que hace lo último 
aquel que se distrae como ocupación, y no para 
buscar descanso del trabajo, sino para huir del 
hastío de la ociosidad: bastante hemos dicho ya 
de ella, para que sea necesario condenar de nuevo 
á estos disipadores de la hacienda y de la vida. 

La distracción, que es una necesidad, es tam
bién un peligro, y gran peligro. El trabajo, ben
dito sea, lleva en sí un poder moralizador, que 
sólo al que no le observe y le comprenda puede 
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dejar de admirar, y el que ha dicho que era 
una oración, si no dijo una cosa absolutamente 
exacta, estuvo lejos de afirmar un absurdo. Pa
rece, en efecto, que eleva al cielo aquel modo 
de actividad que hace tanto bien en la tierra, y 
que hay algo semejante á la comunicación con 
Dios en esa labor que preserva al hombre de tan
tos extravíos, y disminuye sus males, y le sos
tiene en sus penas. Mas como ya dijimos, y todo 
el mundo sabe, no es posible trabajar siempre, y 
la distracción, que es una necesidad, es también 
un peligro. El hombre que descansa, quiere dis
traerse, divertirse, gozar, y por la puerta que 
se abre al legítimo y honesto recreo, no es raro 
que se entren la ociosidad, el vicio y hasta el 
crimen. El hombre, cuando trabaja, parece que 
está bajo la mano de Dios, y como amparada su 
alma por una egida, la aparta y queda al descu
bierto. Por eso no hay cosa más importante que 
indicarle los peligros del descanso; por eso las 
diversiones debían ser asunto muy serio para el 
filósofo, el moralista, el legislador, el hombre 
de Estado y el caritativo y el filántropo, que de
berían ver en ellas el escollo donde se estrellan 
tantas virtudes, y el manantial emponzoñado de 
tantos vicios. Si de mí dependiera organizar una 
poderosa asociación con un fin benéfico á mi vo
luntad, sin vacilar la destinaría á moralizar las 
diversiones públicas, persuadida de que nin-

BUAH



CARTAS i. UN SEÑOR. 133 

gima cosa podría hacer más útil , ni tanto. 
Las diversiones públicas son un atentado per

manente contra la pública moral, sin que gran
des ni pequeños ni medianos parezcan echarlo 
de ver, ni menos intenten poner diques á esa 
corriente infecta, que 

«Del inicuo procede y pasa al bueno». 

Los toros, diversión que basta ella sola para 
la ignominia de un país, en que lo menos feroz 
es lo que se llama la fiera; lo menos absurdo ex
poner la vida por dinero y para diversión; lo 
menos triste la muerte de nobles, indefensos ani
males, no siendo sus intestinos, que cuelgan, lo 
más repugnante. Los toros, fiesta que parece co
rresponder al siguiente programa: Unespectáculo 
propio para excitar los instintos sanguinarios, 
para sofocar los buenos sentimientos, para em
brutecer las nobles facultades, para torcerlos rec
tos juicios, para familiarizar con palabras soe
ces y cosas absurdas, para reunir las clases en 
comunión depravada, poniéndose todas al nivel 
del último individuo de la última; para mezclar 
la crueldad del circo romano con las pasiones 
ridiculas del Bajo Imperio, y en fin,para ha
cer pública ostentación de infringir las leyes 
que debe guardar todo pueblo culto y cristiano. 
Tal es la corrida de toros, diversión aristocrática 
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y popular, donde van el jefe del Estado y los 
ministros, y los magnates, y lo que es más, las 
señoras. 

Y este padrón de infamia, lejos de reducir 
sus proporciones, las extiende, se hacen nuevas 
plazas, y á comarcas exentas de semejante ig
nominia llega con las facijidades que dan los 
caminos de hierro. Para una obra benéfica no se 
encuentran fondos; los hay para improvisar un 
redondel: toda obra pública, si no se para, ca
mina lentamente; ésta crece como por encanto, 
se trabaja con afán, y en pocos días se termina. 
Los magnates que no tienen un asiento en su 
mesa, ni una moneda en su bolsillo, para rendir 
un tributo tal como ellos pueden darle, á los 
representantes del arte ó de la ciencia, en obse
quio de las notabilidades del toreo dan festines, 
y lo que es más, asisten como convidados cuando 
pagan los diestros. ¿Se quiere más? Pues si más 
se quiere, estando enfermos á un tiempo mismo 
un lidiador de toros, y uno de esos pocos hom
bres públicos de fama merecida y nombre lim
pio (1), para informarse de la marcha de su en
fermedad incurable, pocos acuden á su casa; la 
del torero está llena, y también la lista que tiene 
en el portal. 

(1) Méndez Núñea. 
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Caen y se restauran monarquías; se levantan 
repúblicas y se hunden, sin que ningún gober
nante de ningún gobierno, ningún legislador de 
ningún poder legislativo, intente nada contra la 
diversión bárbara por excelencia. En cuanto á 
la opinión pública, no se sabe si aplaude ó re
prueba; lo que aparece claro es que con la com
plicidad de su silencio autoriza aquello que 
debiera reprobar enérgicamente. 

La gente que sale de los toros, de diferentes 
clases y condiciones, sólo se reúne allí; después 
se separa, buscando pasatiempos á medida de su 
gusto y su fortuna. Tabernas y cafés, cantantes 
ó no, teatros, bailes, garitos de todas categorías, 
donde se come y se bebe, y se juega y se baila, 
ofrecen variedad de recreos, que suelen tener 
de común la perversión del buen gusto y de la 
sana moral, cuando no son resueltamente un cí
nico escarnio de toda virtud y de toda decencia. 
Con excepciones muy raras, las diversiones pú
blicas pueden considerarse como envenenadores 
permanentes de la moral pública. El baile obs
ceno, el drama ó la comedia inmoral, van acos
tumbrando los ojos y los oídos, y la conciencia 
y el espíritu, á todo género de absurdos é impu
rezas, siendo el primer paso para hacer el mal 
sin remordimiento, el poder mirarle sin horror: 
hay menos distancia de la que se cree, entre ser 
espectador de ciertos indecentes espectáculos, y 

BUAH



136 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

ser actor en ellos; en la escala moral, sólo Dios 
sabe á veces quién estará más arriba; y en todo 
caso, si no hubiese quien pagara los espectáculos 
inmorales, no habría quien por interés los diera. 
¿Cómo se hace posible el torero, el bailarín, la 
bailarina, el autor y el actor de obras que per
vierten , el empresario de establecimientos y es
pectáculos cuyo solo nombre parece manchar el 
papel donde se escribe ? Todos estos gusanos es
tarían en germen sobre la podredumbre social, 
sin acrecentarla, á no recibir de ella el calor que 
necesitan, y que se llama dinero. Tratándose de 
indignidades, no sé que haya esencial diferen
cia entre el que las vende y el que las compra-

Y ¿qué dice la opinión de toda esa masa de 
gentes que cobran por pervertir, ó que pagan 
para ser pervertidos? Cuando no aplaude, guarda 
silencio, de tal modo, que al ver que no es re
probado, se va perdiendo la idea de lo que es 
espectáculo reprobable; los que se divierten no 
para descansar, sino para ocuparse, quieren di
vertirse á toda costa, la conciencia se presta á 
nuevas concesiones cada día, y llega uno en 
que el escándalo no escandaliza, y en que se 
hace la apoteosis del mal, declarando la infa
libilidad de los que le aplauden. 

Tal es nuestro estado en materia de diversio
nes, y entre los que no quieren ninguna, y los 
que las admiten todas, no se ve medio justo que 
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procure las honestas, y las promueva, medio de 
los más eficaces para contrarrestar las que no 
lo son. Dado que el hombre ha de distraerse, 
sino halla modo fácil de hacerlo bien, lo hace 
mal, y cuando tiene pocos medios intelectuales 
y pecuniarios, es bien difícil que haga una buena 
elección si se le deja solo como lo está. 

La sanción de la ley, el firme auxilio de la 
autoridad, el enérgico impulso individual, el 
poder colectivo de la asociación: todos estos 
elementos armonizados se necesitaban para em
pezar á sanear la atmósfera moral de la infec
ción creciente de las diversiones públicas. Us
ted dirá, caballero, que es bien difícil una em
presa que tales elementos necesita; no pretendo 
yo sostener que sea fácil; pero, en fin, el deber 
no deja de serlo por dificultoso, y á él faltamos 
usted y yo, y todos, y la sociedad entera, que 
no ve que sus hijos se depravan al distraerse, ó 
lo ve impasible, sin conciencia de criatura ra
cional, y sin entrañas de madre. 

Si en vez de encogerse de hombros cada cual, 
y decir: Yo, ¿quépuedo hacer en esto? pensara: 
¿Qué debo hacer yo? y, averiguado, lo pusiese 
por obra, se empezaría la grande y urgente de 
poner coto á la perversión que se difunde entre 
gran parte de la gente que se divierte. No con
fundirse con ella, es lo que hacen los mejores, 
estando tan rebajado el nivel moral, que quien 

BUAH



138 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

no la escarnece pública y groseramente, se 
tiene y es tenido por modelo de virtud. 

No desconsuela menos que el modo de diver
tirse, ver las ocasiones en que el público se di
vierte. Que corra sangre á torrentes, que los 
campos estén asolados, que las ciudades agoni
cen en medio de los horrores del hambre, se 
desplomen á compás del estruendo de la artille
r ía , ó sean presa de las llamas, el día y á la 
hora acostumbrados se llenan el redondel y el 
teatro, y el cafó y la taberna. Después de haber 
rebajado el arte y la moral, se ultraja la patria 
y se escarnece la humanidad. ¿Qué son sus 
grandes intereses ni sus catástrofes al lado de la 
pirueta de una bailarina, del chiste de un gra
cioso y de la habilidad de un diestro? Leídas las 
noticias de la guerra, se mira la sección de es
pectáculos, y si hay alguno que gusta, ¿por qué 
no ir? Bueno sería que porque allá se muera en
tre horrores, aquí no se viviera alegremente. Las 
manos que aplauden lo que es digno de vitupe
rio, impuras están é incapaces de ninguna 
santa ofrenda, y los ojos que se recrean en la 
deformidad, no tienen lágrimas compasivas. 
Hay armonía entre el cómo y el cuándo se di
vierte el público; entre el espectador desmora
lizado, el ciudadano sin patria y el hombre sin 
corazón. 

BUAH
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Deberes domésticos y deberes sociales. 

Muy señor mío: En una sociedad poco ho
nesta , donde los ociosos y los j ugadores son bien 
acogidos; que no escrupuliza en el modo de ad
quirir, de gastar ni de divertirse, inevitable es 
que se comprendan mal todos los deberes, y se 
practiquen peor. 

Ya sabe V., caballero, lo que entiendo por 
pobres y por señores, incluyendo en esta última 
categoría á todos aquellos cuya virtud es ó debe 
ser activa, y que además de no hacer mal, pue
den hacer bien. Teóricamente, el número es 
grande; en la práctica, muy reducido, por ser 
muy pocos los que reconocen más obligación 
que la de abstenerse de hacer daño, siendo la 
generalidad de las personas acomodadas pobres, 
y hasta miserables de buenas obras. 

A poco que se reflexione sobre la materia, se 
presenta esta cuestión: ¿Esposible dejar de hacer 
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mal cuando, pudiendo, no se hace bien? Yo no sé 
cómo la resolverá V.; en cuanto á mí, no va
cilo en resolverla negativamente, y menos por 
razones ápriori, aunque hay muchas, que por 
observaciones hechas en la práctica. No he co
nocido una sola persona que, teniendo medios 
de hacer bien, cifre su honradez en sólo abste
nerse del mal, no le haga. Los hijos que no con
suelan á sus padres; los padres que crían á sus 
hijos y no los educan; los maridos egoístas que 
no ultrajan á su mujer, pero la hacen desgra
ciada; los hermanos cuya armonía es sólo apa
rente, y cuyo afecto no está á prueba del más 
mezquino interés; los que ven siempre todas 
las cuestiones del lado de su derecho; los que, 
ateniéndose estrictamente á la letra de la ley es
crita, infringen de continuo la ley moral; los 
que son exactos en sus contratos, duros en sus 
condiciones, implacables en sus exigencias, per
tenecen generalmente á esa clase de hombres 
que, no reconociendo la obligación de hacer 
bien, creen cumplirlas todas con no hacer mal; 
Dios sabe si le hacen, y los que de cerca los ven, 
tampoco lo ignoran. 

Esto, que afirma la experiencia, lo corrobora 
el raciocinio. El hombre moral no se fracciona 
en varias é independientes partes, de las cuales 
unas cumplen, y otras dejan de cumplir con la 
ley del bien que constituye la armonía del todo. 
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Es uno, solo, el mismo, y cuando se desmora
liza y se endurece y se deprava, es para todo y 
para todos, siendo imposible .que el alma de
sierta de generosos sentimientos, tenga oasis 
para las severas virtudes, y que pueda inspi
rarse á la vez en el cálculo mezquino y en la 
generosa abnegación. No sucede: de entre los 
hombres que pudiendo no hacen bien, salen los 
que hacen mal; los grandes egoístas son el plan
tel de los grandes malvados. 

El señor de las virtudes negativas comprende 
mal y cumple peor sus deberes de familia, y ea 
más grande proporción desconoce y falta á sus 
deberes sociales. El instinto, los afectos, las con
veniencias, el cariño, á veces el cálculo ó la va
nidad, hacen que el hombre, en parte al menos, 
llene sus deberes domésticos; teniendo un poco 
de moral, aunque sea de pacotilla, no puede 
prescindir de ellos completamente; pero los 
que se refieren á la sociedad, ni los sabe, ni los 
averigua, y lo que es más, si alguno se los re
cuerda, los niega. El trabaja en su empleo, en 
su arte ó en su oficio; cumple fielmente sus con
tratos; paga á sus criados y á sus proveedores; 
satisface sus trimestres de contribución, y aun 
alguna vez permite que su mujer dé alguna li
mosna. ¿ No es un ciudadano modelo ? ¿ Puede 
exigirse más á un hombre honrado? Y nada 
ttias se le exige: la conciencia pública, lo mismo 
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que la suya particular, como decididamente no 
sea un picaro, le tiene por una excelente perso
na. De resultas del gran número de estas perso
nas excelentes, nada bueno se puede hacer, y 
toda empresa beneficiosa halla dificultades de 
tal magnitud, que por regla general no puede 
vencerlas. 

Esa multitud egoísta, remora de todo pensa
miento útil, obstáculo para toda buena obra, 
¿falta á deberes que reconoce, ó los ignora? 
Creo esto último, porque, dada la calidad de las 
personas y su gran número, no es posible supo
ner que falten á sabiendas, y constantemente, 
además que de vez en cuando se les oyen razo
namientos por donde se nota cuan fuera de ra
zón van, y lo extraviados que andan por el 
mundo moral. Así discurrían su padre y su 
abuelo con los abuelos de ellos, y aunque la au
toridad de los mayores no sea grande en estos 
tiempos, es raro que se desconozca cuando su 
yugo es la guirnalda del festín, y sus preceptos, 
invitaciones al placer y á la holganza. El niño 
nace, vive y crece, en la idea de que á la socie
dad sólo se le debe lo que exige el Gobierno, y 
que no hay más que dos clases de deberes: los 
domésticos y los legales; cuando es mozo y 
cuando es hombre, está bien persuadido de esta 
verdad, y tanto más dispuesto á creerla eviden
te, cuanto que si resultara ser error, tendría, no 
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sólo que modificar sus ideas, sino sus acciones. 
Si llega á su oído alguna voz lejana que sobre 
esto suscita alguna duda, pronto se desvanece. 
Aquellas opiniones cómodas y verdaderas que 
él profesa, son las de todo el mundo; combatir
las es una especie de extravagancia intelectual; 
el parecer de ocho mil contra ocho tiene todas 
las probabilidades de ser razonable, y más si es 
cómodo para el que lo adopta. 

Confieso á V., caballero, que al hablar de 
los deberes sociales que se desconocen, me veo 
en una situación algo parecida á la del que tu
viera que probar esos primeros principios que 
no pueden probarse, ni es necesario, porque son 
evidentes por sí mismos. Un corazón sano, una 
conciencia recta, una razón clara, un espíritu, 
en fin, que ama la verdad incondicionalmente, 
sea cómoda ó molesta, ¿no ve , no comprende 
por intuición, que el hombre debe á la sociedad 
a medida y en proporción que recibe de ella? 
¿Puede darse nada más axiomático ni más ele
mental en materia de equidad ? Cuando verda
des semejantes se desconocen, más que probar
las parece necesario apartar de la conciencia 
de quien las niega todos aquellos errores que, 
como otros tantos cuerpos opacos, le impiden 
ver la luz; de poco vale que brille esplenden * e 
para el que se ha puesto en situación de no po
derla ver. 
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Tomemos como tipo del que desconoce sus 
deberes sociales uno de esos hombres que no 
han recibido de padres ni parientes fortuna ni 
educación; de esos que dicen que se han for
mado solos, que se lo deben todo á sí mismos.- es, 
á no dudarlo, el caso menos frecuente y más fa
vorable para imaginar que no tienen deudas con 
nadie. Y ¡ cuántas han contraído, no obstante, 
con esa sociedad que los amamantó como hijos 
y en quien no reconocen ningún derecho de 
madre! 

La primera causa de error en esta materia es 
el no penetrarse de que el hombre, ni material, 
ni moralmente, puede vivir aislado; que pere
cería de hambre, de cansancio, ó víctima de 
animales dañinos, si estuviera solo, y que, caso 
de que pudiera vivir, estaría muerto para el 
sentimiento y para la inteligencia. Lo primero 
parece evidente, y de lo segundo puede formarse 
alguna idea, aunque no cabal, observando lo 
que son los sordo-mudos que no se educan, y 
eso que no están completamente aislados, y que 
el amor maternal hace verdaderos milagros para 
romper ese muro que los incomunica con la 
humanidad. Sin ese amor, al grito salvaje del 
que no oye, correspondería el impulso bestial 
del que no comunica, y se tendría una pequeña 
muestra de lo que puede ser fuera de la socie
dad el hombre intelectual y afectivo. 
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Aunque no tan marcados, se ven los estragos 
del aislamiento en los pastores y labriegos que 
viven casi siempre solos. Es un error que sólo 
puede tener el que no los haya observado de 
cerca, las pretendidas virtudes de estas gentes 
sencillas, que son, en realidad, insensibles, fero
ces, egoístas, con tan pocos sentimientos be
névolos, como ideas elevadas. Debemos á la 
sociedad casi todo lo bueno que pensamos y 
sentimos. ¡ Qué de elementos de educación mo
ral é intelectual, de felicidad y de virtud, en 
la comunicación de ideas, en la inspiración de 
sentimientos, en tanto amor como han acumu
lado sobre el niño que nace, los que amaron al 
hombre, y por su bien y su derecho y su justi
cia han arrostrado la fatiga, la pobreza, la ca
lumnia, el desdén, la persecución y hasta la 
muerte! ¡Ah! Los que hallan garantizado su 
derecho y definido su deber, y tienen á su dis
posición medios de ser más dichosos y más per
fectos, no debieran olvidar lo que ha costado 
esta bendita herencia, distribuida gratuitamen
te , comprada á tan alto precio. El hombre no 
adelanta sino por medio del sacrificio; siempre 
que hay un progreso, se puede asegurar que hay 
Un mártir. ¡Y si bastara uno solo! 

La segunda causa de error, para el que cree 
formarse por sí solo, es que no tiene en cuenta 
m^s que los obstáculos que venció, haciendo 
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caso omiso de las facilidades que ha encontrado, 
y que, aunque no las nota, son siempre en mayor 
número, preponderan aun en la empresa más 
dificultosa: sólo para quien no observa nada 
puede dejar de ser esta verdad evidente. Y esas 
facilidades, ¿á quién se las debe, sino á esa socie
dad que le fué prestando en su camino auxilios 
que, ciego, no ve, ó ingrato, desconoce ? Dedi
qúese á las artes ó á las ciencias, sea sacerdote ó 
soldado, forme un establecimiento fabril ó in
dustrial , ¿ qué vale ni significa lo que él, pobre 
y débil individuo, puede hacer, para lo que le 
da hecho la sociedad ? ¿ Qué poderosa coopera
ción no recibe de ella en medios materiales ó 
intelectuales, desde que aprende á leer hasta 
que ve los recursos del crédito, los caminos de 
la industria, ó escucha las revelaciones de la 
ciencia, ó contempla los inmensos horizontes 
del arte ? Casi todo lo que se le da es gratuito, y 
aun por aquellas cosas que á su parecer paga, 
no satisface sino una insignificante parte de su 
valor. Si, por ejemplo, retribuye una lección, 
paga al profesor que se la enseña; pero la cien
cia y el arte son gratuitos, é incalculable su valor, 
acumulado en la sociedad en miles de años por 
generaciones de trabajadores entre los cuales 
¡ay! se encuentran no pocas víctimas; aquel ca
pital se da sin recibir, en cambio, retribución 
alguna. Lo mismo si compra un teodolito que 
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ana vara de percal, sólo paga una ínfima parte 
de su valor, que la ciencia y la industria han 
ido disminuyendo á medida que los procedi
mientos se han perfeccionado. Y ¿ qué es la 
perfección sino inteligencia y trabajo acumula
dos, cuyos productos da la sociedad gratuita
mente ? El que viene á ella, cuanta más acti
vidad despliega, cuanto mayor número de 
relaciones establece, más aumenta el de las co
sas gratuitas que halla, y de facilidades que 
convierten en hacedero lo que sin ellas sería 
imposible. 

Si quiere ser artista, encuentra establecidas 
academias y reunidos modelos. 

Si cultivar las ciencias, halla universidades 
y museos y libros. 

Si industrial, tiene máquinas y procedimien
tos y escuelas. 

Si comerciante, recibe noticias detalladas, 
conocimientos ordenados, y todas las artes y 
las ciencias se prestan complacientes á propor
cionarle datos de cuanto produce el globo, me
dios de llegar á los antípodas, y sondar los 
mares, y perfeccionar los barcos que han de 
surcarlos. 

Todas estas facilidades se reciben sin notar
lo, como el aire que se respira; pero no hay 
dada que constituyen una riqueza social que 
todos los capitales particulares reunidos no po-
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drían pagar, y que gratuita está á disposición 
del que quiere utilizarla, y hasta beneficiosa 
para el mismo que directamente no la emplea. 
El trabajo del hombre que hace más, es insufi
ciente, podría decirse imperceptible, compa
rado con el que le da hecho esa sociedad á quien 
imagina no deber nada. 

La tercera causa de error es suponer que los 
obstáculos que vence el que á sí mismo se lo 
debe todo, los venció solo. Si con menos amor 
propio y más deseo de hallar la verdad estu
diara las circunstancias de esas luchas y de esas 
victorias cuyo mérito exclusivamente se atri
buye, notaría que había contribuido á ellas la 
sociedad, representada por éste, aquél ó el otro, 
por circunstancias que hacen las personas, y por 
casualidades que no lo son, sino consecuencias 
lógicas. La personalidad más poderosa es débil 
para vencer sin auxilio el más pequeño obs
táculo. El sentido común lo comprende así, di
ciendo que no hay hombre sin hombre. Aun 
aquellos que parecen menos necesitados de ajeno 
apoyo, no pueden prescindir de él, y en la his
toria de todos los que se dan á conocer por sus 
talentos, hay siempre algún auxiliar, algún pro
tector, persona ó corporación sin la cual no hu
bieran podido abrirse paso. El favorecido suele 
pensar y decir que no le hicieron más que jus
ticia; y caso de que así fuese, ¿debe poco á la 

BUAH



CARTAS A UN SKNOB. 149 

sociedad el que justicia recibe? ¿La hallaría, por 
ventura, en los inhabitados bosques ó entre las 
tribus salvajes? 

A veces la sociedad no es justa con algunos 
de sus hijos, y, por desdicha, los mejores; pero 
no son éstos los que le niegan los derechos de 
madre; de entre los favorecidos por ella con ex
ceso, suelen salir aquellos que no se reconocen 
deudores de ningún servicio ni favor. 

La cuarta causa de error es que, puesto que 
ese fondo común de facilidades y bienes que se 
reciben gratuitamente, como son legado de las 
generaciones pasadas, no obligan nada para con 
la presente. Es imposible hacer un corte entre 
unas y otras generaciones: la anterior y la pre
sente, y la futura, se entrelazan y confunden: 
con el niño, que contribuirá al bien del porve
nir, está el anciano, bienhechor del presente; al 
lado de la joven, que amamanta al que servirá 
un día á su patria, llega la anciana, viuda del 
que por ella murió. ¿Quién sabe lo que debe el 
presente á los que en él viven, y cuántas vícti
mas de su prosperidad y cuántos mártires pasan 
á nuestro lado sin que lo notemos? No existe 
época ni país tan desgraciado en que no haya 
suficiente número de abnegaciones para sonro
jar al egoísmo, si en su helada frente no fuese 
imposible que dejara huella el rubor honrado. 

La quinta causa de error es suponer que, des-
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pues de recibir los bienes gratuitos que da la 
sociedad, pagamos bastante los servicios que 
nos prestan directa y actualmente sus indivi
duos. No es para este momento investigar las 
causas, pero sí hacer constar el efecto, de que 
hay trabajos muy mal retribuidos, que aprove
chamos por completo pagando sólo una mínima 
parte, quedando en deuda con los trabajadores. 
El desenfreno de la concurrencia, por ejemplo, 
cuando no halla coto ni valla, rebaja el precio 
de las cosas de tal modo, que no se paga el tra
bajo que ha costado hacerlas. ¿Quién no ha oído 
decir muchas veces, al ver la suma baratura de 
un objeto manufacturado: No sé cómo lo hacen? 
¡Cómo! A veces por prodigios de la industria, 
otras por refinamientos de la crueldad, que no 
se apiada del pobre obrero, disminuyendo el 
precio del trabajo en proporción que aumenta 
el número de los que se ofrecen á hacerle. Esas 
camisas que se compran hechas, próximamente 
por el valor de la tela, significan centenares, 
miles de mujeres que trabajan noche y día para 
morir de miseria. El que las compra, satisface el 
precio que tienen en el mercado, no el valor 
que en conciencia deberían tener. 

El que vive en una cómoda casa, ¿cree pagar 
con su alquiler la vida del albañil que se mató 
cayendo de un andamio y dejó á su mujer y á 
sus hijos en la miseria? • _,. *g *• (' 
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El qtie va cómodamente en un coche de pri
mera, los pies sobre el calorífero, ¿cree pagar 
con el precio del billete la vida del maquinista, 
del fogonero, del guardafreno, del que espala la 
nieve ó guarda la vía, que con el exceso del frío 
contraen una enfermedad que los mata, ó del 
que murió al hacer el camino? 

¿Cuánto ha costado el túnel de Hoosac? Trece 
millones de duros. Aunque difícil, es posible 
sacar el rédito de este capital; pero el comer
ciante ni el viajero, por altas que tuvieran las 
tarifas, ¿pueden pagar la vida de CIENTO CUA
RENTA Y DOS hombres que murieron para ha
cer la obra? 

El que compra un espejo, ¿paga la salud del 
obrero que para hacerle estará convulso todos 
los días de una vida que abrevió en la mina de 
azogue? 

Podría hacerse una lista larga, demasiado 
larga, de los trabajos que no se pagan por su 
valor equitativo, y de otros fatales para la salud 
del trabajador, que ponen en riesgo su existen
cia por una retribución reducida, y resultaría 
otra lista, no más corta, de acreedores descono
cidos para esos que se lo deben á sí mismos todo, 
y que cuando han pagado al carnicero y al sas
tre, el billete del ferrocarril y de los toros, creen 
que con la sociedad no tienen ya deuda alguna. 

Tal vez me pregunten en son de burla: ¿Cómo 
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han de ir averiguando el precio equitativo de 
su camisa, el estado de salud de los que sirven el 
camino de hierro, y si las casas que va ocu
pando se concluyeron sin víctimas? Responderé 
que esa cuenta, hasta cierto punto, no sería tan 
imposible ni tan absurda como en su ignoran
cia de la justicia les parece, y que, en todo caso, 
lo que importa es reconocer en principio las 
deudas sociales y tener voluntad de pagarlas; 
para la forma del pago cabe grande latitud, pu-
diendo cada uno acudir con su trabajo y su li
mosna á aquella obra para que tenga mayor 
disposición ó le inspire más simpatía, salvo en 
casos donde deberes terminantes no dejan lugar 
á elegir, imponiendo una indemnización que la 
ley no exige, pero manda la conciencia. 

La sexta causa de error es que la sociedad 
está organizada ó desorganizada de tal modo, 
que se contribuye á veces para conseguir ven
tajas de que no se participa. Por ejemplo: la 
subvención de un ferrocarril se paga de los 
fondos del Estado, á que contribuyen personas 
que no le utilizarán para nada, y lo que es más, 
algunas á quienes causa perjuicio. A los gastos 
de la Universidad contribuyen los que no van ni 
pueden ir á ella, etc., etc. Sé que estas cosas pro
ducen, al menos en principio, una utilidad que, 
si no directa, indirectamente alcanza á todos; 
pero ni aun en principio se puede negar que el 
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que viaja, comercia, ó el que sigue una carrera 
que le proporciona una brillante posición, saca 
más ventaja del ferrocarril y de la Universidad 
que el pobre artesano ó arrinconado labriego; 
que los primeros no pagan, ni con mucho, los 
gastos que ocasionan; que á esta parte que se les 
da gratis, otros contribuyen, y que en Dios y en 
su conciencia deben reconocerse deudores de 
ellos y de la sociedad por quien están represen
tados. 

Reconocidos estos errores, á mi juicio eviden
tes, parece que es preciso reconocer los deberes 
sociales, cumplirlos, ó renunciar al título de 
hombre honrado; pero yo le confieso á usted, 
caballero, la poca confianza que me inspira el 
resultado de mis razonamientos. El que de ellos 
necesite; el que pisando alfombras, cubierto de 
ricas telas, alimentado con exquisitos manjares, 
gozando de entretenidos espectáculos, poseedor 
de grandes conocimientos, no oye una voz inte
rior que le dice: Debes dar de comer al ham
briento, vestir al desnudo, consolar al triste y 
enseñar al que no sabe, difícil es que atienda 
las voces exteriores. No debemos callar, no obs
tante: alguna opinión errónea puede conmo
verse, alguna razón extraviada aparecer clara, 
algún propósito débil fortalecerse, alguna buena 
inspiración tomar cuerpo. ¿Quién sabe en qué 
circunstancias llega la verdad á una conciencia 
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que vacila? En todo caso, el equilibrio del error 
no es esencialmente estable; procuremos rom
perle una y otra vez, y muchas, que al cabo se 
romperá. 

Tal vez se me diga que pretendo hacer obli
gatorios actos que deben ser voluntarios, no 
sólo desnaturalizándolos, sino quitándoles el 
mérito del bien espontáneo, que brota de los 
nobles impulsos del corazón, sin necesidad de 
los apremios de la conciencia. 

Eesponderé primeramente que la moralidad 
de impulsos, cuando no es sospechosa, es muy 
dada á mudanzas y muy poco de fiar; que el bien 
que se deja enteramente al arbitrio del bienhe
chor, se ve con frecuencia cercenado, y que las 
personas constante y sólidamente buenas, son 
las que reconocen más deberes para con la so
ciedad, las que miran como una obligación lo 
que no suele calificarse de tal, y como una falta 
no habar sobrado mucho por la medida del 
egoísmo. En ellas, los nobles impulsos del cora
zón se hermosean más, fijándose con la consis
tencia del deber, en vez de tomar las varias y á 
veces extravagantes formas del capricho; en 
ellas, las ráfagas pasajeras son luz constante; en 
©lias, el bien, que se practica como regla, im
prime carácter; en ellas, en fin, hay una fuerza 
constante, única, con que se puede seguramente 
contar para vencer los obstáculos. Para todo alto 

BUAH



CARTAS i UN SENOB. 155 

fin conviene encontrar personas que sean bue
nas por principios. 

Seguramente, las buenas acciones pueden cla
sificarse en: 

Obligatorias según la ley; 
Exigidas por la opinión; 
Mandadas por la moral; 
Voluntarias. 
Pero debe notarse que, á medida que los pue

blos elevan el nivel de su moralidad (que, di
cho sea de paso, es el verdadero progreso), van 
exigiendo más la ley, la opinión y la moral, en 
términos de que, aumentando el número de las 
buenas acciones exigidas, queda más reducido 
el de las voluntarias. La compasión, descono
cida en las hordas salvajes, voluntaria en los 
pueblos bárbaros, toma carácter de obligatoria 
en los pueblos cultos, llamándose beneficencia 
pública. En las sociedades y en los individuos, 
la perfección moral consiste en ir reconociendo 
mayor número de deberes y cumpliéndolos me
jor, cosas correlativas; de modo que la voluntad, 
más recta cada vez, se crea en menos casos fa
cultada para dejar de hacer todo el bien que 
puede. Ño hay duda que llamamos obras de 
justicia á muchas que se han tenido por obras 
de caridad, y que no pocas que reciben hoy este 
nombre, serán nada más que justas en los siglos 
venideros. Entonces, estos deberes sociales que 
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hoy se desconocen, aparecerán bien claros, y se 
comprenderá difícilmente cómo no lo han sido 
siempre, y cómo las voluntades torcidas pudie
ron obscurecer los entendimientos hasta el punto 
de negar que las imperfecciones inevitables de 
la máquina social y las injusticias consiguien
tes, pueden y deben estar compensadas, hasta 
cierto punto, por la perfección moral que lleva 
la equidad y la justicia donde la ley no podrá 
llevarla nunca. 

En cuanto á mí, tengo mucha confianza en la 
buena voluntad, muy poca en la voluntad arbi
traria, y me parece el ideal del progreso que 
toda acción buena se tenga por obligatoria, que 
parezca mal todo bien que, pudiendo, deja de 
hacerse, y, en fin, que se confundan y nom
bren con una sola palabra la CARIDAD y la 
JUSTICIA. 

BUAH



CARTA DUODÉCIMA. 

Relación entre lo que se puede y lo que se debe. 

Muy señor mío: Aunque haya de repetirme, 
voy á recordar á V. lo que decía en mi se
gunda carta sobre la distinción que debe hacerse 
entre la virtud de los señores y la de los pobres, 
siendo la de éstos, por lo común, pasiva, y activa 
la de aquéllos. Si esta distinción se compren
diera bien, si se aceptaran sus consecuencias, 
practicando los deberes que de ellas resultan, 
muchos grados subiríamos en la escala de la 
perfección moral. 

Aunque no se hagan reflexiones profundas, 
parece que basta la buena fe y el buen sentido 
para conocer que debe haber una relación di
recta y constante entre el poder y el deber, y 
que el pobre y el rico, el sabio y el ignorante, 
el débil y el poderoso, no han de tener idénticas 
obligaciones disponiendo de tan desiguales me
dios. Y en efecto, así en principio, parece que 
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no se niega; pero ¿se aceptan sus consecuencias? 
Y aceptadas, ¿se obra conforme á ellas? Por re
gla general, muy general, no. El que tiene talen
tos, posición social ó riquezas, un medio cual
quiera de influir beneficiosamente en la socie
dad, no se ocupa en determinar los deberes que 
corresponden á este poder, ni en poner en prác
tica la proporcionalidad que en justicia existe. 
El nacimiento, la riqueza ó la ciencia, sirven 
para brillar, para gozar, para satisfacer la vani
dad, el orgullo ó el apetito; pero no se entiende 
que hayan de recibirse con la carga moral de 
emplear una parte de esos medios en un fin be
néfico y humano. Y estos dones que gratuita
mente recibimos, ¿con qué objeto se nos darán? 
¿Será para que equitativamente los comparta
mos, ó para que egoístamente los aplique cada 
cual á sí propio, á su sola familia cuando más? 
¿Cabe en lo moralmente posible que los bienes 
se nos den para el mal? Y ¿no resulta mal, y 
mucho, de esta idolatría de nuestra persona, de 
este olvido de los otros, de este desconoci
miento de verdades tan sencillas como que 
Dios, suma equidad y suma sabiduría, no puede 
darnos poderosos medios, sino con buenos fines 
de esta ingratitud, y podría decirse de esta 
vileza, de recibir tanto y no pagar nada? 

Tenemos en nuestra lengua, para expresar 
deuda y obligación, una sola palabra, deber, y á 
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la verdad que en esto el sentido común se ha 
elevado mucho y entrado muy hondo. Debo á 
Pedro tal cantidad, debo hacer tal cosa, es decir, 
la obligación por deuda reconocida en el deber 
que á un mismo tiempo cumple y paga. Cada 
cual tiene sus deudas á medida que ha recibido 
dones y deberes en proporción de las deudas. 
¿Paga el rico el don de su riqueza, el poderoso 
el de su influencia, el inteligente el de su ta
lento, el artista el de su inspiración, con gozar 
de las ventajas que estas dotes procuran? ¿No 
es una verdadera impiedad suponer la mano de 
Dios ungiendo la frente del sabio ó del poeta 
para que vaya en busca de lucro miserable ó 
aplauso vocinglero? ¿Se darán las cosas más al
tas para arrastrarlas por el lodo y los más pode
rosos medios para llevar á cabo una obra de 
egoísmo y vanidad? No, no; con buen fin reci
bimos los medios, y en proporción de nuestras 
deudas están nuestros deberes. 

¡Nuestras deudas! Empezamos por descono
cerlas, ¿cómo no hemos de concluir por no pa
garlas? Nos parece cosa muy justa nacer duques, 
pintores, fuertes, inteligentes, ricos, y que otros 
nazcan plebeyos, débiles, pobres y sin capacidad, 
no con las consecuencias que deben tener estas 
desigualdades, sino con las que nosotros saca
mos. Aun á los ricos, y más á los que heredan 
la riqueza, alguna vez se les acusa de hacer mal 
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uso y no dar, ó dar muy poco, de lo que tienen 
sin trabajo ni mérito suyo. No seré yo quien 
niegue la justicia de la acusación; mas ¿por qué 
limitarla á los ricos de dinero? ¿Por ventura no 
se recibe más que lo que se hereda? ¿No es tan 
gratuito el don de una aptitud como el de un 
marquesado, la inteligencia no es un medio 
tanto y más poderoso que la posesión de una 
finca, y puede eximirse del deber de concurrir 
á buen fin? Si del uso que hizo de sus riquezas 
se ha de pedir cuenta al rico, más estrecha tiene 
que darla quien recibió inteligencia, ya porque 
es cosa en sí de más valor, ya porque es mucho 
más el bien que puede realizarse con ella. ¿Qué 
es todo el mal que puede hacer un rico derro
chando su hacienda, comparado al que hace el 
hombre inteligente difundiendo el error y esti
mulando la maldad? ¿Qué comparación cabe 
entre el bien posible al millonario y el que es 
dado realizar á un talento de primer orden? 
Sobre que con el dinero solo no se hace pensar, 
ni sentir, ni arrepentirse, ni elevarse á ningún 
hombre; sobre que solamente dirigidos por el 
espíritu, y como instrumento, tienen valor los 
medios materiales, son ellos por esencia efíme
ros y limitados, se gastan y se agotan. Un rico 
que da todo lo que tiene, se queda pobre; un 
sabio que enseña todo lo que sabe, aumenta el 
caudal de sus conocimientos. ¡Divino privilegio 
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de la inteligencia el multiplicarse por el tiempo 
y el espacio, el ser inagotable y casi infinito 
como Aquel de quien es destello! 

Yo creo, caballero, que los ricos de bienes 
materiales no cumplen por regla general como 
deben, ni dan conforme han recibido; pero no 
juzgo que faltan menos los poseedores de bienes 
intelectuales, siendo, á mi parecer, más grande 
su responsabilidad por el mayor conocimiento 
que deben tener de su deber y el mayor daño 
que se sigue de que á él falten. Si los ricos egoís
tas tienen que dar una complicada cuenta, no 
será más sencilla la de los hombres de talento, de 
un talento cualquiera, que le emplean exclusiva
mente en provecho suyo ó que no escrupulizan 
en utilizarse de la ignorancia que debían ilus
trar, cometiendo la mayor obra de iniquidad, 
que es prostituir el espíritu, con virtiéndole en 
vil esclavo de la materia. Si las ideas erróneas 
no fueran tan comunes, no serían tan generales 
las malas acciones, y si los talentos, á medida 
que se cultivan, se convirtieran en un medio de 
hacer bien, mucho, muchísimo, se limitaría el 
poder del mal. De todas las llagas sociales, no 
hay tal vez ninguna tan profunda como el des
conocimiento ó el olvido de la alta misión de 
la inteligencia y de los deberes que impone. 

La opinión pública es aún menos exigente 
con el talento que con la riqueza, y le deja to-

n 11 
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davía mayor libertad de no hacer bien ó de ha
cer mal, sin dirigirle cargo alguno, como si el 
talento no se recibiera gratuitamente y los cono
cimientos en gran parte no se heredaran. Los 
conocimientos acumulados, ¿no constituyen una 
verdadera herencia para el que se propone ad
quirirlos? ¿Qué magnate deja á sus descendien
tes patrimonio tan rico como el legado por los 
hombres de ciencia á sus sucesores ? Se dirá que 
éstos no pueden aprovecharle sin trabajo; cierto, 
y esta cualidad aumenta su excelencia. Pero en 
el que posee un talento, sea el que fuese, hay ó 
puede haber una parte meritoria y otra que no 
tiene mérito alguno y suele ser la mayor. El 
mérito está en cultivar la inteligencia y em
plearla bien; mas ¿qué ha hecho para merecerla 
el que la recibe? Parece un don bien gratuito y 
por ser de tanta valía, deuda que lleva consigo 
proporcionado y gran deber. Si una persona que 
tiene medios intelectuales, sea matemático ó 
poeta, filósofo ó naturalista, entra en sí misma y 
sigue la marcha de su entendimiento, ¿qué ob
serva? Que halla en sí aptitudes anteriores é in
dependientes á todo trabajo suyo, é inspiracio
nes que elevan su espíritu. Si cree en Dios, piensa 
que le vienen de Él; s ino, ignora su origen; 
pero creyente ó descreído, si es observador y 
sincero, todo el que cultiva su inteligencia puede 
distinguir la parte que en los resultados que 
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obtiene corresponde á su voluntad, y la que es 
independiente de ella. Se cree vulgarmente que 
no hay inspiración más que en la poesía y las 
bellas artes, lo cual es un error; si bien se ob
serva, todo el que crea está inspirado, lo mismo 
si se trata de un método ó de una máquina, que 
de una melodía ó de un poema épico; todo el 
que se ejercita en algún trabajo intelectual puede 
ver que hay algo que le viene de fuera, y que, 
unido á su esfuerzo, da por resultado la obra. 
Las proporciones varían según la persona y la 
clase de labor; á veces se'nota palpablemente 
que se recibe más, que se pone menos; otras hay 
que trabajar mucho; pero la voluntad sola no 
basta nunca, en lo cual se ve una prueba evi
dente de que no basta querer para tener este 6 
el otro talento, esta ó aquella aptitud. 

Resulta, pues, que el que dice mi talento, mi 
aptitud, mi inspiración, habla de una cosa que 
es suya, pero que sólo en parte ha ganado; que 
la otra, la mayor tal vez, la recibió, y no pudo 
recibirla sino para hacer bien, y constituye una 
deuda que lleva consigo un deber. 

La obligación de dar en proporción que se 
recibe y se tiene parece de buen sentido moral, 
J aquella proporcionalidad entre los medios 
materiales ó intelectuales de que se dispone, y 
los buenos fines que se cumplen, parece más evi
dente si se considera la situación respectiva de 
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los que pueden hacer bien y los que necesitan 
recibirle. Bueno es prestar auxilio á cualquiera 
que le necesita, pero será todavía mejor si el que 
ha menester recibirle se halla en" muy penosa 
situación, que es el caso de la generalidad de 
los pobres. 

Convendría, para comprender bien el estado 
respectivo de los pobres y los señores, que nos 
fijáramos en una cuestión capital, y como estos 
últimos tienen ventajas esenciales, les imponen 
altos deberes: hablo de la libertad; ya compren
derá V. que no trato de la política. 

Libertad es, en todo, cosa opuesta é incompa
tible con fatalidad. Aunque sea triste, y por lo 
mismo que es triste hay que decirlo, caballero, 
el pobre está rodeado de fatalidades, cosa muy 
grave y que debe hacernos reflexionar profun
damente. 

¿Qué es la libertad de disponer de los bienes 
para quien nada posee? 

¿La de pensamiento para quien carece de 
ideas? 

¿La de votar para quien no tiene opinión? 
¿La de trabajo para el que no puede elegirle, 

porque la ignorancia y el hambre le obligan á 
aceptar el más fácil ó el que encuentra más 
pronto? 

¿La libertad de comercio y de industria para 
el que no tiene capital alguno? 

BUAH



CARTAS A UN SEÑOR. 165 

¿La libertad de asociación para el que ignora 
los resultados que puede dar? 

¿La de enseñanza para el que no tiene dinero 
para pagarla, ni tiempo para aprender, ni idea 
de lo que el saber vale? 

A cada una de estas libertades suele corres
ponder en el pobre una fatalidad, consecuencia 
de la miseria material é intelectual en que nace, 
crece, vive y muere. Casi todos los obstáculos 
que halla son invencibles; no se halla en estado 
de salir por sí solo del laberinto de sus errores 
ó de sus ignorancias; es el enfermo del Evange
lio, que no se puede curar si no hay quien le 
lleve á bañarse en las aguas de la salud. La ma
yor parte de las libertades que se dan al pobre 
son como manjares á que no puede tocar, cosa 
que al parecer no advierten los que en su 
obsequio preparan el festín. 

Se habla de las tiranías políticas y de la del 
capital, que seguramente no son buenas; pero la 
más terrible para el pobre, es la de la fatalidad, 
compuesta de un conjunto de circunstancias de 
que no dispone, que influyen sobre él mala
mente y le rodean como un círculo de hierro 
imposible de romper; que le sujetan de modo 
que su voluntad se contraría, se pervierte y hasta 
se aniquila, por decirlo así, en la ignorancia del 
bien á que debía aspirar. 

Trasladémonos en espíritu á la casa de un 
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pobre, y observemos su numerosa familia, desde 
el niño recién nacido, hasta el anciano decrépito; 
alli la ley más imperiosa, la ley suprema, es la 
necesidad de comer; á ella se subordina todo, en 
términos de que la parte material de la vida pre
pondera hasta absorber todas las otras. Esta ne
cesidad: 

Deja á la criatura que acaba de nacer en el 
abandono durante muchas horas, le expone á la 
intemperie, ó á mil peligros, en brazos de un 
hermano poco mayor; 

La viste de sucios harapos, y la habitúa á res
pirar suciedad, y á verla por todas partes en su 
casa y persona, sin repugnancia; 

No la permite adquirir instrucción alguna, 
ó al menos la que merezca este nombre, porque 
necesita ayudar á sus padres á ganar la comida; 

La tiene en ignorancia invencible de las co
sas más necesarias para su vida moral é inte
lectual; 

La obliga á dedicarse, no al trabajo para que 
tenga más aptitud, sino al que halla más fácil y 
en que pueda ganar más pronto. Como no se la 
educó moral ni intelectualmente, tampoco reci
birá educación profesional; no se puede hacer 
de ella un instrumento perfecto, sino utilizarla 
cuanto antes. 

Siempre en lucha con las cosas materiales, ve 
materia, siempre materia, de tal modo, que casi 
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no tiene satisfacción ni dolor que, á su parecer, 
no venga de ella. 

No permitiéndole educar sus facultades, ni 
elevar sus sentimientos, vive de instintos. 

Si no tiene mucho poder de vida, sucumbe 
ó arrastra una existencia enfermiza; si triunfa 
de los agentes que tienden á destruirla, crece, se 
hace fuerte, se tiene y <- 3 ion i la en alguna cosa; 
luego se debilita, no puede ya resistir fatiga ma
terial; dicen que no vale para nada, así lo com
prende, y aunque conserva apego á la vida, 
siente que es bien triste. 

Esto hace la necesidad con una, con ciento, 
con miles, con milloaes de criaturas, á quienes 
rodea desde la cuna de tupidas mallas, que no 
pueden romper, que es imposible que rompan; 
así nacen, crecen, viven y mueren generaciones 
de pobres bajo el yugo que no tienen fuerza ni 
deseo de romper. No es lo más terrible, con serlo 
mucho, que padezcan hambre y frío; lo más do
loroso es la inevitable miseria moral, es que se 
amamanten en la indiferencia por las cosas ele
vadas, que tengan las facultades de su inteligen
cia como un instrumento que se ha inutilizado 
por no usarlo, que su voluntad se halle como 
atrofiada, que se habitúen á vivir en las tinie
blas del espíritu, y tengan tanta repugnancia á 
instruirse, como descuido tienen para lavarse. 

Observando al pobre, siguiéndole desde la 

BUAH



168 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 

cuna al sepulcro, se ve claramente lo que dije á 
usted, que está rodeado de fatalidades, que ape
nas tiene libertad para elegir cosa alguna, ni 
para variar el curso de su vida, encarrilada por 
el hambre, la ignorancia y todo lo que ve, oye 
y siente, desde que viene al mundo. Hijo del 
Padre Celestial, revela su origen en la inco
rruptible conciencia, en la distinción del mal y 
del bien, en nobles impulo s, heroicos á veces, 
que como ráfagas de divina luz brillan en las 
tinieblas de su espíritu; pero aparte de la liber
tad moral, esencial en el hombre, é indestruc
tible, el pobre no tiene otra, y Dios, sólo Dios 
puede saber si aun ésta se halla á veces coar
tada é incompleta, por penalidades perturba
doras é ignorancias invencibles. Prescindiendo 
de esta duda y de este juicio, que no es de la 
competencia humana, es cierto que el pobre no 
tiene más que libertad moral, y que todas las 
otras son para él ilusorias. Poco le vale que no 
se oponga nadie al desarrollo de sus facultades, 
si la fatalidad pesa sobre ellas. Esa libertad ex
terior tan preconizada, es como un canal primo
rosamente hecho, para que corran las aguas de 
un manantial cegado; sólo pueden darle esen
cial importancia las tendencias materialistas de 
la época, que combinándose con tantas fatalida
des, más adecuada es para hacer hombres suel
tos que hombres libres. 
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Comparada con la fatalidad que pesa sobre el 
pobre, parece más hermosa la libertad del se
ñor, que aumenta con sus medios, y le permite 
elegir, y saber, y divisar dilatados horizontes, y 
marchar por diferentes caminos. Al señor no 
se le imponen las leyes de la materia como un 
yugo que no puede romper; sobre ellas puede 
levantar su espíritu y su corazón, y domeñán
dolas, comprender y cumplir su alto destino. El 
señor puede tener vocación; el pobre, no. ¡Qué de 
diferencias en esta sola, y cuan altos deberes 
lleva consigo! 

Si cada uno debe en razón de lo que puede; si 
el pobre puede tan poco, que apenas puede nada; 
si para muchas cosas se halla como atado de pies 
y manos, al señor incumbe la iniciativa, la acti
vidad, la dirección de las empresas beneficiosas. 
Dicho sea en honor de la verdad y de su clase, 
de los señores salen siempre los defensores de 
los pobres, y los que abogan por su causa, y los 
que mueren por ella; pero si para iniciarse toda 
alta empresa há menester heroísmos, para con
solidarla y extender sus beneficios se necesitan 
virtudes, y si no se establece nada grande sin el 
poderoso impulso de la fe, que hace los mártires, 
tampoco se cimenta con solidez cosa alguna, sin 
la conciencia ilustrada y la voluntad recta que 
persevera con el conocimiento del deber y el 
propósito de cumplirle: no basta la iniciativa de 
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unos pocos; se necesita la cooperación de mu
chos, de todos. 

El pobre no tiene medio de romper el yugo 
de las fatalidades que sobre él pesan; el señor, 
único que puede, debe redimirle del cautiverio 
que le degrada, que los degrada á entrambos. 
Por abandono de la obligación, y más todavía 
por no comprenderla bien, los señores para quie
nes poder es deber, son muy pocos; la inmensa 
tarea social los abruma, y decaen de ánimo, ó 
sucumben al exceso de la fatiga. Así, poco se 
puede avanzar, si es que se adelanta algo; mien
tras el cumplimiento del deber sea una excep
ción, el mal bajo diversas formas ha de ser la 
regla. 

Un señor de bendita memoria, que ha com
prendido bien la relación entre lo que se puede 
y lo que se debe obrando en consecuencia, De-
gerando, dice que los favorecidos de la fortuna 
están altos, para atraer como las elevadas mon
tañas las aguas del Cielo, y derramarlas por el 
valle como riego benéfico, y no á manera de aso-
lador torrente. ¡Bella imagen, aspiración gene
rosa! ¡Pueda un día verse realizada para honra 
y consuelo de la humanidad! 

BUAH



CARTA DECIMOTERCERA. 

Fraternidad. 

Muy señor mío: La fraternidad, que se pre
dica como precepto divino, ó se ensalza como 
progreso humano, más veces se ve escrita en 
banderas y papeles, que grabada en los cora
zones. 

Al cabo de diez y nueve siglos que el Divino 
Maestro enseñó que, hijos del Padre Celestial, 
todos los hombres eran hermanos, no lo hemos 
aprendido, ó lo olvidamos. 

No hay que adular á la época en que se vive, 
pero tampoco es justo calumniarla, ni hacerle 
cargos por pecados que no son suyos ó en que 
tiene sólo una pequeña parte. La nuestra, cierta
mente, es responsable del mal que haga, del 
bien que deje de hacer, pero no del que sea su
perior á sus fuerzas, ni de aquellas injusticias 
cuya raíz no puede extirpar una sola generación. 
Las castas, la esclavitud, la servidumbre, las 
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aristocracias, resultado de las conquistas, que 
han formado la nobleza con los vencedores, y 
la plebe con los vencidos; tantos privilegios 
como se obtenían cuando nadie pensaba en me
jorar la ley común, sino en sustraerse á ella, 
estas y otras causas han impreso un fuerte sello 
á las sociedades pasadas, transmitiendo á la 
presente ideas, hábitos, modos de ser que no 
puede cambiar en un día. 

Los señores suelen heredar el desdén hacia 
los de abajo, que juzgan inferiores; los pobres 
heredan á veces el odio á los de arriba, que 
creen tiranos, y la prosperidad y la penuria, la 
fuerza y la debilidad, el saber y la ignorancia, 
cosas que habían de armonizarse por la ense
ñanza, la protección y el amor, se hostilizan, 
como dos bajeles que se debieran mutuo auxi
lio porque sin brújula ni timón chocan entre sí 
á impulsos del huracán. No hace mucho tiempo 
que los pobres eran como rebaños ó bestias de 
carga, sin voz, ni voto, ni derecho: no es posi
ble que borren de pronto las señales del yugo, 
y pasen de la abyección á la dignidad, ni que 
los señores, en una, ni en dos, ni en cuatro ge
neraciones , puedan limpiarse de la lepra de in
justicia transmitida en triste herencia. Es pre
ciso tener á raya las impaciencias imprudentes, 
aunque sean generosas; no se camina de prisa 
hacia el bien; no hay progreso, si merece tal nom-
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bre, que no sea lento; la leyes dura, pero es ley. 
No aspiremos, pues, á que en un día ni en 

un año pobres y señores depongan sus mutuas 
prevenciones, y fraternicen; pero debe procu
rarse que, en la medida de lo posible, se apro
ximen suavemente por las vías de la justicia, 
en vez de chocar por los caminos de la iniqui
dad. Se decreta la igualdad ante la ley; buena 
es, ó puede ser, según los casos, pero aun en el 
más favorable, vale poco en lucha con la des
igualdad ante la opinión, que es un gravísimo 
obstáculo para la fraternidad. 

Las diferencias, cuando son, ó se creen, esen
ciales, producen alejamiento. Los seres se unen, 
se armonizan, se aman, á medida que se aseme
jan, de tal modo, que identificarse, es decir, 
tener un modo de ser esencialmente idéntico, 
equivale á unirse, amarse, confundirse, por de
cirlo así, en un solo ser espiritual y afectivo. 

Podemos formar una escala, desde el animal 
que sea más diferente de nosotros, hasta el hom
bre que se nos parezca más, y veremos que 
los grados de simpatía corresponden exacta
mente á los de semejanza: aplastamos un gu
sano sin lástima, nos la inspira ver matar á un 
perro, y nos aflige profundamente ver morir á 
un hombre. Es una ley de nuestra naturaleza la 
de atracción por todo lo que se nos parece, el 
amor á nuestros semejantes, en quienes, sólo por 
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serlo, reconocemos instintivamente derechos. 
Cuando se acusa á la aristocracia de no tener 
entrañas, algo de verdad se dice; persuadida 
de la distancia inmensa que la separa de la 
plebe, no puede sentir por ella compasión, que 
se aviene mal con el desdén, altanero por natu
raleza, frío y duro. Cuando se dice en tono des
preciativo: Esa gente es de otra especie, de otra 
masa, etc., etc., con dificultad quien así lo cree 
fraternizará con ella. La historia pasada, y la 
contemporánea; muchas leyes que se han dero-
rogado, y otras que tardarán en derogarse; opi
niones que se perpetúan, y procederes que se 
modifican, tienen su raíz más profunda en la 
desigualdad ante la opinión; mientras mutua
mente nos despreciamos, no hemos de cumplir 
el divino mandato de Amaos los unos á los 
otros. 

Sé que los señores no pueden romper en un 
día el encadenamiento de los afectos y de las 
ideas, que lo tienen como los sucesos, ni hacer 
del mundo y del drama social comedia de ma
gia; sé que en la sociedad no basta tirar de unas 
cuantas cuerdas, que se llaman artículos de 
constitución, para que una cárcel se convierta 
en palacio, una serpiente en paloma, y falte el 
suelo y se hundan las cosas buenas ó malas, sin 
dejar huella ni vestigio. Pero si las transforma
ciones instantáneas son una locura, las iñmovi-
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lidades tenaces pueden ser una falta, y es pre
ciso aprender y enseñar la igualdad esencial 
entre los hombres, y que sus accidentales dife
rencias pueden constituir méritos, proporcio
nar ventajas, pero no dar derecho al desprecio. 

Ya comprenderá V., caballero, que no es
toy con los niveladores: sé que la posición so
cial de los hombres no puede ser idéntica 
cuando ellos son diferentes, y que las diferen
cias son necesarias para el progreso, y hasta 
condición de sociabilidad. Pero si la igualdad 
absoluta es un absurdo, la absoluta desigualdad 
es otro; en medio de estos dos extremos está la 
razón, que, dejando aparte excepciones mons
truosas , nos demuestra en todo hombre un se
mejante en las cosas que pueden llamarse los 
puntos cardinales del alma. En la esfera moral, 
la semejanza, la identidad, podría decirse es 
tan esencial, tan indeleble, que se revela á tra
vés de todas las diferencias; el hombre rudo 
sabe y practica el deber á veces tan bien, mu
chas veces mejor, que el hombre ilustrado, 
y en las grandes catástrofes, y en las públicas 
calamidades, y en las privadas desventuras, 
virtud, abnegación, heroísmo, hay en los que 
no son capaces de pronunciar sabias lecciones, 
pero que saben dar altos ejemplos. Esos corazo
nes amantes, esas almas puras, que salen dé la 
multitud en horas de prueba, demuestran que 
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todo hombre, pobre ó rico, tiene la chispa di
vina, y el que desconoce su dignidad, yerra ó 
peca gravemente. 

Dios ampare á usted, hermano, es una bendita 
frase cuando el que la pronuncia no puede am
parar al que la implora, cuya pena compadece; 
pero suele ser una fórmula hipócrita que se 
aplica con los labios y se desmiente con el cora
zón. Aun para el que se halle bien dispuesto, es 
difícil fraternizar de veras con criaturas tenidas 
por esencialmente inferiores. ¿Porqué en siglos 
de fe viva en la ley de amor, eran los pequeños 
tan poco amados por los grandes? ¿Por qué se 
trataba al pobre con tanta dureza ? Porque se le 
despreciaba. De aquellos rebaños de plebe se 
hacían esclavos, siervos, vasallos y pecheros; 
ninguna ley era común entre ellos y los seño
res, y la dureza con que se les trataba era con
secuencia de lo poco en que se los tenía. Se ha 
citado una carta de Mme. de Sevigné como 
prueba de lo que voy diciendo. Da en ella cuenta 
á su hija de los repetidos suplicios y ejecuciones 
capitales de criminales obscuros, y lo hace en 
tales términos, con una jovialidad tan horrible, 
que da gana de preguntar si aquella mujer tuvo 
corazón alguna vez, ó dónde se le había endure
cido. Y, no obstante, la que así escribía, dicen 
que era una madre tierna y apasionada, una 
persona virtuosa y'sensible, que de seguro ha
ll 
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bría hallado frases elocuentes y conmovedoras 
para hablar de la ejecución de uno de avispares; 
que hubiera derramado y hecho verter lágrimas 
refiriendo lo que dijo al confesor y al verdugo 
el conde de H ó el marqués de R, pero á quien 
no podían inspirar interés aquellas criaturas vi
les, degradadas, sin tierras, ni educación, ni 
genealogía, ni nombre, que eran de otra especie, 
que sentirían de distinto modo, ó que no senti
rían, y de las cuales no había que ocuparse más 
que para utilizar su fuerza, contenerla ó aniqui
larla. Esta madre, que no pensaba siquiera en 
que la tendrían aquellos cuya muerte relataba 
con chistosa ferocidad, ¿ dónde se había endu
recido? ¿Dónde? En su clase. La gran señora 
había pervertido la mujer, y el desvanecimiento 
que causa la fortuna y las ideas absurdas de su
perioridad, habían engendrado una moral mons
truosa, aniquilando la compasión y la fraterni
dad. Cuando se nace, se crece y se vive en una 
atmósfera de errores cómodos, de injusticias que 
lisonjean el amor propio, ¿quién es capaz de 
calcular el límite de la perversión, ni puede de
cir que la resistiría? Comprobarla, reconocerla, 
deplorarla y procurar su remedio, es lo que 
debe hacer cada cual en la medida de sus fuer
zas, sin presumir de ellas y pensar que nos ha
brían sostenido firmes en esas alturas artificia
les donde tantos se bambolean y se les va la 
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cabeza. Terraplenarlas es lo que se necesita, 
porque nadie se crea de otra especie, ni con una 
superioridad esencial que no tiene sobre otro 
hombre, ni le mire á una distancia que no exis
te, ni le considere indigno de un aprecio que 
merece. 

Se ha andado algo, mucho, por este camino; 
pero ¡cuánto falta que andar! ¡Cuan distantes 
estamos de apreciar debidamente á todos los 
hombres, para poder fraternizar de veras con 
ellos! ¡Cómo la clase de cada uno influye en los 
sentimientos que despierta, en la compasión 
que inspira! Si se fusila á un soldado, ó se da 
garrote á un zapatero, sin duda que mueve á 
lástima; pero ¿cuánta más no inspira ver pa
sado por las armas á un general, ó en manos del 
verdugo á una persona de importancia? Que las 
justas, buenas, sensibles, se interroguen en con
ciencia, respondan en verdad, y se verá si la 
clase de la persona que sufre, influye en el do
lor que su desdicha inspirase. Habrá excepcio
nes, pero la regla es que todavía las diferencias 
que se imaginan y las distancias que se abultan, 
influyen en las simpatías, en daño de la frater
nidad. 

Hoy nos parecen muy injustas ciertas des
igualdades que han desaparecido de las leyes, 
sin reparar en otras cuya injusticia no nos 
permite ver el hábito. Ejemplos numerosos 
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pueden citarse, hay desgraciadamente en qué 
escoger. 

Los que sirven al Estado, tienen ciertos dere
chos, y sus viudas y sus huérfanos, según su ca
tegoría. Ya veremos más adelante lo que se en
tiende y debe entenderse por servir al Estado; 
ahora sólo hace á nuestro propósito consignar, 
que la viuda de un coronel, de un magistrado, 
de un empleado de cierta categoría, y sus hijos, 
tienen viudedad y orfandad, mientras que un 
escribiente, un sargento y un alguacil no dejan 
á su mujer y sus hijos derecho alguno. Es decir, 
que aquellos que por recibir un sueldo mayor 
tienen posibilidad de hacer economías y de edu
car á su familia de modo que halle en sí recur
sos, legan á los suyos una renta, y los que no 
pueden educarlos sino muy imperfectamente, ni 
economizar nada, no tienen derecho pasivo al
guno, ya se inutilicen, ya mueran; es decir, 
que se hace precisamente lo contrario de lo 
que debía hacerse; que se da auxilio á los que 
podían pasar sin él, y se niega á los que le ne
cesitan. 

Se hace una obra de pública utilidad, y se in
demniza, generalmente con exceso, al propieta
rio á quien se toma una tierra ó un edificio; el 
pobre á quien se priva de su modo de vivir, no 
recibe indemnización ni auxilio alguno. 

Se tienen á veces servidores en condiciones 

BUAH



1 8 0 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

que los depravan. Por ejemplo, braceros ocupa
dos en el pastoreo ó el trabajo de los campos, 
que viven á grandes distancias de las poblacio
nes, con las que rara vez comunican; sin socie
dad, sin religión, sin enseñanza, casi sin fami
lia, poco más inteligentes y mucho más feroces 
que los perros del ganado que guardan, tan es
tériles para el bien como la tierra que cultivan, 
cuando no llueve. 

Se emplea á los obreros en trabajos conocida
mente fatales para la salud, sin hacer nada de lo 
mucho que se podía hacer para sanearlos, y 
cuando en ellos han enfermado y están inútiles, 
se los despide sin indemnización alguna. 

Se hace muy poco ó nada para disminuir el 
peligro de ciertos trabajos, y aun esto poco que 
se hace, parece ser para evitar los perjuicios que 
se siguen á*la obra al mismo tiempo que perece 
el obrero: inválido, no recibe auxilio del que le 
empleaba; ni muerto, su viuda ni sus hijos de 
corta edad. 

Podríamos hacer una lista larga, muy larga, 
de injusticias que no se lo parecen á los señores, 
porque son pobres los perjudicados con ellas. 
¡Son tantos! ¿Cómo se ha de atender á todos? Ya 
se sabe que sólo cierta clase de personas tiene 
derecho á ciertas clase de cosas. Los pobres, es 
cierto que sufren más, pero también sienten 
menos. La viuda de un señor con hijos y sin 
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medios, es horroroso; la de un pobre, es distin
to. Esa gente halla más recursos: va al río, asis
te, vende naranjas ó compra trapos, cose, hace 
media, y además tiene el hospicio y el hospital 
y puede pedir limosna Pero ¡una persona de
cente! 

Usted, caballero, lo mismo que yo, habrá oído 
razonar así á personas muy buenas, que tal vez 
se escandalicen de la dureza de Mme. Sevigné 
y no ven la suya, que tiene el mismo origen: 
las preocupaciones y los errores de clase; que 
promulgan dos justicias distintas, una para apli
car á los pobres, y otra que conviene á los se
ñores. 

Apenas se puede dar un paso sin hallar prue
bas de esto mismo, y por eso le decía á usted 
que la desigualdad ante la opinión era un 
grande obstáculo para la fraternidad; porque á 
todas horas, en todas partes, todas las personas, 
en todas las cuestiones, llevan, por regla gene
ral, cierta cantidad de injusticia que puede lla
marse de clase, que no ve, que no siente, que 
tal vez es muy pequeña, pero que, sumada con 
otras ciento y otras mil y otras centenas de mi
llón, producen una enorme suma de injusticia 
no sospechada, que es la peor de todas. Es tan 
cómodo ser honrados sin sacrificio, tan agrada
ble hallar ventajas gratuitas y equitativas, tan 
natural al hombre creerse merecedor del bien 
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que tiene, y tomar el privilegió por derecho, 
que en todos estos errores de clase hay que 
deplorar mucho, pero no debemos extrañar 
nada. 

He dado á la cuestión moral demasiada ex
tensión tal vez para la paciencia del lector, poca 
para su importancia: no es un tratado lo que 
me he propuesto escribir, sino de las infinitas 
fases de este asunto observar aquellas que á mi 
parecer lo habían sido menos cuidadosamente, 
ó que urge más ver á buena luz. Cierto que todo 
fenómeno moral es social, puesto que pasa den
tro de la sociedad é influye en ella; pero los hay 
de mayor importancia, ya porque la tengan en 
sí, ya porque la reciban de prácticas viciosas, 
ideas erróneas y pasiones excitadas. Hay, sin 
duda, cuestiones más urgentes que otras en 
momentos dados; de éstas he escrito, no para 
resolverlas, que no presumo tanto, sino á fin 
de hacer lo que de mí depende para que se dis
cutan. 

La inmoralidad, cuando toma las proporciones 
que entre nosotros tiene, ¿cómo ha de limitarse 
á una clase? No se podría pecar tanto, si no pe
caran todas. Pero no hay duda que aquella que 
está más visible debe tener más cuenta consigo 
para no dar mal ejemplo; la que recibe más, ha 
de reconocer más deudas; laque tiene más medios 
dé perfeccionarse, ha de ser más perfecta, y en 
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fin, que de la corrupción, bajo todas sus formas, 
tienen la principal responsabilidad los señores, 
por lo mucho que contribuyen al mal, y lo poco 
que procuran el remedio. Los pobres, en su lu
gar, ¿harían mejor? No lo creo; pero no se trata 
de eso. Las faltas que otros cometerían en nues
tro lugar, supuestas, ó aunque fuesen verdaderas, 
no pueden eximirnos de los deberes que nuestra 
situación nos impone. El deber es esencialmente 
subjetivo; antes que á los otros nos debemos 
á nosotros mismos ser justos, y aunque fuera 
cierto, que no lo es, que no teníamos con los de
más hombres deudas de gratitud y de humani
dad, no sería menos imperioso el deber de con
ducirnos honradamente con ellos, si aspirábamos 
al título de honrados, porque á nadie le ocurre 
que haya derecho para robar al que roba, ni ca
lumniar al calumniador. 

Y digo esto por haber oído con frecuencia dis
culpar y aun motivar las faltas propias con las 
ajenas, y el olvido del deber con la inutilidad de 
cumplirle cuando tantos faltan al suyo. Cada 
grupo social recapitula las prevaricaciones de los 
otros, no para procurar corregirlas, sino para co
honestar las suyas, como si el mal ejemplo fuera 
obligatorio, sobre todo para los que pueden y 
deben darle bueno. 

Suponiendo que todos pequen igualmente, 
4<te quién debe ser la iaiciatiya de la corrección, 
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sino de aquellos que tienen más medios mate
riales y morales de corregirse? ¿Sería infructuo
sa la predicación del ejemplo? No lo es, no lo ha 
sido, no puede serlo nunca, es de ley que no lo 
sea. Un ejemplo bueno da siempre buen fruto, 
aunque no sea inmediato. Negar la utilidad del 
bien, si no constituye un recurso hipócrita del 
egoísmo, revela falta de conocimiento de lo que 
son el bien y el mal. No hay bien inútil ni mal 
inofensivo; toda acción es una fuerza puesta en 
movimiento, que produce un resultado perjudi
cial ó provechoso. Si nos preocupáramos más de 
la bondad intrínseca de nuestras acciones, y me
nos de los resultados, éstos serían mayores. Pa- i 
recemos usureros, que no damos nada sin ase
gurarnos de un rédito crecido, y confundiendo 
el por con el para qué, y dando á este último 
una significación errónea ó mezquina, cortamos 
las alas de nuestro espíritu, ó empañamos su 
brillante pureza. No siendo invencible error, 
me parece gran pecado y ofensa á Dios suponer 
que alguna acción buena puede ser inútil, y no 
comprendo cómo es más evidente la claridad de 
la luz que la utilidad del bien. Que los que pue
den estudien y aprendan su esencia, para que al 
menos las faltas sean llamadas por su nombre 
y no vistan el disfraz de la circunspección, y 
hasta el de la justicia. El problema es trascen
dental, porque si en algún caso el bien fuer* 
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inútil, no sería obligatorio, y aunque fuera así 
por excepción, el egoísmo la convertiría en re
gla: cuando el error abre una brecha en la mo
ral, las pasiones se precipitan por él como en 
dique perforado aguas que tienen mucha altu
ra. Hagamos el bien porque es bueno, porque es 
obligatorio, y propósitos firmes de enmienda, no 
recriminaciones que probablemente serían in
justas ó exageradas, porque no sabemos con 
exactitud la parte que corresponde á cada época 
en la reforma social. Unos siglos reciben á veces 
de otros desdichadas herencias, á que no pue
den renunciar; su mérito está en legarlas dismi
nuidas: pueda el nuestro tenerle; pueda presen
tarse ante el Supremo Juez, dejando al porvenir 
más fraternidad y más amor que recibió del 
pasado. 

BUAH
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CARTA DECIMOCUARTA. 

Cuestión intelectual. 

Muy señor mío: Yo pienso que la verdad es 
buena y útil en absoluto, sin excepción alguna 
de tiempo ni de lugar, y como la ciencia no es 
más que el conocimiento de la verdad, pienso 
que es provechosa la ciencia. Verdad perjudi
cial, verdad peligrosa, me parece una frase ab
surda, y hasta una idea impía, porque si el co
nocer pudiera ser un mal, ¿cómo y para qué nos 
dio la inteligencia el Sumo Bien ? Si no pudié
ramos dedicarnos con entera confianza á ejerci
tar nuestro entendimiento, si el temor de la 
verdad nos detuviera, todo trabajo intelectual 
fecundo sería imposible, y toda perfección un 
sueño irrealizable, ó una palabra vana. El hom
bre se perfecciona á medida que conoce, y hasta 
los impulsos más elevados, hasta los sentimien
tos más rectos, como, por ejemplo, el de la j«8-
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ticia, se rebajan y se tuercen cuando el conoci
miento no los guía. 

No concebimos la divinidad sino como Su
prema Inteligencia, y la idea de alguno que 
supiera más que Dios es tan absurda, tan anti
pática á nuestra razón, que la rechaza sin nece
sidad de pruebas, como esos errores que no han 
menester demostrarse por ser de innata eviden
cia las verdades opuestas. Y ¿ cómo puede ser 
perjudicial ni peligroso para la criatura apro
ximarse cuanto le sea dado á las perfecciones 
del Criador ? Si no puede haber peligro en es
forzarse á tomar como modelo la Suma Bondad, 
¿por qué ha de haberle en el ideal de la Suma 
Sabiduría ? ¿ Cómo puede haber mal en la aspi
ración á saber, á saber mucho para acercarse 
cada vez más al que lo sabe todo ? Si en cual
quiera obra de Dios hay una esencial bondad, 
¿cómo el conocimiento no ha de ser esencial
mente bueno? ¿Por ventura la creación es como 
esas guaridas de los perversos, de donde con
viene alejarse, ó donde se debe entrar con los 
ojos cerrados para no ver lo que allí pasa? ¿Hay 
en la obra de la Providencia partes repugnan
tes, sobre las cuales debe echarse un tupido 
velo, regiones en que no se puede penetrar sin 
peligro para la virtud ? Que las creaciones del 
hombre se rodeen de misterios y de vetos, lo 
comprendo; deleznables é imperfectas, pueden 
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temer los fuertes choques y la clara luz; pero 
decir que la obra de Dios pueda ser conmovida 
ni rebajada por las investigaciones del entendi
miento , es como asegurar que la cordillera de 
los Andes se podrá desplomar al contacto con 
una pompa de jabón, y que la belleza sublime, 
mejor que á los resplandores del sol se aprecia 
en la obscuridad. En razón me parece absurdo, 
y en conciencia malo, no mirar el conocimiento 
como el elemento principal de la perfección, y 
ésta como necesaria para cumplir la ley de 
Aquel que dijo: Amaos y sed perfectos. 

Pero se replica: ¡Ved cuánta ciencia; qué de 
centros de instrucción; qué de asociaciones para 
generalizar la enseñanza; qué de libros y de cá
tedras para extenderla! Y al mismo tiempo, ¡qué 
de maldades y desdichas! ¡Cuántos errores, 
cuántos vicios, cuántos crímenes, cuánta desola
ción! Más valia la ignorancia de otros siglos que 
en brazos de la fe y de la autoridad caminaban 
con paso más firme y corazón más tranquilo, 
por vías menos ásperas y ensangrentadas. La 
ciencia es fatal al hombre; sufre en proporción 
que sabe, se extravía á medida que conoce. 

En estas cartas, dedicadas al presente, no 
puedo abrir una información al pasado, ni ha
cer que comparezcan los siglos que fueron, á 
prestar declaración sobre sus crímenes. Como sus 
virtudes, están consignados, y creo, caballero, 
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que V. sabrá bastante historia, para compren
der cuan poco justas y cuan poco científicas son 
esas afirmaciones de superioridad de otros si
glos sobre el nuestro. Suelen los moralistas de
cir que aquel en que viven es peor, como los en
fermos tener por la más penosa la enfermedad 
que padecen; además, los siglos forman parte de 
las épocas, únicas que razonablemente pueden 
compararse; de otro modo, se compararían, no 
organismos, sino fragmentos; no historias, sino 
hechos aislados, que hasta podrían ser incone
xos. Formamos parte de una época que Dios y 
la posteridad juzgarán, que nosotros no podemos 
juzgar; todo lo que está en nuestro poder y 
nuestro deber es procurar con propios y buenos 
hechos, que recaiga sobre ella un favorable jui
cio. ¡ Papel desdichado representan los que ca
lumnian á su siglo, contribuyendo con sus ac
ciones á que pueda ser acusado sin calumnia! 
El siglo es como la patria; debemos amarle, por
que hemos nacido en él. Dios sabe cuándo y 
dónde señala nuestra tarea; á nosotros sólo nos 
incumbe aceptarla, y hacerla con la perfección 
posible. Que donde y cuando quiera que viva
mos, nuestra frente pueda elevarse inmaculada, 
y nuestras manos estar puras, es lo que importa; 
y en cuanto á la mayor conveniencia de haber 
nacido en otro país ó en otra época, no somos 
de ella jueces. No es probable que en ningún si-
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glo ni país hiciera gran labor quien no acepta 
humilde y valerosamente la que la Providencia 
le ha señalado. Entre las mayores miserias de 
una época, debe contarse la de renegar de ella, 
en vez de volver los ojos al Cielo y decir: Se
ñor, amo el tiempo y el lugar en que has seña
lado mi paso por la tierra; mi corazón me dice 
que no puedo dejar de amarlos sin ofenderte; 
mi vida, aquí y ahora, es presente tuyo, y como 
tal, bueno y bendito. Si la vía es dificultosa, tú 
me ayudarás á allanarla; si vacilo, tú me darás 
apoyo; si caigo, para levantarme no me ha de 
faltar tu auxilio, ni en la tribulación me has de 
negar consuelo. Tú, que existes en la eternidad 
y en el infinito, tú solo sabes cuándo y dónde 
debía yo venir á sufrir mi prueba, perfeccionar 
mi espíritu, y conocer y cumplir tu ley santa. 
Gracias, Señor, porque me has dado amor para 
todas las épocas y para todos los hombres, y 
muy particularmente para éstos con quienes 
vivo, que no me puedes tú haber puesto más 
cerca de ellos sino para que más los ame. 

Aunque no entre de lleno en esta cuestión, 
no he debido pasar cerca de ella, sin consignar 
que quisiera á mi época y á mi patria mejores, 
pero que las amo tales como son: en cuanto al 
juicio de los siglos, ya indiqué á V. que no 
me parece de la competencia de los que en ellos 
viven. 
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Es cosa verdaderamente extraña, y casi in
comprensible, que se hable de los peligros del 
saber, cuando en teoría no los tiene, y en la 
práctica sólo pueden apreciarse los del ignorar. 
En efecto, ¿ cuántos saben y cuánto saben ? Por 
rarísima excepción hay una persona verdadera
mente instruida: hablo de España, aunque mu
cho de lo que voy á decir creo que tenga aplica
ción á los países más adelantados. En el nues
tro, se llama instruido al hombre que sigue una 
carrera, y sabido es que muchas pueden termi
narse conociendo muy poco, casi nada, de lo que 
el título indica. En la suposición más favora
ble, suponiendo que el farmacéutico sepa far
macia, el médico medicina y el abogado leyes, 
no saben más, de donde resultan esas inteligen
cias que, desarrolladas en un sentido solo, tienen 
algo de monstruoso; esas personalidades jactan
ciosas sin idea de que el que no sabe más que 
una cosa, no puede saberla bien; esas especiali
dades que, incapaces de generalizar y elevarse, 
todo lo empequeñecen y aun tuercen; esos au
torizados maestros de una ciencia incompleta, 
que tan fácilmente se convierten en oráculos de 
la ignorancia. 

Después de los que concluyen su carrera con 
lucimiento, vienen los que la acaban de cual
quier modo; 

Los que no tienen carrera alguna y aprenden 
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un poco de leer, escribir y aritmética, nociones 
de historia y geografía, y hasta algo de francés, 
con lo que pueden ser empleados de categoría y 
aun ministros; 

Los que absolutamente no saben más que 
leer, escribir y contar; 

Los que hacen esto mismo mal , sin que sea 
obstáculo para que tengan buenos sueldos y 
figuren entre las personas decentes; 

Los que lo hacen aún peor; 
Los que absolutamente no saben nada; 
La mitad de la población, las mujeres, entre 

la3 que es una verdadera rareza saber algo. 
Tenemos, pues, un cortísimo número de per

sonas verdaderamente instruidas, que además 
de su profesión, si la t ienen, han adquirido una 
cultura general indispensable para que la espe
cial produzca todas sus ventajas, y no tenga in
convenientes: un número de personas de ins
trucción muy incompleta, y que descienden 
hasta tocar con la masa inmensa de entrambos 
sexos, del todo ignorante. 

Cuando la ignorancia es la regla general con 
tan raras excepciones, ¿cómo de nada de loque 
sucede puede hacerse responsable á la ciencia? 
Los iniciados en ella son tan pocos, que en n in
gún sentido pueden impulsar la mole ; pero su 
corto número, que debiera ponerlos á cubierto 
de toda responsabilidad en este pun to , los hace 

n 13 
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el blanco de agrias acusaciones, porque las ma
yorías se creen todas infalibles é impecables, y 
más cuanto son mayores. Diez y seis millones 
de ignorantes declaran autores de sus desdichas 
á mil hombres instruidos, y se necesita que pa
sen unos cuantos siglos para que se declare la 
nulidad del injusto fallo. 

Los males, como las ideas, tienen relación 
unos con otros; pero á fin de estudiarlos mejor, 
podrían clasificarse y formar grupos que, sin 
aislarlos completamente, permitieran conocer 
mejor su índole y sus causas. ¿Cuáles son, por 
ejemplo, las de ese grupo de males gravísimos, 
de dolores acerbos, que se llama guerra ? Dicen 
que la ambición, las pasiones, los fanatismos: 
cierto; pero la raíz y la base y el apoyo de todo 
esto es la ignorancia. La guerra la encienden y 
la impulsan, y la dirigen, y la explotan los ambi
ciosos y los calculadores; pero ¿ quién la hace? 
Los ignorantes, aquellos que ningún interés 
tienen en hacerla, los que no sacarán ni honra 
ni provecho, los que padecen y mueren en ella, 
como instrumentos, como cosas, teniendo ¡ayl 
de personas la facultad de sufrir y de hacer llo
rar á los que los aman. 

Para aquellos espíritus que no pueden fami
liarizarse con el mal por verle muchas veces, 
siendo imposible que se habitúen á él; para los 
que conservan íntegras las nociones de justicia, 
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y puros los sentimientos de respeto y de amor, 
la guerra es un espectáculo tan extraordinario, 
lleva en sí tal cúmulo de errores y de absurdos, 
que por perversos que se considere á los hom
bres/no se concibe que puedan hacerla si supie
ran lo que hacen. Cuanto más se observa y se 
estudia, mayor es la extrañeza de que seres ra
cionales repitan tantos y tan dolorosos actos de 
sinrazón, hasta que analizando se llega al prin
cipal elemento constitutivo de esta horrible lo
cura, el soldado. Estudiando al soldado en el 
campamento y en el cuartel, en la instrucción 
y en el alojamiento, en marcha y en el hospital, 
sano y herido, durante la enfermedad y á la 
hora de la muerte, se comprende la guerra con 
todas sus iniquidades. La causa de la guerra no 
es este ministro ni aquel rey, ni tal emperador, 
ni esotro cura; está en la ignorancia del soldado, 
en la irracionalidad de millones de hombres que 
padecen y matan y mueren sin saber por qué 
ui para qué, recibiendo la injusticia como la 
lluvia cuando no hay donde guarecerse, y con 
un espíritu tan sin actividad, tan esencialmente 
pasivo, que no reacciona ni contra el absurdo, 
ui contra la equidad, ni contra el dolor. Produce 
creciente asombro la inercia intelectual de 
aquella mole, y hondísima pena ver que los que 
carecen de aptitud para pensar, tengan sensibi
lidad para sufrir y corazón para amar, y sean 
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susceptibles de entusiasmo y de sacrificarse con 
abnegación por el mismo que los inmola sin 
conciencia. Delante de una masa de hombres 
armados puede haber una idea que se invoca 
con más ó menos sinceridad; detrás, y en el fon
do, hay siempre un error, sin el cual no se en
comendaría á la fuerza la suerte del derecho, ni 
estaría el sacrificio en razón inversa de la utili
dad que de él se ha de reportar. La pasión ó el 
cálculo podrían preparar las armas, pero sin la 
ignorancia, no habría quién las empuñase : ella 
reúne esas multitudes inconscientes, que alter
nativamente esclavizadas ó tiranizadas, rebaños 
ó jaurías, víctimas ó verdugos, levantan pode
res sobre montones de cadáveres, fortunas sobre 
abismos de miseria, famas sobre lagos de san
gre , y sirven de instrumento para afligir á los 
hombres y ofender á Dios. Dicen que habiendo 
preguntado á un capitán veterano qué se necesi
taba para hacer la guerra, respondió que tres 
cosas: Dinero, dinero y dinero; si hubiera sido 
filósofo, creo que hubiera dicho: Ignorancia, 
ignorancia é ignorancia. 

He citado la guerra, porque es el mal de ma
yor bulto y más deplorado; pero en cualquiera 
de los que afligen ala sociedad, si con cuidado 
se estudian, entra como principal componente 
la ignorancia. El abuso de la fuerza, la dureza 
de la crueldad, el prestigio del error, las exac-
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ciones de la codicia, los amaños del fraude, las 
insultantes puerilidades de la vanidad, los cri
minales atrevimientos del cinismo, tienen algu
nos cómplices interesados, muy pocos, y que 
serían inútiles ó imposibles sin la inmensa é 
inconsciente complicidad de la ignorancia, que 
convierte á los hombres en instrumentos de su 
propia ruina. 

Usted habrá oído, caballero, como yo, muchas 
veces estas ó semejantes palabras : Véase de 
qué sirve el saber. Fulano y Zutano son perso
nas de talento é instruidas; más valdría que no 
supieran nada, visto el uso que hacen de sus 
conocimientos, empleados en su provecho ex
clusivo, para encumbrarse y medrar sin reparar 
en el cómo, ni desechar medios, aun aque
llos reprobados por la conciencia menos exi
gente; etc., etc. 

De todos los espectáculos que repugnan, no 
hay seguramente ninguno tan repugnante como 
la prostitución de la inteligencia, y el hombre 
que la convierte en medio de hacer mal. No 
comprendo pecado más grande ni envileci
miento mayor. Escupamos nuestro desprecio 
sobre esas frentes que después de haberse ele
vado han ido á hundirse en el cieno, y donde la 
Inz no brilla sino para hacer más visibles las 
hediondas manchas, 

Pero sin atenuar la culpa de estos renegados 
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del bien, ¿dónde hallan principalmenle los me
dios de hacer mal? ¿Bastarían, para consumarle, 
su inteligencia depravada y su voluntad torcida? 
Toda su malevolencia, ¿no quedaría chasqueada 
si no obrasen sobre masas ignorantes, explota
bles y extraviables mina para la codicia, eco de 
la ira, apoyo de la ambición ? El peligro de las 
inteligencias cultivadas y torcidas está en las 
ignorancias generalizadas, que hacen posible la 
elevación y la fama y la riqueza de los que es
tán muy abajo en la escala moral. Estudíese la 
prosperidad de los indignos, y se verá que to
dos, absolutamente todos, han tenido menos 
cómplices interesados que apoyadores incons
cientes, á quienes engañan y fascinan del modo 
más grosero. No es necesario estudiar, basta la 
más ligera observación para ver que, sin la com
plicidad de las muchedumbres, el mal no puede 
generalizarse, que ningún pueblo tiene interés 
en que el mal impere, y que cuando es general, 
sólo puede ser efecto del error, es decir, de la 
ignorancia. 

La masa de los electores no está interesada 
en que el diputado desatienda las cuestiones de 
utilidad común, para cuidar de su personal pro
vecho. 

La masa de los soldados no está interesada 
en que el jefe ignore el modo de dirigirla bien, 
y economizar sus penalidades y su sangre, en 
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que el médico no sepa ó no quiera curarla es
meradamente, en que el comisario le dé alimen
tos nocivos. 

La masa de los contribuyentes no está inte
resada en que los tributos pesen con desigual
dad, se distribuyan sin justicia, y por caminos 
que veda la moral y hasta el Código, pasen de 
las arcas del Estado á los bolsillos particulares. 

La masa de los enfermos pobres no está inte
resada en que los hospitales se administren 
mal, y algunos engorden con la sustancia que 
falta al caldo. 

La masa de los que tienen correspondencia 
no está interesada en que las cartas se retrasen, 
en que se extravíen, en que se abran para sus
traer de ellas valores, y en tener que dejar la 
suscrición de los periódicos porque se los apro
pian los que no se han suscrito. 

La masa de los ciudadanos no esta interesada 
en que se den títulos de médico á los que no 
saben medicina, de abogados á los que no saben 
leyes; etc., etc., etc. 

La masa de los que necesitan justicia, que, 
más ó menos directamente, son todos los miem
bros de la sociedad, no está interesada en que 
los tribunales se compongan de hombres inep
tos, ó débiles, ó venales. 

La masa de los que viajan no está interesada 
en que los caminos no ofrezcan la comodidad 
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apetecible ó la seguridad necesaria, por culpa de 
los que debían procurar una y otra. 

Sería casi interminable la enumeración de 
todas aquellas cosas que no pueden hacerse mal 
sin perjuicio de las masas, y concluiré pregun
tando: La masa de los gobernados, ¿está intere
sada en que los gobernantes olviden el bien pú
blico para cuidar del suyo personal ó satisfacer 
su amor propio? 

Todo el mal que se hace en todos los ramos, 
en todas las esferas, es en perjuicio de la in
mensa mayoría de los asociados. Y téngase en 
cuenta que no hablo del mal tomado en sen
tido muy lato, y que puede dar lugar á la duda 
de si es inevitable, no; sino del que se hace fal
tando, no ya sólo á la ley moral, sino á la ley es
crita. Aunque ésta no llega á donde debe, no es 
tal como sería de desear que fuera; con que se 
cumpliese, se realizaría un bien inmenso én la 
sociedad. Y ¿por qué la ley es mejor que el pue
blo que rige? Y ¿per qué no se cumple, cuando 
la gran mayoría está interesada en hacerla cum
plir? ¡Por qué! Porque las mayorías tienen el 
horrible y degradante nombre de masas, y le 
merecen. Porque las multitudes son ignorantes, 
no discurren, no saben, no raciocinan, y se de
jan pisar, explotar, extraviar, sin medio entre 
la abyección y la violencia. Porque no tienen 
idea de cómo está constituida la sociedad; de 
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cómo debe estarlo; cuál es la causa de sus des
dichas, y cuáles se pueden remediar y cuáles 
son irremediables. Porque ignora la ley escrita, 
la ley natural, todas las leyes y todas las reglas 
y lo que constituye la sociedad humana, y sus 
medios, y su objeto, y, en fin, cuanto pasa en el 
mundo intelectual. Por eso hay leyes injustas, 
y no se cumplen las que son conforme á justi
cia; por eso las garantías poco ó nada garanti
zan, y son inútiles las declaraciones de derechos, 
que se estrellan contra el hecho de la ignoran
cia general. 

Es un absurdo, una desdicha y un peligro 
grande, inmediato, constante, una agrupación 
social tan falta de armonía como lo está la nues
tra. Millones de hombres completamente igno
rantes, y unos pocos que saben algo ó que saben 
mucho, que, por regla general, no tienen creen
cias religiosas, ni principios morales bien fijos; 
que quieren poder y riqueza, que la buscan con 
desenfreno; que no temen la opinión débil ó ex
traviada; que saben la impotencia de la ley, y 
que, incapaces de nada noble y elevado, los go
ces que no pueden darles una conciencia pura y 
un espíritu elevado, se los demandan á los sen
tidos y á la vanidad. Desde el secretario de 
Ayuntamiento del pueblo más miserable, que es 
su cacique y le maneja, hasta el general en jefe 
de un ejército, que le manda; desde el abogado 
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que dirige á sus clientes, hasta el presidente del 
Consejo de Ministros que gobierna la nación; 
todos los que reciben de la sociedad medios 
para servirla, que convierten en su propio servi
cio cuando manejan, y mandan, y dirigen, y go
biernan mal, la causa primera y permanente 
está en la ignorancia de los manejados, manda
dos, dirigidos y gobernados; que si ellos, que son 
muchos, supieran lo que les conviene, era im
posible que los pocos pudieran obrar sin otra 
mira que su propia conveniencia. Observe V. un 
mal, no de los inevitables, sino de los que se 
hacen; analice V. un abuso cualquiera, y en
contrará en sus elementos constitutivos igno
rancia, ignorancia, siempre ignorancia: el saber 
descreído y desmoralizado la explota; es abomi
nable sin duda, pero si no existiera, no podría 
explotarla. 

La primera materia de todo abuso en grande 
escala, de toda general infracción de la ley mo
ral ó escrita, está en la masa ignorante: el que 
quiere poder ó venganza, aplausos ó dinero, 
acude allí, y la manipula, y saca de ella aplau
sos, ó motines, una tropa armada con que herir, 
ó un coche en que pasearse. Admíranse algunos 
al ver tantos abusos y maldades; motivo son de 
pena, pero no de admiración: con multitudes 
absolutamente ignorantes, y minorías más ó me
nos doctas y desmoralizadas, el mal es deplora-

BUAH



CAKTA.S I UN SEÑOR. 203 

ble, pero lógico. Aun, á priori, debía suponerse 
mayor con semejantes elementos, y es que en la 
naturaleza humana, por grosera que sea ó extra
viada que se halle, está la chispa divina. En las 
masas ignorantes hay sentimiento y conciencia, 
y en los pocos que saben, no todo es cálculo de
pravado ni egoísmo cruel; todavía se halla amor, 
pureza, abnegación. Esto hace que podamos 
existir; pero no basta para que vivamos bien. 

Es de notar la mayor falta de armonía que, 
bajo el punto de vista intelectual, existe en nues
tra época, comparada con las que la han prece
dido. Ya comprendo que siendo de transición, es 
inevitable; pero también creo que cuando hay 
un abismo, y es preciso salvarle, no se debe ne
gar que existe, ó cubrirle de flores, ó prolongar 
el camino á su orilla, ó dejarle sin luz, sino avi
sar que está allí, hacer la vía más corta y alum
brarla. 

En la época que ha precedido á la nuestra, los 
hombres eran igualmente ignorantes; unos po
cos sabían algo, y procuraban, y conseguían mu
chas veces, dirigir á los otros en nombre de Dios 
y por medio de una religión tan esencialmente 
buena, que hacía mucho bien á pesar de la hu
mana maldad. De esta ignorancia general resul
taba un pueblo bárbaro, cuya organización era 
muy sencilla, con relaciones limitadas, de modo 
que el saber podía explotar á la ignorancia y la 

BUAH



2 0 4 OBBAS DE DOtfA CONCEPCIÓN ABENAL. 

explotaba, pero en un círculo reducido y en vir
tud de derechos que se tenían por incontesta
bles. Los abusos de la fuerza se tenían por la 
forma del derecho, y la tiranía del saber por 
yugo blando, y lo era, comparado con los otros 
de aquellos tiempos de hierro. Esto daba fijeza 
al organismo social. La razón humana dormía, y 
cuando en alguno despertaba, ó seguía el cami
no marcado, ó no podía seguir ninguno. La má
quina podría ser grosera, dar resultados poco 
satisfactorios, y triturar al que quisiese mejo
rarla; pero estaba sólidamente construida; las 
ruedas engranaban bien, y el rozamiento no era 
mucho. Atraso en todos, y en todo; ni el noble 
ni el plebeyo sabían leer; no había camino, ni 
escuela, ni libro, ni faro. Poca importancia á las 
cosas de este mundo, que nunca valen mucho, y 
entonces valían menos; mucha fe en el otro; los 
males considerados como pruebas y medio de 
merecer bienes: todo esto daba una explicación 
al entendimiento, y le preservaba de la rebel
día. Era una organización buena ó mala, pero 
sólida. 

Pasó esa época porque debía pasar, y no seré 
yo quien desee que vuelva; pero no es esta razón 
para cerrar los ojos á los males y peligros de la 
nuestra, donde en vez de lógica y armonía hay 
contrastes irritantes y contradicciones pertur
badoras. La cultura intelectual ha progresado 
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por arriba, quedando estacionaria por abajo. Al
gunos se consuelan candidamente comprobando 
que es mayor el número de escuelas que en otro 
tiempo, y de los que aprenden á leer y escribir. 
De éstos que, según las estadísticas, figuran como 
intraídos en la enseñanza elemental, hay que 
quitar la mayor parte, que sólo saben trazar ma
lamente letras, y deletrear con trabajo, y la casi 
totalidad del resto, porque es ignorante el hom
bre que no sabe más que leer y escribir, y aun 
pueden estos conocimientos, limitados y sin di
rección ó teniéndola torcida, convertirse en ele
mento de error. El escribir y leer no es la cul
tura, sino el medio de adquirirla, medio neutral, 
digámoslo así, entre la verdad y el error, que lo 
mismo puede llevar á la una que conducir al 
otro, por la pasión. Más vale el hombre rudo, 
absolutamente inculto, sin otros conocimien
tos que algunas verdades cardinales inspiradas 
por la conciencia, que el que sabe leer y ha leí
do solamente aquello que puede extraviarle. Es 
necesario verlo para comprender los estragos 
que hace un mal papel ó un mal libro en hom
bres ignorantes, tal vez agriados, tal vez heri
dos y tratados con injusticia. La idea, en este 
caso, no es la luz que alumbra el camino, sino la 
chispa que incendia materias inflamables y pro
duce una explosión. Yo he visto hombres que 
de resultas de algunas lecturas no tenían idea 
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sana, un principio fijo, un juicio recto, siendo 
su espíritu alguna cosa como torbellino que en 
momentos de reposo desprendía emanaciones 
pútridas, y caos iluminado á intervalos por la 
luz de la tempestad. De todas las fases de la ig
norancia, el error es la más desdichada y peli
grosa. 

Si las multitudes tuvieran alguna instrucción 
que mereciera este nombre, no se llamarían las 
masas; se denominan así, porque se componen 
de criaturas ignorantes, que, caso de que hayan 
adquirido un instrumento para instruirse, no le 
emplean. No me parece que podía ser en tiempo 
de las Cruzadas mucho más ruda la gran mayo
ría de los hombres del campo, y en cuanto al 
pueblo de las ciudades, que llamamos bajo, es 
porque lo está, en efecto, su nivel intelectual; si 
sabe algunas verdades más que los campesinos, 
están mezcladas con tantos errores, que su ins
trucción acaso deba figurar con signo negativo. 
Esto que voy diciendo podría parecer á usted 
absurdo á primera vista; pero tal vez nos pon
dríamos de acuerdo, no teniendo por instruidas 
á todas las personas que saben leer y escribir, y 
comprendiendo la inexactitud con que se llama 
instrucción primaria á poseer de un modo muy 
imperfecto un instrumento para instruirse, que 
no se emplea. 

Aunque V. no participe enteramente de mi 
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opinión en este punto, y aunque crea que por 
abajo se ha progresado bastante, habrá de con
venir en que el progreso es incomparablemente 
mayor por arriba, y que no ha habido jamás 
desigualdades intelectuales parecidas á las que 
existen en estos tiempos en que se les dice á los 
hombres que son iguales. Cuando no había cien
cias, las artes estaban atrasadas, y las industrias 
eran groseras, la igualdad intelectual era la re
gla, con excepciones rarísimas, y aun en ellas, 
con diferencias poco marcadas. No han existido 
en otras épocas distancias intelectuales, incon
mensurables, puede decirse, como las que hay 
de un soldado que maneja un cañón, al que di
rige la fabricación de la pieza y los medios de 
moverla; entre el que calcula y construye una 
máquina prodigiosa, y el que le echa grasa; en
tre el ingeniero que perfora los Alpes ó el istmo 
de Suez, y el peón que lleva una carretilla. Se
mejantes desigualdades no las hubo nunca: 
cuanto más se eleva el nivel de los conocimien
tos, ha de haber mayor distancia entre los que 
saben todo y los que no saben nada. 

¿No comprende V., caballero, el peligro y 
el absurdo de predicar á los hombres la igualdad 
precisamente cuando son más desiguales? ¿Qué 
sucede? Que la igualdad es una mentira, aun 
esa que se llama ante la ley; que se sueñan otras 
igualdades imposibles que no pueden destruir 
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la realidad de diferencias, tales como no exis
tieron nunca, correspondientes á las intelectua
les, y á los medios que una civilización adelan
tada pone en manos del que se sirve de ellos, y 
son inútiles, y acaso perjudiciales, para el que ni 
directa ni indirectamente los puede utilizar. No 
puede haber paz ni estabilidad cuando no hay 
armonía, ni puede existir armonía en organismo 
compuesto de partes que tienen movimientos an-
togónicos, y chocan y pugnan, sin ley superior 
que dirija sus fuerzas ni haga eficaces para el bien 
sus afinidades. No comprendo cómo puede abri
garse la aspiración de una sociedad bien orga
nizada cuando está mal instruida, ni sólidamente 
asentada cuando tiene tales desniveles intelec
tuales y semejantes contradicciones: el equili
brio ha de ser inestable, y más bien se debe lla
mar cansancio. Rebeldías de fieras que se des
pedazan, sumisiones de rebaño que con tirarle 
el palo va en esta ó la otra dirección, todo se 
refiere al mismo origen, la ignorancia. 

Los que tienen en la escala social un asiento 
cómodo, piensan, ó hacen cómo si pensaran, que 
el embrutecimiento de las masas, caso de ser 
perjudicial, lo será para ellas solas, y que, si no 
una ventaja, tampoco es un inconveniente para 
los que están más arriba. Prescindiendo de toda 
dignidad y de toda conciencia, este cálculo es 
equivocado. Como la tierra gira con su atmósfera, 
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la sociedad gira con la suya, formada por las 
emanaciones de todo lo que la constituye, y á 
que nadie puede sustraerse por completo. Mo
viéndose con violencia en la obscuridad, las ma
sas arrollan á los que parecían estar muy dis
tantes durante su reposo. ¡Cuántos calculadores 
que se juzgaban gananciosos salen perjudicados, 
y cuántas víctimas entre los fuertes que se creían 
más seguros! Cuando la mole se lanza acá y 
allá á voluntad del que la mueve, ¿quién puede 
afirmar que no será aplastado por ella? ¿De qué 
sirve conocer el derecho y tenerle, si los que le 
ignoran se prestan á pisarle con la fuerza? El 
número no confunde la razón, pero atropella la 
justicia, y los que, más ó menos ilustrados, no se 
preocupan de la ignorancia general, recogen sus 
frutos en el tren que descarrila por culpable y 
grosero descuido que se repite porque queda im
pune, en el camino que no se puede transitar, 
en el fallo injusto, en la contribución exorbi
tante, en la enseñanza incompleta ó errónea, en 
los ataques á su hacienda, á su honra, á su vida. 
Se habla de este tirano y de aquel déspota; se 
acusa á una persona, y se anatematiza un nom
bre, como si la tiranía y el despotismo no fueran 
siempre multitud. Culpables, y mucho, son sin 
duda los que la extravían y explotan; pero ¿ca
recen de responsabilidad los que ven con la in
diferencia de mal calculado egoísmo, cómo se 
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van acumulando elementos para levantar la obra 
de iniquidad, ó materias inflamables para pro
ducir la explosión? Se deplora el poder de unos 
pocos malos sin ver que le sacan de los muchos 
ignorantes, y en lugar de ir á la raíz, se calcula 
y se discute el medio de podar las ramas, que 
retoñarán eternamente con esta ó la otra forma, 
mientras el árbol arraigue. 

Tratándose de ignorancia, habrá V. de con
venir, caballero, que la de los pobres es invenci
ble por regla general, y casi exclusiva de los 
señores la responsabilidad de los males que 
produce. Los señores faltan de dos modos: 

Por su ignorancia voluntaria; 
Por no transmitir lo poco ó mucho que saben. 
Que, salvas raras y honrosas excepciones, la 

ignorancia de las personas acomodadas es gran
de en España, es cosa tan notoria, que no hay 
que insistir mucho sobre ella, hasta el punto de 
que no se tiene ni la idea de lo que debe ser un 
hombre, para no verse todos los días convertido 
en cosa á sabiendas ó sin saberlo. Las personas 
que á sí mismas se califican de decentes forman 
también masa un poco más limpia que la otra, 
pero no mucho más culta. ¿Para qué hemos de 
señalar una por una eso que se llama clases, si 
en todas es general y casi increíble la carencia 
de conocimientos? ¿No se queda V. asombrado 
de oir á los caballeros y personas principales, 
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decir los mayores absurdos en cuanto se trata de 
cualquiera cosa seria? ¿No se asombra V. to
davía más de ver lo que se escribe y lo que se 
aplaude, y las reputaciones que se forman mer
ced á la ignorancia bien vestida, que no es, como 
la haraposa, modesta, que tiene ademanes de 
gran señora porque se ve engalanada, y la ter
quedad del que no sabe, y la jactancia del que 
ocupa un lugar que no merece? Ella forma las 
reputaciones, son como obra suya, y una vez 
formadas, van á explotar ó conmover la otra 
masa, más numerosa y más grosera. 

Esto es efecto del poco amor al trabajo, de la 
falta de idea de la misma dignidad, del severo 
deber, y también de lo innecesaria que es la cul
tura para lograr provecho y consideración. 

El que no quiere trabajar, no puede instruirse, 
y como hay tantos que trabajar no quieren, hay 
muy pocos instruidos. El trabajo intelectual pa
rece atractivo, pero en los principios debe ser, 
sin duda, penoso para los más, puesto que es tan 
corto el número de los que á él se consagran. 
Y ¿á que fin? Para medrar no se necesita ser 
hombre ilustrado ni tampoco para hacer papel 
airoso entre gente que sabe poco. En cuanto á la 
dignidad, ¿cómo ha de consistir en la instruc
ción, ni ser un deber el adquirirla y el comuni
carla? La dignidad consiste en comer bien, tener 
la casa bien puesta, vestir con elegancia, fumar 
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buen tabaco; y el deber, en no hacer nada de lo 
que el Código pena, ni faltar á las obligaciones 
de familia. Nada tiene que ver la moral con la 
instrucción. ¿No puede ser un hombre distin
guido, bueno é ignorante? Eso dicen. 

Sed perfectos, dijo el Divino Maestro; y ¿có
mo se ha de perfeccionar el que no conoce ni 
sabe? La perfección consiste en conocer más y 
hacer mejor, y obliga en la medida de los me
dios que se tienen de adquirirla. La ignorancia 
invencible es una gran desgracia: la voluntaria 
me parece un gran pecado, porque el ignorante 
desprecia el más hermoso don que ha recibido 
de Dios; convierte en daño un inapreciable be
neficio; hace mal con el instrumento más pode
roso del bien; priva á la sociedad de aquella 
cooperación que le debía, dándole, en cambio, un 
mal ejemplo, y se rebaja en vez de elevarse. ¿Le 
parece á V., caballero, que hay dignidad en 
aplicar los medios que se poseen para regalar el 
cuerpo, sin procurar al espíritu cultura ni per
fección? ¿Merece el nombre de decente una per
sona muy esmerada en la limpieza de sus uñas 
y cabello, y que no se cuida de lavar su alma de 
la roña del error? ¿Hay muchas cosas más repug
nantes que el contraste del brillo de afuera y la 
obscuridad interior, la altura material y la inte
lectual bajeza, y la altivez del que puede, con la 
humillación del que ignora? ¿Hay degradación 

BUAH



CABTAS X UN SESOR. 213 

más grande que aceptar con gusto la miseria in
telectual, y ostentar como galas los harapos de 
la ignorancia? 

Pocas cosas son para mí más incomprensibles 
que lo satisfechos que de sí viven, y la conside
ración de que gozan los que, teniendo medios de 
ilustrarse, vegetan en voluntario embruteci
miento. Ellos se admiran de cómo puede vivir 
el mendigo que huele mal, y lo desdeñan, no sos
pechando, sin duda, que una impresión parecida 
á la que les causa aquel cuerpo sucio, produce 
BU espíritu en los que le contemplan como está 
y le comprenden como debería estar. 

El mal de la ignorancia de los señores es 
grave y difícil de remediar: se parece á la su
ciedad de los pobres: se encuentran bien con ella, 
pero en fin, hay que combatirla porque es un 
deber: además, algo se adelanta, y cuando se ve 
progreso, no queda disculpa para no apresurarle. 
Los señores ignorantes son muy dignos de cen
sura; todavía más de lástima. Esa región en que 
no quieren penetrar, es la más elevada y más 
serena, donde hay goces más independientes de 
las humanas vicisitudes, horizontes más dilata
dos y armonías más sublimes. Allí, la satisfac
ción íntima del conocer, las grandes inspiracio
nes de la verdad, la firmeza de la reflexión, los 
tesoros que se aumentan dándolos; allí, en fin, 
el puerto, si es posible hallarle en las tempesta-
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des del corazón, el aproximarse cuanto es dado 
á la sabiduría infinita, y á pesar del tiempo, la 
eterna juventud del alma. ¡Ah! Si los señores 
supieran lo que podían ser, no serían lo que son. 
Cultivando su entendimiento dilatarían su exis
tencia, se enriquecerían verdaderamente, pro
porcionándose medios de hacer bien á los demás 
y á sí propios, de tener goces que no llevan con
sigo la saciedad y la impotencia, de evitar el 
hastío, su enemigo inevitable; las horas que les 
pesan, pasarían rápidamente, y los años que los 
abruman y los degradan, los rodearían de una 
aureola, siendo un título al respeto. ¡Qué cosa 
más venerable que la experiencia docta de un 
anciano! ¡ Qué cosa más despreciable que el 
hombre que sólo cuidó de su cuerpo, cuando 
éste se afea y debilita! 

Si los señores son culpables de lo mucho que 
ignoran, también faltan por no comunicar á los 
pobres lo que saben. La instrucción primaria, 
aun tal como ellos suelen entenderla, no se 
generaliza; es muy raro el que la promueve, y 
más raro todavía el que personalmente contri
buye á ella. En un momento dado, tienen algu
nos veleidades de enseñar, como las tienen de 
armarse; pero pasan estos impulsos, y los maes
tros pagados, ó que debían estarlo, son los úni
cos encargados de la enseñanza. En días de cri
sis, y cuando se hable de abnegación y de fe, el 
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esfuerzo máximo consiste en aumentar algunas 
escuelas con maestros mal retribuidos, donde 
algunos niños aprenden á mal leer, escribir y 
contar, cosas que acaso olviden, que de poco ó 
nada le servirán ó que tal vez sepan para mal 
suyo. ¿Y ios hombres? Estos, se dice, son inedu
cables: por punto general, las escuelas de adul
tos suelen dar malos resultados, y como la em
presa es realmente difícil, se la declara imposi
ble. Yo no la creo tal; pienso que saliendo de la 
rutina de los métodos de enseñanza, y buscando 
las ocasiones oportunas de enseñar, y sobre todo, 
enseñando no por oficio, sino por cumplir un 
alto deber, una obra humanitaria, enseñando con 
amor y constancia, si no todos los hombres rudos 
del pueblo, los más aprenderían. Esto lo dice la 
razón, la mía al menos, y la experiencia, aun
que apenas puede invocarse, por desgracia, no lo 
desmiente. No puedo resistir al deseo de citar á 
usted un ejemplo. 

Allá en una playa de Andalucía, hay una 
°bra que en el extranjero sería muy conocida y 
celebrada, y en España no se celebra, ni se co
noce, el Faro de Chipiona. No es de mi compe
tencia ni de este lugar el juicio de su mérito 
científico y aun artístico, los inteligentes le ce
lebran, en el deplorable aislamiento que tiene 
entre nosotros quien hace justicia al saber. Yo 
le cito porque su construcción, que hace honor 
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á un hombre de ciencia, probó también la apti
tud para aprender de hombres rudos que nada 
saben. En la Revista de Obras publicas, núm. 6, 
correspondiente al 15 de Marzo de 1868, se lee 
lo siguiente: 

« El Sr. Font (el ingeniero que ha cons
truido el faro), cuyo entusiasmo por esta obra 
no ha decaído un instante, á pesar de otras mu
chas obligaciones del servicio que sobre él pe
saban, estableció una clase de geometría ele
mental, de geometría descriptiva, y de estereo-
tomía, para los canteros, y era cosa peregrina, 
según nos han referido testigos presenciales, ver 
aquellos pobres hombres, rendidos por el tra
bajo físico de todo el día, pero llenos de noble 
emulación, robando horas al sueño y al descan
so, que acudían á oir las explicaciones teóricas, 
á resolver problemas en la pizarra y á dibujar 
con sus toscas manos pliegos de corte de pie
dras relativamente difíciles y complicados, mos
trando algunos de ellos, á pesar de su rudeza y 
de su ninguna preparación científica, un talento 
clarísimo y una razón sólida y penetrante: ocho 
canteros gallegos, sobre todo, y entre ellos dos, 
llegaron á donde no parece creíble á no presen
ciarlo: no ya aprendían por instinto la solución 
de los problemas, sino que seguían el razona
miento de cada demostración, con admirable 
lucidez. ¡Nobles inteligencias, que años y años 
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de trabajo físico, la falta de instrucción, las pri
vaciones y fatigas, no habían podido embotar! 

»E1 ilustrado profesor de la Escuela Indus
trial de Sevilla, Sr. Márquez, recogió con gran 
interés, y conserva como cosa por extremo no
table, la colección de geometría descriptiva di
bujada por aquellos inteligentes trabajadores, y 
en un excelente artículo que publicó en el pe
riódico La Andalucía, sobre él Faro de Chipio-
na, hace mención especial de tan interesante 
circunstancia.» 

¡Ah, caballero! Si yo fuera pintor, haría un 
hermoso cuadro de aquel joven ingeniero expli
cando, y de aquellos canteros comprendiendo la 
explicación de los elementos de una ciencia. 
¡Qué contraste tan artístico entre el hombre 
fino y los hombres rudos, entre las manos callo
sas y los ojos chispeantes, y la atención profunda 
y la expresión de inteligencia que necesaria
mente habían de revelarse en la frente de los 
que tenían tanta! ¡La playa, el mar, el cielo de 
Andalucía, el gigantesco faro, y aquel grupo de 
hombres comunicando la ciencia y recibiéndola 
con el entusiasmo de una obra grande, asunto 
era para inspirar al que tenga verdadero senti
miento del arte, y quiera darle noble participa
ción en el progreso humano! 

Canteros como los de Chipiona, sin duda que 
los habrá donde quiera que se labra piedra con 
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algún esmero; lo que falta es una persona inte
ligente y de voluntad, que, impulsada por un 
buen sentimiento, los instruya. ¿Qué ha sido de 
aquellos hombres rudos, inteligencias privile
giadas que un momento salieron á la superficie 
para volver á sumergirse en el olvido de su obs
curidad? No se sabe; hasta sus nombres se ig
noran; nadie los pronunciará con respeto y con 
cariño; toda abnegación, como todo mérito, es 
anónima entre los pobres; su vida se desconoce, 
y su tumba no tiene epitafio. 

Usted, caballero, asiduo y desinteresado pro
fesor de una escuela de adultos, ha ido viendo 
la deserción del corto número de sus compañe
ros; tiene V. noticia de que lo propio sucede en 
otras, y no debe extrañar que en tierra tan mal 
cultivada, el fruto sea escaso. De todas las obras 
de misericordia, la menos practicada, aquella 
que en ningún caso se cree que se debe de jus
ticia, es enseñar al que no sabe, y ciertamente, 
ninguna me parece más necesaria, ni más meri
toria, ni más urgente. Al punto á que han llegado 
las cosas, no veo remedio á los males, sino en el 
saber, y hasta la fe, la fe ciega, se va, y no puede 
volver sino auxiliada por la ciencia y aceptada 
por la razón. No basta ya decir que la impiedad 
es pecado; urge más cada día probar que es ab
surda , prueba que no puede darse á gente su
mida en la ignorancia. Si se hiciera la experien-
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cía perseverante y general, de que era imposi
ble instruir á los hombres del pueblo, podían 
dirigirse todos los esfuerzos á los jóvenes y á los 
niños, á fin de darles instrucción, pero instruc
ción verdadera. 

Usted, visto que no tengo por tal la llamada 
primaria, me preguntará tal vez qué extensión 
deseo darle. Voy á decir mi pensamiento: yo 
tengo la pretensión, que tal vez parezca ex
traña, de que los hombres todos sean raciona
les.—¿Inclusos los del pueblo, los que se dedi
can á trabajos rudos, y están todo el día hacien
do una tarea puramente mecánica?—Sí, señor, 
inclusos ésos. 

Es bien deplorable en algunos casos el poder 
del hábito: por él pasan inadvertidas cosas 
que debieran notarse, y lo que es aún peor, se 
aprueban las que merecen decidida reprobación. 
¡Qué espectáculo ver miles, millones de hombres 
groseros, embrutecidos, sin una idea, sin vida 
intelectual, sin saber el cómo ni el por qué ni el 
para qué de nada, sufriendo su mala suerte sin 
hacer nada para mejorarla, ó rebelándose contra 
ella por medios que la hacen peor, sin más go
ces que para los sentidos, ni más aspiraciones 
que á cosas materiales, y luchando á ciegas, 
para vegetar, no para vivir, porque no es verda
dera vida la del ser racional que muere sin ha
ber hecho uso de su razón! ¡Cómo!¿Dios nos ha 

BUAH



2 2 0 OBRAS DE DOÍÍA CONCEPCIÓN ARENAL. 

dado la inteligencia á todos para que unos pocos 
solamente hagan uso de ella, con perjuicio de la 
humanidad y ofensa de la Sabiduría divina? 
Los ojos se nos dieron para ver, y el entendi
miento para discurrir; ó no debíamos haber re
cibido inteligencia, ó debemos cultivarla. Su 
ejercicio ¿constituye un peligro? Pues entonces, 
á embrutecernos todos para mayor seguridad 
del orden social, y enmendemos la plana á la 
Providencia, que incurrió en el error de darnos 
razón, sin tener en cuenta los daños que pueden 
venir de que seamos racionales. 

Los argumentos contra la instrucción sólida 
del pueblo creo que pueden reducirse princi
palmente á tres: 

Falta de tiempo en los que se dedican á tra
bajos mecánicos, para dedicarse á los mentales; 

Falta de medios pecuniarios para generalizar 
una instrucción sólida; 

Inconvenientes para la sociedad de que la 
instrucción esté generalizada. 

La educación del hombre empieza desde la 
cuna y concluye en el sepulcro; así debe ser al 
menos. Mientras vive, debe aprender é instruir
se; ser discípulo de los que saben más, y maes
tro de los que saben menos, bien entendido 
que para enseñar no es preciso poner escuela ni 
tener cátedra. Y comprendiendo así la educa
ción y la instrucción, ¿pretendo que segenerali-
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ce? El pueblo, la plebe, ¿no sólo ha de aprender 
lo que se enseña en la escuela, sino que ha de 
continuar después instruyéndose y cultivando 
su espíritu? Entonces, ¿cuándo y quién se ha 
de ocupar en los trabajos materiales? Veámoslo. 

El poderoso auxilio de las máquinas va ha
ciendo cada vez más innecesario el trabajo ma
terial del hombre; ellas representan millones de 
brazos, y hacen la obra bruta, dando cada vez 
más tiempo y más medios al ser racional para 
la obra inteligente. Algunos no ven en las má
quinas más que el medio de abaratar los pro
ductos, y aunque esta sea una de sus ventajas, 
no es la única ni la mayor, que consiste en rea
lizar mucho trabajo mecánico, y dejar á la so
ciedad tiempo para pensar en que no sólo de pan 
vive el hombre, y que éste puede ganar su vida 
material, sin perder la del espíritu. Digo la so
ciedad, porque en conjunto es como debe apre
ciarse todo progreso, y no aisladamente y bajo 
el punto de vista de una clase que no le utiliza, 
ó de otra que abusa de él. Considerando á un 
pueblo como una gran familia, si halla un pro
cedimiento para hacer más labor con menos 
trabajo, ¿qué cosa más natural ni más justa, 
que al menos una parte del tiempo ganado se 
deje á aquellos individuos que carecían del ne
cesario para instruirse y vivir la vida del espí
ritu? ¿Cabe en conciencia decirles, que aunque 
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la familia es más rica, ellos serán igualmente 
pobres; que aunque es más instruida, ellos serán 
igualmente ignorantes, y que aunque no hay 
necesidad de que su trabajo sea tan asiduo, ha
brán de seguir abrumados con él para mayor 
solaz de los otros? Esto, si por un momento ha 
sido, no será, y empieza á no ser. 

La cuestión de las horas de trabajo es una que 
hace tiempo se agita en el mundo civilizado, y 
aunque haya Gobiernos que no le presten aten
ción, no hay pueblo en que más ó menos no se 
trate de ella. Se empezó por los niños, cruel
mente condenados á una labor constante, que 
hacía imposible su desarrollo y educación, ha
ciéndose luego extensivo á los adultos aquel pro
tectorado de la buena voluntad inteligente. La 
justicia de reducir las horas de trabajo, de la 
opinión va pasando á la ley, y pasivamente pa
sará á las costumbres. Ocho horas de trabajo pa
recerán pocas tal vez á los que trabajan dos ó tres, 
ó ninguna; pero son bastantes ajuicio de los que 
saben por experiencia lo que es trabajar. Esta 
opinión se va generalizando, y empiezan á adop
tarla, no sólo los que quieren lo justo, sino los 
que buscan lo útil, poniéndose de manifiesto 
una vez más las armonías de la utilidad y la 
justicia. El hombre, aun para los que no le con
sideran más que como una fuerza material, es 
una máquina que se cansa, que se agota, y si tal 
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ó cual individuo puede trabajar más en diez y 
seis horas que en ocho, la colectividad no, por
que se extenúa, se aniquila, enferma. Numero
sas observaciones, y el parecer de personas com
petentes, van poniendo en evidencia que con 
ocho horas de trabajo material, el hombre pro
duce el máximo de su efecto útil. 

Ya comprenderá V., caballero, que si no le 
produjera, sería lo mismo para los que no le 
consideramos como una máquina; que un abuso 
no puede motivarse con otro, y que no había de 
ser razón para privar al obrero de la vida inte
lectual, el que contra justicia se utilizara un 
trabajo mecánico que apenas le dejaba tiempo 
para reparar sus fuerzas. Aunque fuera preciso 
para que la industria ostentara más prodigios, 
para que la prosperidad material tuviera más 
incremento, no habíamos de sacrificar en mal 
hora el espíritu del hombre á la manipulación 
más cómoda ó vistosa de la materia. Pero hay, 
gracias á Dios, más armonías de las que se han 
visto y de las que se quieren aprovechar; bueno 
es que se vayan comprendiendo, y que lo justo 
parezca á todos útil, como acontece con la reduc
ción de horas de trabajo. 

No puede darse una regla general. El que tra
baja en una mina de azogue puede trabajar me
nos tiempo que el que explota una de hierro, y 
este menos que el que conduce un carro ó cuida 
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de una noria. Creo que con el tiempo, para gran 
número de obreros, se limitarán aún más las ho
ras del trabajo; pero supongamos que son ocho, 
como acontece ya en algunas partes, y es de es
perar que suceda en todas, porque la tendencia 
parece irresistible. 

Partiendo de que son ocho, y dejando para el 
sueño, la comida y el aseo del cuerpo once, que
dan cinco que pueden dedicarse á la vida inte
lectual , y V. habrá de convenir que muy pocos 
señores le consagran tantas: de modo, que s'ilos 
pobres no viven la vida del espíritu, no será por 
falta de tiempo, ni porque haya obstáculo ni 
imposibilidad material. La imposibilidad es mo
ral, está en la voluntad, que no puede moverse 
hacia lo que no puede apetecer, ni apetecer lo 
que por completo desconoce. El mundo de la 
inteligencia es como si no fuese para el obrero 
rudo; no sabe que existe, y si por acaso le per
cibe entre lejanas brumas, ni puede desear lle
gar á él, ni, caso de que lo apetezca, puede pa-
recerle posible la realización de este deseo. 
Comprendo la dificultad de inspirárselo, y de 
que, á pesar de los mayores esfuerzos, el que á 
los veinticinco años es completamente ignoran
te, no podrá ser á los cincuenta verdaderamente 
instruido, no por falta de tiempo, sino por no 
adquirir lo que podríamos llamar hábitos inte
lectuales, necesidades del espíritu: habrá excep-
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clones; mas por regla general, para que la inte-
ligancia dé los frutos que debe dar, es necesario 
empezar á cultivarla pronto. E3to no quiere de
cir de ningún modo que se abandone la instruc
ción de los adultos; dándosela con amor y con 
arte, uniendo la lección á alguna idea que pueda 
entusiasmar, á algún sentimiento que pueda 
conmover, todavía los hombres pueden ser dó
ciles como niños y suplir hasta cierto punto con 
la voluntad la falta de costumbre de ejercitar el 
entendimiento. 

El ejército permanente, por ejemplo, en me
dio de los muchos males que consigo lleva, po
día hacer el gran bien de instruir sólidamente 
todos los años á muchos miles de hombres, que 
diseminándose por todo el territorio, difundi
rían la instrucción con título ó no de maestros, 
porque el que sabe enseña más ó menos, pero 
enseña siempre. 

Cualquiera que sea su opinión de V. respecto 
a la posibilidad de instruir á los adultos y á los 
jóvenes, convendrá conmigo en que ningún 
obstáculo intelectual se opone á la instrucción 
de los niños. Observando lo pronto que aprende 
un niño (si se le sabe enseñar) á leer y escribir, 
admira que la mayoría lo aprenda mal, ó no lo 
aprenda, y que se tenga por un gran triunfo el 
qae un 50 por 100 lo sepa. No es de esta instruc
ción de la que yo hablo, y si deseo que los niños 
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todos sepan escribir y leer, es para que tengan 
un instrumento con cuyo auxilio puedan for
mar idea de la religión, de la moral, del de
recho, del mundo físico y de la organización 
social. Entonces serían obreros entendidos y 
hábiles, no malgastarían su tiempo y su fuerza 
en procedimientos rutinarios , imperfectos y 
muchas veces absurdos, y esta ventaja, con ser 
grande, mucho mayor, infinitamente mayor de 
lo que se cree, sería pequeña, comparada á las 
que se obtendrían en el orden moral é inte
lectual. 

Y ¿ cuántos años necesitarían los niños para 
aprender tantas cosas ? Muchos, pero no muchas 
horas cada día. Y ¿cómo habían de distraerse 
por tanto tiempo de los trabajos mecánicos con 
que ayudan á sus padres ? En la primera edad, 
dando de comer en la escuela á los pobres, como 
hoy se hace en algunas: después, con un tra
bajo moderado, proporcionado á sus fuerzas, y 
más productivo porque sería más inteligente. 
Y ¿dónde se encontrarían maestros para enseñar 
en todas partes tantas cosas ? Al principio habría 
gran dificultad, pero se irían formando si había 
una noble emulación entre los que pudieran en
señar gratuitamente, y se retribuía bien á los 
que su escasa fortuna no permitiera enseñar 
gratis. Y ¿de dónde habían de sacarse fondos 
para tan cuantiosos gastos ? Aplazo la respuesta 
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á esta última pregunta para cuando trate la 
cuestión económica, y ahora solamente diré á 
usted que la dificultad es más intelectual que 
pecuniaria, y que si se tuviera la verdadera ins
trucción como una necesidad, se hallarían me
dios de proveer á ella. ¿Cómo se hallan siempre 
para hacer la guerra ? 

Usted, caballero, creo que es demasiado ilus
trado para reirse ni temer por una sociedad 
compuesta de seres racionales; pero acaso podría 
haber personas á quienes dé risa ó inspire terror 
la sólida instrucción generalizada. Un cantero 
con nociones de geometría; un albañil que en
tienda un plano; un minero que sepa algo de 
geología; un labrador que tenga nociones de 
química y de botánica, y todos estos hombres 
con ideas rectas de derecho, sea tal vez una su
posición ridicula ó monstruosa. 

Yo no he estado en la América del Norte; pero 
personas dignas de fe, después de observar aquel 
país, afirman que no hay allí lo que entre nos
otros se llama plebe, pueblo bajo, masas absolu
tamente ignorantes y desconocedoras del me
canismo político y de la organización social. 
Sin duda está lejos de llegar allí la instrucción 
del pueblo á lo que puede y debe ser, y á lo que 
un día será, pero se ha extendido y elevado lo 
suficiente para que puedan apreciarse sus bene
ficiosos resultados, y que, lejos de ser un peligro, 
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sea un elemento de prosperidad y una garantía 
de orden. 

Lo que debe inspirar temor no es la instruc
ción, es la ignorancia del pueblo, y más á esta 
hora, en que cree poco, se resigna mal, y da 
oídos fácilmente á los que le dicen: ¡Eres el más 
fuerte, levántate! Lo que debe inspirar temor 
no és que las masas adquieran la noción del de
recho, sino que, rebeladas, recurran á la fuerza. 
Lo que debe inspirar temor no son los hijos del 
pueblo instruidos, sino los salvajes de la civiliza-
cióti,que no participando de sus beneficios,quie
ren aniquilarla. Lo que debe inspirar temor no 
es la luz de la inteligencia brillando sobre la 
frente del obrero, sino las tinieblas en que se 
mueve á impulso ajeno y sin saber á dónde va. 
Ló qué debe inspirar temor no es el conjunto de 
hombres que discurren, sino el hacinamiento de 
embrutecidos que se irritan, que se exaltan, que 
se desesperan, y, semejantes á las materias in
flamables acumuladas, no necesitan más que 
una chispa para producir una explosión. El pe
ligro, el gran peligro, no está en el saber, sino 
en el ignorar, abajo, en medio y arriba. 

Los que pretenden explotar, dominar y ex
traviar á las multitudes, natural es que las de
seen ignorantes y llenas de errores; pero sólo 
por uno de los más deplorables, pueden no abo
ga* calurosamente por la sólida instrucción del 
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pueblo las personas de buena voluntad que 
quieren paz y justicia. Cierto que cuando los 
obreros sean más instruidos serán más caros; es 
el modo más seguro, el único seguro, de elevar 
de una manera permanente los salarios, y dis
minuir el número de los asalariados. Pero 
¿quién ve en esto un mal? El mal, y muy grave, 
está en la insuficiencia de los jornales, en que 
en Madrid, por ejemplo, el bracero gane siete 
ú ocho reales cuando trabaja, y pague dos y me
dio ó tres por una vivienda apenas habitable. 
Suponiendo que tenga trabajo todo el año, su
posición que no suele realizarse, quitando loa 
días festivos y alguno que esté enfermo, ¿qué le 
queda para alimentar á su familia dado el alto 
precio que tienen los mantenimientos? De edu
carla no hablemos, es imposible. Esta situación, 
verdaderamente angustiosa, es la de miles de 
millones de trabajadores, que si no fueran igno
rantes, estarían mejor retribuidos; tal estado 
económico, además de una gran desgracia, es 
un constante peligro: hace mucho tiempo que 
8e dijo, con razón, que es mala consejera el 
tambre. 

Otra dificultad insuperable, al decir de los 
que se oponen á la sólida instrucción del pue
blo, es que no habría quien se dedicara á los 
trabajos rudos, lo cual es otro error. Lo que su
cedería es que habría menos trabajos rudos, ya 
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porque se generalizase más el uso de las máqui
nas, ya porque liarían los animales mucha de 
la labor penosa que hoy desempeña el hombre. 
Esos enormes pesos que hoy mueven las embru
tecidas criaturas, que se debilitan y enferman 
con tan excesivo esfuerzo, se reducirían á la 
mitad ó á la cuarta parte, y se llevarían sola
mente cortos trechos. Los trabajos peligrosos é 
insalubres no se ejecutarían sin medios de segu
ridad y precauciones higiénicas: no se hallaría 
quien por un jornal miserable comprometiera 
su salud ó arriesgara su vida, para, inválido, pe
dir limosna, ó muerto, que la pidieran sus hijos. 
Al trabajador instruido no se le haría trabajar 
sino racionalmente y por una retribución pro
porcionada á su mérito ó al peligro á que se ex
ponía , y la concurrencia no sería una fuerza 
tan ciega y tan destructora de la equidad, 
cuando los concurrentes fueran racionales y co
nocedores de la justicia, y se asociaran para 
realizarla. 

Con la sólida instrucción generalizada habría 
posibilidad de que se revelasen tantas aptitudes 
como nacen y mueren desconocidas en la masa 
ignorante. Mayor número de elevadas inteligen
cias saldrían de la muchedumbre, y la jerarquía 
natural no sería una excepción rara. 

La igualdad absoluta es un absurdo, pero la 
desigualdad exagerada, otro. Que fuesen igual-
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mente retribuidos el ingeniero que dirige un 
puente, el picapedrero que labra la piedra, y el 
bracero que lleva una carretilla, sería injusto; 
pero tampoco hay justicia en que la diferencia 
de la retribución sea tal, que el uno pueda te
ner lujo de lo superfluo, y los otros carezcan de 
lo necesario. Sin duda, la dirección facultativa 
es más difícil y meritoria, pero no es más nece
saria, téngase en cuenta, que la ejecución ma
terial, y si de un camino no se puede suprimir 
el trazado, tampoco el movimiento de tierras. 
En las demás profesiones sucede lo mismo, y 
sucede aún más, porque las diferencias intelec
tuales son menores, á veces no existen, á veces 
están en razón inversa de las retribuciones, lo 
cual es cómodo para los favorecidos, pero poco 
conforme á la justicia. En los Estados Unidos, 
los mantenimientos están baratos, y la mano de 
obra cara: podrá contribuir á esto el que no sue
len sobreabundar los trabajadores, pero el ser 
ellos más inteligentes y tener más idea de su 
dignidad, ha de entrar también por mucho en 
esta aparente contradicción económica. Allí, las 
retribuciones de los funcionarios públicos no 
tienen tanta desproporción, los primeros tienen 
menos, y los últimos más que en Europa. Allí, 
durante la guerra, los soldados eran tratados 
como personas. Sin contar con los inmensos au
xilios que recibían del patriotismo y de la cari-
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dad privada, cada uno costaba al Estado veinte 
reales diarios: bendito dinero que economizó 
tantas vidas, porque no hay ejemplo de guerra 
en que las enfermedades hayan hecho tan pocas 
víctimas proporcionalmente, y nueva prueba de 
que las multitudes son tratadas según sus gra
dos de instrucción y dignidad. 

Si la razón y la justicia no son temibles, no 
veo por qué haya de temerse que, elevando los 
obreros su moralidad y su inteligencia, aspiren 
á ser tratados como personas, y lo consigan, no 
por la violencia, que no alcanza nada, sino en 
virtud de la fuerza de las cosas y de la gravita
ción moral, que existe como la física. 

Profundicemos un poco más, para desvanecer 
completamente el temor de que, generalizada la 
instrucción sólida, convertidos los hombres en 
personas, ninguno querría dedicarse á las faenas 
má3 penosas. Ese temor indica poco conoci
miento de la naturaleza humana y de la Provi
dencia divina. El hombre es esencialmente so
ciable; sólo asociado puede existir y progresar: 
el hombre es un ser racional; su sociabilidad y 
su racionalidad no pueden ser antagónicas, sino 
armónicas; debe aumentar la una á medida de 
la otra, de lo contrario, una perfección sería 
causa de destrucción, lo cual es evidentemente 
absurdo á priori. La experiencia viene en con
firmación del discurso. La sociedad es tanto más 
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perfecta, cuanto los asociados son más inteligen
tes, lo cual se prueba por la inferioridad de los 
pueblos salvajes y bárbaros, respecto de los pue
blos civilizados. Dios no había de habernos dado 
la inteligencia, su más hermoso presente, para 
que fuera un obstáculo á la asociación, nuestra 
imprescindible necesidad; lejos de esto, ha im
preso fuertemente en nuestro ser instintos de 
sociabilidad, impulsos espontáneos é irreflexi
vos, por los cuales la agrupación de los hom
bres, de material se hace armónica, convirtién
dose en sociedad. El hombre, naturalmente, 
respeta la jerarquía; se guía por una dirección; 
se resigna con la desigualdad: esto es esencial 
de su naturaleza; se ve en la historia, en la ca
lle, en casa, en el cuartel y en el convento; en 
los niños que organizan sus juegos, y en los 
malhechores que combinan sus crímenes. ¿ Por 
qué en ocasiones las turbas desbordadas no sa
len de ciertos límites y vuelven con facilidad á 
su cauce primitivo ? ¿ Por qué siempre la resis
tencia material que oponen á someterse, una vez 
rebeladas, no está en proporción de su fuerza? 
¿ Por qué se someten los que valen más y lo sa
ben, á los que valen menos, si ocupan un grado 
más alto en la escala social? ¿Por qué la conside
ración que aun en los tiempos de anarquía ins
pira la autoridad? ¿Por qué, cuando no hay nin
guna, se crea inmediatamente por el pueblo, 
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aterrado de no tenerla ? Suelen explicarse estos 
fenómenos con el prestigio de un nombre, ó las 
excelencias de una institución; pero su causa 
verdadera es que el hombre sociable tiene los 
instintos de la sociabilidad, y se ajusta á sus 
condiciones sin reflexionar cómo respira, cómo 
cierra los ojos cuando se acerca á ellos un ob
jeto que pueda lastimarlos. No hay fuerza hu
mana que destruya la ley natural; el hombre se 
asocia al hombre porque es condición de vida; 
podrán variar las condiciones de la asociación, 
pero ésta subsistirá siempre. 

Como la sociedad no puede existir sin traba
jar, sin que se hagan todos los trabajos necesa
rios, todos se ejecutarán. Aunque se levante 
mucho el nivel de la instrucción, quedarán des
igualdades naturales y sociales, y necesidades 
perentorias; los que sepan ó puedan menos, ha
rán la faena más ruda, y si la hacen en mejores 
condiciones, tanto mejor para ellos y para la 
justicia. Cuando la instrucción se generalice, la 
ignorancia no podrá aspirar á los primeros 
puestos en ninguna línea, ventaja que no nece
sita encarecerse. Si llegara el caso de que ciertos 
trabajos no encontraran operarios; de que, por 
ejemplo, no hubiera mujeres que en húmedos 
Bótanos tejieran, rivalizando con las arañas; ni 
hombres que contrajeran enfermedades sumer
gidos en el fondo del mar en busca de cierta 
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clase de ostras, no creo que sean indispensables 
para la prosperidad y el buen orden las perlas 
de Oriente y los encajes de Bruselas. 

Otra inestimable ventaja de la elevación mo
ral é intelectual de los trabajadores, sería la dig
nidad del trabajo material. Es hipócrita y men
tida esa consideración que se le tributa, aparece 
en los discursos y en los impresos, pero no está 
en el corazón de los que para el público hablan 
ó escriben: un hombre decente que se dedicara 
á un trabajo mecánico, se creería envilecido. En 
una situación apurada, qué de indignidades no 
puede cometer, no comete á veces un señor; pero 
trabajar materialmente, nunca. Las personas 
más exigentes, las que menos propicias se mues
tran con él , al enumerar los medios de que 
puede valerse para vivir, dicen: No ha de coger 
una espuerta: parece que el trabajo material, 
para el que tiene ó tuvo levita, es de imposibili
dad metafísica y evidente. No hay que extra
ñarlo; la degradación del obrero se refleja en la 
obra, pero como no hay ninguna esencialmente 
vil, todas pueden ser ennoblecidas por la digni
dad del que las ejecuta. Entre otras pruebas 
pueden citarse las labores de la mujer. La infe
rioridad que en ella se suponía, la falta de vida 
exterior, que limitaba su actividad al hogar do
méstico, hicieron que las mujeres hilaran, hi
cieran media, cosieran, no desdeñando el cui-
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dado de la despensa, y hasta el de la cocina. 
Aunque muy despacio, algo se ha elevado el ni
vel intelectual de la mujer, algo ha ganado su 
dignidad, sin que crea perderla por coser. Una 
señora, lo mismo que una mujer del pueblo, re
pasa la ropa de su marido y de sus hijos, y lejos 
de rebajarse, se cita con elogio á la que, muy 
mujer de su casa, dirige á la cocinera, la suple 
si es necesario, ó la aventaja en hacer platos es
merados cuando hay un enfermo ó quiere obse
quiar á los que ama: esto no la impide tocar el 
piano y ser elegante. Hé aquí, pues, los trabajos 
manuales ennoblecidos por la dignidad de la 
trabajadora, y una prueba concluyente de que 
no hay en ellos nada esencialmente bajo. Lo que 
rebaja al obrero, no es hacer mesas ó zapatos, es 
no hacer otra cosa. Se habla de la tiranía del 
capital; hay otra más dura, la de la opinión, y 
el codicioso no podría explotar al obrero, si el 
desdén público no se lo entregase degradado. 

Si perjudica tanto al obrero no ejercitar más 
que sus fuerzas físicas, el dejarlas en la inacción 
no es menos perjudicial para la gente acomoda
da cuya decadencia física es mayor cada vez; de 
ahí señoras nerviosas é histéricas, niños escrofu
losos, hombres que no lo parecen, incapaces de 
sufrir ninguna fatiga, que se precaven de toda 
intemperie, que evitan todo esfuerzo, y sin la de
licadeza de las mujeres, tienen su debilidad. En 
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vano los médicos experimentados y previsores 
dan la voz de alarma, y dicen que la raza decae, 
se degrada, predisponiéndose cada día más á 
una vida enfermiza y á una muerte precoz; en 
vano recomiendan ejercicios corporales, gimna
sia; los señores siguen enervándose en la inac
ción. He subrayado la palabra ejercicios muy 
de propósito. ¿Qué médico que esté en su jui
cio había de aconsejar á un señor trabajos 
materiales? Que haga gimnasia, es decir, es
fuerzos sin más resultado que ejercitar la fuer
za, como esos penados ingleses que mueven un 
molino que no muele. Todo esto parece muy re
gular y razonable: esperemos que no lo pare
cerá siempre. 

Hay una necesidad industrial, que se ha pre
sentado como fatalmente causadora del embru
tecimiento del obrero, la división del trabajo. 
Se hace una pintura del trabajador, bastante fa
vorecida, cuando él solo hace una obra, ejer
citando y perfeccionando en ella variedad de 
facultades, y se le compara con el que ejercita 
nada más que una, porque no hace más que una 
parte, siempre la misma, de un objeto cual
quiera. Los pesimistas se han apoderado de este 
hecho, proclamando la inevitable inferioridad 
intelectual del obrero moderno, á quien la civi
lización embrutece más cuanto es más perfecta. 
Corrijamos las exageraciones y desvanezcamos 
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los errores de que se compone este terrible ana
tema. 

Primeramente, cuando el obrero no tiene 
educación alguna intelectual, el distinto modo 
de ejercitar sus fuerzas físicas, en algunos casos 
no establece diferencia alguna para su espíritu, 
y en otros, en que produzca alguna, no es esen
cial. Un obrero hace solamente un palo de cierta 
forma, siempre el mismo, para una silla; otro, 
labra todos los que la componen, teje el asiento, 
y la arma; si los dos carecen igualmente de toda 
instrucción literaria, si no saben leer ni escribir, 
ni discurrir, ni pensar, un poco más ó menos de 
variedad en su trabajo mecánico, ¿constituirá 
una verdadera superioridad intelectual del uno 
sobre el otro ? Y si el que no labra más que un 
palo, siempre el mismo, recibe educación, ejer
cita su inteligencia, tiene tiempo de alimentar 
la vida del espíritu, y le aprovecha, la mono
tonía de su trabajo material, ¿podrá embrutecer
le? Seguramente que no, y ni la diferencia de 
ocupaciones, puramente mecánicas, establece 
ninguna esencial entre los operarios, ni éstos se 
degradan cuando unen al ejercicio material, 
cualquiera que él sea, el del espíritu. 

En segundo lugar, la habilidad del operario 
que hace siempre la misma cosa, no crece inde
finidamente, llega á un máximo del cual no 
pasa, no puede pasar, y el obrero entonces no 
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hace más que ejercitarla. Resulta de aquí que 
en vez de una especialidad, pueden tenerse va
rias, y podrían tenerse aún más si los obreros 
tuvieran educación intelectual, ya por las faci
lidades que dan á la práctica los conocimientos 
teóricos, ya porque es infinitamente más apto 
para cualquiera labor mecánica el que tiene 
más cultivada la inteligencia. La variedad de 
ocupaciones mecánicas, posible ahora, sería fá
cil para obreros inteligentes, y ventajosísima en 
las varias vicisitudes y crisis industriales. Los 
ladrones, sobre todo en algunos países, pueden 
servir de ejemplo de la perfección con que pue
den hacerse varias labores, y también de prue
ba de cuan poco sirve variar las ocupaciones 
materiales para los progresos del espíritu. 

Sería horrible, y no es exacto, que el progreso 
material tenga como consecuencia inevitable el 
atraso intelectual, y que para que una obra 
sea esmerada y barata, haya que embrutecer á 
los que la ejecutan. Unas veces se dan los hom
bres demasiada prisa á generalizar, otras gene
ralizan poco, y muchas más atribuyen al pro
greso material males que provienen de atraso 
moral é intelectual. Si el que tiene mayores co
modidades no tiene mayor elevación de ideas; 
si el que recibe más no e3tá dispuesto á hacer 
mejor; si se aceptan los derechos sin los debe
res; si se arregla una vida sin trabajo, y una 
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virtud sin sacrificio, y se cree que la civilización 
es alfombra, pavo trufado, coche de primera y 
cigarros habanos, se le hace responsable de ma
les que no son obra suya, que no están fatal
mente en los progresos materiales, sino injusta
mente en los hombres. 

No queriendo más desigualdades que aquellas 
que están en la naturaleza de las personas y en 
la esencia de las cosas; comprendiendo que si la 
razón es un bien, no puede ser un mal culti
varla; que la sociedad más perfecta se compone 
de elementos más perfeccionados; la paz más 
sólida es la que se cimenta en la justicia; la orga
nización más fecunda la que tiene más fuerzas 
armónicas; teniendo algún conocimiento de la 
naturaleza humana y alguna fe en la Providen
cia divina, no sé qué inconvenientes pueden 
verse en la sólida instrucción popular, ni qué 
temor puede inspirar que la humanidad se per
feccione. 

Las sociedades antiguas no creían su existen
cia posible sin esclavos; las modernas no la com
prenden sin brutos: confesemos que el progreso 
na es grande, y esperemos que las futuras po
drán vivir compuestas de seres racionales. 

BUAH



CARTA DECIMOQUINTA (1). 

La cuestión política. 

Muy señor mío: Aunque no sea la política el 
asunto de estas Cartas, como influye en la socie
dad, y por consiguiente en la Cuestión social, no 
parece fuera de propósito dedicar algunas pági
nas á los políticos, imposibles de clasificar en 
todas sus variedades, pero que podremos reducir 
á tres especies, siendo esta clasificación la que 
basta para nuestro objeto. 

Estas especies son: 
1.a Políticos de fe, de conciencia y de ac

ción; 
2.a Políticos de oficio, cínicos; 
3.a Políticos de oficio, hipócritas. 
Hay, además, dos clases muy numerosas, que 

son: 

(1) Esta carta no se ha escrito cuando las demás, sino 
que es de fecha reciente. 

u 16 
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4.a Los que no se ocupan en política sino para 
explotarla; 

5.a Los que no se ocupan en política ni la ex
plotan. 

La primera clase lo es en el orden moral, aun
que por su número quedaría la última si se con
taran los que con principios fijos y rectitud de 
intención se ocupan en la cosa pública para me
jorarla, creen en la excelencia de lo que procla
man y defienden, no adulteran con miras de lu
cro su opinión, ni pretenden cohonestar con ella 
las demasías de sus pasiones. Este número es, 
desgraciadamente, corto, y en él aun hay quien 
parece irreprensible y no lo es, porque si bien 
se propone buenos fines, no está igualmente 
firme en que han de lograrse por buenos medios, 
hace indebidas distinciones de moralidad, según 
que se trata de política y de otros asuntos, y no 
escrupuliza en recurrir á la fuerza contra la ley 
cuando hay otros medios de realizar el derecho, 
ó cuando no hay ninguno, y se ensangrienta en 
vano el suelo de la patria. 

El político de oficio que se ocupa de política 
sólo para medrar, y no repara en medios ni 
oculta los que emplea, por malos que fueren, 
especie es tan conocida que con sólo indicarla 
vienen á la memoria del lector docenas y cientos 
de ejemplares, cada uno con una historia es
candalosa que ya no produce escándalo; su sa-
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tisfacción da asco, su seguridad, unida á su co
bardía, da idea de la falta de fuerza de los que. 
debían aplastarlos con el pie, y su frente man* 
chada y alta, es como el resumen y la quinta, 
esencia de la corrupción general. Viven de po
dredumbre y la revelan; son los gusanos del ca
dáver; si el cuerpo social tuviera vida robusta, 
no se apoderarían de él, y los arrojaría con los 
excrementos. 

Los hipócritas en política, como en todo, son. 
los que no se atreven á romper absolutamente 
con la virtud, ó los que, fingiéndola, se propor
cionan nuevos medios de atacarla, como esos 
espías que se introducen en las plazas con el 
uniforme de sus defensores: la última clase es 
la más numerosa. Con apariencias menos alta
neras, tienen estos hombres pretensiones ver
daderamente exorbitantes, puesto que intentan 
reunir en su mezquina persona la palabra hon
rada y la obra infame; los honores de la ver
güenza y los lucros de no tenerla; el humo del 
incienso y los vapores de la orgía; especie de 
rameras disfrazadas de Hermanas de la Caridad, 
que cuentan por el rosario la suma de sus ganan
cias infames. Para aumentarlas, son pocos los 
que no están dispuestos á tirar el disfraz. 

Ya sabe V., caballero, cuan frecuente es que, 
elevada á ciertos puestos, resulte indigna una 
persona que se creía honrada, y es que los hi-
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pócritas tienen sus categorías: los hay que se 
descubren por poco dinero, los hay que no se 
quitan la careta sino por millones, y no con-
sienten en apartarse ostensiblemente del camino 
del honor, si no los llevan en coche: una vez su
bidos á él, se arrellanan y saludan á la gente 
de á pie con la altanería, la satisfacción y el des
parpajo de quien da por bien rotas las trabas 
que impone la pretensión de parecer honrado. 

Aquí se me viene á la memoria un hecho que 
voy á referir á V., porque me llamó grande
mente la atención, y lo he recordado muchas 
veces, y eso que hace muy poco tiempo que llegó 
á mi noticia. Próximo á Gijón vivía un labrador 
arrendatario de tierras de que no pagaba renta 
por malgastarla en vicios. Para satisfacerlos 
apuró todos sus recursos y la paciencia del pro
pietario, que, según dicen, fué mucha, y arrojado 
de la casería, se vio reducido á pedir limosna. 
En tan mísera situación le encontró un día 
cierto vecino suyo, que con deseo de que se co
rrigiera, le amonestó diciendo: 

—¡Fulano! ¿Cómo te atreves á presentarte así 
delante de nadie? Tú, que tenías buena casería 
y buen amo, y ganado tuyo, nada más que por 
tus vicios, verte pidiendo limosna. ¿No te da 
vergüenza? ¿La has perdido? 

—$stimo la pérdida en más de cien ducados 
—respondió el mendigo. 
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¿En cuánto la estimarán tantos hipócritas 
que, dejando de serlo, la perdieron? Según las 
categorías, varía la cantidad en que la tasan, 
pero todos tienen de común el encontrarse bien 
sin ella, el considerar la pérdida como una gran 
renta. 

Después de los cínicos y de los hipócritas, que 
según las circunstancias continúan ó no sién
dolo, vienen los que no se ocupan en política 
sino para explotarla. Según las categorías, se los 
puede comparar á perro sin amo que rebusca 
donde se acumulan las barreduras sociales; á 
buitre que acude á la carne muerta; á merodea
dores que siguen de lejos á los ejércitos con el 
saco que llenan en el campo de batalla cuando 
ya no hay peligro, ó á ribereño de río crecido ó 
mar tempestuoso, que con largos ganchos, y desde 
lugar seguro, atrae á la orilla y se apropia los 
objetos arrastrados por las aguas. El gancho es 
todo género de malas artes con que favorecen y 
explotan las de los políticos cínicos ó hipócri-
tras; la pesca es el destino, el ascenso, la con
trata sin subasta ó hecha de modo que sea men
tira, la ley que se aplica, se suspende ó se in
fringe según al pescador conviene, el premio 
sin mérito, la impunidad del delito y todo ge
nero de especulaciones y negocios tan bien ave
nidos con el fraude, como incompatibles con la 
decencia y la moral. Estos tales, son éscépticos 
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en política, pero tienen fe en el hombre político 
que está en disposición de favorecerlos; niegan 
á los demás la abnegación que les falta; buscan 
un móvil mezquino á las acciones nobles; se 
dicen demasiado dignos para formar parte de 
los partidos desmoralizados, de cuya inmorali
dad se aprovechan por medio de sus más viles 
afiliados. 

Tratando de personas que se dedican á la po
lítica ó la explotan, parece que no deberíamos 
ocuparnos en los que ni directa ni indirecta
mente toman parte en ella, ni la utilizan; pero 
como su neutralidad es ilusoria, como el vacío 
que dejan favorece la presión de gente loca ó 
malintencionada, como alteran el equilibrio y 
contribuyen á dificultar la armonía, no es posi
ble desconocer su influencia. 

Los abstenidos pertenecen á dos clases: son 
honrados, ó no tienen honradez; hay que con
gratularse de que éstos no tomen parte en la 
gestión de la cosa pública, para aumentar el nú
mero de los que la dañan, pero es deplorable la 
abstención de los primeros, que debe atribuirse 
á un error, porque las personas honradas no fal
tan, conociéndole, á ningún deber, y ellos dejan 
de cumplir muchos. El hombre tiene deberes 
con la humanidad, con la familia y con la patria, 
y de estos últimos forman parte los deberes po
líticos, no aislados, sino entrelazados con los 
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otros, influyentes é influidos, de modo que su 
desconocimiento ó infracción dificulta ó impide 
la justicia en otras esferas. 

Es un principio absoluto, que todo el que tiene 
un poder, está obligado á emplearlo bien: poder 
es deber, no hay excepción de esta regla, y no 
puede serlo, por tanto, la política. El que tiene 
voto está obligado á votar, como el que tiene 
ciencia á enseñar, y el que tiene autoridad á di
rigir bien á los que la respetan. 

El que no cumple con todos sus deberes, no 
es verdaderamente honrado; el que no los cono
ce, no es verdaderamente racional. 

No basta que el farmacéutico vigile el despa
cho y manipulación de sus drogas, que el mé
dico cuide bien de sus enfermos, que el abogado 
no defienda injusticias, que el empleado no huel
gue ni prevarique, que el catedrático sepa su 
asignatura y la enseñe. No basta que todos ellos, 
como hijos, como esposos, como padres, como 
hermanos, cumplan con sus obligaciones; no 
basta que sean hombres de profesión y de fami
lia, encastillándose en ella con un egoísmo que no 
dejará de serlo porque pueda disfrazarse de pru
dencia, de modestia ó de otro modo; la humani
dad y la patria, esa patria y esa humanidad á 
que tanto deben y sin las cuales nada serían, 
tienen derechos y les imponen deberes. Ya los 
cumplimos, dicen ¿pagamos la contribución. ¿Sí? 
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Pues no veo en ello gran mérito, porque lo mis
mo hacen los que son insolventes ó no quieren 
sufrir el perjuicio del apremio, aunque por otra 
parte sean muy indignos y despreciables: el ser 
contribuyente puede ser una desgracia (en Es
paña al menos), no un mérito, y aunque le hu
biera en hacer aquellas cosas á que la fuerza 
obliga, no se paga con dinero la deuda de la pa
tria, que tiene necesidad y derecho á los vere
dictos de la conciencia y á las luces del saber de 
sus hijos. ¿Para qué los enseña? ¿Para que ganen 
dinero haciendo casas, puentes, jarabes, pedi
mentos, recetas, escrituras 6 versos? Sí, para 
todo esto y para algo más que esto, porque la so
ciedad, como el individuo, no vive sólo de pan, 
y á más del tributo pecuniario, necesita el de la 
inteligencia y de la honradez. Negándole los re 
traídos en política, contribuyen á que los igno
rantes y los pillos extravíen la opinión pública, 
ó á que no se forme y carezcan de ese freno los 
que tanto le necesitan. 

Los abstenidos sienten grande repugnancia á 
entrar en la esfera política, muy turbia (y ¿por 
qué no decirlo, si por desgracia es verdad ?), muy 
sucia y ensangrentada; pero cuanto peor huele 
la sala de un hospital, más necesidad tienen los 
pobres enfermos de que alguno se resuelva á 
limpiarla, y aquella fetidez que rechaza al egoís
mo, atrae la abnegación. 
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Pero en el caso de que tratamos, los que se 
quejan de la suciedad y la tienen'por causa legí
tima de alejamiento, han contribuido á ella, si no 
arrojando inmundicias, no evitando, como po
dían y debían, que se acumulasen. Esta podre
dumbre política, que nos corroe y nos infama, 
es efecto de muchas causas, y una de ellas es la 
especie de estancamiento de la gente honrada y 
retraída, que produce vapores malsanos, como las 
aguas que no corren. Las actividades para el 
mal hallan como un poderoso refuerzo en las 
apatías para el bien, y el mal se hace, y lo que 
es todavía peor, como sólo los males se agitan, 
parece que ellos nada más existen, y los buenos 
no saben unos de otros, no se cuentan, cada uno 
se cree solo, y que es inútil y hasta insensato 
hacer un esfuerzo que no ha de dar resultado: 
así se encadenan los errores y las faltas. 

Hoy se sabe bien en física que la acción de 
ninguna fuerza, por pequeña que sea, se pierde. 
¿Cuándo se sabrá, y sobre todo se generalizará, 
la misma verdad en lo moral? Entonces no 
habrá votos dados en razón y en conciencia que 
se tengan por perdidos, ni se juzgará que lo son 
la palabra dirigida á un auditorio ó el escrito 
que se imprime para un público que no com
prende ó aplaude inmediatamente. La idea es 
a veces un fulminante que determina una explo
sión; otras, una levadura que tarda en fermentar 
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años; en ocasiones, un germen que necesita para 
germinar siglos: con el ejemplo acontece lo 
mismo, pero ni el uno ni la otra se pierden, y 
la verdad y la virtud llegan á la posteridad más 
remota, y no pasarán como esta tierra en que se 
les niega eficacia infalible y vida imperecedera. 

Los retraídos no acuden á votar porque sus 
votos se pierden, no hablan ó no escriben por
que no hay quien atienda ni entienda, no pro
testan porque es inútil, y con decir esto, que no 
es decir nada en razón y en verdad, como si hu
bieran dicho mucho, faltan á su deber con la 
mayor tranquilidad de conciencia. Son cristianos 
olvidados de que es una virtud la esperanza, un 
combate la vida; razonadores que prescinden de 
la lógica; pensadores que prescinden de la mar
cha inevitablemente lenta del progreso. Todos 
los principios benéficos que han triunfado y hoy 
se aceptan por las multitudes, ó al menos no 
hallan obstáculo en ellas, fueron primeramente 
un escándalo ó una extravagancia, y se sostuvie
ron y propagaron años ó siglos, por individuos 
en corto número, que más de una vez los han se
llado con su sangre. El hombre no debe deter
minar su conducta por el número de personas 
que le acompañan, sino por la razón que tiene y 
la justicia que le asiste, y el voto que legalmente 
no tiene valor moral, é intelectualmente puede 
tener mucho, no hace triunfar un candidato, 
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pero contribuye al triunfo de la justicia, queda 
como lección ó como ejemplo. El número decide 
de la victoria; del proceder sólo debe decidir la 
conciencia, y la obligación está siempre formu
lada en aquella sublime respuesta de Palafox al 
general francés que sitiaba á Zaragoza: Usted 
hará lo que quiera, y yo lo que debo. 

Además de que el deber no depende de cir
cunstancias y de que los obstáculos pueden ha
cerle más meritorio, pero no eximir de cumplirle; 
además de que tiene siempre valor como lección 
y ejemplo, el que falta á él autoriza y motiva 
la falta de otros; el retraimiento de éstos es 
causa del de aquéllos, y ninguno sabe ni aproxi
madamente la fuerza que tienen los que no quie
ren emplearla, ni hasta qué punto aumentan con 
retirarse la de los que debían combatir. Al aban
donar el campo, se dicen neutrales, y no lo son, 
están muy lejos de serlo, porque su silencio se 
traduce por aprobación, y su retirada puede de
terminar, y determina muchas veces, la victoria 
de los políticos de oficio, cínicos ó hipócritas. 
Y luego, ¿quién sabe el daño inmenso que hace 
á la política el que se aparten de ella los que 
podrían conducirla en las vías del bien, y la de
jan convertirse en pozo inmundo, en que toda 
luz se apaga, ó en casa de mal vivir, donde no se 
puede entrar sin mengua del honor? ¿Quién sabe 
el grado de insolencia á que pueden llegar lo§ 
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cobardes cuando tienen poder y no tienen mie
do? ¿Quién sabe á lo que se atreverán los que no 
están contenidos por su conciencia ni hallan 
freno en la conciencia pública? ¿Quién sabe el 
oprobio que puede resultar de que no se necesi
te virtud, ni aun hipocresía, para tener autori
dad? ¿Quién sabe hasta qué punto puede extra
viar la opinión el que apenas se oiga más voz 
que la de aquellos que debían tener mordaza? 
¡Quién lo sabe! ¡Ah! Usted y yo y todos saben y 
sabemos (1) lo que ha llegado á ser la política, 
que unos pocos hombres de buena voluntad 
quieren moralizar en vano, y de que se retraen 
tantas personas honradas, por no formarse idea 
clara de su deber. Ellos contribuyen á que los 
bandoleros de pluma procuren la impunidad de 
los de trabuco; á que en la orgía administrativa 

(1) En la carta que el Sr. D. Fernando Corradi dirigió 
al general Martínez Campos, y copiaron los periódicos, 
se da uaa idea bastante aproximada de lo que ha venido 
á ser la política. Entre otras cosas dice: 

«No puedo menos de aprobar la conducta que V._ ha 
seguido y tuve el gusto de aconsejarle en nuestra última 
entrevista, contribuyendo por su parte, y en la medida de 
su legítima influencia, á crear una fuerza capaz de hacer 
imposible por más tiempo la continuación de un Gobierno 
monopolista, que no sólo ha falseado, sino convertido el 
sistema representativo en una granjeria inmoral, en un 
mercado vergonzoso, cuya acción deletérea pone en grave 
peligro el orden público y compromete los intereses de 
la Monarquía.}) 
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se consuma la fortuna del país, y se brinde con 
la sangre de sus hijos á la salud del que los in
mola; ellos, miran, sin protestar, la política que 
arruina y deshonra al único pueblo civilizado y 
cristiano que tiene esclavos, á España, que añade 
hoy á sus armas el cepo y el grillete, que forma 
parte de la máquina gubernamental, y cuya ban
dera no puede decirse que ondea, sino que, co
sida en forma de saco y llena por manos rapaces, 
la arrastran ignominiosamente por Europa, 
América y Asia. ¡Y pensar que tantos hombres 
honrados mueren para sostenerla alta é inma
culada! 

Estas cosas no suceden sino porque además 
de la masa de abajo hay masa de arriba, multi
tud de gente pudiente que nada puede porque 
nada intenta, que con la pretensión de vivir 
tranquila y honradamente, compromete la tran
quilidad y la honra de la patria, que en último 
resultado es la suya, y que dejándose acobardar 
por el desaliento y seducir por el egoísmo, obra 
contra su propio interés y se deja oprimir por los 
que podría aniquilar. Yo creo firmemente que la 
política mejoraría mucho si los hombres honrados 
no se retrajeran de ella é influyeran por todos 
los medios de que según su posición disponen. 
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CARTA DECIMOSEXTA. 

Cuestión económica. 

Muy señor, mío: Voy á tratar de lo que suele 
llamarse Cuestión social. Usted sabe que es co
mún dar este nombre solamente á lo que se re
fiere á adquisición y distribución de las cosas 
materiales, como si aun para procurarse el bien
estar físico fueran indiferentes la moralidad y la 
inteligencia. Planteado tan mal el problema, no 
es posible resolverlo bien. 

Que los pobres embrutecidos aspiren sólo á 
mayor participación en la riqueza; que desnu
dos, quieran abrigarse; hambrientos, comer, y 
aguijoneados por las necesidades físicas no pue
den elevarse al origen de su miseria y á los 
medios de aliviarla, cosa es muy natural; pero 
que los señores que la compadecen den el pri
mer lugar, muchos el único, en la cuestión social, 
a lo económico, no lo comprendo. ¿ Por ventura 
adelantará una línea independiente de la reli-
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gión, de la moral y de la ciencia? Los daños ma
teriales, aquellos sufrimientos y privaciones que 
pueden evitarse, ¿no son consecuencia de erro
res y maldades? ¿Cabe hacer dichoso al hombre 
prescindiendo de una parte, la más noble de su 
ser? 

Deplorando el olvido ó poco aprecio de los 
elementos morales é intelectuales, no caigamos 
en el extremo opuesto, desdeñando los materia
les; no hay racionalidad sin espíritu, pero no 
hay humanidad sin cuerpo, y para la armonía y 
perfección de entrambos son necesarias condi
ciones físicas: démosles, pues, la importancia 
que tienen, que es mucha, y su lugar á la 
cuestión económica. 

No lo ha menester su ilustración de V., ni la 
mía, escasa, podría dar un curso completo de 
Economía política, analizando las leyes de la 
formación, distribución y cambio de la riqueza. 

Usted no habrá menester, como ya indiqué, de 
un curso de economía política, y en todo caso» 
ni este es el lugar, ni yo soy capaz de darle; pero 
algunos puntos de la ciencia económica necesi
tamos tratar, y me fijaré principalmente en aque
llos cuyo desconocimiento perjudica más á la 
prosperidad general, y á los pobres en particu
lar. No tengo la pretensión de decir nada nuevo, 
sino de condensar algo de lo que se ha dicho, y 
cuando más, de dar un poco de realce y mejor 
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luz á ciertas verdades que á mi parecer tienen 
poco relieve y claridad. 

Es la segunda vez que hago ante V. profesión 
de modestia, que le aseguro no ser afectada, y 
arrostro la monotonía de la repetición para ase
gurarme que, de acuerdo ó en disidencia con
migo, al menos no me acusará de jactancia, ni 
de decir como cosas nuevas y extraordinarias, 
las triviales y muy sabidas: no pretendo, pues, 
dar á V. lecciones de economía política, sino 
tener conferencias sobre economía social, pro
curando observar aquellas esenciales relaciones 
que tiene con la moralidad y la inteligencia, en 
vez de seguir el impulso, bastante acentuado, á 
no ver en la producción de la riqueza más que 
materia y fuerza, y en su distribución sólo nú
meros. 

Muchísimas son las causas que influyen, para 
bien ó para mal, en la producción y distribución 
déla riqueza: fijémonos principalmente en las 
siguientes: 

La inteligencia del trabajador. 
La opinión. 
La moralidad. 
Las leyes. 

Sobre los tres primeros puntos haré sólo bre
ves indicaciones, habiéndome extendido bas
tante en estas Cartas sobreHos*males~que3'resul-

H 1 7 
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tan de la ignorancia, y puede V. haber visto en 
las del obrero, cuánto á mi parecer influyen en 
que se distribuya mal la riqueza, la inmoralidad 
y los extravíos de la opinión. 

El atraso de la agricultura y de todas las de
más industrias es efecto de varias causas, pero 
la ignorancia es indudablemente la primera de 
todas. La terca rutina que malgasta las fuerzas 
del hombre que no sabe utilizar las de la natu
raleza, no persistiría en sus errores, si viera cla
ra la verdad. Desde la miserable aldea, hasta la 
ciudad populosa, en los campos y en las calles, 
en la construcción de una pobre casa y de un 
suntuoso palacio, donde quiera que se trabaja, 
se ven procedimientos imperfectos, pérdida de 
fuerza, desconocimiento de medios que no se 
utilizan, y una obstinación en hacer las cosas 
mal, que no puede ser efecto más que de igno
rar la ventaja de hacerlas bien. En la distribu
ción de la riqueza puede entrar la mala volun
tad, en su producción no; á nadie conviene que 
se disminuya, y no hay alguno que tenga por 
dudoso el provecho de producir doble con el 
mismo esfuerzo. No me parece exagerado supo
ner que se duplicaría inmediatamente la riqueza 
sin aumentar el trabajo, si éste se utilizara 
bien, tanto en la producción de las primeras 
materias, como en la elaboración de los pro
ductos. El que tenga este cálculo por exagerado, 
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puede ver lo que pasa con los vinos, cuando hay 
quien con algún esmero los elabora, y que ad
quieren más que doble precio, á pesar de no ha
berse mejorado el cultivo, ni escoger, de las 
infinitas variedades de la vid, aquellas más 
apropiadas al terreno, y que producen mejor 
fruto. 

Es difícil formarse idea de lo que se entor
pece y encarece la producción por la falta de 
conocimientos del productor. Desde que en te
rreno mal y caramente preparado, se siembra ó 
planta una primera materia, hasta que manu
facturada llega al consumidor, pasa, según su 
clase, por más ó menos manos, pero siempre por 
muchas, y cuando no son hábiles constituyen 
una serie de imperfecciones en la manipulación, 
á que corresponden otros tantos recargos en el 
precio, y restos en la cantidad producida, por
que la fuerza del hombre tiene un límite, y 
cuando la malgasta, produce poco. Es, pues, evi
dente, que la ignorancia es una causa principal 
y general de empobrecimiento, al menos en Es
paña. 

La opinión lo penetra todo para bien ó para 
mal, según es recta ó va torcida; la que se tiene 
de la utilidad del trabajo, y de la dignidad del 
trabajador, influye poderosamente en la retribu
ción de la obra, como la que se tiene de las ven
tajas é inconvenientes de la acumulación de la 
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riqueza, la determina ó la impide. La opinión 
declara tal trabajo ípref érente por su utilidad, 
tal, especialmente meritorio, éste honroso, aquél 
degradante, y como consecuencia inevitable de 
estas determinaciones, los operarios son mez
quina ó largamente retribuidos. 

La moralidad influye mucho en la producción 
y distribución de la riqueza. En un pueblo idó
latra, se fabrican ídolos; en un pueblo que se 
embriaga, aumenta la producción de bebidas al
cohólicas; en un pueblo vano y frivolo, el trabajo 
se apresura á satisfacer los caprichos extrava
gantes de la moda; en un pueblo corrompido, 
los capitales se dirigen á las artes que alimenta 
el lujo y la molicie; en un pueblo grosero, la 
industria es servidora complaciente de la sen
sualidad. La idea ó el sentimiento determinan 
la dirección de la actividad humana, llevándola 
por buenos ó malos caminos, según que la con
ciencia pública es recta, y la pública opinión 
ilustrada. El poder de la industria es grande, 
pero la dirección de su fuerza no la lleva en sí, 
sino que la recibe del exterior; puede decirse 
que no tiene voluntad propia, ella se guía por 
el mercado, y el mercado se rige en gran parte 
por el estado moral de la sociedad que á él 
acude. 

Un pueblo ignorante produce poco; un pue
blo corrompido distribuye mal sus productos 
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Cuando se concluyen los billetes de la lotería, 
siendo su reventa negocio lucrativo, y se arruina 
el que imprime libros útiles y graves que nadie 
compra; cuando un torero y una bailarina ganan 
en un año un capital, y un hombre que se con
sagra á la ciencia no gana con qué sustentar la 
vida; cuando el trabajo honrado apenas da para 
cubrir las primeras necesidades del trabajado^ 
y las especulaciones inmorales enriquecen pro
digiosa y casi instantáneamente, sin más trabajo 
que el fácil, al parecer, de sacrificar la concien
cia; cuando hay fiebre de goces materiales, fie
bre de vanidades, fiebre de codicias, y está 
helado el corazón para los nobles sentimientos, 
y la frente para las grandes ideas, es imposible 
que la producción no vaya por caminos extra
viados, y que la riqueza no se distribuya mal. 
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CARTA DECIMOSÉPTIMA. 

La contribución directa. 

Muy señor mío: Vamos á discutir, no todas, 
sino algunas leyes que influyen más directa
mente en la producción y distribución de la ri
queza. Trataremos en esta carta del modo de 
imponer la contribución directa, porque si el 
producir poco es gran mal, no es pequeño que 
los tributos pesen con desigualdad injusta. 

La lentitud del progreso es ley de Dios, y no 
me rebelaré contra ella yo, que, por regla gene
ral, muy general, condeno las rebeldías contra 
las leyes de los hombres. No acuso, no acrimino, 
no pretendo que de un salto se pase del abuso á 
la equidad, pero desearía que no se llame equi
dad al abuso, y que éste se reconociera, sin lo 
cual no podrá corregirse. Usted sabe que nuestros 
antepasados se clasificaban en nobles y pecheros; 
es decir, entre gente principal que no pagaba 
contribución, y gente menuda que la pagaba; 
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además del perjuicio para una clase, de ser 
única á contribuir, el solo nombre de contribu
yente era una ignominia. 

Se dio un gran paso hacia la justicia, muy 
grande; todos fueron peclieros, es decir, contri
buyentes, y admitido el principio, se ha ido per
feccionando su aplicación, habiendo llegado á 
establecerse, en las contribuciones directas, que 
sean proporcionales á la renta ó utilidad. Esta 
proporción es aritmética: el]que tiene diez, paga 
uno; el que veinte, dos; el que ciento, diez; el 
que mil, ciento, etc., etc. A muchos, á los más, 
esto parece el máximo de perfección; á unos po
cos no les parece más que el camino para llegar 
á ella: yo estoy con la minoría, y creo que así 
como hoy tenemos por injusto que fueran de 
una clase sola los pecheros, tampoco se juzgará 
un día por equitativa la proporción en que ahora 
se contribuye. La miro como un progreso, como 
un camino para llegar á la justicia, que á mi 
parecer está en el impuesto progresivo, que, como 
usted sabe, no grava la renta en proporción 
idéntica y constante, sino que esta proporción 
aumenta con el valor de la riqueza imponible. 

Cada uno contribuye según tiene. ¿Cómo, ra
zonablemente, puede desearse ni pedirse más? 
Esto dicen. 

¡En proporción! Y ¿qué significa esta pala
bra? ¿Qué reglas de proporcionalidad se han te-
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nido presentes para establecer esta proporción? 
De diez, uno; de ciento, diez; de mil, ciento; y 
¿por qué no de diez, medio; de ciento, catorce; de 
mil,noventa? Si de números solamente se tratara, 
no hay duda que estaría bien aplicar directa
mente las reglas de adición y sustracción y 
proporcionalidad; pero cuando hay de por me
dio personas, entran en el problema más que 
cantidades, y no se puede resolver aplicando la 
aritmética pura y simplemente. Vistos los argu
mentos que se hacen contra el impuesto progre
sivo, me parecen consecuencia de cuatro capita
les errores: 

1.° Falso concepto de la sociedad. 
2.° Cálculo erróneo de la relación en que es

tán las ventajas que proporciona la sociedad, y 
las cantidades con que se contribuye á sus 
gastos. 

3.° Equivocado punto de vista para apreciar 
la situación económica del contribuyente. 

4.° Apreciación inexacta del modo de for
marse los capitales, de su empleo y de su ob
jeto. 

F A L S O CONCEPTO D E LA SOCIEDAD.—LOS que 

combaten el impuesto progresivo, consideran la 
sociedad como una compañía mercantil, á los 
ciudadanos como accionistas, y vienen á decir 
en sustancia, ó dicen terminantemente: Cuando 
se trata de hacer desembolsos para una em-
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presa cualquiera, cada uno paga según las ac
ciones que tiene. El dueño de una, apronta como 
uno; el que dos, como dos; el que ciento, como 
ciento; la ganancia estará en la misma propor
ción, y la justicia se respeta. Lo propio acontece 
á los contribuyentes: sus bienes son como ac
ciones de la sociedad, y en proporción á los que 
tiene cada cual, contribuye á las cargas públi
cas y se aprovecha de las ventajas sociales. ¿Hay 
algo en esto que no sea equitativo? 

Al discutir así, se parte de un capital error, 
cuyas consecuencias son una grande injusticia. 
Los accionistas de una compañía cualquiera, se 
asocian para especular; no hay entre ellos, como 
tales especuladores, más relaciones que de inte
rés material, ni tienen más deberes que apron
tar la parte proporcional al número de acciones, 
para los gastos, ni más derechos que cobrar en 
igual proporción cuando se realizan beneficios. 
Allí no hay más que dinero ú objetos que lo 
valen, cálculos de interés, apreciación de cosas 
materiales; no se trata más que de aumento ó 
disminución de capital, y según la importancia 
de éste, se paga ó se cobra más ó menos. Son re
laciones de individuo á individuo, ó de varios 
entre sí, pero limitadas á un solo fin de la vida, 
al de aumentar los bienes materiales, y es equi
tativo que en ellas haya proporcionalidad física, 
puesto que de cosas tangibles se trata, y numé-
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rica en cantidades que se pueden apreciar bien 
con números, y tantos por ciento en que se 
atienda sólo á las centenas que han ingresado 
en caja. Mil duros del socio H, tienen igual 
valor que 20.000 reales del socio R. ¿Qué ra
zón habría para que no pagasen y cobrasen por 
igual? 

En vez de la asociación parcial de los especu
ladores, la de los ciudadanos puede llamarse 
total, porque comprende todos los fines de la 
vida, y protege y regula todas las demás asocia
ciones. El asociado de la sociedad lo es para la 
protección de sus bienes materiales; para la de 
su persona; para cultivar su entendimiento; 
para elevar su moralidadad; para perfeccionar
se, y á fin de conseguir estas cosas, para mante
ner la justicia en las varias relaciones, y hacer 
obligatorio el cumplimiento del deber. Para al
canzar objeto tan elevado, no basta el capital, 
se necesita el hombre; es insuficiente el dinero, 
hay que emplear trabajo, inteligencia, abnega
ción, y á veces ¡ ay! sacrificar la vida. La de la 
sociedad está llena de relaciones morales ó inte
lectuales, sin lasque no podría existir. El sacer
dote ó el médico que á la cabecera de un en
fermo arrostra el contagio; el marinero que 
naufraga; el obrero que perece en una explo
sión ó en un incendio; el hombre de ciencia 
que consagra al estudio sus días, que abrevia 
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con el exceso del trabajo ó arriesga en un expe
rimento; el ingeniero que baja á una mina ó al 
fondo del mar con peligro de su vida; el soldado 
que la pierde á manos de un malhechor ó en los 
campos de batalla; la mujer piadosa cuya exis
tencia es vivir entre dolores y consolarlos; tantas 
criaturas, en fin, como obscura y valerosamente 
cumplen deberes difíciles, consuman sacrificios 
ignorados, y son para el cuerpo social, como 
para el humano, esos agentes que no se ven ni 
se palpan, y sin los cuales es imposible la vida: 
todo este conjunto, ¿no es más que una compa
ñía, los que lo forman nada más que accionistas, 
y cuando contribuyen á las cargas sociales se ha 
de hablar nada más que de tanto por ciento? La 
sociedad, ¿lo están sólo para ganar dinero? ¿No 
tiene otros fines inmateriales, de que no puede 
prescindir cuando organiza y ordena aun aque
llas cosas que lo son? Si no fuera error, escarnio 
parecería que á la sociedad, que vive de sacrifi
cios, se la considerase como interesado especu
lador, sin más regla que la de tres, ni otra mira 
que una crecida ganancia. 

No siendo la sociedad una compañía que se 
propone un solo fin de la vida, sino una asocia
ción que los comprende todos, debe atender á 
ellos cuando impone la contribución, lo mismo 
que cuando provee una cátedra, edifica un hos
pital ó abre un camino, y no aplicar ciegamente 
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la aritmética, como si los hombres fueran sacos 
de cacao, que se tasaran al precio corriente, y 
á quienes se hiciera contribuir conforme á ta
sación. 

Formando una idea exacta de lo que es la 
sociedad y sus altos fines, ni pueden aceptarse 
los malos medios, ni suponer que hay partes 
aisladas con leyes hostiles á un todo que es ar
mónico y está completo en la unidad de una ley 
superior. El impuesto ha de establecerse, no 
con la cuenta y razón de los mostradores, sino 
con la de la justicia; el problema se ha de plan
tear sin prescindir de ninguno de sus elementos 
esenciales, y en estos ó parecidos términos: La 
contribución, que tiene por objeto satisfacer los 
gastos de la sociedad, se distribuirá del modo 
más propio para conseguir TODOS s u s F I N E S 

SOCIALES, EN EL ORDEN DE SU IMPORTANCIA. 

Planteado así, no ha de resolverse con el único 
auxilio de la aritmética, auxiliar precioso para 
establecer la contribución, para combinar los 
datos que han de tenerse presentes, pero que 
no puede suplirlos y que se convierte en una 
especie de fuerza bruta cuando ciegamente se 
aplica. 

He hablado de la Sociedad sin nombrar el Es
tado, que siendo el mandatario de ésta, su poder 
activo y organizado, ni puede tener otros fines, 
ni emplear medios reprobados por la justicia 
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social. El Estado, pues, al repartir los tributos, 
debe hacerlo de la manera justa que conviene á 
la sociedad. 

CÁLCULO ERRÓNEO DE LA RELACIÓN EN QUE 
ESTÁN LAS VENTAJAS QUE PROPORCIONA LA 
SOCIEDAD, Y LAS CANTIDADES CON QUE SE 
CONTRIBUYE Á SUS GASTOS.—No formándose 
idea exacta de los fines de la sociedad, no puede 
tenerse tampoco de los medios que para conse
guirlos deben emplearse: se considera como una 
aglomeración lo que es un organismo, y par
tiendo de este falso supuesto, las consecuencias 
no pueden ser verdaderas. Así se ve que aquella 
proporción aritmética, mecánica, por decirlo 
así, que se mira como base para establecer la 
contribución, no existe, ni por consiguiente, 
la pretendida justicia en que ella se apoya. Poco 
ha observado los fenómenos sociales el que no 
ha visto que las ventajas de la sociedad crecen 
con la riqueza, en proporción mucho mayor que 
la aritmética. El que tiene una utilidad de 1.000 
reales y paga 100, es un pobre; el que tiene 
una utilidad de 40.000 y paga 4.000, es un se
ñor, una persona bien acomodada. Para el pri
mero, una gran parte de las ventajas que ofrece 
la sociedad son inútiles, otras las aprovecha 
sólo muy indirectamente. 

Hay alimentos abundantes ; se alimenta mal. 
Hay medios rápidos de comunicación; no 
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usa el telégrafo, rara vez el correo, ni puede 
viajar. 

Hay institutos, universidades, academias, bi
bliotecas; no puede adquirir ciencia. 

Hay teatros y otras diversiones; no puede 
concurrir á ellas. 

Hay varios caminos por donde dirigir la acti
vidad; él no puede salir del suyo, trazado fatal
mente por la pobreza. 

Hay crédito; él no le t iene, ni le puede tener. 
Hay medios de preservarse de ciertas enfer

medades; no están á su alcance, y las contrae. 
Hay consideración, poder, gloria; él vivirá 

obscurecido y desdeñado. 
Todas estas ventajas sociales, y otras que no 

lo son para el que contribuye con 100 reales, 
están al alcance del que paga 4.000. Eeflexiónese 
un poco sobre esto; nótese bien cómo á medida 
que se sube en la escala de la riqueza, se van, 
no sumando, sino multiplicando las ventajas 
que ofrece la sociedad; cómo se van hallando, 
aunque sin notarlo, por todas partes, y se reco
gen en disminución de dolores y penalidades, 
en aumento de goces y de medios de prolongar 
la existencia del cuerpo y dilatar la del espíritu. 
Cuanto menos se t iene, es menor la proporción 
entre lo que se paga pecuniariamente á la socie
dad y lo que por todos conceptos se recibe de 
ella. Y no he hablado¡ de la ¿contribución de 
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sangre para los que pueden pagarla en dinero, 
porque me propongo formar de ella capítulo 
aparte. 

El hábito de verlos siempre hace pasar des
apercibidos gran número de hechos que prue
ban la rápida progresión en que crecen con la 
riqueza las ventajas sociales. Esta desigualdad, 
en parte podría remediarse, pero en parte es 
inherente al organismo social, y ha de conside
rarse como inevitable. Que con la riqueza se 
consiguen cosas que no pueden pagarse con di
nero, está fuera de duda; tampoco la tiene que 
la contribución no puede nivelar las fortunas, 
ni ser un regulador perfecto, ni un medio único 
de establecer armonía y equidad; pero tampoco 
se ha de prescindir de ella, apoyándose, entre 
otros errores, en el de que hay una proporción 
aritmética de ventajas, igual para el que paga 
poco y el que paga mucho. 

Siempre será mayor la progresión de utilida
des sociales que produce la mayor riqueza, que 
la del impuesto que la recargue; pero el pro
gresivo se acerca más á la justicia que el pro
porcional, y en materia de tributos, como en 
todas, el Estado debe acercarse cuanto pueda á 
la perfección. 

EQUIVOCADO PUNTO D E VISTA P A R A APRE

CIAR LA SITUACIÓN ECONÓMICA DEL CONTRI
BUYENTE.—Los que sostienen la equidad del 
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impuesto proporcional, se hacen cargo de la di
ferencia que hay entre el contribuyente que, 
obteniendo un producto líquido de 1.000 reales, 
paga 100, al que obtiene 40.000 y contribuye con 
4.000 reales: al comparar estas dos cantidades, 
ciento, cuatro mil, su gran diferencia corrobora 
la idea de cuan justo es el impuesto proporcio
nal, y aun muchos se sienten inclinados á com
padecer, como más perjudicado y por el gran 
sacrificio que hace, al que paga 1.000 pesetas. 
Acaso variarían de opinión si, en vez de fijarse 
en lo que pagan estos contribuyentes, conside
rasen lo que les queda. 

En efecto, al que aprontó por su cuota 4.000 
reales, le quedan 36.000, es decir, que la contri
bución no le priva de ninguna cosa necesaria, n i 
aun de todas aquellas comodidades que razona
blemente puede apetecer, n i de dar educación á 
eu familia, ni de los medios de ilustrarse. Al 
que pagó 100 reales de contribución, le quedan 
900, y aquellos cinco duros significan la pri
vación de una ó muchas cosas necesarias. Aun 
prescindiendo délos casos, frecuentes por des
gracia en España, en que se vende parte del 
pobre ajuar para pagar la contribución, ésta, 
páralos pequeños contribuyentes, significa la 
privación de alguna cosa indispensable: el cal
zado ó el vestido que necesitaban reponerse, no 
se reponen; el alimento más nutritivo que con-

II 18 
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venía, que acaso era condición de salud, no se 
compra ó se vende; un gasto reproductivo se 
aplaza indefinidamente; tal vez un remedio que 
curaría, no se hace, y todas estas privaciones y 
perjuicios vienen de que hay que pagar la con
tribución. Y estos no son hechos rebuscados 
para traerlos como argumentos en apoyo de un 
sistema, sino generales hasta el punto de formar 
la regla. Todo el que ha tratado pequeños con
tribuyentes sabe que la contribución es priva
ción, y, como suelen decir, ruina del pobre. Le
jos de su miserable vivienda, en la ignorancia 
de las escaseces que sufre, no habiendo visto 
nunca su desolado aspecto al desatar de un su
cio pañuelo las únicas monedas que tiene para 
entregárselas al recaudador, es como puede sos
tenerse la equidad del impuesto proporcional. 
Sé, caballero, que no es V. de los que llaman 
sentimentalismo á la justicia, y no puede haberla 
en un sistema que pesa por igual sobre fuerzas 
desiguales, de modo que constantemente la con
tribución prive de lo necesario á los pequeños 
contribuyentes, y á los grandes de lo supérfluo, 
ó no los prive de nada. Las leyes equitativas no 
pueden formarse consultando tablas de logarit
mos, sino principios de justicia; no aplicando 
la aritmética, como si los hombres fueran nú
meros, sino considerando que son personas, con 
derechos que hay que reconocer, con inteligen

te 
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cia que necesita cultura, con dolores que no se 
deben aumentar. El legislador, al establecer el 
sistema tributario, haría bien en variar de punto 
de vista, y no fijarse sólo en lo que paga cada 
contribuyente, sino en lo que le queda. 

APRECIACIÓN INEXACTA D E L MODO DE FOR

MARSE LOS CAPITALES, DE SU EMPLEO Y DE 

su OBJETO.—¡Que haya mucho capital! ¡Que se 
acumule el capital! ¡Que se cree capital! ¡Que 
se disponga de capital! ¡Que el país sea trans
formado, vivificado por el capital! En todas 
partes el capital, siempre el capital, que hasta 
por la etimología de la palabra que le nombra 
se denota que es tenido como la parte más im
portante del cuerpo social, y comparado á la 
cabeza. 

Por mi parte, no niego al capital su excelen
cia y utilidad, aunque, dicho sea de paso, me 
parece efecto más bien que causa. Una asociación 
de hombres honrados, activos é inteligentes, 
crea capital más pronto y más indefectible
mente, que éste forma personas dignas, laborio
sas é instruidas. Pero dejando esta cuestión, no 
indispensable de ventilar aquí y un tanto com
plicada, porque en los fenómenos sociales los 
efectos pasan á ser causas, y se combinan con las 
que los han producido, y entre sí de tal modo, 
que no es cosa fácil señalar la fuerza primitiva 
e importancia de cada uno, convengamos en el 
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papel importante que representa el capital en 
todo pueblo civilizado. 

Pero si á un hombre, para hacerse capitalista, 
no le es permitido infringir la ley moral, la re
unión armónica de todos los hombres, la socie
dad, no puede tener tampoco derecho á usar me
dios injustos, con el fin de favorecer la forma
ción de capitales. Principio tan elemental de 
justicia no debía recordarse, si al parecer no le 
hubieran olvidado los que usan como argu
mento para combatir el impuesto progresivo, la 
circunstancia de que, gravando en demasía la 
riqueza á medida que se acumula, hace imposi
ble la formación del capital. Aunque el hecho 
fuera cierto, el argumento no sería admisible; 
las personas son antes que las cosas, y aunque 
sea obra excelente perforar los Alpes y el Istmo 
de Suez, con razón la calificaríamos de pésima, 
si no pudiera realizarse sin injusticias ó iniqui
dades. No sucede así; esas condiciones mons
truosas son obra de la ignorancia humana, que 
proclama como ley la infracción de las estable
cidas por Dios. 

Si la desigualdad en el modo de imponer los 
tributos favorece la formación del capital, de
bieron ser muy ricas y prósperas aquellas socie
dades en que no pagaba más que una clase, los 
pecheros: la historia desmiente semejante supo
sición. 
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Al apreciar la parte importante que en la 
prosperidad de un pueblo representa el capital, 
suele incurrirse en un error bien grosero no 
concibiendo el capital sino en poder de unas 
cuantas personas, que con él llevan á cabo gran
des empresas. Nótese que, siendo el mismo, 
puede existir acumulado ó distribuido; por estar 
en muchas manos no se extingue, y la obra be
neficiosa se realiza por la asociación de 10.000 
hombres, de los cuales cada uno pone cien reales, 
en vez de llevarse á cabo por 10, de los que 
cada uno apronta 5.000 duros. El impuesto 
progresivo, que puede dificultar alguna vez, no 
siempre ni las más veces, acumulación en po
cas manos de grandes capitales, facilita la for
mación de muchos capitales pequeños, lo cual, 
con ventajas inestimables de orden muy supe
rior, no tiene inconveniente alguno en el eco
nómico. Por el contrario, como es la justicia, y 
lo justo es siempre útil, aliviando á los peque
ños contribuyentes, coadyuvaría á elevar su ni
vel moral é intelectual; los pondría en situación 
de realizar mejoras imposibles en la penuria 
que hoy tienen; se perfeccionarían los métodos 
para trabajar, y aumentando la producción, au
mentaría el capital social. El miserable es mal 
productor, y aunque se prescindiera de todo 
sentimiento de compasión, de humanidad y de 
justicia, y de las ventajas del obrero inteligente 
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sobre el rudo; aun considerando al hombre 
como una fuerza bruta, se pierde en gran parte, 
¡quién puede decirlo sin horror y pena! por
que carece del alimento necesario para desple
gar toda su energía: la mayor parte de los obre
ros no pueden trabajar mucho porque comen 
poco. Si se abriera una información sobre este 
punto; si una comisión de médicos é ingenieros 
estudiase la labor que hace el obrero y la que 
podría hacer si se alimentara mejor, apare
cería con toda evidencia que ni aun la fuerza 
bruta del hombre se utiliza debidamente en su 
mísera condición actual, que todo lo que ten
diera á mejorarla le haría más útil como pro
ductor, y que el impuesto progresivo que aliviase 
á los pequeños contribuyentes, si disminuía el 
número de los grandes capitalistas, era para au
mentar el capital de la sociedad. 

Otro error es suponer que esa riqueza, cuya 
acumulación favorece el impuesto proporcional, 
se emplea en empresas beneficiosas para la co
munidad, error que apenas se concibe á la vista 
de tan repetidos hechos como prueban que por 
regla general sucede todo lo contrario. Tómese 
nota de los ricos que, después de cubiertas sus 
necesidades y de proveer á sus razonables co
modidades, hacen economías y las aplican á 
empresas útiles; anótense también los que gas
tan sus cuantiosas rentas en lujo y despilfarros, 
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y se verá la proporción en que están unos y 
otros. El rico, máxime si la riqueza es heredada, 
es muy raro que la emplee en otra cosa que en 
satisfacer sus gustos y vanidades; muy común 
que sirva para fomentar sus vicios; y la ventaja 
que le proporciona el impuesto proporcional» 
más veces la emplea en insultar la miseria, que 
en contribuir á la pública prosperidad. Aun los 
nuevamente enriquecidos, que es de donde sue
len salir los especuladores cuyos capitales se 
aplican á empresas más ó menos beneficiosas, 
suelen tener un lujo tan desenfrenado, que no 
estaría mal la organización económica que les 
cercenara un poco los medios de satisfacer tan
tos gastos caprichosos, tantas inclinaciones que 
debían contenerse, y de deslumhrar con tan es
pléndida ostentación. 

Me parece evidente que no se puede recha
zar el impuesto progresivo como obstáculo para 
la formación de capitales, sin tener una idea 
equivocada del objeto del capital, de su ín
dole, de qué manera se forma y de cómo se 
emplea. 

El formarse un falso concepto de la sociedad, 
y desconocer en parte sus altos fines; el no ver 
todas las armonías que existen, ni el enlace 
y mutuas influencias de los elementos sociales, 
da por resultado que fuerzas que debían auxi
liarse, obran en sentido diferente ú opuesto, 
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otras se aislan ó tienden á hacerse mecánicas, 
sin recibir ni ejercer aquellas elevadas influen
cias de que son susceptibles. Por eso la contri
bución pesa con tanta desigualdad sobre el con
tribuyente, y no se ve en ella más que un medio 
de llenar las arcas del Tesoro, siendo así que po
día coadyuvar á otros fines. No basta el hacer el 
impuesto progresivo para que sea justo, ni menos 
para que produzca las ventajas de que es suscep
tible, y que no todas son pecuniarias. La progre
sión no ha de ser como una cosa ciega é inflexi
ble, sino adaptarse á las condiciones del contri
buyente para no gravarle con exceso ó aliviarle 
en demasía. Así, por ejemplo, con igual riqueza 
imponible no debe pagar lo mismo el soltero 
que mantiene á sus padres, que el que nada les 
da, ó el casado ó viudo que tiene hijos de corta 
edad. Por diferentes razones, pero no menos po
derosas, debe recargarse mucho menos al que 
administra sus bienes por sí mismo, que al que 
tiene administrador, y, dada igual ganancia, gra
var más al tabernero que al que vende zapatos. 
Si se dice que estos distingos son imposibles en 
la práctica, no se estará en lo cierto. Con un 
poco de inteligencia y de buena voluntad, se 
vería que es bastante hacedero, y aun sencillo, 
repartir la contribución equitativamente (siem
pre dentro de la imperfección humana), pero 
de una manera que podría considerarse perfecta, 
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comparada á la que está en práctica hoy. Se ne
cesitaría que los encargados de esta labor tra
bajasen un poco y supiesen aritmética y leer y 
escribir, lo cual no me parece una exigencia 
exorbitante. Hay una desdichada propensión á 
calificar de imposible cuanto ofrece la menor 
dificultad, sobre todo en las regiones oficiales, 
donde el trabajo asiduo es la excepción, y la hol
ganza la regla: lo más fácil de todo es hacer 
mal; tan fácil, que se hace solo. 

Si V. me preguntara si querría que inmedia
tamente se plantee el impuesto progresivo, en 
todo su rigor según unos, en toda su justicia se
gún otros, le respondería que no. Los saltos son 
muy ocasionados á caídas, y en reformas socia
les, y sobre todo económicas, hay que ir despacio 
para ir lejos. Desearía que se reconociese en 
principio la equidad del impuesto progresivo, y 
empezara á aplicarse haciendo la progresión 
poco gravosa para los de arriba: el alivio de los 
de abajo sería muy pequeño para ellos, que han 
recogido las ventajas de reformas que no hicie
ron; razón es que hagan otras, cuyos frutos sólo 
utilicen en parte. Esta parsimonia en la aplica
ción de un principio justo, es de justicia. La ad
quisición de la propiedad, los contratos hechos 
por los propietarios, sus hábitos, sus necesida
des, su manera de ser en todo lo que se relaciona 
con la cuestión económica, parte del impuesto 
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proporcional, es el derecho de hoy, y aunque no 
le hay contra la justicia, ésta manda guardar las 
reformas para evitar transiciones bruscas y con
vulsiones violentas, causa de grandes males. Ha
cer bien por buenos medios, reformas sin revo
luciones, tal debe ser el propósito de los reforma
dores de buena voluntad, que comprendiendo 
la armonía de los elementos sociales, no preten
den sacrificarlos unos á otros, ni establecer una 
especie de compensación de injusticias, para 
formar con ella la base de un sistema equitativo. 
Es axioma entre los compradores inteligentes, 
que la prisa se paga. Aun cuesta mucho más 
cara cuando se trata de reformas, y más en las 
del orden económico. Por desgracia, se vive sin 
muchas cosas que debían parecer tan indispen
sables como aquellas que proporciona el dinero, 
y no hay vacío que sienta la comunidad como el 
de las arcas públicas. ¡Qué de injusticias no 
puede cometer impunemente, y aun con aplauso, 
el gobierno que paga! ¡ Qué impotencia para el 
bien cuando no puede pagar! Esta necesidad 
perentoria de recursos, impone la de mucha par
simonia y mesura al reformar los impuestos. Es 
preciso, no sólo que sean justos en principio, 
sino fáciles en la ejecución; cualquiera dificul
tad grave da por resultado disminución de in
gresos, y ante la necesidad que apremia, la re
forma se desecha, que no basta la esperanza de 
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los bienes futuros, para nacer arrostrarla reali
dad de los males presentes. La historia de las 
reformas económicas enseña cómo es preciso 
graduarlas, y cuánto tiempo se pierde por no 
tomarse el necesario 
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CARTA DECIMOCTAVA. 

La contribución indirecta. 

Muy señor mío: Después de lo que se ha di
cho y escrito con razón contra las contribucio
nes indirectas, admira, no sólo que continúen 
en la práctica, sino que haya quien las defienda 
en teoría, como la forma del impuesto propia 
de naciones adelantadas. 

Las contribuciones indirectas, gravando, como 
suelen, los artículos de primera necesidad, son 
una prueba de la ignorancia del pueblo que las 
tolera: y bien siente su injusticia, aunque no la 
razone, cuando en las revoluciones grita ^ ¡ A b a 
jo los consumos!» quema las casillas de los re
caudadores, etc., etc. 

Aquí me asalta la misma especie de embarazo 
que tenía al hablar del lujo. Decir cosas tan sen
cillas y obvias, parece ofensa tratándose de una 
persona ilustrada; pero V. sabe que muchas que 
lo son, y con fama y mérito innegable, sostie-
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nen la excelencia de las contribuciones indirec
tas, que, como nadie ignora, pesan, no sobre la 
riqueza que se tiene, sino sobre la que se gasta, 
y generalmente, la que se gasta en artículos de 
primera necesidad. Con sólo enunciar la base 
sobre que descansa este impuesto se pone su 
injusticia en evidencia; pero como aunque no 
debía ser necesaria demostración más detallada, 
lo es, haré algunas breves consideraciones. Si 
se compara lo que debe ser un impuesto y lo 
que es el de consumos, se ve que precisamente 
le faltan todas las condiciones que la justicia 
exige. 

La contribución conforme ajusticia ha de ser: 
Equitativa, es decir, en armonía con la ri

queza del contribuyente. 
No vejatoria en el modo de exigirse. 
De recaudación poco costosa. 
Que nunca se convierta en monopolio. 
La contribución indirecta es: 
Proporcionada á los gastos del contribuyente, 

que, lejos de ser riqueza, Bon una causa de em
pobrecimiento. 

Vejatoria en la cobranza, é inmoral hasta el 
punto de que esta sola razón debería bastar para 
suprimirla. 

De recaudación muy costosa. 
Causa de monopolio. 
PROPORCIONADA Á LOS GASTOS DEL CONTRI-
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BTTYENTE.—Aunque la proporcionalidad adop
tada para las contribuciones directas no sea una 
base justa, parte de un principio que lo es: la 
riqueza del contribuyente. Las indirectas, por el 
contrario, pesando sobre el consumo, abruman 
al que gasta más, y que, por consiguiente, es más 
pobre. Y no se arguya con el sofisma de que el 
gasto es voluntario y puede cercenarse, porque 
pesando el impuesto principalmente sobre los 
artículos de primera necesidad, no es faculta
tivo el proveerse ó no de ellos. Resulta, que un 
contribuyente sin familia paga muy poco, y 
otro, con menos riqueza, que tiene que mante
ner mujer é hijos, aunque sea más pobre, paga 
más, porque gasta más; de modo que el Estado, 
que debía aliviarle porque sostiene una nume
rosa familia, le abruma, convirtiendo una causa 
de empobrecimiento en base del tr ibuto, y pi
diéndole más cuanto es más pobre. ¿ Para qué 
insistir sobre esta injusticia? Las que son de 
tanto bulto, pueden entregarse sin comentarios 
al sentido común. 

V E J A T O R I A E N LA COBRANZA, É INMORAL.— 

El vendedor se halla como perseguido por la 
contribución indirecta, que le espía, y le sale al 
paso, y le detiene, y le perjudica de mil modos. 
Ya le obliga á ir por tal camino, ya á entrar por 
aquella puerta, ya á no pasar sino á cierta hora, 
ya á descargar su mercancía, que se deteriora ó 
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se pierde, expuesta á la lluvia, etc., etc. Sería in
terminable la enumeración de los vejámenes 
que causa. Esto, con ser mucho, no es lo más, ni 
lo peor. La contribución indirecta exige un ejér
cito de recaudadores; le llamo ejército, por el 
número, y porque en algunas localidades están 
armados, no por la disciplina, ni por otras cua
lidades que se pica de tener la gente de guerra. 
Hombres sin educación, por regla general, sin 
espíritu de cuerpo, sin disciplina, ociosos, y ex
puestos todo el día, y todos los días, á cometer 
fraudes con la seguridad de que quedarán im
punes. ¿ Qué han de ser ? Lo que son. No hay 
medio, absolutamente ninguno, de saber si el 
que cobra derechos en una puerta ó en un cami
no , se embolsa una parte, ni si deja pasar sin 
cobrarlos por interés suyo ó por descuido, ni si 
aplica exactamente las tarifas, ni de nada que 
se parezca á orden y exactitud. Y este mal puede 
atenuarse, pero no suprimirse, porque es esen
cial del sistema, y con la inmoralidad que nos 
corroe, ya puede V. imaginar si dará sus frutos. 
¿Qué parte de la cantidad que se cobra por con
tribuciones indirectas llega á las arcas del Es
tado? Imposible calcularlo; sólo se sabe que 
cuando se tiene un personal más escogido, 
cuando se le vigila y hay mucho celo, los ingre
sos aumentan, hasta duplicarse: las consecuen
cias de este hecho no son difíciles de sacar. 
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La contribución indirecta tiende á desmorali
zar al numeroso personal empleado en recau
darla, por la ociosidad en que le deja y por la 
continua tentación de cometer fraudes fáciles 
é impunes. Al ejército de recaudadores que se 
desmoralizan, hay que añadir los contrabandis
tas, que se depravan también, y aunque no haya 
tantos para eximirse del derecho de puertas 
como del de aduanas, no dejan de ser en bas
tante número para llamar la atención del que la 
fije en la pública moralidad. Y ¿ qué pensar del 
registro^ de que le obliguen á V. á desembozarse 
al entrar en una población, de que se suscite la 
duda de si una mujer está embarazada ó lo fi
gura con un bulto de contrabando, y otras co
sas que decentemente no pueden escribirse, y 
que cuando pasan en presencia de hombres que 
son personas, dan lugar á tumultos, y hasta á co
lisiones sangrientas con los recaudadores? ¡Qué 
pensar! Que el pueblo que semejante cosa tolera, 
no tiene idea de su dignidad, está degradado. 

D E BECATJDACTÓN COSTOSA.—Aunque todos 

los recaudadores de contribuciones indirectas 
tuvieran una probidad imposible, dadas sus con
diciones, todavía sería ruinoso este modo de re
caudación, por el numeroso personal que exige. 
En las poblaciones grandes no es tan despro
porcionado á los ingresos, pero en los pueblos 
de quinto y sexto orden, es de ver un bigardo 
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al sol ó á la sombra, según las estaciones, sen
tado ó paseándose delante de una puerta ó en un 
camino, con un garrote como insignia de auto-
toridad, diciendo obscenidades á las mujeres 
que pasan cargadas, registrando ó no, según le 
parece, sin nadie que le vigile ni le inspeccione, 
y á veces sin sacar en todo el día, ó al menos sin 
entregar, el equivalente del sueldo que cobra. 
Si se publicara el tanto por ciento que cuesta la 
recaudación de contribuciones indirectas, este 
solo dato bastaría para condenarlas. 

CAUSA DE MONOPOLIO.—En las poblaciones 
de corto vecindario y municipios rurales, en 
vez de derechos de puertas, se priva del de ven
der á todos los vendedores, menos uno, que pa
gando una cantidad, adquiere el exclusivo pri
vilegio de expender ciertos artículos. Varían, 
pero siempre son de general consumo, como 
carne, aceite, vino, jabón, etc., etc., y á los cua
les se fija un precio, mayor del natural, como es 
consiguiente. No hay para qué decir si los que 
se quedan con el abasto de tal ó cual artículo, se 
aprovecharán de la imposibilidad de que nadie 
les haga la competencia; si darán efectos de mala 
calidad y mal pesados, y si á las quejas de los 
perjudicados responderán, en son de burla: Vete 
á otra parte. También esta forma de la contri
bución indirecta da lugar al contrabando, y á la 
inmoralidad consiguiente. 
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El fundado temor de molestar á Y. repitiendo 
cosas tantas veces dichas, y que cualquiera puede 
saber sin que se las digan, hace que sea breve, 
apuntando razones sin explanarlas, más bien 
como quien hace un índice, que como el que es
cribe un tratado. Además, cosas tan fuera de ra
zón , ¿ no basta indicarlas al buen sentido, para 
que de absurdas las califique? 

Y ¿cuáles son las ventajas que se alegan para 
compensar los innegables perjuicios y clara in
justicia de las contribuciones indirectas? Que se 
cobran con facilidad, porque se pagan insensi
blemente. ¡ Llamar fácil á una cobranza cara, 
acompañada de fraude, vejatoria, atentatoria á 
la dignidad y á la decencia! ¿A esto se llama fá
cil, y se lo llama el Estado, que debe vigilar por 
la pureza en el manejo de los caudales públicos 
y por las buenas costumbres? Es verdadera
mente incomprensible. 

En cuanto al pago insensible hecho por los 
menores contribuyentes, que son los más lasti
mados, debiera llamarse insensato, y la ignoran
cia de los que toleran tan injusta carga, explica, 
pero no legitima, el hecho de abrumarlos con 
ella. No pesa sobre el pueblo solo; la clase me
dia sale también muy perjudicada, con un im
puesto cuya mayor parte se queda en manos de 
los recaudadores; pero, en fin, el daño más grave 
es para los pobres, á quienes priva de lo absolu-
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tamente necesario. ¡Ellos lo sufren! Es cierto; 
también sufren los esclavos la esclavitud, y por 
eso no es legítima. La misión del Estado, ¿es ha
cer lo más fácil, ó lo más justo? Si sólo facilidad 
busca, el mal tiene muchas, y á no pocos pena 
por haber allegado dinero por medios que les 
parecieron fáciles, prescindiendo de todas las 
demás consideraciones. 

La llamada facilidad con que se cobran las 
contribuciones indirectas, es un motivo, un mal 
motivo, no una razón, para quien no prescinda 
del derecho, que obliga para con todos, comprén
danle bien ó no le comprendan absolutamente. 
Si se puede cobrar á un contribuyente mayor 
cantidad de la que le corresponde porque la paga 
sin sentir, ¿qué se responderá al que roba un re
loj ó un pañuelo, y dice que el despojado no lo 
ha sentido? ¡Adonde se puede ir á parar cuando 
se sale de la justicia! 

Aun habría mucho que decir sobre lo insensi
blemente que los menores contribuyentes pagan 
los impuestos indirectos, vista la resistencia que 
muchas veces oponen á su establecimiento, y 
como gritan: «¡Abajo los consumos!» en tiempos 
de libertad, que así llaman ellos cuando pueden 
gritar. En todo caso, si parece dudoso el que 
sientan la contribución, es seguro que sienten 
el hambre. 
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CARTA DECIMONONA. 

Los gastos públicos. 

Muy señor mío: Si la proporción en que pesa el 
impuesto sobre los menores y los mayores con
tribuyentes, es injusta, el modo de aplicar sus 
productos no lo es menos, y aun parece que pone 
en relieve y patentiza más la poca equidad que 
preside á la formación de las leyes, y cómo el 
Estado es el primero que infringe las de la 
moral. 

¡Qué contraste tan terrible, caballero, entre 
la miserable vivienda de la mayoría de los con
tribuyentes, su vestido haraposo, su escaso ali
mento, y el lujo de los dependientes del Estado, 
y la regalada holganza de tanto funcionario que 
hace poco, no hace nada, ó hace mal! La buhardi" 
Ha de la ciudad, el pobre caserío del campo, 
donde no se puede entrar sin sentir la necesidad 
de dar un socorro, se invade para exigir con qué 
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sostener el desorden, el despilfarro, cuando no 
la malversación y el fraude. No se da un paso 
sin ver un abuso que cueste dinero, que se tira 
por todas partes, además del que se guarda inde
bidamente. Apenas hay servicio público que, 
para hacerse mal, no cueste dos, tres, cuatro, diez 
veces lo que debería invertirse en hacerlo bien, 
sin contar con las dependencias que no prestan 
servicio alguno, y las que sólo sirven de entor
pecimiento. Para esto se veja á los contribuyen
tes todos, pero con la diferencia de que á los 
grandes se los priva de lo supérfluo, y á los pe
queños de lo necesario. 

En Madrid, por ejemplo, ó por escándalo, na
die se ocupa de las diversiones del pobre, que 
tanto influyen en su moralidad, pero se subven
ciona las de la aristocracia: es preciso que haya 
un teatro con muchos dorados y muchas luces, 
para que brille la elegante desnudez de las da
mas distinguidas. El Estado, que tiene treinta y 
tantos mil duros para esta atención preferente, 
deja á los pobres soldados á 7, á 16 grados bajo 
cero, mal vestidos y casi descalzos, con sólo la 
alpargata, haciendo centinela sobre el suelo y 
marchando por encima de la nieve (1). Nadie 
clama ni patentiza el horrible contraste; al con-

(1) Esto se escribía durante la guerra; pero hay siem
pre injusticias análogas é irritantes. 
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trario, se elogia la prontitud con que el Ministro 
ha proporcionado fondos para las obras del pri
vilegiado coliseo, y se publican los nombres de 
los que las han ejecutado; una lista muy larga, 
en la que deben estar incluidos hasta los sobres
tantes, para que la patria, agradecida, conserve el 
recuerdo de los que tomaron parte en empresa 
tan beneficiosa: el que por falta de abrigo ó de 
otras precauciones sufre ó enferma en la guerra, 
que se resigne, y los que mueren, que Dios los 
premie y que su madre los llore. 

Los millones malgastados en ensanchar y em
bellecer el Ministerio de la Guerra, cuando no 
se han pagado sus haberes á los soldados que hi
cieron la guerra con tantas privaciones y riesgo 
de la vida; el lujo de todos los Ministerios, las 
obras innecesarias y absurdas que en ellos se 
hacen, deshaciendo hoy lo que ayer se ejecutó; 
el comedor del Ministerio de Hacienda, donde 
se han gastado muchos miles de duros: se habla 
de 50.000 y de 60.000; el oriental lujo de la 
Presidencia; los coches y trenes de ministros, 
subsecretarios, directores y presidentes; los gas
tos exorbitantes en todos los ramos; la contribu
ción, cuyos productos malversados no alcanzan 
á proveer á las necesidades de la justicia, de la 
humanidad, de la instrucción, del fomento de la 
riqueza, de las más indispensables reformas, que 
no se llevan á cabo por falta de fondos; los de-
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rechos impuestos á los cereales que se importan 
cuando hay grande escasez de granos, tributo 
que asciende á muchos millones, y se ha llamado, 
con propiedad, contribución sobre el hambre, y 
cuyos productos se invierten en lujo insultante; 
el ser tan difícil lograr recursos para una obra 
beneficiosa, y tenerlos abundantes aquellas que 
dejan beneficios indebidos á los que en ellas in
tervienen ; los pobres ayuntamientos pagando 
cosas que no han de utilizar en beneficio de la 
capital de provincia; las provincias todas contri
buyendo á los gastos locales de Madrid, que de
bía satisfacer su Ayuntamiento: todas estas co
sas, ¿revelan idea de justicia en la aplicación del 
producto de los impuestos ? 

En cualquier capítulo que se lea del presu
puesto de gastos, se ve siempre la tendenciaá favo
recer á los de arriba con perjuicio de los de aba
jo. No se concibe el jefe del Estado sin muchos 
millones, ni los embajadores, ministros y presi
dentes sin muchos miles, y en cambio, los que 
ocupan los últimos puestos en la escala oficial, 
tienen sueldos tan mezquinos, que no pueden 
vivir. No pretendo ni remotamente que se iguale 
á todos; pero tanta desproporción no es equita
tiva, sino consecuencia del poco aprecio que se 
hace de los pequeños. Bien sé que la cuestión 
de los sueldos cortos es la misma que la de los 
jornales bajos; bien sé que mientras no se eleve 
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el nivel moral é intelectual del hombre del pue
blo, su trabajo estará mal pagado, sirva al público 
ó á los particulares; pero debe hacerse constar que 
las retribuciones no se hacen de una manera 
equitativa por parte del Estado, que debía ser 
más justo y dar buen ejemplo. 

Las jubilaciones, cesantías, viudedades y or
fandades, son otra carga pesadísima que pesa 
injustamente sobre el pobre y en beneficio del 
señor. El excluir de estas ventajas á los emplea
dos que trabajan por un mezquino sueldo y no 
pueden hacer economías, es, como ya indicamos, 
una prueba de que las reglas de la justicia so
cial varían con la clase de aquellos á quienes se 
aplican; pero suponiendo que fueran las mismas 
para el portero y el ministro, no se habrían apli
cado á todos los miembros de la comunidad ni 
á la gran mayoría, que continuaría perjudicada. 

Hay empleados en España, probos, inteligen
tes y trabajadores, pero hablando con verdad, 
usted y yo, y todos, sabemos que esta es la excep
ción, y que por regla general en las oficinas del 
Estado se trabaja muy poco, que en ellas se fo
menta, si no la vagancia absoluta, la semivagan
cia, y que cuando hay un jefe que quiere que 
se trabaje, parece una exigencia exorbitante, y 
es un deseo vano que no consigue. Tres ó cuatro 
horas diarias, no de trabajo, sino de presencia, 
suelen parecer bastantes para ganar el sueldo, 
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sin contar con los que no asisten ni ésas. Lejos 
de suponer méritos los años que se llevan des
empeñando un destino, suponen ventajas des
proporcionadas al trabajo que en él se ha hecho, 
y en lugar de ser acreedores del Estado, los 
empleados le debían una indemnización propor
cionada al tiempo que han servido, como dicen 
ellos, y al que han cobrado, como debe decirse. 
Repito que hay excepciones, pero la regla es la 
que dejo indicada. De las cesantías de los que 
han sido ministros dos meses ó dos días (se ha 
dado el caso), no quiero hablar por temor de ex
cederme. 

Pero suponiendo que los empleados fueran 
todos probos, inteligentes y laboriosos, no por 
eso tendrían derecho á jubilación, ni á viude
dad su viuda, ni á orfandad sus hijos, á menos 
de conceder igual ventaja al arquitecto, al mé
dico, al albañil y al carpintero. Si esto parece 
absurdo, debe consistir en que se tiene un falso 
concepto de la organización social, del valor res
pectivo de los elementos que la componen, y 
también de aquella desdichada propensión por 
la que la costumbre hace veces de derecho 
cuando éste falta. 

Algunas escuelas llaman á los servidores del 
Estado parásitos, consumidores que nada pro
ducen; es un error, pero no incurramos en otro 
calificándolos de servidores únicos, y conce-
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diéndoles privilegios exorbitantes. Parece que 
el Estado es alguna cosa independiente de la 
sociedad, superior á ella, y cuyos dependientes 
tienen algún mérito exclusivo, acreedor á espe
cial remuneración. Procuremos formar ideas 
más exactas. 

El Estado tiene vida propia, pero no inde
pendiente de la Sociedad, de cuyo organismo 
forma parte, y de la cual recibe su fuerza, su 
inspiración, su vida. Se concibe mal sociedad 
sin Estado, pero no se concibe absolutamente 
Estado sin sociedad. La sociedad es el hombre 
que cultiva la tierra, ó extrae los metales de su 
seno; el que surca los mares; el que estudia los 
astros; el que hace una máquina y pinta un cua
dro: la sociedad es el legista y el artesano; el 
sacerdote y el poeta; el filósofo, el soldado y el 
matemático; todas las clases y todos los hombres, 
que se armonizan para todos los fines de la vida, 
y organizan el Estado para mejor cumplirlos, 
variando aquella organización y perfeccionán
dola, á medida que ellos se perfeccionan. Se 
comprende, y la historia demuestra que puede 
existir una Sociedad en que el Estado sea 
casi nada; por ejemplo, una tribu salvaje y los 
pueblos que vivieron bajo el régimen feudal. 
Aun se concibe más: una sociedad entregada 
á la anarquía, que no reconozca autoridad al
guna, y viva poco tiempo y mal, pero viva sin 
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Estado. Lo que es inconcebible, porque es 
de imposibilidad metafísica y evidente, es 
que haya Estado sin sociedad, es decir , sin 
hombres. 

Si suprimimos con el pensamiento los fun
cionarios públicos y las diferentes clases socia
les, nos convencemos de que son más necesarios 
para la vida de un pueblo los labradores, maes
tros, comerciantes, zapateros, albañiles y hom
bres de ciencia, etc., que los empleados y la tropa. 
Esto no quiere decir que el Estado no tenga su 
misión, y que é3ta no sea elevada, sino afirmar 
que no es superior ni independiente de la so
ciedad. 

Suponiendo la organización del Estado cual 
debe ser, y que no emplee más funcionarios que 
los precisos, y que éstos sean trabajadores inte
ligentes y probos, resulta que el juez trabaja 
para administrar justicia; el militar para redu
cir á la obediencia de la ley al que se opone á 
ella apelando á la fuerza; el empleado en una 
penitenciaría, para que la penase cumpla; el de 
Obras públicas, para que éstas se hagan bien y 
baratas; el de Hacienda, para que los tributos se 
recauden y administren con inteligencia y pro
bidad, etc., etc. Por su parte, el zapatero trabaja 
para que las gentes no anden descalzas; el alba-
ñil y el arquitecto, para que se alberguen; el 
labrador y el comerciante, para que coman; el 
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industrial para que se vistan; el maestro (1), para 
que aprendan, etc., etc. Son todos trabajadores, 
y no comprendo cómo se puede imaginar nin
guna especie de inferioridad en estos últimos, 
ni que los primeros son superiores en alguna 
cosa, ni que deban tener privilegio de ninguna 
clase. El juez, el militar es un trabajador so
cial, lo mismo que el médico y el arquitecto, 
solamente que, como sería imposible, por su gé
nero de ocupación, que fuera retribuido por los 
particulares individualmente, lo es por el Es
tado, que para la cuestión de que se trata puede 
considerarse como el cajero de la sociedad. Esta 
diferencia de modo en el pago no puede estable
cer ninguna esencial en la retribución, ni dar 
reglas distintas para los que sirven á la socie
dad igualmente, aunque no desempeñan igual 
labor. Si al labrador y al módico, y al arquitecto 
y al zapatero, no se les paga sino mientras tra
bajan; si después de su muerte nada se da á su 
mujer ni á sus hijos huérfanos, ¿con qué asomo 
de justicia tienen sueldos los funcionarios pú
blicos que ya no trabajan, y viudedades sus viu
das, y orfandades sus hijos? ¿Qué razón hay 
para que estos trabajadores sean privilegiados? 
¡Sirven al Estado! Sirven á la sociedad, que los 
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paga y organiza por medio del Estado, pero que 
no los prefiere, no debe al menos preferirlos, á 1 
sus demás servidores, por lo menos tan útiles 
como ellos. Justicia tan clara, es bien extraño 
que no se haga espontáneamente, ó que no se 
exija con imperio. 

Excelente cosa sería que la sociedad pudiera 
señalar una buena jubilación á cada trabajador 
que no puede trabajar, y cuando muere, pensio
nes á su mujer y á sus hijos. ¿Puede hacerlo? 
Que lo haga con.todos. ¿No lo puede hacer con 
todos? Entonces, sin faltar á la justicia, no puede 
hacerlo con alguno. 

Hay un caso en que el inválido debe tener 
pensión y el muerto dejar á sus hijos y á su 
viuda derechos pasivos, y es cuando el trabaja
dor sucumbe ó se inutiliza sirviendo á la socie
dad. El magistrado que muere antes que faltar 
á la justicia ó por no haber faltado; el militar 
que sucumbe en defensa de la ley; el ingeniero 
ó el maquinista que en la prueba de una vía, ó 
de una máquina, perecen; el albañil que por 
apagar un fuego, se arriesga y es víctima de 
su noble arrojo; el marinero que naufraga; el 
minero que en una explosión queda bajo los es
combros; el médico que por asistir á enfermos 
de dolencia contagiosa la contrae y no sobre
vive; el profesor que se deja matar antes que ^ 
dar un título científico al que no tiene cien-
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cia, etc., todos á su muerte deben dejar derechos 
pasivos, ó tener pensión si quedan lisiados. Lo 
que ahora sucede en este punto, es injusto; en 
muchos casos, verdaderamente horrible. Al que 
sucumbe ó se inutiliza en servicio de la socie
dad, ningún derecho se le concede como no la 
sirva por medio del Estado, y ni aun así, si no 
tiene cierta categoría; y se ven con frecuencia 
dramas iguales ó parecidos al siguiente: Un 
agente de orden público, persiguiendo á un cri
minal, recibe un balazo, y muere. Deja padres 
pobres y ancianos y una viuda sin ningún re
curso y enferma, á quien repugna implorar la 
caridad pública; le aconsejan que recurra á los 
compañeros de su marido, tal vez se compadez
can de ella; lo hace así, y el día que cobran se 
coloca á la puerta de la pagaduría, y tiende la 
mano: unos más, otros menos, todos dejan algo; 
saca para vivir un mes ó dos; después muere en 
el hospital. Es de advertir que entonces estaban 
en el poder los amigos más amigos del pueblo, 
y que se hicieron gestiones en favor de la po
bre viuda, procurando interesar á personas que 
podían mucho: todo fué inútil. Una prueba más 
de lo que he dicho á V., que la fraternidad y la 
igualdad no pasan de los papeles donde se es
criben, ó de los labios con que se pronuncian, al 
corazón, y que todas las escuelas y todos los par
tidos, sino en la teoría, en la*práctica, tienen 
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dos justicias, una para los señores, y para los 
pobres otra. Note V., caballero, porque es de 
notar, que la viuda de aquel obscuro mártir del 
deber, de la limosna que recibe paga contribu
ción, por medio de la de consumos, y contri
buye á que se abonen pensiones, no ya en vir
tud de una ley, aunque injusta, sino infringién
dola á favor de señoras casadas y ricas, que 
cobran orfandad. Al lado de tales prodigalida
des, hay muchos casos como éste. 

En un día de tempestad, sale la lancha del 
práctico á dar auxilio á un buque, es decir, á 
prestar un servicio social, humanitario, de los 
más importantes y arriesgados. De ocho tripu
lantes, perecen siete, á cuyas viudas é hijos nada 
debe el Estado, ó por lo menos nada paga, y no 
tienen para aliviar su miseria más que la cari
dad pública. 

La sociedad debe indemnizar, hasta donde 
sea posible, á todo el que sucumbe ó se inuti
liza sirviéndola, ya la sirva por medio del Es
tado, ya directamente, y cualquiera que sea su 
clase, siendo la más humilde la más atendible, 
ya porque los que á ella pertenecen no pueden 
hacer economías, ya porque, teniendo menos 
ilustración é idea menos clara de la dignidad y 
del deber, inmolándose á él, contraen mérito 
mayor. 

Los inválidos del ejército, ¡pobrecitos! ¿Quién 
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no los compadece y pide para ellos medios de 
subsistencia, indemnización bien escasa del 
daño que han recibido? Pero las víctimas y 
los inválidos del trabajo, ¿no merecen nada? 
Un hombre se cae de un andamio y se mata, y 
el dueño de la casa no incurre ni aun en la res
ponsabilidad que debería tener por no tomar 
las precauciones razonables para que tal des
gracia no sucediera: que los andamios se hagan 
con tablas podridas, que no tengan barandillas, 
no falta quien suba á ellos; el hambre obliga: 
si hay un herido, al hospital; si un muerto, al 
cementerio, y la familia á mendigar, con todas 
las víctimas y los inválidos del trabajo sucede 
lo mismo: la sociedad, que vive por ellos, los 
abandona si sucumben, y á sus familias si se 
inutilizan. ¿Por ventura no se puede servir á 
la patria sino tirando tiros, ni ser héroe á me
nos de llevar uniforme? De hecho, así se con
sidera, obrando en consecuencia, no llamando 
mártires sino á los que tienen cierta posición, y 
dejando á los demás como víctimas. 

En cuanto á la práctica de algunos de estos 
principios, repito á V. lo que le decía hablando 
del impuesto progresivo: no deseo saltos, sino 
paso lento y seguro; no revoluciones, sino refor
mas, y conseguir los buenos fines por buenos 
medios. Suprimir las pensiones, orfandades y 
viudedades que hoy se cobran, sería un verda-

n 20 
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dero despojo. Creo que no sólo deben respetarse 
las que hoy se pagan, sino todas las que actual
mente constituyen un derecho. Unas proceden 
de Montes píos, es decir, de fondos que los cau
santes fueron dejando para que un día los per
cibieran sus viudas é hijos, y todas constituyen 
el modo de ser de una clase, que no puede va
riarle repentinamente, por un cambio que no 
pudo prever. El magistrado, el catedrático, el 
militar, han trabajado en la idea de que sus 
hijos tendrían orfandad; es una condición, no 
se puede faltar á ella, tanto más, que en la se
guridad de que se cumpliría, no han educado á 
sus hijas de modo que puedan ganarse el sus
tento, ni hecho aquellas economías que hubie
ran realizado no dejándoles pensión alguna á 
su muerte. Mas si por éstas y otras razones el 
hecho pasa aquí á ser derecho, y ha de respe
tarse, para lo sucesivo se debe establecer otro 
conforme á justicia, y que el militar y el juez y 
el catedrático sepan, que no muriendo ó inutili
zándose en el servicio, en dejando de traba
jar, dejan de cobrar, ni más ni menos que las 
demás clases, tan útiles por lo menos como la 
suya, y que no tienen derechos pasivos ni ellos 
ni su familia. La educarán de otro modo, con 
menos necesidades y más hábitos de trabajo, y 
formarán asociaciones de las que hay tantas en 
otros países, donde se depositan y acrecientan 
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pequeños ahorros, que son un gran recurso el 
día de la necesidad. 

Lo que urgiría hacer inmediatamente, si la 
justicia fuera una necesidad, era atender á la 
que tienen los inválidos y las familias de los 
muertos en servicio de la sociedad, que no for
maban parte del Estado, ó que, formándola, ocu
paban una posición humilde. Da pena y causa 
rubor que su derecho no sea patente, sagrado, 
que se discuta ó ¡ mucho peor! que no se dis
cuta y se tenga por nulo, y se deje en olvido 
culpable, y tal vez se hagan calificaciones poco 
honrosas de los que le recuerdan. Malo es ex
traviar al pueblo con predicaciones; pero no es 
mejor darle el pernicioso ejemplo de hechos 
que para que no le irriten es necesario que ca
rezca de toda idea de derecho; si de esta idea 
carece en su perjuicio, no ha de tenerla en pro
vecho de otros, y no 63 posible que sea alterna
tivamente criatura racional, y ser desprovisto 
de razón. En los días de motín se le quiere ra
zonable ; el resto del año se explota su falta de 
raciocinio. 

Hay otra injusticia en el modo de aplicar por 
el Estado los fondos que recauda, que no es con
secuencia de lo poco en que se tiene á los po
bres, sino de la ignorancia de los señores; hablo 
de lo mal que se retribuye á los que enseñan, 
desde el maestro de primeras letras hasta el ca-
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tedrático de término. Compárense los sueldos de 
la clase docente con los que disfruta otra cual
quiera de las que retribuye la sociedad por me
dio del Estado, y se verá cuan perjudicados están 
los que se dedican á la enseñanza. La mayor 
parte de los maestros de primeras letras, en la 
suposición, que suele ser gratuita, deque les 
paguen religiosamente, apenas les alcanza para 
comer su sueldo, ni con el suyo pueden vivir la 
mayor parte de los catedráticos, según «orres-
ponde á su clase, si han de sostener una fami
lia, comprar libros, etc., etc. Resulta que,si son 
médicos, visitan mucho; si abogados,abren bufe
te , etc.; que no pueden dedicarse completamente 
á la enseñanza, y que cuando la ciencia es larga 
y la vida breve, la tienen aún que acortar, y 
mucho, para el estudio, á fin de sostenerla mate
rialmente, á menos que no tengan patrimonio ó 
vocación de mártires. Un ministro, un presidente 
del Consejo de Estado, del Tribunal Supremo, 
del de Cuentas, un capitán general, tienen 
6.000 duros de sueldo. ¿ Qué se diría al que pi
diera retribución igual para el profesor que se 
consagra exclusivamente á la ciencia y encanece 
en la enseñanza ? ¡ Igualar un catedrático á un 
ministro, á un capitán general! ¿Dónde se ha 
visto ? En España no, ni cosa parecida, y es uno 
délos motivos por qué se ven otras que da pena 
y vergüenza ver. 
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Cuando la ignorancia es tan grande y tan ge
neral , no hay que extrañar que el saber sea te
nido en tan poco, y se retribuya mal á los que 
saben y enseñan. El hecho se explica perfecta
mente, pero no es menos deplorable, porque 
este efecto de la ignorancia se convierte á su 
vez en causa, y sólo por excepción puede haber 
personas que se consagren á la ciencia y á la en
señanza, en un país donde el saber y el enseñar 
no dan honra ni provecho. De este círculo de 
efectos desdichados y desdichadas causas, es di
fícil salir, y tanto más cuanto que por muchos 
motivos no tienen la gestión de la cosa pública 
los que más saben, ni parte del Estado aquella 
iniciativa que en ocasiones da impulso á la ilus
tración en países atrasados. Cuando la mayor 
cantidad del presupuesto debía emplearse en me
dios de enseñar, se aplica á la enseñanza una 
parte mínima, y aun ésta se paga mal; en pro
vincias se adeudan meses á los profesores, los de 
primera enseñanza están en la miseria; nadie se 
preocupa de eso, y son de actualidad los anti
guos dichos de: Tiene más hambre que un maes
tro de escuela. Le ha puesto como chupa de dó
mine, con que la opinión se hace cargo que ense
ñando no se gana para comer y vestir: lo que no 
ha comprendido aún son las consecuencias de 
que así suceda, y de cuan caras paga las econo
mías del presupuesto de instrucción pública. 
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Pero si el Estado es avaro tratándose de re
tribuir á los que enseñan, es, en cambio, gene
roso en demasía para con los que especulan, y 
concede á las Compañías de caminos de hierro 
crecidas subvenciones, de tal modo, que después 
de venir á pagarlos, no son propiedad suya, y 
que haciéndose en general á costa del país, es
tén en manos de extranjeros. Para establecer 
escuelas de artes y oficios no hay fondos, pero 
se hallan para subvencionar las vías férreas. 
¿Por qué? Porque se ven las ventajas del cami
no, no las de la instrucción, y, no obstante, el 
camino facilita el desarrollo de la riqueza, pero 
no la crea, como una experiencia de bastantes 
años ha puesto de manifiesto entre nosotros. Si 
lo que se ha gastado en subvenciones que no 
debían ciarse, se hubiera aplicado á estableci
mientos de sólida instrucción, no serían las vías 
férreas una especie de planta exótica, en que todo 
es extranjero, y fecundarían verdaderamente el 
país, donde hoy ofrecen con frecuencia el desdi
chado contraste de la civilización y la barbarie. 

Este sistema mixto de no construir las vías 
férreas el Estado y pagarlas en gran parte, es 
otra mala aplicación de los fondos públicos, en 
perjuicio de todas las comarcas y clases, pero 
muy particularmente de las más pobres. El di
nero de los contribuyentes va, por la mano del 
Estado, á donde el especulador le lleva, y el país 
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más estéril y el habitante más miserable, pagan 
su parte para la costosa vía, muy lejana, que no 
les reportará ventaja alguna, y que tal vez les 
cause perjuicio. Combinadas, y se combinan, la 
falta de equidad en el modo de exigir y de dis
tribuir el impuesto, los males que causa la in
justicia se multiplican y varían, podría decirse, 
al infinito, viniendo á ser tantos, que no sólo 
son largos de enumerar, sino muy difíciles de 
analizar con exactitud. Sirvan los indicados de 
muestra, y puedan servir de estímulo para aná
lisis más detenidos y más largas consideraciones. 
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CARTA VIGÉSIMA. 

£1 libre cambio y el proteccionismo. 

Muy señor mío: Uno de los motivos de empo
brecimiento para un país, son las trabas que di
ficultan el cambio, no pudiendo haber prosperi
dad cuando la riqueza no circula libremente por 
el cuerpo social. Estas trabas, unas veces tienen 
por objeto llevar fondos á las arcas públicas, 
otras proteger los esfuerzos particulares que, re
unidos, toman el nombre de industria nacio
nal, pero siempre dan por resultado perjuicios 
gravísimos y son poderosa concausa de empo
brecimiento y aun de miseria. 

Después de tanto y tan concluyente como se 
ha dicho contra el sistema protector y las adua
nas , la primera idea que ocurre al ver que aun 
existen, es de desconsuelo, considerando la im
potencia de la razón, ó cuando menos la deses
perante lentitud con que penetra su luz por la 
densa nube de errores groseros ó intereses mal 
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entendidos. Parece que la sociedad, como la 
tierra, necesita siglos, siglos y siglos para sus 
transformaciones; siendo lo triste que esta len
titud aplaza muchos consuelos y prolonga mu
chos dolores. 

No hay para qué yo repita á V., caballero, lo 
que tantos eminentes publicistas han dicho con
tra el sistema protector y las aduanas, condena
das sin apelación por la ciencia económica; sólo 
me permitiré hacer á V. algunas observaciones, 
considerándolas bajo el punto de vista de la mo
ral, que contribuyen á pervertir, por no tener 
noticia que en este concepto hayan recibido la 
severa censura que merecen. 

El cambiar las cosas que legítimamente nos 
pertenecen, por otras que juzgamos más nece
sarias ó útiles, cuando no hay ningún género 
de fraude ni violencia en el cambio, cosa es 
equitativa, no reprobable ni reprobada por na
die que tenga idea de justicia. Pero hé aquí que 
se hace una ley que prohibe al propietario de 
un objeto cambiarle según le convenga, ni con 
quien, ni cuando, ni donde quiera; que le im
pone condiciones onerosas, muchas veces irri
tantes, para cambiar sus productos, y que si no 
las cumple, le compele por la fuerza, hace como 
que le juzga, y positivamente le condena. La 
ley crea un delito: para perseguirle arma muchos 
miles de hombres, para juzgarle tiene jueces, 
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para penarle presidios, y enseña al pueblo prác
ticamente que el bien y el mal no son lo que la 
conciencia sanciona ó condena, sino lo que el 
Estado manda ó prohibe. Y ¿en qué se fundará 
el Estado para convertir en delito una acción 
que no loes? ¡Quién lo sabe! El móvil que tiene, 
al parecer, es reunir fondos con cierta facilidad, 
y que la tengan para vender caros y malos cier
tos productos, los que no saben ó no quieren 
fabricarlos buenos. El Estado, pues, sacrificando 
la justicia á un interés pecuniario (mal enten
dido, por supuesto), emplea contra ella la fuerza 
que para asegurarla recibe, y da una inmensa 
práctica lección, de que cuando se trata de alle
gar dinero ó de proteger materiales intereses, no 
hay que reparar en los medios; si la lección so 
toma, no hay para qué decirlo. 

Partiendo de un equivocado cálculo, y con
virtiendo en delito el derecho de cambiar, la 
ley aparece falta absolutamente de sanción mo
ral, no tiene más valor que el poder de quien la 
impone, se burla ó se soporta según que se 
puede ó no eludir, es un hecho bruto, y la fuer
za que le impone se tiene, y con razón, por vio
lencia. 

Son incalculables los males, los estragos que, 
moralmente considerados, hacen las leyes injus
tas, reflejando su desprestigio y reprobación so
bre las promulgadas conforme á justicia. Si 
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fuera general la idea clara del deber y del de
recho; si el pueblo estuviera firme en los prin
cipios equitativos, y tuviera muy elevado su ni
vel intelectual, el daño de la ley injusta se loca
lizaría, por decirlo así, al asunto que es objeto 
de ella, como un cuerpo bien constituido y ro
busto resiste una causa morbosa que ataca uno 
de sus miembros. Pero la sociedad, moralmente 
considerada, puede mirarse como esas organiza
ciones endebles y enfermizas, donde se inocula 
fácilmente y se propaga con rapidez cualquier 
germen morboso, y lejos decaer el desprestigio 
de una ley injusta sobre ella sola, se hace exten
sivo á todas. Este deplorable resultado es tan 
evidente, que se ha hecho cargo de él la opinión 
pública, formulándole con energía y exactitud 
cuando dice: 

Dámele contrabandista 
Y te le daré ladrón. 

En estos dos versos está condenada la ley que 
ataca la libertad de los cambios, y eso que no se 
considera en ellos más que una parte de los ma
les que causa. 

Asombra verdaderamente que un ministro de 
Hacienda ó un director de Aduanas se dirijan 
á la Nación, á las Cortes ó á la Corona con cuen
tas y cálculos de si la renta de Aduanas bajó, 

BUAH



CABTAS i ÜN 8KÍÍ0E. 317 

de si queda estacionaria, y de si hay que tomar 
esta ó la otra medida para que suba, sin q ue na
die les imponga silencio, sin que en nombre de 
la moral escarnecida se pregunte con qué lógica 
persigue á los que allegan dinero por cualquier 
medio, el Estado, que tiene una renta que cobra 
por fuerza contra derecho, y que no puede esta
blecerse sin pervertir la conciencia pública y 
llevar la corrupción al cuerpo social. ¿Le parece 
á V. que hay exageración en este modo de ex
presarme? Los hechos prueban su exactitud. Ha
gámonos cargo de algunos. 

Escribo sin libros, y no sé á punto fijo el nú
mero de individuos del resguardo marítimo y 
terrestre; creo que excederán, pero suponga
mos que son 16.000. Aquí tiene V. un ejército 
de hombres, no sólo desmoralizados por la ocio
sidad en que generalmente viven, sino expues
tos á la continua tentación del interés contra el 
deber, y lo que es todavía peor, viéndose mu
chas veces en la alternativa de faltar á su con
signa ó á su conciencia. La ociosidad en que es
tos hombres viven por lo común, bastaría por sí 
sola para condenar un sistema económico que 
ataca á la moral de un modo tan directo. Para 
juzgarle bien, no hay que ver á los carabineros, 
y al resguardo marítimo, en buques de alguna 
importancia y en las grandes poblaciones, donde 
en algo se ocupan, y tienen disciplina y jefes de 
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graduación, sino diseminados por el territorio y 
por las costas, al mando de un sargento ó de un 
cabo, completamente ociosos, ó porque no tienen 
que hacer, ó porque no quieren hacerlo, siendo 
tan desdichada su ocupación cuando la tienen, 
que no hay valor para hacerles cargos por su 
ociosidad. 

En cuanto á la tentación de faltar á su con
signa, es grande, y si caen en ella muchas veces 
como la opinión afirma, es deplorable, pero no 
extraño. Llega, por ejemplo, un buque cuyo 
cargamento, que vale millones, adeuda muchos 
miles de derechos de aduanas; y para que no se 
defrauden, se deja á bordo un carabinero, un 
hombre que gana apenas para dar pan á su fa
milia, sin educación, sin espíritu de cuerpo, sin 
temor á una pena que tantos ejemplos de impu
nidad hace ilusoria, y que puede realizar una 
gran ganancia haciendo como que no ve sa
car del barco algunos bultos en la obscuridad de 
la noche. A lo largo de las costas ó de las fron
teras, ¡qué de dificultades y peligros para evitar 
el paso ó el alijo á los numerosos contrabandis
tas, gente de armas tomar, bien organizada y 
protegida por los naturales! ¡ Qué cómodo y lu
crativo no moverse, ó ir por donde se sabe que 
no se han de encontrar los contraventores de 
la ley! 

Otras veces, no es el interés, es la compasión, 
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es la conciencia, y hasta son sentimientos muy 
elevados, los que hacen imposible el cumpli
miento de la consigna. ¿Quién no ha presencia
do ó no sabe de esas escenas en que una mujer 
desolada, ó los circunstantes, movidos á piedad, 
imploran la del carabinero, diciendole: / Vas á 
perder á un hombre, vas á arruinar á una fa
milia por un paquete de sedería, por un fardo 
de tabaco! El individuo del resguardo se mueve 
á compasión y suelta al contrabandista. 

Muchas veces he deplorado el no ser pintor, 
gran pintor por supuesto, para crear un género 
nuevo en que el arte viniera como auxiliar de 
la justicia y de los que combaten toda clase de 
errores. En mi colección habría un magnífico 
cuadro histórico; la gente menuda tiene también 
historia, aunque no haya hallado aún quien la 
escriba. El cuadro representaría un caso en que 
un elevado sentimiento se opone á la consigna. 
En un pueblo de esos en que la mayor parte de 
los hombres se hacen contrabandistas, había uno 
lanzado á esta vida de azares, por su espíritu 
aventurero y dispuesto á la rebeldía, no por ne
cesidad de ganar así el sustento, que no la tenía, 
ni por educación. Con bastante más cultura que 
sus compañeros, ánimo esforzado y generosos 
impulsos, debía ser jefe, y lo era, haciendo ex
celentes negocios, dando buenos golpes, y te
niendo cierta fama, y muy en respeto al res-
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guardo, que se internaba poco en la tierra donde 
él tenía sus guaridas. Sea que el escándalo lle
gase á ser muy grande, ó que algún jefe más ac
tivo tomara el mando de los carabineros, no 
sólo éstos se pusieron en movimiento, sino que 
fueron auxiliados por la Guardia civil. Un cabo 
con una pareja logró avistar al renombrado con
trabandista, que, aunque perseguido muy de 
cerca, estaba seguro de escapar en su fuerte é in
cansable caballo. La lluvia caía á torrentes, y 
costeaba un río caudaloso que había salido de 
madre. Viendo que ganaba terreno á sus perse
guidores, corría sin alarmarse, cuando oyó gri
tos lastimeros: eran de una mujer que la crecida 
había aislado en medio del r ío , y le pedía soco
rro. Se olvida de que si se detiene, será preso» 
de que si la salva, está perdido; arroja la carga, 
lánzase á la corriente, lucha con ella, coge á la 
mujer y la pone salva en la orilla, donde está 
ya la Guardia civil. Le preguntan si es suyo el 
tabaco, responde que sí; le preguntan su nom
bre, no le niega quien con una hermosa acción 
acaba de honrarle; y aquí está, caballero, el 
cuadro. La mujer bendiciendo á su salvador, 
éste dándose preso, el cabo de la Guardia civil 
tirando el fardo de tabaco al agua, señalando un 
camino al contrabandista, yéndose por el opues
to , é infringiendo por un sentimiento de justi
cia una ley injusta. 
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Este ejército de mar y tierra, que se pervierte 
ocioso, que se pervierte cuando es activo, que 
está de continuo expuesto á la mala tentación, 
también lo está á endurecerse y cometer actos 
de crueldad- El resguardo va armado, los con
trabandistas se arman; perseguidores y perse
guidos que tienen armas, ¿cómo impedir que 
hagan uso de ellas? Le hacen, y por una mer
cancía de insignificante valor se hiere á un 
hombre ó se le mata. Hacer fuego sobre los fu
gitivos es costumbre admitida; si no se acierta, se 
escapan; si se apunta bien, con entregar un ca
dáver queda á cubierto toda responsabilidad le
gal. Y esto es inevitable, esencial de la institu
ción, porque los carabineros obran disemina
dos, sin jefes que dirijan sus operaciones, entre 
breñas ó playas solitarias, y no es posible que 
tengan un tino especial, una prudencia exquisi
ta, una humanidad rara, máxime cuando es tan 
difícil en la práctica no convertir en ataque la 
defensa, y limitar ésta á lo puramente preciso: 
además, los contrabandistas no son personas 
muy recomendables, y el que los deja escapar 
se desacredita más con sus jefes que el que los 
mata. 

Creo que en la mayor parte de los casos no 
van armados los que hacen el contrabando, sin 
que esta circunstancia los ponga siempre, ni 
muchas veces, á cubierto de los proyectiles de 
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sus perseguidores. Yo he visto á un pasiego salir 
de entre unas matas con un fardo de tabaco á la 
espalda, sin más armas que un largo palo con 
que se auxiliaba para dar saltos prodigiosos; he 
visto al administrador de Rentas estancadas sa
car una pistola, apuntarle, y le hubiera dispa
rado y acaso muerto, si una persona no le hu
biese llamado ¡asesino! de un modo que le con
tuvo. Y no era un hombre malo, sino ligero; 
hacía fuego sobre un fugitivo inerme que lle
vaba algunas libras de tabaco, para dar prueba 
de celo, de energía, y para que no se rieran de 
él los contrabandistas, paseando en sus barbas 
el contrabando por los caminos: era una cruel
dad sin saña, efecto de una institución que pa
rece que va buscando todas las malas disposicio
nes de los hombres para ponerlas en actividad. 

Después del ejército de carabineros, viene la 
brigada de los empleados en Aduanas, expues
tos de continuo á la tentación, y á la que, según 
pública fama, resisten muy pocas veces. Yo no 
dudo que en Aduanas habrá empleados probos, 
creo firmemente que los hay; pero también es
toy persuadida que hombres interesados siempre 
en no cumplir su deber, han de faltar á él mu
chas veces, persuasión que corroboran las causas 
que se siguen por fraudes en las aduanas, y sobre 
todo, las que debían seguirse, á juzgar por la 
desproporción que hay entre los sueldos de mu-
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chos empleados, y la riqueza que acumulan y 
que gastan. En todo caso, aunque no hubiera 
ninguno que prevaricase, siempre sería un gran 
mal una institución que desconceptúa tan gran 
numero de los hombres que á ella pertenecen; ó 
la mayoría de ellos no es honrada, ó la opinión 
es injusta, y en cualquiera de los dos casos hay 
grave daño moral. 

Pero una cosa más triste que los vistas que no 
ven, que los carabineros que á voluntad dejan 
pasar ó prenden á los contrabandistas, son los 
jueces que los condenan. Y ¿á qué? A ser ence
rrados en prisiones como están las de España, 
confundidos con los grandes malhechores, y re
cibiendo de ellos lección. Por un poco de sal, 
he visto á una pobre mujer en la galera, en co
munidad con otras, oprobio de su sexo y horror 
de la humanidad: el caso no es excepcional, sino 
frecuente. Y el juez, ¿qué idea se ha formado del 
delito que condena? El que aplica la ley, ¿puede 
ser una especie de máquina, un mazo que 
cae ó no, según aprieta ó se afloja un muelle que 
se llama artículo del Código, y que aplasta al que 
coge debajo? ¿Se debe en conciencia aplicar 
leyes injustas? ¿No se puede investigar la justi
cia de las que se aplican? ¿No sabe el juez que 
el contrabando es un delito artificial; que está 
organizado en grande escala; que viven de él 
muchas personas principales y consideradas; que 
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tiene cómplices en todas las clases, cuando menos 
como consumidores; que las señoras, sus cono
cidas, sus amigas, tal vez de su propia familia» 
cuando vienen de Francia, no tienen escrúpulo 
en introducir sin pagar derechos de aduana al
gún objeto que paga muchos? ¿No sabe que los 
que envía á presidio por delito de contrabando, 
hombres ó mujeres, son gente á quien el hambre 
impulsa, son los últimos instrumentos, que 
arriesgan mucho y ganan poco para enriquecer 
á los directores y principales del gran negocio? 
¿No sabe más todavía, no sabe que él, juez, fir
ma la sentencia condenatoria de un contraban
dista, fumando tabaco de contrabando? Yo se lo 
recordé á uno, por cierto recto como pocos, y 
capaz de dejarse matar por la justicia, y me con
testó: *No se puede fumar el de los estancos». 
Véase, pues, cómo la ley que prohibe la libertad 
del cambio hace daño por donde quiera que 
pasa; mancha todo lo que toca, desde la casilla 
del carabinero hasta el santuario de la justicia. 
No hay que admirarse de que produzca tal cú
mulo de males la monstruosidad de emplear 
contra el derecho la fuerza que recibe el Estado 
para ampararle. 

Si de los que arma el Estado, ó autoriza de 
cualquier modo para perseguir y penar el con
trabando, pasamos á los que le hacen, veremos 
que es infinitamente mayor el número de los 
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que deprava, más ó menos, según la parte que 
toman en la infracción de la ley. 

Yo soy de las personas que piensan que las 
leyes obligan en conciencia, siempre que no se 
falte á ella, obedeciéndolas,?por si esto no parece 
bastante claro, me explicaré, tomando por ejem
plo ésta que crea delitos, cuando la misión de 
todas es evitarlos. 

Yo juez, no puedo condenar á un contraban
dista; testigo, no puedo deponer contra él; si le 
veo perseguido, debo ampararle de sus persegui
dores; la ley no puede sobreponerse á mi con
ciencia, que me dice que aquel hombre no es 
acreedor á la pena en que incurre, y que la 
fuerza que le oprime, es violencia, porque no va 
regida por el derecho. Pero si no debo condenar 
ni entregar al contrabandista, tampoco puedo 
comprar el objeto de contrabando. Como en ad
quirirle legalmente, más caro ó peor, puede ha
ber perjuicio, pero no hay cargo de conciencia, 
estoy obligada á obedecer la ley, y la obedezco, 
y creo que faltan los que la infringen, adqui
riendo un artículo de contrabando sabiendo que 
lo es. Las leyes pueden no ser justas, porque los 
hombres que las hacen pueden equivocarse; pero 
siempre invocan y aun se apoyan en el senti
miento de la justicia, cuya santidad es tanta, que 
se le debe respeto aun cuando por error se 
aparte de lo justo: sólo en último extremo, y 
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cuando la conciencia absolutamente condena la 
acción mandada por la ley, debe infringirse. La 
ley puede considerarse como un mensajero que 
viene en nombre de la justicia; puede ser in
digno de representarla, puede por sí no ser me
recedor de respeto, puede ser inevitable el no 
obedecerle, pero jamás se le ha de escarnecer, 
por debida consideración á aquella en cuyo 
nombre vive. 

Los contrabandistas no hacen mal en comprar 
ó vender, según les parece, pero sí en infringir 
la ley, que les obliga en conciencia, porque no 
es contra ella pagar un artículo más caro, ó dedi
carse á otra ocupación menos lucrativa: la con
ciencia puede y debe sobreponerse á la ley, el 
interés jamás, y el que por interesadas miras la 
infringe, inmoral é indigna acción comete. 
Pocos medios habrá de medir con más exactitud 
la moralidad de un pueblo, que saber los grados 
de respeto que la ley le inspira, la obediencia vo
luntaria que le presta y la cooperación espontá
nea que para que se ejecute ofrece. Esto se ve cla
ramente observando cómo se desmoralizan los 
que habitualmente se dedican á infringir la ley, 
aunque sea injusta, convirtiendo en lucro esta 
infracción. La ley se ha de desobedecer, como 
á los padres, con mucho sentimiento, y sólo en 
último extremo, no congratulándose con el inte
rés material que resulta de haber desobedecido. 
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Las leyes llamadas protectoras de la industria 
nacional parecen serlo de la pública deprava
ción, según lo que contribuyen á ella: son cien
tos de miles de hombres los que directa y activa
mente toman parte en el inmoral tráfico prohi
bido por la ley, y que al infringirla se corrompen: 
he conocido algunos contrabandistas de dife
rentes clases y categorías, todos gente indigna y 
mala; he preguntado á muchas personas que 
conocían á otros, y todas han hecho la misma 
observación que yo. 

Tal vez parezca absurdo hablar de cientos de 
miles de contrabandistas y de clases y categorías, 
pero es por desgracia cierto el gran número y 
la diferente clase de estos infractores de la ley. 

El contrabando es como una red que envuelve 
todo el territorio; está perfectamente organizado, 
tiene sus jefes y sus soldados, sus señores y sus 
pobres: para los primeros, el ningún riesgo y las 
pingües ganancias; páralos segundos, las penali
dades, los peligros y la escasa retribución: lo 
mismo de siempre y como de todo. El señor 
contrabandista, ocupado en buscar clandestina
mente compradores, en procurarse la mercancía 
sobornando á los que deben decomisarla, en 
seducir al que la pasa con una ganancia tenta
dora para su miseria; el señor, por ganar dine
ro, corrompiendo á unos, poniendo á otros en 
peligro de ir á presidio ó ser muertos de un 
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balazo, es un miserable perverso y más repug
nante todavía, porque está seguro de la impu
nidad. 

El pobre que se lanza á esta vida de azares y 
de holganza, que vive, no de trabajo, sino de as
tucia y de violencia, que, aunque en menor es
cala y en casos apurados emplea también el 
fraude, y hace uso de las armas contra los re
presentantes de la ley, por salvar un fardo, el 
pobre contrabandista es también un miserable 
perverso, del cual sin dificultad saldrá el ladrón 
en cuadrilla y el secuestrador. 

Con los caminos de hierro y la regularidad y 
frecuencia de las comunicaciones marítimas por 
medio de los vapores, ha variado mucho la or
ganización del contrabando, simplificándose; por 
ésta y otras causas se recurre menos veces á la 
violencia; pero si la efusión de sangre ha dismi
nuido, la corrupción ha aumentado: es como 
toda máquina, á medida que se perfecciona ne
cesita menos fuerza;pero en la del contrabando, 
sólo por medio del fraude y de la perversión 
pueden disminuirse los rozamientos. Y que se 
han disminuido, no tiene duda; con colisiones, 
relativamente poco numerosas, se introduce 
cuanto exige el consumo, por un seguro que no 
suele ser muy elevado. A este seguro podría lla
marse el dereclw del contrabandista enfrente al 
de aduanas, y como éste es siempre mucho 
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mayor, se prefiere aquél. Un comerciante nece
sita un género que paga un 40 por 100; el con
trabando le proporciona el mismo por un 20, y 
acepta. El nombre de seguro que recibe esta re
tribución, indica la seguridad que tienen los 
contrabandistas de burlar la ley, y cómo se in
fringen las de la moral, sin lograr siquiera el 
material provecho que tan ciegamente se busca. 
Hay una porción de artículos, especialmente de 
los que tienen mucho valor en poco volumen, 
que, por ejemplo, se compran mucho más bara
tos en Madrid que pidiéndolos directamente al 
extranjero, donde se producen, si se pagan los 
derechos de aduana. El hecho es público, no 
tiene más que una explicación, el fraude, y no 
se persigue, no puede perseguirse. ¿Por ventura 
el vendedor no puede expender su mercancía 
tan barata como le acomode? Esto recuerda el 
caso de que, sacando á pública subasta la sal 
para un establecimiento público, el rematante 
se comprometió á darla más barata que la ex
pendía el Gobierno en tiempo en que era el 
único vendedor, de quien legalmente podía 
comprarse. 

Resulta, entre otras cosas, que el comerciante 
honrado que paga los derechos de aduana, no 
puede competir con el que se surte de contra
bando, y si no se arruina, realiza mezquinas ga
nancias, mientras el otro se enriquece; resulta 
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que la tentación es continua y en general, que 
caen en ella multitud de personas de todas cla
ses, y que aun con la voluntad más recta, se 
contribuye al fraude sin saberlo; algunas veces 
sabe, pero muchas ignora el comprador de buena 
fe, si los artículos que se le ofrecen se han ad
quirido ó no legalmente. 

Las cosas de mucho bulto, precisamente las 
que suelen ser más útiles y convendría adquirir
las muy baratas, como máquinas fijas, locomoto
ras ó locomóviles, material de explotación para 
las vías férreas, cereales, etc., etc., es difícil 
introducirlas de contrabando; y aquí hay otro 
gran manantial de inmoralidad é injusticias, con 
exenciones en favor de unos que no alcanzan 
otros, é interpretaciones y laberintos fiscales y 
burocráticos, de donde sale ó no el que entra, 
según tiene ó no un hilo, por donde suele per
derse la justicia. 

Si se considera la profundidad y extensión 
del daño que producen las leyes llamadas pro
tectoras de la industria, que jamás adelantará 
por medio de ellas, destructoras de la moral, que 
siempre depravarán, aunque las ventajas pecu
niarias que son mentira fuesen verdad, á los 
que las preconizan podría respondérseles con las 
palabras del Apóstol: Tu dinero sea contigo en 
perdición. 

Como la Cuestión social, según indiqué á V., 
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es donde quiera en gran parte cuestión moral, y 
mucho más en España, los derechos de intro
ducción, ya tengan el carácter proteccionista, 
ya fiscal, siempre que por subidos dan lugar al 
contrabando, no sólo dificultan la solución del 
problema económico, por lo que encarecen los 
objetos, por lo que perturban la producción, 
por lo que alientan á los especuladores rapa
ces, por lo que recargan los gastos públicos, 
convirtiendo en ejército costoso y perjudicial 
el que podía serlo de trabajadores, sino que 
impulsando y extendiendo la inmoralidad, son, 
en este concepto, concausa poderosa de la mi
seria. 
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CARTA VIGÉSIMO-PRIMERA. 

La herencia. 

Muy señor mío: Hemos visto cómo las leyes 
que determinan el modo de percibir los im
puestos, y las que rigen sobre la manera de em
plearlos, influyen en la distribución de la ri
queza, favoreciendo á los que tienen más y 
perjudicando á los que tienen menos. Antes de 
hacer algunas observaciones sobre la transmi
sión gratuita de la riqueza, convendrá tener 
presente que su excesiva acumulación es un 
gran mal, y que si no se debe impedir por me
dios violentos, tampoco debe favorecerse á cie
gas, cómo cosa conveniente y equitativa. La ten
dencia de la riqueza es á acumularse; la de la 
ley debe ser á impedir que se acumule en de
masía, siempre que para evitarlo respete el de
recho. 

Ni la riqueza ni la propiedad son una especie 
de ídolos en cuyo altar deba inmolarse la justi-
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cia; no pueden ser un objeto, sino un medio, 
porque las cosas no han de sobreponerse á las 
personas, sino estar subordinadas á ellas. No 
teniendo esto presente, muy presente, y en toda 
ocasión, es fácil, digo poco, es seguro caer en 
la idolatría de las cosas materiales, sacrificando 
otras de orden más elevado, con perjuicio, en 
definitiva, de aquello mismo que se quería pro
teger. 

Seguramente, caballero, ni V. ni yo somos 
comunistas, pero tampoco podemos ver en la 
propiedad más que un medio de perfección 
moral y de bienestar físico para la humanidad. 
Partiendo de esta base, examinemos las leyes 
de la transmisión gratuita de la riqueza, y vea
mos si debe sujetarse á reglas equitativas, ni 
más ni menos que todo lo que pertenece al 
hombre. 

El derecho de poseer lleva consigo el de dar; 
si no puedo dar una cosa, no puedo realmente 
decir que es mía. La donación es, pues, un de
recho natural, aunque no incondicionado, por
que el que tiene hijos pequeños que mantener 
y educar, ó padres ancianos y pobres, si deja 
desatendidas estas sagradas obligaciones y da lo 
que á ellas debía aplicar, contra justicia obra; 
la ley debe coartarle el derecho de dar, y si es 
impotente para hacerlo, la moral y la opinión 
condenarle severamente. Fuera de los casos en 
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que el donante desatienda sus obligaciones por 
dar, la donación es un derecho que se confunde 
con el de propiedad. Seguramente, puede abu
sarse de él, acaso más que de otro alguno; la ley 
debe procurar evitarlo; pero en la mayor parte 
de los casos, la moralidad del que ha de ejer
cerle es la más eficaz garantía de que se ejercerá 
bien, y por eso es necesario esforzarse en robus
tecerla. 

La donación es un derecho. ¿Y la herencia? 
Creo que no. ¿Ni de padres á hijos, ni de hijos 
á padres, ni entre hermanos? Antes de expli
carme sobre este punto, convendrá que fijemos 
bien el sentido que doy á estas palabras: dona
ción, herencia. 

Entiendo por donación la cesión voluntaria, 
gratuita, expresa ó racionalmente supuesta, de 
una cosa, hecha por el que la posee, en forma 
legal. 

Entiendo por herencia la transmisión, hecha 
por la ley, de una cosa, con razón ó contra 
ella, con voluntad ó no de su dueño, y que pasa 
al favorecido después de la muerte del po
seedor. 

La donación es conforme al derecho de pro
piedad; la herencia le ataca, disponiendo de las 
cosas sin consultar la voluntad de su dueño ó 
contra ella. Con la supresión de los mayorazgos 
se ha dado un gran paso hacia la justicia, pero 
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no se llegará á ella hasta suprimir los herede
ros forzosos, modo de decir significativo, que 
expresa perfectamente un hecho contra dere
cho. Se ha limitado el número de estos herede
ros; pero si el mal tiene menores proporciones, 
no deja de existir por eso. La herencia, como 
he indicado, me parece una cosa injusta; no 
creo razonable más que la donación, sea entre 
vivos, sea postuma. Tal vez se diga que no es 
esencialmente diferente esta donación de la 
herencia, lo cual se comprende que no es exacto 
á poco que se reflexione, toda vez que para la 
donación, cualquiera que ella sea, se necesita la 
voluntad del donante, y para la herencia no. 

Condenando en absoluto la herencia, no puede 
admitirse ni aun de padres á hijos, porque no 
puede ser un derecho para éstos lo que no es un 
deber para aquéllos. Me parece altamente filo
sófico y equitativo el modo que tiene la Iglesia 
Católica de comprender los deberes de los pa
dres, y que expresa en el catecismo diciendo que 
deben á sus hijos alimentarlos, enseñarlos, dar
les buen ejemplo y estado competente á su tiempo; 
no dice dejarles herencias, ni procurar enrique
cerlos. El precepto es claro como la justicia, sen
cillo como la verdad: alimentar á los hijos, sos
tener su cuerpo; darles enseñanza y buen ejem
plo, sostener su espíritu; darles estado, educar 
su inteligencia, y por todos estos medios, poner-
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los en condiciones de que puedan y quieran 
trabajar con fruto, y sean hombres honrados, 
dichosos cuanto es posible, y útiles á la socie
dad. Ningún hijo, en razón, puede exigir más 
de su padre, que después que le ha dado esto, 
podrá darle más porque quiera, no porque le 
deba ya cosa alguna. 

A la muerte de un hombre que tiene bienes 
de fortuna, é hijos, pueden presentarse varios 
casos: 

1.° Que deje hijos mayores y en situación de 
trabajar: 

2.° Que deje hijos que por su corta edad, por 
falta de salud ó de inteligencia, no puedan pro
veer á sus necesidades, ó hijas que se hallen en 
igual caso, por la imposibilidad que tiene ac
tualmente la mujer para vivir de su trabajo: 

3.° Que deje hijos mayores y aptos para tra
bajar, pero que se obstinan en permanecer ocio
sos, ó depravados ó perversos, que emplean 
los bienes de fortuna en fomentar vicios y mal
dades. 

En el primer caso, el padre es dueño de dis
poner de sus bienes como le parezca. 

En el segundo, tiene la obligación de dejar á 
sus hijos con qué sustentarse, conforme á su cla
se: no son herederos forzosos, sino acreedores con 
derecho, siendo sagrado el que les asiste á que el 
autor de sus días no los haga desdichados pu-

n 22 
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diendo darles consuelo, y á no recibir limosna 
de la sociedad, cuando su padre tiene medio de 
ampararlos. 

En el tercer caso, no sólo el padre tiene el de
recho de disponer de sus bienes como le parez
ca, sino que podrá tener el deber de no dejarlos 
á quien los ha de emplear como un medio de 
hacer mal, con daño propio y ajeno. Los here
deros corrompidos y forzosos convierten la he
rencia en elemento de perturbación moral y fí
sica; en mal hora la ley los favorece. 

Los hijos, muerto el padre, pueden sucederle 
en la posesión de sus bienes, siempre que él no 
haya dispuesto otra cosa; la ley debe interpre
tar su silencio como deseo de que sus hijos dis
fruten de los bienes que él poseía, deseo natu
ral y consecuencia del amor que les tiene; y en 
virtud de esta interpretación racional de su vo
luntad, que se respeta, entran á poseer la dona
ción hecha por su padre. Así, pues, libertad del 
padre para disponer de su propiedad como le 
parezca, después de cumplidos los deberes de 
tal; ningún derecho de parte de los hijos á re
cibir de los autores de sus días más que sus
tento, buenos ejemplos y aquella educación, se
gún su clase, que los ponga en estado de traba
jar y proveer á sus necesidades: todo lo demás 
que se les dé es á título de don voluntario, y no 
de derecho. 
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Lo que se dice de padres á hijos, debe en
tenderse con mucha más razón de abuelos á nie
tos, cuyos lazos, aunque estrechos, no lo son 
tanto, y por consiguiente es todavía más injusto 
que tengan herederos forzosos en los hijos de 
los hijos. 

Entre hermanos, creo que la ley debe inter
pretar el silencio del que fallece como volun
tad de dejar á los otros cuanto poseía, si no tiene 
hijos ni padres. Esta interpretación se funda en 
el amor que se tienen, y en el deseo de aumen
tarle, debiendo el legislador contribuir á estre
char los lazos de familia. Cuando ésta es la que 
debe ser, cuando está unida, no hay entre her
manos mío ni tuyo; no se lleva cuenta del que 
gánamenos ni del que gasta más. ¡Qué de sa
crificios á veces para dar carrera á uno, para 
procurar la salud de otro que está enfermo, para 
ocultar el mal proceder de alguno! Demasiadas 
veces el interés y las malas pasiones vienen á 
turbar la santidad de estos afectos; pero la ley 
ha de suponerlos, respetarlos, favorecerlos siem
pre, y si el que muere no dispone otra cosa, n i 
tiene padres ni hijos, suponer que hace dona
ción de sus bienes á sus hermanos. 

Cuando el heredero forzoso, en vez de ser 
descendiente, es ascendiente, resultan todavía 
más injusticias y mayor daño. ¿Qué fin moral 
se cumple, qué principio de derecho se atiende 
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en que con ciertas circunstancias de que la ley 
prescinde, un padre herede á un hijo, un abuelo < 
á un nieto? Aquí se pueden presentar varios 
casos: 

1.° Los ascendientes son pobres, y por vejez 
ó enfermedad no pueden proveer á su subsis
tencia. 

2.° Los ascendientes trabajan, ó pueden tra
bajar, y no necesitan de la herencia para vivir. 

3.° Los descendientes fallecidos son mayores 
de edad, y han adquirido los bienes que dejan. 

4.° Los descendientes fallecidos son menores 
de edad, y los bienes que dejan son heredados. 

Aplicar á tan diferentes casos igual regla, 
como se hace, me parece que es separarse mu
cho de las de justicia. 

El que muere mayor de edad y deja á su pa
dre ó á su abuelo necesitados, tiene el deber, si 
posee bienes, de dejarles con qué provean á su 
subsistencia; si no lo hace, la ley debe rectificar 
su torcida voluntad, ó interpretar su silencio 
como deseo de hacer á su padre ó á su abuelo 
donación de cuanto poseía, si no deja hijos, por 
el amor que á sus descendientes inspiraba, y por 
el que los tenía. 

El que muere menor de edad y deja bienes 
que no ha adquirido por sí, y padre ó abuelo 
necesitados, la ley debe sustituirse á él, cum- * 
pliendo el deber de auxiliar á sus ascendientes, 
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y hacerlo en nombre suyo: no pudo legalmente 
manifestar su voluntad, pero debió tenerla de 
que los que le amaban y él amaba no quedaran 
privados del auxilio que necesitaban y él podía 
darles. 

Cuando los ascendientes del que fallece no 
necesitan de los bienes de éste, si es mayor de 
edad, puede disponer libremente de ellos; si de 
menor, la ley debe tener en cuenta muchas cir
cunstancias, y no declarar ciegamente herederos 
al padre ó al abuelo del menor, con detrimento 
de la justicia y hasta de esos mismos lazos de 
familia que se quieren estrechar. Muere un 
niño que había heredado á su madre; el padre 
le hereda á él, y el abuelo materno, que vive, 
que tal vez en su ancianidad se halla necesitado, 
ve pasar los bienes que fueron suyos, á un hom
bre extraño, peor que extraño tal vez. Una mu
jer va heredando á sus hijos, y á su muerte, 
aquellos bienes pasan á su familia, no á la de 
su marido, de donde procedían, y que tal vez se 
halla en necesidad. Un viudo hereda á su hijo, 
vuelve á casarse, y los bienes de su primera 
mujer pasan á los hijos de la que ha venido á 
ofender su memoria, á la madrasta, que tal vez 
maltrata á los pobres huérfanos de la madre, 
cuya fortuna disfruta. 

Hechos como éstos ó parecidos, están vién
dose todos los días, y es bien extraño y deplo-
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rabie que la ley no haga distinción, aplique á 
casos esencialmente distintos la misma regla, 
prescindiendo de las de equidad, y según he
mos indicado, con perjuicio de los vínculos de 
familia que se quieren robustecer. 

Desde luego debería perder el derecho á la 
herencia del hijo el padre ó la madre que, 
viudos, vuelven á contraer matrimonio: esto es 
tan claro, tan sencillo, que no necesita explica
ción. Tampoco debería equipararse para el de
recho á heredarle, el que pierde un hijo que 
vive solamente meses, días, y aun horas, con el 
que le ve desaparecer después de algunos ó de 
muchos años. La paternidad que basta para he
redar, puede decirse que es la fisiológica. Por
que la verdadera, la moral, no empieza sino con 
el amor, el trabajo, los cuidados, la abnegación, 
el sacrificio, y verdaderamente no se comprende 
por qué no hay derecho para heredar á un hijo 
que nace muerto, y sí al que vive algunas horas. 

Puede hacerse una objeción contra el dere
cho de disponer libremente de sus bienes los 
que tienen hijos no necesitados de la donación 
paternal postuma, y es el caso en que el padre 
ó la madre leguen su fortuna á una persona con 
la que estuviera en relaciones ilícitas. Esto se 
evitaría estableciendo un jurado que, á petición 
de los l£jos, pudiera anular el testamento de los 
padres, porque si puede ser nulo el que se hace 
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bajo el conocido influjo de una pasión, como la 
ira, tampoco ha de ser valedero el inspirado por 
otra aun más repugnante, y ya que, por desgra
ciado es dado evitar los malos ejemplos durante 
la vida, debería ponerse remedio á los escánda
los postumos. 

Fuera de padres, hijos, hermanos, abuelos y 
nietos, los demás parientes no deberían tener 
derecho alguno á heredar. El que posee bienes, 
es dueño de dejárselos á sus sobrinos ó á sus 
tíos, como á otra cualquiera persona; el favore
cido los recibirá como una donación, pero de 
ningún modo como un derecho. Los esposos, 
¿deben heredarse mutuamente? Si los matrimo
nios fueran lo que debían ser, lo que algunos 
son, no sería dudosa la respuesta afirmativa; 
pero con nuestras depravadas costumbres, creo 
que se debe responder negativamente, salvo en 
los casos en que la viuda quede pobre, ó el viudo 
imposibilitado de trabajar, y en que podrían 
tener derecho á una viudedad proporcionada á 
la fortuna del cónyuge fallecido, derecho que 
perderían pasando á nuevas nupcias. Los espo
sos que se aman, en libertad están de dejarse 
mutuamente sus bienes, si no tienen que acudir 
con ellos á más sagradas obligaciones. 

Debo llamar á V. la atención, caballero, sobre 
la herencia, que cuando no es más que una cosa 
material, cuando se aisla de los lazos del amor 
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y de los sacrificios que los individuos de una 
• familia han hecho ó están dispuestos á hacer 

unos por otros, cuando no es más que el dere
cho á una fortuna que viene sin trabajo ni mé
rito, ni expresa voluntad del que la poseía, la 
herencia en estas condiciones es una cosa su
mamente inmoral. 

La familia la constituyen los padres y los hi
jos, los esposos, los hermanos y los abuelos. Es
tos son los que están unidos por lazos de amor, 
los que tienen dolores y alegrías, bienes de for
tuna, deshonra ó buen nombre, todo común. 
Aquí están los deberes de asistencia, los dere
chos de ser asistidos, y la razonable suposición 
de la ley, de que el silencio del que muere res
pecto á sus bienes, es la voluntad de que pasen 
á los que amaba y de quien era amado. Conside
raciones del orden moral, intereses más eleva
dos que los materiales, subordinan éstos, y ri
gen su distribución entre la familia. Puede de
cirse que el amor purifica la herencia, que 
seguramente no consuela de la pérdida del que 
la dejó; se llora sobre ella porque aparece bajo 
la forma de una tumba que encierra á un ser 
querido. De esto podrá haber algunas excep
ciones, y quién sabe si con horror podrían des
cubrirse muchas; pero en fin, por regla general, 
los hijos, los padres, y los hermanos, y los es
posos, y los abuelos, no se desean mutuamente 
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la muerte para heredarse, ni se dejan de llorar 
porque se hereden. Esta es la verdadera fami
lia: los parientes, aunque toman este nombre, 
no la constituyen verdaderamente. Tíos, primos 
y sobrinos pueden tener el mismo apellido, 
pero no suelen tener otra cosa común, y la ley 
que los llama á heredarse mutuamente ningún 
vínculo sagrado estrecha, ninguna consideración 
respetable aprecia, ningún bien realiza, antes 
por el contrario, fomenta intereses bastardos, 
da pábulo á sentimientos malévolos, extravía 
las ideas respecto al derecho, y hace, en fin, 
mucho mal. 

Usted, caballero, yo, todo el mundo ha visto 
ó sabe de esos cuadros de tíos que dejan heren
cias, y de sobrinos que heredan, cuadro, moral-
mente hablando, de lo más repugnante que 
puede ofrecerse á la conciencia indignada. Yo 
sé de un hombre millonario que murió en Amé
rica sin haber podido formalizar su testamento, 
cuya minuta de su letra se halló, y por el cual 
dejaba muchos miles de duros á un estableci
miento de beneficencia. Su voluntad era evi
dente, pero no era legal. Los amigos de los po
bres nada consiguieron pa rad los ; cuatro sobri
nos se repartieron los millones del tío, sin dar 
un céntimo á los infelices que él tenía voluntad 
de socorrer. E n el primer momento de alegría, 
prometieron, faltando luego á la promesa. El que 
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se ve rico de repente, si no es muy malo, tiene un 
momento bueno, y hace propósitos de dar, que 
no cumple. ¿Porqué hade proteger la ley seme
jante indignidad? 

Con mucha frecuencia, los heredados conocen 
apenas á los herederos; otros no los conocen ab
solutamente, y hay no pocos casos en que unos 
no saben siquiera de la existencia de los otros, 
y por los periódicos tienen noticia de que un 
pariente murió acá ó allá, y en virtud del pa
rentesco reciben una fortuna. Si la persona que 
tiene bienes quiere disponer de ellos á favor de 
sus parientes, libre es de hacerlo; pero si no lo 
hace, ¿por qué la ley ha de suponer que, aunque 
no la manifestó, tuvo voluntad de dejar su for
tuna á gente desconocida ó no amada, que tal 
vez cuenta con impaciencia los años que faltan 
para cerrar una tumba y abrir un arca? Lo 
mismo á los que están necesitados que á los ri
cos, por igual á las personas dignas que á los 
viciosos, ó mejorando la parte de éstos si el pa
rentesco era más próximo. ¿No es absurdo que la 
ley cumpla semejante torcida voluntad cuando 
no se ha manifestado, en vez de procurar recti
ficarla, caso deque hubiera sido expresa? 

La herencia, como digo á V., separada de 
las circunstancias con que va acompañada en 
\& familia, no entre los parientes, la herencia 
en sí, es una cosa inmoral y perjudicialísima 
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por muchas razones; indicaré las principales: 
1.a Toda riqueza que se recibe sin trabajo, 

sin merecimiento de ningún género, sin condi
ción alguna, y hasta sin necesitarla, es un ele
mento de inmoralidad. 

2.a Todo cambio repentino de fortuna, por 
regla general, deprava más ó menos, pero de
prava al que le experimenta. Para nada se ne
cesita más superioridad que para ponerse á ni
vel de una riqueza improvisada, no envane
ciéndose con ella, ni empleándola mal. Todos 
saben cuánto comprometen la salud del cuerpo 
los cambios bruscos de temperatura; los de po
sición comprometen no menos la salud del alma; 
y ¡cosa que reflexionando poco parece extraña 1 
hay menos peligro para la virtud en empobrecer, 
que en enriquecerse repentinamente. Es prueba 
de la miserable condición humana, pero es cierto 
que la prosperidad instantánea pone en relieve 
más vicios que virtudes, que tal persona que en 
su esfera se conducía bien, se porta mal salién
dose de ella, y que más preparación que para 
una mala noticia, se necesita para recibir una 
buena fortuna. La comprobación de esta verdad 
puede hacerla cualquiera sin más que observar 
un poco. 

3.a Teniendo idea equivocada de los derechos, 
no se tiene exacta de los deberes, lo cual evi
dentemente es una causa poderosa de inmorali-
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dad. La herencia da á los parientes una idea 
equivocada de su derecho; creen tenerle á los 
bienes de su tío ó de su primo, á quien no 
aman, de quien no son amados, y que no les 
debe respeto ni servicio, como no sea tal vez 
alguno bajamente interesado. Se creen llenos de 
razón contra él si deja su fortuna á un estable
cimiento benéfico ó á un extraño, como si ellos 
tuvieran de propios más que el deseo de hacerse 
dueños de su propiedad; si hay una vislumbre 
de esperanza de adquirirla, mueven pleitos, y 
en todo caso, si no infaman, murmuran , fal
tando á muchos deberes. 

4.a Es inmoral todo estímulo á la ociosidad, 
y hay pocos tan poderosos como la perspectiva 
de una herencia. ¡Qué de vagancia y de vicios 
no estimula la riqueza de un pariente que se 
piensa heredar, y que tal vez no se hereda! Sin 
contar los matrimonios que se hacen con seme
jante esperanza, que acaso no se realiza y cuyo 
resultado es el que se puede prever. 

5.a La ley debe evitar cuanto pueda, y muy 
cuidadosamente, que el mal de un individuo 
sea un bien para otro, y que haya intereses que, 
como gusanos roedores de los buenos sentimien
tos, los atacan constantemente y los minan por 
la base con esa insistencia del egoísmo. Un pa
riente rico á quien se espera heredar es un ele- ( 
mentó de perversión para sus herederos, que, 
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teniendo en su muerte un gran interés pecu
niario, la desean, á menos que no le amen de 
veras, ó sean de una naturaleza excepcional-
mente noble y desinteresada; verdad que no se 
puede decir sin horror, pero verdad. 

6.a La herencia, que va ciegamente á donde la 
llama un apellido, acumula la riqueza sin mo
tivo ninguno razonable, y como esta acumula
ción es un mal, debe añadirse á los otros produ
cidos por el derecho de heredar dado á los pa
rientes; este derecho no tiene las ventajas que 
en la. familia propiamente dicha, es injusto y 
de los más perturbadores, bajo el aspecto moral, 
porque: 

Da riqueza sin trabajo; 
Produce cambios repentinos de fortuna; 
Hace formar falsas ideas del derecho y del 

deber; 
Estimula la ociosidad; 
Deprava, aguijoneando con el interés los 

malos sentimientos; 
Favorece ciegamente la acumulación de la 

riqueza: y por todas estas razones, debe des
aparecer de la ley que esté conforme con la jus
ticia. 

Algo de esto debe haberse comprendido al 
establecer una fuerte • contribución sobre la he
rencia que no es por línea directa; indudable
mente, el legislador ha visto que no es lo mismo 
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que herede un hijo que un sobrino; le falta dar 
un paso más, y privar á éste del derecho de he
redar: no dudo que ese paso se dará. 

En la contribución impuesta á las herencias 
y á todo género de legados, además de la mons
truosidad de hacer contribuir á los que se dejan 
con un fin de beneficencia pública ó de cari
dad en auxilio de la miseria, hay la injusticia 
de exigir un tanto proporcional, lo mismo si se 
heredan algunos cientos, ó muchos miles ó mi
llones; igualmente si el heredero es una pobre 
viuda con hijos menores, que un acaudalado 
solterón. La ley, siempre con la aritmética en la 
mano, y con sus tendencias de gerente de una 
sociedad mercantil. El impuesto sobre la heren
cia debía ser progresivo, y tener en cuenta las 
circunstancias del heredero. 

Ha llegado la ocasión de coger un cabo que 
dejamos suelto, hablando de la necesidad de 
instruir sólidamente á los pobres, de los gastos 
que el dársela requiere, y de la dificultad de 
hallar fondos para cubrirlos. 

Se habla mucho de la enseñanza obligatoria; 
seguramente que convendría que lo fuese, pero 
hay que tener en cuenta que no puede ser obli
gatorio lo que es imposible. La imposibilidad de 
hacer efectiva la obligación de la enseñanza 
(hablo en España) es de dos clases, moral y ma
terial: moral, porque es imposible que un hom-
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bre ignorante y embrutecido tenga idea de las 
ventajas de la instrucción, y quiera hacer gran
des sacrificios para que su hijo la adquiera; ma
terial, porque es imposible que un hombre mi
serable, que no tiene pan que dar á sus hijos, 
se prive del auxilio que para ganar la vida pue
den prestarle éstos, por pequeño que sea. Estas 
dos imposibilidades pueden dejar de serlo des
tinando á la instrucción popular cuantiosos fon
dos, de modo que se haga con los pobres en 
todas las escuelas lo que en algunas sostenidas 
por la caridad se hace ahora, en que, además 
de instrucción, se da á los niños de comer. Es 
de imposibilidad material y absoluta que el po
bre, con el jornal que gana y el precio de los 
artículos de primera necesidad, mantenga bien, 
y eduque ni bien ni mal, á sus hijos; mientras 
son pequeños, necesita el auxilio del Estado, 
que, aun bajo el punto de vista pecuniario, ga
naría gastando en las escuelas lo que había de 
ahorrar en los hospitales, cárceles y presidios, 
ó alimentando la vagancia y arruinándose con 
la guerra. 

Hay, pues, que hacer materialmente posible 
la asistencia de los pobres á la escuela, dando 
en ella de comer á los niños necesitados, y de 
este modo vencer la imposibilidad moral de la 
falta de voluntad de los padres, á quienes se 
puede obligar á obedecer la ley cuando con ra-
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zón manda, y que, por otra parte, verían una 
ventaja positiva á su alcance que los estimulase 
á la obediencia. 

Como en España nunca hay dinero más que 
para armas, despilfarros y disparates; como se
ría vano pedir un poco de orden y justicia en 
los ramos de la administración, y las economías 
y cuantiosos fondos que de ellas resultasen apli
carlos á la enseñanza popular, se podrían des
t inará este objetólos bienes de los que, sin dejar 
padres, hijos, abuelos, nietos ni hermanos, fa
lleciesen sin testar. Yo no sé, ni es probable que 
nadie sepa, ni aproximadamente, á cuánto as
cenderían estos abintestatos, pero parece seguro 
que subirían á una cantidad respetable; podría 
añadirse á ella el aumento progresivo del tanto 
por ciento proporcional que ahora cobra el Es
tado de ciertas herencias y legados, bien en
tendido que los que se dejan para objetos bené
ficos deberían quedar libres de la contribución 
que con tanta injusticia se les impone. Aunque 
por este medio no se pudiera atender á todas las 
necesidades de la enseñanza de los pobres tal 
como la he propuesto, no hay duda que podría 
empezarse á plantear en menor ó mayor escala; 
es mucho empezar en todas las cosas, y más en 
aquellas que , siendo buenas en sí , una vez ini
ciadas, reciben poderoso impulso de la gravita
ción moral. 
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Si tiene V. presente lo que dije al tratar la 
cuestión intelectual, no extrañará V. que desee 
aplicar los bienes procedentes de dbintestatos 
á educar á los pobres: instruirlos sólidamente 
es redimirlos; es dar solución á problemas 
fundamentales que no pueden tener otra; es 
cumplir un alto deber y asegurar muchos 
derechos ; porque , en fin , habiendo pasado 
la época de resignación y de quietismo, lo 
más peligroso de todo son los movimientos en 
la obscuridad. 

La cuestión económica está enlazada con to
das las otras; es más influida aún que influyente 
con serlo mucho, y no puede resolverse mien
tras tenga como elemento esencial masas incons
cientes que se arrojan con todo su peso bruto 
de un lado cualquiera y hacen imposible todo 
racional equilibrio. Esos derechos que se les dan, 
como la luz á un ciego, más que una satisfacción 
de la justicia, parecen burla y escarnio. ¿De qué 
les sirve, por ejemplo, el sufragio universal? 
Para que acudan á las urnas como rebaños, con
ducidos por el jefe de taller, por el mayordomo 
del amo,por el sargento de la compañía, ó por 
el cura de la parroquia, á nombrar representan
tes que no los representarán. Por una buena 
escuela podían dar todos sus derechos políticos, 
que su estado económico ha de mejorar á me
dida que sepan y valgan, y no al compás/le'ese 
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ruido vano, que no es otra cosa el voto del que 
no tiene opinión. 

¿Cuál es el mayor servicio que puede pres
tarse á los pobres ? Darles enseñanza. Por eso 
sería un bien inmenso convertir en medio de 
ilustrar al pueblo esa masa de bienes que hoy 
son un elemento de inmoralidad. 
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.Expropiación forzosa. 

Muy señor mío: La ley de expropiación for
zosa por causa de utilidad pública se resiente, 
como otras, de haberse hecho atendiendo más á 
los elementos materiales de la sociedad que á 
los morales é intelectuales, y aun la apreciación 
material está hecha de un modo muy poco equi
tativo. 

Se abre una calle ó un camino, se utiliza un 
edificio ó un terreno, y se paga su valor al pro
pietario, que tal vez debería indemnizar por el 
mayor valor que adquiere su finca con la obra 
que á expensas del común se hace. El Estado, que 
no tiene para atender á obligaciones sagradas, 
está haciendo todos los días grandes regalos con 
obras públicas, que directa é inmediatamente 
benefician á unos cuantos propietarios, sin exi
gir de ellos indemnización alguna; es decir, que 
el Estado, cuando perjudica, paga, y cuando be-

BUAH



356 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

neftcia, no cobra. Como los fondos de que dis
pone los saca de los contribuyentes, en su mayor 
parte pobres, resulta que éstos pagan los regalos 
que de continuo se hacen á la gente bien aco
modada. Sirva de ejemplo el viaducto hecho en 
Madrid, que facilitando el movimiento y po
niendo en comunicación con calles principales 
y puntos céntricos, barrios apartados, ha au
mentado considerable é inmediatamente el va
lor de los edificios y terrenos de éstos, sin que 
por tal aumento se exija indemnización alguna. 
Y esta obra la paga el Ayuntamiento de Madrid, 
que tiene muchas deudas, y cuyos recursos 
principales consisten en la contribución indi
recta que pesa sobre los artículos de primera 
necesidad, es decir, principalmente sobre los 
pobres ó gente que vive con estrechez. 

Si hay injusticia en que no exija el Estado 
compensación por la riqueza que regala en 
muchas de las indemnizaciones que da, no la 
hay menor en las que niega por perjuicios que 
no reconoce como deudas. 

La ley tiene un criterio que parece material; 
aun más, y permítaseme la expresión, bruto; 
no ve mas que las cosas tangibles, y necesita te
nerlas delante; al menos así resulta del modo 
con que se aplica, desviándose, á mi parecer, de 
su espíritu. ¿Cuál es el de la expropiación for
zosa por causa de utilidad pública? 
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El propietario que opone su casa ó su tierra 
como un obstáculo al bien común, no usa, abusa 
de su propiedad;comete una acción moralmente 
mala, perjudicial en alto grado al bien común, 
y la sociedad t iene, no sólo el derecho, sino el 
deber de corregir el abuso y rectificar aquel 
proceder torcido. Pero como el abuso que se in
tenta hacer de una cosa, una vez evitado, no 
debe privar de su uso; como la suprema ley no 
es la salud del pueblo, sino la justicia; como 
ésta obliga hasta para con los injustos, se abona 
al propietario el valor de la cosa que se ocupa; 
es decir, se da á su propiedad otra forma para 
que no se convierta en obstáculo al bien común 
y al del propietario mismo, porque si el interés 
mezquino y ciego de los individuos no estuviera 
contenido y dirigido por un interés más razo
nable y elevado, del egoísmo de cada uno resul
taría la ruina de todos. 

El espíritu de la ley es, pues, que la voluntad 
torcida de un propietario no sea un obstáculo 
al bien público; que por razón de bien público 
no se perjudique á un particular, por que la 
sociedad, como el individuo, no se autoriza para 
los malos medios con los buenos fines. La prác
tica de la ley de expropiación, ¿ está conforme 
con esta teoría ? Algunos ejemplos pondrán en 
evidencia que no. 

En una carretera hay un parador muy con-
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currido, que de resultas de la apertura de una 
vía férrea queda completamente desierto, y su 
dueño arruinado; ninguna indemnización se le 
da. El edificio representa un capital considera
ble , está en un despoblado, no puede tener otra 
aplicación ni aprovechamiento alguno; el perjui
cio es directo, instantáneo, evidente, pero no se 
resarce de modo alguno; al aplicar la ley no se 
tiene en cuenta que, si materialmente no, esen
cialmente, para los efectos de la justicia, lo 
mismo es derribar un edificio que inutilizarle 
completamente, y que sea para su dueño como 
si no existiese. 

Un camino de hierro arruina á los que se de
dicaban á la carretería en la misma dirección, 
por la carretera: no saben qué hacer de su pe
queño capital, que consiste en un carro y un 
par de bueyes ó de muías, ni de sus brazos; y 
en su ruina y su miseria nadie los atiende ni 
ampara. 

A la entrada dificultosa de un.puerto hay un 
pueblo cuyos habitantes viven exclusivamente 
de remolcar los barcos que no tienen viento 
para entrar. El Estado pone allí un vapor re
molcador; es una gran mejora; pero los pobres 
que de remolcar se sustentaban, ya no saben 
qué hacer de sus barquitos, ni de sus brazos, ni 
de su miserable vida, que nadie compadece ni 
socorre. 
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Usted, caballero, como yo, como todo el que 
se fija un poco, sabe de estos hechos y de otros 
análogos, con cuya enumeración podrían em
plearse muchas páginas, y espero que no pondrá 
usted en duda la injusticia que hay en indem
nizar unas veces á los que perjudica por utilidad 
pública, y otras no, negando precisamente la 
indemnización á los que más suelen necesitarla. 

Paréceme escuchar de boca de algunos el gran 
argumento, la palabra sacramental, imposible; y 
aun creo oir en son de burla preguntar si cuando 
se hace un camino de hierro ha de señalarse 
una renta á los que traficaban por la carretera 
que iba en la misma dirección. Ya habrá usted 
comprendido que no propendo mucho á señalar 
rentas á costa del Estado y en favor de loa que 
no le sirven, pero tampoco á que la carroza del 
progreso traslade á unos cómodamente, y aplaste 
á otros bajo sus ruedas. En cuanto ala imposibi
lidad de atender á los particulares perjudicados 
por las obras de interés común, tampoco creo 
que existe, y digo atender y no indemnizar, por
que si no soy imposibilista, tampoco facilista; sé 
que la sociedad, como el individuo, no debe lo que 
no puede-, ya comprendo que hay perjuicios que 
sólo en parte pueden resarcirse, pero esa parte 
posible es obligatoria, ó injustamente se obra 
prescindiendo de ella. Exigiendo indemniza
ción de los favorecidos, así como se da á los 
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perjudicados, habría un fondo considerable para 
indemnizar perjuicios inmediatos y directos que 
hoy no se indemnizan. Además, como el Estado 
tiene empleados de muchas clases y categorías, 
como la misma obra que deja sin pan á cierto 
número de individos emplea otro tal vez mayor, 
debería reconocerse el derecho á ser preferidos, 
por ejemplo, encías vías férreas, para guardas, á 
las personas de condición análoga cuya indus
tria había arruinado el nuevo camino, y así de 
otras: penetrándose del espíritu de la ley, sa
cando todas sus equitativas consecuencias, y 
queriendo ponerlas en práctica, medios habría, 
si no para evitar absolutamente y siempre todo 
perjuicio individual, para atenuar mucho los que 
pueden ocasionarse con una obra beneficiosa 
para el común, á gran número de particulares. 

Aun podría irse más allá si el verdadero con
cepto de la sociedad penetrase en la opinión; 
aun se daría un auxilio especial á los que que
dan arruinados á consecuencia de una nueva 
invención, y como hay un fondo para calami
dades publicas, habría otro para calamidades 
colectivas, consecuencia de un nuevo procedi
miento que se halla en la industria, de una má
quina que se inventa ó se perfecciona, etc., etc. 
¡Qué cuadro tan desgarrador ofrece., á veces 
toda una clase de trabajadores que un invento 
deja sin trabajo y en la miseria! Y ¿ha de de-
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tenerse el progreso ? se dirá. No, pero que no 
marche sobre víctimas, ó siquiera que haga el 
menor número posible; muchas podrían arran
cársele sin grandes desembolsos, acudiendo de 
una manera especial á los perjudicados por él, 
no equiparándolos á los mendigos, auxiliándo
los para salir de una mala situación que podría 
no ser más que pasajera y se hace definitiva por 
el lastimoso abandono en que se los deja. 

Alguno piense tal vez que todas estas cosas 
que propongo por buenas, de hecho serían im
practicables por lo complicadas. Seguramente 
no hay nada tan fácil como hacer mal y dejar 
que se haga; la manera de gobernarse los hoten-
totes y los patagones es sumamente sencilla; 
pero si la máquina social no se perfecciona, de 
poco aprovecha, y aun puede perjudicar la per
fección de las otras, y todas las complicaciones 
que produzca el espíritu de equidad, son muy 
preferibles á los laberintos de la injusticia. 
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Libertad económica. 

Muy señor mío: Para terminar lo que me he 
propuesto decir sobre la cuestión económica, 
debo manifestar á V. mi opinión respecto ala li
bertad, tanto más cuanto que habiendo censurado 
ciertas trabas impuestas al cambio, podría creer
se que el ideal para mí es que no exista ningu
na. Y si por trabas se entiende entorpecimien
tos contra razón, deseo que desaparezcan todas, 
pero no si se da este nombre á justos límites 
impuestos á la acción perturbadora de cualquier 
impulso desordenado. 

En economía política, no es para mí el ideal, 
dejar hacer y dejar pasar, porque pasan cosas 
que debían ser detenidas, y se hacen otras que 
no debieran hacerse. 

La libertad no es un monstruo odioso, pero 
tampoco debe convertirse en un ídolo; no es un 
fin, sino un medio; es una parte, no toda la jus-

BUAH



364 OBRAS DE DONA CONCEPCIÓN ARENAL. 

ticia; no es la armonía, sino un elemento para 
establecerla; no es una cosa completa é inde
pendiente, sino necesitada de complemento, y 
condicionada debe estar por superiores determi
naciones; no se concibe sin inconvenientes la 
libertad sin límites, á menos que sea ejercida 
por seres perfectos. La libertad y la perfección 
se influyen recíprocamente; puede aumentar la 
una con la otra; pero por mucho que crezcan, 
siempre tendrán límites, como todo lo que per
tenece al hombre sobre la tierra. 

Suelen concederse á la libertad atributos que 
no le pertenecen, y excelencias que no tiene, ó 
hacerla responsable de males que no son obra 
suya. Es medio seguro de desacreditar una cosa 
suponer en ella un poder que le falta y exigirle 
conforme á este supuesto; una reacción inevita
ble, niega después juntamente la fuerza imagi
naria y la efectiva, pidiéndole cuenta como de 
males causados, de los bienes que no pudo ha
cer. Las escuelas que conceden á la libertad una 
eficacia para el bien que no tiene, ven sin duda 
en ella, si no el elemento único de perfección, 
él esencial, y que puede sustituir á todos los 
otros. Cierto es que la libertad contribuye á la 
perfección, pero también que la supone en 
cierta medida, y que cuando no hay armonía, 
como el hombre no puede ser libre sino en la 
proporción que es perfecto, la libertad que de 
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esta proporción excede, se convierte en despo
tismo ó en licencia. Esto pasa en política, en 
moral, en economía, en todo. 

Se grita: ¡Libertad de trabajo! ¡Libertad pro
fesional! ¡Libertad de comercio! Perfectamente; 
pero justicia al trabajar y al ejercer la profesión 
y al realizar el cambio. Bien sé que esta justicia 
no todas las veces puede establecerse; pero se 
debe intentar siempre que sea posible, y sobre 
todo, no imaginar que se llega á ella con la li
bertad sola, concediendo á ésta una eficacia 
absoluta para el bien, que puede convertirla en 
una causa de mal. Así, el monopolio, imposible 
según la teoría cuando hay libertad, se establece 
muchas veces á favor de ella, lo mismo que se 
logran ganancias excesivas que no reduce á 
justos límites la concurrencia. Citaré algunos 
ejemplos. 

Un gran capitalista beneficia el mineral que 
se extrae en una comarca, y otros capitalistas 
más pequeños hacen lo mismo. El primero em
pieza á pagar el mineral á un precio exagerado; 
los demás hacen lo propio por no cerrar sus es
tablecimientos; él sube más aún, ellos suben á 
su vez; él pierde, ellos pierden también, pero 
como no pueden continuar mucho tiempo per
diendo, porque no disponen de fondos cuantio
sos, se arruinan, cierran sus establecimientos, y 
el gran capitalista queda solo. Entonces, baja el 
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precio del mineral, y como no hay más compra
dor que él, impone la ley á los mineros y los 
explota, realizando ganancias exorbitantes. 

Los que no son muy jóvenes recordarán que 
algunas compañías de diligencias llegaron á lle
var á los viajeros casi de balde. Bajaba la más 
poderosa el precio de los billetes, las otras ba
jaban también; lo reducía más aún, las otras ha
cían lo mismo; pero como perdían, y mucho, 
los que no contaban con un gran capital, se 
arruinaban, quedando la más poderosa, que 
desde que estaba sola, subía el precio de los bi
lletes extraordinariamente, resarciéndose de sus 
pérdidas, y después de haber arruinado á sus 
competidoras, realizaba á costa del público un 
beneficio excesivo. 

Todo el mundo oye ó toma parte en los cla
mores contra los tahoneros, en especial contra 
los de Madrid, que venden el pan á un precio 
que no guarda proporción con el que tiene el 
trigo. 

Y ¿ qué hace la ley en presencia de estos he
chos ? ¿ Qué ha de hacer ? Nada. Hay que dejar 
libres las industrias, en todas las circunstancias, 
en cualquier caso, aun en aquellos en que la li
bertad es manifiestamente iniquidad, y á la 
sombra de ella se arruina á unos, se explota á 
otros, y por fin se establece el monopolio. Esto 
dice la escuela del dejar pasar, esto dejan hacer 
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los que pertenecen á ella y los que no pertene
cen, y esto podía y debía evitarse, en nombre de 
la moral escarnecida, del derecho pisado y de la 
conculcación de los mismos principios que se 
invocan hipócrita é interesadamente, aplicando 
la letra de una ley de modo que mata su espí
ritu. 

¿ Pretendo establecer la tasa, y que el Estado 
diga cuánto ha de valer una libra de pan, un bi
llete de diligencia ó una tonelada de mineral? 
Ciertamente que estoy muy lejos de eso; pero 
no me parece que sería imposible tomar algunas 
medidas encaminadas á encauzar un poco ese 
desbordamiento de codicias egoístas, y á rectifi
car la opinión pública, que las tiene por buenas 
y se va acostumbrando á mirar la especulación 
y el medro como una carrera, en que se salta 
por encima de todo lo que se encuentra al pa
so, de todo, inclusa la vida de los hombres y 
los preceptos de la moral. Me parece que cuando 
hay competencia tal, como en los ejemplos 
que he citado, el vendedor que ya no la tiene, 
en un plazo que se fijara no podría subir ni ba
jar él precio de las cosas que vendiera ó com
prara. En cuanto al precio del pan, casi siem
pre, y casi en todas partes, es desproporcionado 
al del trigo; lo mejor sería establecer sociedades 
cooperativas, ó siquiera asociaciones que se con
tentaran con una moderada y justa ganancia; 
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pero también la ley podía hacer algo por medio 
de la contribución, que fuera un tornillo, en 
vez de ser un mazo como ahora es. ¿Sobre qué 
se impone la contribución ? Sobre la ganan
cia. Pues ¿ qué dificultad había en ir aumen
tando la contribución á medida que aumentase 
el exceso de precio del pan, respecto del trigo? 
Me he fijado en el pan, porque en los artículos 
de primera necesidad es más perjudicial, más 
fácil y más frecuente el abuso de los especula
dores, y el hacer ilusorias las ventajas de la 
competencia. Podría llenarse un libro con he
chos análogos á los que he citado, y si se anali
zaban bien, creo que sería muy útil: yo sólo me 
he propuesto hacer una indicación de cuan 
errónea es la creencia de que la libertad por sí 
sola basta para establecer la armonía, y de que» 
como la lanza de Aquiles, cura siempre las heri
das que hace, y de que, tratándose de especular, 
basta dejar que cada uno haga lo que quiera, 
pero que todos se conduzcan como deben. 

En cuanto á la libertad del trabajo, ¿quién en 
razón puede oponerse á ella, ni en justicia puede 
ponerle trabas? Tampoco deseo ninguna para la 
libertad profesional, derecho llamado así al de 
cada uno á dedicarse á la profesión que mejor 
le parezca, y aprenderla donde y como lo tenga 
por conveniente: el derecho de ejercerla sin sa
berla, eao ea lo que no me parece libertad, y 
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cuando de su ejercicio pueden resultar daños 
graves é irreparables, difíciles ó imposibles de 
evitar por el que los sufre, creo que la ley debe 
acudir á remediarlos, siempre que pueda ha
cerlo conforme á justicia. 

El que quiere ejercer una profesión, ó no la 
sabe, ó la sabe. Si lo primero, ¿por qué ha de 
ejercerla? Si lo segundo, ¿qué inconveniente 
tiene, ni qué perjuicio se le causa, ni qué injus
ticia se le hace, exigiéndole la prueba de que po
see aquellos conocimientos que dice tener? Que 
los adquiera en dos años ó en dos meses; en Ma
drid, en París ó en Filadelfia; que los manifieste 
cuando sea su voluntad; pero que se le crea por 
su palabra, que puede ser honrada y puede no 
serlo, cuando si no lo es, han de resultar graves 
males, es lo que me parece muy fuera de razón. 

El que dijo que las sociedades eran como un 
hombre ebrio, que cuando se endereza de un 
lado se cae hacia el otro, no hizo más que exa
gerar una verdad, porque es lo cierto que el 
mundo suele marchar de reacción en reacción, 
y á través de ellas progresa dificultosamente. 
De los abusos de la autoridad quiere pasarse á 
los de la libertad; la justicia está en medio de 
unos y otros. 

En las artes, oficios y profesiones, si se trata 
de hacerlas libres, hay que distinguir casos muy 
diferentes, según que la libertad cause: 

n 34 
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Daños de poca importancia; 
Daños graves; 
Daños que puede precaver el que los sufre; 
Daños que el que los sufre no puede precaver; 
Daños que pueden repararse; 
Daños irreparables. 
El que entra á cortarse el cabello, si el pelu

quero no sabe su oficio, no recibe un daño de 
consideración, ni irreparable; se reduce á llevar 
el pelo un poco peor arreglado un mes, y no 
volver al establecimiento. Ya recibe mayor per
juicio el que paga cara la supuesta compostura 
de un buen reloj que le echa á perder un relo
jero torpe; pero, en fin, el mal puede tener re
medio, y si no le tiene, no es muy grave. El li
tigante que, sin ser letrado, defiende su propia 
causa, tal vez no haga muy buena defensa; si 
busca á una persona cualquiera para sostener su 
justicia, acaso dé con una que no cumpla como 
fuera de desear; pero las cuestiones de derecho 
son casi siempre claras, y no teniendo interés en 
obscurecerlas, no se necesita una gran ciencia 
para tratarlas bien. Además, el que tiene un plei
to, puede informarse de la persona á quien podrá 
encargarle, no le faltan medios y tiempo para 
buscar una idónea: en todo caso, perdido el ne
gocio por mala dirección, tiene derecho á ape
lar, y por último, los perjuicios, como que con
sisten en cosas materiales, acaso no sean abso-
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lutamente irreparables, ni de mucha entidad. 
Así, pues, se comprende no exigir título al 

peluquero, al relojero y al que dice que es letra
do. No obstante, para el que no tiene tiempo ó 
medios de comprobar la aptitud de la persona á 
quien confía sus intereses, bueno sería que la 
hallase comprobada. La ley debe decir, previo 
examen, tal sujeto me consta que es letrado; el 
litigante quedaba en libertad de elegir aquel ú 
otro, pero tenía un dato que podía serle muy 
útil. Si el litigante era menor ó demente, la ley, 
al darle defensor, de ningún modo debía hacerlo 
sin estar segura de la aptitud de la persona ele
gida. Si esta aptitud probada es conveniente que 
la sepan los que pueden elegir, hay que exigirla 
para los que no pueden buscar por sí defensor, 
y con mucha más razón ha de tenerla el juez, 
que acepta necesariamente el que ha de ser juz
gado, y que no sólo dispone de la hacienda, sino 
de la libertad, de la vida y de la honra. Lejos de 
dar facultad de poder hacer juez á cualquiera 
que tenga favor y diga: yo sé leyes, debería exi
girse á los que han de aplicar, sobre todo las pe
nales, mayor suma de conocimientos que hoy 
tienen, probándolos, mejor que en examen, por 
medio de oposición. 

En cuanto á las artes y oficios que mal prac
ticados no pueden originar perjuicios graves, 
yo dejaría libre de ejercerlos á todo el que dice 
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que los sabe; pero también tendría tribunales 
para dar títulos al que quisiera examinarse. Ha
bría, por ejemplo, relojeros con y sin título, y 
cada cual quedaba en libertad de llevar su reloj 
al que quisiera. Lo que no debería haber sin tí
tulo, sería maquinistas, ni ingenieros, ni arqui
tectos, ni médicos, etc., etc. Porque ios viajeros 
no pueden juzgar si el que dirige la máquina 
sabe su obligación, ni sustituirle en caso de que 
no la sepa, ni si el camino está hecho con la so
lidez necesaria, porque el que habita una casa, 
ni puede darle las condiciones higiénicas que le 
faltan, ni saber si ofrece seguridad ó está rui
nosa. Porque el enfermo no tiene generalmente 
conocimiento para juzgar de los del médico, y 
aunque los tuviera, hay muchas ocasiones en 
que no tiene tiempo de informarse ó facultad 
de elegir, como en el pueblo en que hay un solo 
facultativo, en la cárcel, en la prisión, en el 
hospital, en la casa de beneficencia ó de soco
rro, en la inclusa, en el buque, en el campo de 
batalla, etc., etc. En todos estos casos, el médico 
puede decirse que se impone, y es necesario ave
riguar antes bien si lo es. 

La profesión de maestro podía ser libre, por
que hay mucho tiempo y muchos medios para 
saber si una persona sabe ó no lo que enseña, y 
aunque la libertad pudiera tener aquí algunos 
inconvenientes, los tiene mayores el restrin-
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girla. No obstante, daría títulos á los que, dedi
cándose á la enseñanza, quisieran tenerlos, y 
cada cual quedaba en libertad de elegir profe
sor entre los que le tenían ó no. Le exigiría 
siempre que los discípulos no pudieran elegir, 
como en las prisiones, los establecimientos de 
beneficencia, etc., etc., y vigilaría mucho la mo
ralidad de los que enseñaban con título ó sin él. 

En resumen: 
Libertad de oficios y profesiones, siempre que 

de ella no puedan resultar perjuicios graves y 
una verdadera tiranía, cual es la imposición de 
un hombre ignorante, dándole facultades que 
sólo debe tener la ciencia; 

Restricción de la libertad, siempre que pueda 
abusarse de ella con daño grave; 

Títulos obligatorios (previo examen verdad) en 
algunos casos, y siempre dados al que los pida, 
no sólo para las profesiones, sino para los oficios. 

Temo, caballero, que no esté V. conforme 
conmigo en este punto, y aun que lo estén muy 
pocos, siendo la libertad que pido demasiada 
para unos y sobrado restringida para otros; pero 
por más que medito con sincero deseo de hallar 
la verdad, no veo qué inconveniente puede ha
ber en que cada uno aprenda como quiera, cuando 
quiera y donde quiera; en que el que sabe diga 
ó haga lo que sepa, y en que al que dice que 
sabe una cosa se le exija la prueba, cuando de 
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no darla podrían resultar niales irreparables ó 
muy graves. 

Se dice que en Prusia da muy buenos resulta
dos la libertad completa de ejercer la medicina, 
y que en los Estados Unidos hace prodigios. Lo 
que la razón condena en principio, no pueden 
absolverlo los hechos. En los Estados Unidos 
tienen gravísimos inconvenientes las exagera
ciones de la libertad en todo, y no por ellas, sino 
á pesar de ellas, es aquel pueblo próspero y flo
reciente. En Prusia, al decir de algunos, la pro
fesión libre de la medicina no ofrece inconve
nientes: no lo creo. Podrá tener menos que en 
otra parte, habiendo en general mucha ilustra
ción y moralidad, pero no puedo persuadirme 
que no hay ningún prusiano ni prusiana, ningún 
extranjero ó extranjera, que vaya á Prusia á ejer
cer la medicina sin tener los conocimientos nece
sarios; esto es increíble; si sucediera, sería un 
caso excepcional, y como no hay injusticia ni 
perjuicio alguno en que el que sabe una cosa 
dé pruebas de saberla, pienso que la medicina 
no debe ejercerse en ninguna parte sin título. 

Los títulos están desacreditados en España, 
pero nótese que es porque se dan á los que no 
tienen ciencia: el mal no está, pues, en que se 
exijan, sino en que se den á los que no deben te
nerlos. La ignorancia de un médico ó de un abo
gado, á quien se examinó m a z n a d a prueba con-
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tra los que argumentan bajo la base de que se exa
mine bien. Exámenes severos, oposición siempre 
que sea posible, y no la facultad de que cada uno 
se diga poseedor de ciencia que no tiene, y que 
el favor y el compadrazgo den puestos á los que 
no deben ocuparlos, haciendo patrimonio de la 
ignorancia intrigante lo que debía serlo del ver
dadero mérito. Que para la oposición no debería 
necesitarse título alguno, es claro; en ella se pro
baría la ciencia, que es lo que se va buscando. 

En España dan malos resultados todos los 
sistemas de enseñanza, como todos los de go
bierno; pero no hay que acusar á las buenas teo
rías de las malas prácticas, ni concluir que los 
títulos son en sí un mal, porque se dan á perso
nas que no deberían tenerlos. 

Con la inmoralidad, la ignorancia y la lige
reza que hay ente nosotros, la libertad profesio
nal, como suele entenderse, es decir, la facultad 
de que cada uno ejerza la profesión que le aco
mode, sin haber dado prueba alguna de poseer 
los conocimientos necesarios, sería un mal gra
vísimo, y no menor la reacción que indefecti
blemente seguiría á semejante libertad. 

Así, pues, para la industria, para el comercio, 
para el trabajo, sea mecánico ó intelectual,quiero 
la libertad, pero no separada, sino en armonía 
con la justicia. 
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CARTA VIGÉSIMOCUARTA. 

La fuerza armada. 

Muy señor mío: Antes de terminar estas car
tas, voy á llamar la atención de V. sobre una 
materia en que los señores suelen tener teorías 
y prácticas, á mi parecer, poco razonables; hablo 
de aquel privilegio que para sí quieren muchos 
hombres, la mayor parte de ellos, de no expo
ner nunca su vida, por nadie, por nada, ni en 
ninguna ocasión. Yo creo, por el contrario, que 
el hombre es un ser esencialmente militante; 
que el exagerado apego á la vida le degrada; que 
apenas hay oficio ó profesión en cuya práctica 
no sea á veces necesario arrostrar la muerte, y 
que el exponerse ó el librarse de ella, no puede 
ser privilegio de ninguna clase, ni comprarse 
con dinero. Y que el desmedido apego á la vida 
es cosa degradante, verdad e3 de sentido común, 
porque no hay hombre, por cobarde que sea, 
que quiera parecerlo, y pocas cosas se ocultan 
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tan cuidadosamente como el miedo. Así, pues, 
en principio parece aceptarse por todos, que la i 
criatura racional y digna no ha de anteponer el 
instinto de conservación á toda idea elevada, á 
todo noble sentimiento, á todo sagrado deber. 

El amor á la vida es natural; el sacrificarlo 
todo á este amor, es vil. Este fallo de la opinión 
se acepta hipócritamente, porque no dedicán
dose á la carrera militar, es raro que nadie 
arriesgue su vida en cumplimiento de ningún 
deber social. En esto, los señores de los pasados 
tiempos tenían una gran superioridad respecto 
de los de ahora, que no sobreponen la idea del 
deber al instinto de conservación, omnipotente 
en ellos, á menos del caso de amor propio ó de 
cólera, en que se desafían por alguna cuestión 
pueril ó vergonzosa. Los señores antiguos eran 
brutales, pero entre sus odiosos privilegios no 
contaban el degradante de guardar sus personas 
para ser defendidos por la plebe, como si fueran 
mujeres, y algún noble, de apellido, habrá he
cho estremecerse de vergüenza á las sombras de 
sus antepasados, al figurar como ASISTENTE de 
un militar de graduación, cuando una ley justa 
le llamaba al servicio de las armas. Que se trate 
de separar dos hombres que, ciegos de ira, lu
chan, de detener á un asesino que huye, de tomar 
parte activa y arriesgada con motivo de un < 

fuego ó de una inundación, de dar fuerza á la 
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ley ó de sostener una institución que se ataca á 
,t mano armada: por regla general, los señores, ó 

se apartan, ó si la curiosidad es muy poderosa, 
son meros espectadores, dejando á la gente del 
pueblo ó á la tropa, según las casos, que arries
guen la vida en defensa de sus semejantes, de 
la sociedad, de los intereses que en mucho apre
cian, de las ideas que dicen profesar, mientras 
ellos ponen á cubierto de todo peligro una vida 
que suele valer muy poco, pero que ellos tienen 
en mucho, en más que la dignidad y el deber. 
Todo esto prueba degradación en el carácter, 
perversión en los sentimientos, extravío en las 
ideas, debilidad en el espíritu, tiranizado por 
la materia, y conduce, más de prisa ó más des
pacio, al olvido de que la vida es lucha, y á una 
pasividad letal y vergonzosa. 

El hombre, no entendiendo por hombre un 
animal que habla, fuma y se atusa, sino una 
criatura que tiene conciencia y razón y se sirve 
de ellas para cumplir la ley moral, el hombre es 
un ser esencialmente militante, que se halla en 
continua lucha contra los obstáculos exteriores 
y los que halla dentro de sí mismo para realizar 
el bien. El cuerpo se sustrae á la descomposi
ción por una fuerza armónica, que es la vida; el 
espíritu por otra, que es la virtud; todo mal 
viene de una impotencia, de una debilidad, y 
no puede ser bueno el que no sabe luchar y re-
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sistir. La existencia ordenada según razón y jus
ticia, será dulce y dolorosa, parecerá una recom
pensa ó un castigo, pero nunca es una labor 
fácil que se realiza sin esfuerzo: podrá conside
rarse como el ara del altar ó como la pira del 
sacrificio, jamás como la mesa del festín. 

El cumplimiento del deber, unas veces es fá
cil, otras dificultoso, pero en ambos casos obli
ga igualmente, y el juez ha de dictar fallo justo, 
sea que le aplaudan ó que le asesinen por ha
berle firmado. El ingeniero, el arquitecto, el 
marino, el que enseña, todo el que ejerce una 
profesión, y hasta un oficio, puede hallarse en 
circunstancias en que el cumplimiento de la 
obligación exija el riesgo de la vida. ¡Misera
ble vida la que se antepone al cumplimiento 
del deber, y se ama más que la virtud y que la 
honra! 

La profesión ú oficio que cada cual ejerce, da 
lugar á deberes especiales; la sociedad impone 
á todos el general de contribuir á sus gastos y 
á su defensa, para lo cual hay que hacer sacrifi
cios pecuniarios y personales. Los primeros, 
aunque no en la proporción debida, se hacen 
por todas las clases; pero los señores, en su ma
yor parte, se niegan absolutamente á los segun
dos: la sencilla enunciación del hecho prueba 
su injusticia, porque los deberes de la persona, 
sólo personalmente pueden pagarse; cuando se 
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necesita un hombre, no puede sustituirse con un 
billete de banco, y la vida de todos tiene igual 
valor, salvo el merecimiento que tenga cada 
uno, que si en su caso es digno de especial con
sideración, nunca puede alegarse para que le 
exima del cumplimiento de un deber. La clase 
del hombre asesinado no aumenta ni dismi
nuye la culpabilidad del asesino (1), por donde 
se ve que, ante ley, toda vida de todo hombre, 
de cualquiera categoría que sea, tiene igual va
lor, y es igual también el sacrificio que de ella 
hace. Cuando la sociedad necesita para existir 
que se arriesguen algunas ó muchas vidas, este 
riesgo deben correrle todos, á cualquiera clase á 
que pertenezcan, porque no se concibe una aso
ciación en que unos pusieran algunas monedas, 
y otros su sangre, sus miembros ó la vida, con 
la circunstancia de que los que ponían menos, 
fuesen los que sacaban mayores ventajas. Esta 

( l ) Se exceptúan loa matadores de los reyes y de su 
familia; excepción injusta, resto de una legislación ca
ducada, hecho contra derecho, impuesto por la fuerza é 
insostenible ante la razón. Por poner á los reyes sobre la 
ley, se los ha puesto fuera de la ley; por haber querido 
hacer de ellos más, se han tenido por menos que hombres, 
hasta el punto de que el miserable que los mata alevo
samente, no se llama asesino, sino regicida, y no es in
fame. La vida del rey es sagrada, no porque es rey, sino 
porque es hombre; ni más ni menos sagrada que la de 
cualquiera de sus subditos, 
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asociación, que no se concibe, es la sociedad ac
tual española, época de transición en que se ha 
perdido el honor de los caballeros, sin haber ha
llado aún la dignidad de los hombres; tanto es 
contra ella, como contraria á la justicia, la ley 
que exime á los señores del servicio de las ar
mas, y la opinión que no mira esta exención 
como una ignominia. 

Usted sabe, caballero, que sobre tan grave 
asunto hay diferentes pareceres, que pueden 
reducirse á tres: 

1.° Los que no quieren que haya fuerza ar
mada. 

2.° Los que aprueban la organización que hoy 
tiene en España, es decir, que el servicio mili
tar sea obligatorio para los que no pueden redi
mirle con dinero. 

3.° Los que, reconociendo la necesidad de la 
fuerza armada, niegan que haya derecho para 
obligar á tomar las armas á los que voluntaria
mente no se presten á ello. 

Los primeros desean una cosa excelente: no 
se comprende el gusto por la fuerza armada, 
como no se concibe que nadie tenga el del reu
matismo, el cáncer, los terremotos y las inunda
ciones. Si los hombres fueran como debían, si 
todos obedecieran á la ley sin la coacción de la 
fuerza, y ninguno recurriera á ella para impo
ner su voluntad injusta, ¡oh ventura! podía su-
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primirse la fuerza armada. Yo soy de los que es
peran que en tiempos futuros, remotos, muy 
remotos, no habrá guerras; también creo que 
disminuirá mucho el número de criminales, 
pero no me atrevo á lisonjearme de que no ha
brá absolutamente ninguno, ni nadie que, po
niéndose enfrente de la ley, haga necesario el 
uso de la fuerza. 

En todo caso, si llegara ese día, la legislación, 
bien simplificada en tan dichosas circunstancias, 
seguramente suprimiría la fuerza pública, que 
no tenía razón de ser no habiendo ninguna 
violencia privada. 

Pero las instituciones no han de hacerse para 
sociedad que se sueña ó que se espera, sino para 
aquella que existe: la nuestra, y muy especial
mente la española, con tan poco respeto á la ley, 
con tan desdichada facilidad para oponerle la 
fuerza, lejos está de poder desarmarse: el propo
nerlo, más parece pasatiempo y burla, que cosa 
grave y pensada. Donde hay poca moralidad y 
poca razón, ha de haber mucha fuerza; es la ley, 
á la cual, no por dura, se sustraen los pueblos 
insensatos é inmorales, que sustituyen el egoís
mo al deber, y al raciocinio la ira. No creo ne
cesario insistir más sobre la necesidad actual de 
la fuerza pública. 

Dada la necesidad de la fuerza armada, ¿cómo 
se reclutará? La ley dice ahora, no sé si cínica ó 
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hipócritamente, que todos son iguales ante ella, 
y dueño cada cual de eximirse del servicio mi
litar por dinero: ya se comprende la imposibili
dad absoluta de que todos los españoles que lo 
desean, se eximan del servicio militar pagando 
8.000 reales, y que, pudiendo hacerlo sólo algu
nos, la igualdad no es cierta, ni la justicia tam
poco. Lo único cierto es que los pobres son solda
dos contra su voluntad, y los señores no; que 
hay una contribución que tiene el horrible 
nombre de contribución de sangre, que se cubre 
por una clase sola; que uno paga á la sociedad 
con algunos miles de reales, que tal vez son para 
él una cosa insignificante, y otro tiene que darle 
su independencia, su salud, su sangre, hasta su 
vida, y en fin, que la justicia se vende, como 
Judas al Salvador, por unos cuantos dineros. 
Esto, sin embargo, parece equitativo, y fué im
practicable la ley que quiso establecer la equi
dad: ¡hasta tal punto se ha obscurecido la idea 
de la justicia, se han rebajado los caracteres, y 
se miente al decir que no se mira á los pobres 
como seres de otra casta y de otra especie! 

Se pretende razonar cosa tan fuera de razón, 
con algunos sofismas como el de que quien se re
dime por dinero no perjudica á nadie, puesto que 
por eso no se aumenta el cupo, como si al seña
larle no se aumentara contando con las reden
ciones; como si el servicio personal no tocara á 
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más repartido entre menos, y como si la plaza 
que se cubre sobre el papel dando algunas mo
nedas, se cubriera en el campo de batalla para 
los que caen por no haberlas tenido. La vida 
de un pobre vale ocho mil reales. ¿Y la de un 
señor? Si la antepone á su deber, vale todavía 
menos. 

Supongamos que no es ilusoria la igualdad 
ante la ley, y que todos los que llama al servi
cio militar y no quieren prestarle, tienen 2.000 
pesetas para redimirse, ó bien que, si supone 
equivalencia posible entre la vida de un hom
bre y una suma de dinero, ésta es proporcional 
á la fortuna de cada uno. Porque, aunque sea de 
paso, no quiero dejar de llamar la atención de V. 
sobre la tendencia que tienen á encadenarse las 
injusticias, y cómo á la de sustituir la moneda 
á la persona se sigue la de no tener en cuenta la 
posición social de ésta. Resulta, que á un pobre 
que no tiene hacienda ni industria ni comercio, 
y que por estas causas necesita de la sociedad 
un mínimum de protección, para eximirse del 
servicio militar paga lo mismo que un magnate, 
que necesita fuerza armada en veinte ó cien 
partes, para que se respete su propiedad, y en 
otras tantas para la seguridad de su persona, que 
8e traslada, por interés ó por gusto, con frecuen
cia de una parte á otra, que además, puede ten
tar la codicia de los malhechores, y que por es-

n 26 
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tas y otras causas necesita el máximum de pro
tección social, y supone muchos hombres desti
nados á protegerle, cuando al primero le basta 
con una mínima parte del trabajo y del riesgo 
de uno. No digo yo que valga más el señor que 
el pobre, pero es evidente que cuesta más, y 
cuando se trata de equivalencias en dinero, si
quiera la cantidad debía ser proporcional á lo 
que por su medio se protege y asegura. 

Decía, que si todos los que no quieren prestar 
el servicio militar pudieran eximirse de él, sea 
porque se hallaran con medios de dar la canti
dad que hoy se pide, ó que, acercándose más á 
la justicia, se pidiera á cada uno según su rique
za, ¿qué vendría á resultar? Que siendo la igual
dad ante la ley una verdad, el reemplazo del 
ejército como hoy se hace, sería imposible, y no 
habría más soldados que los voluntarios. ¿En 
conciencia, pueden admitirse soldados volunta
rios? ¿Hay inmoralidad esencial en la profesión 
militar? La cuestión es grave: examinémosla 
brevemente. 

La libertad no puede darse á cambio de nada, 
porque la esclavitud degrada hasta el punto de 
dejar destruido el ser moral, y este suicidio del 
espíritu no se legitima con ningún género de 
contrato. Pero el que se compromete á prestar 
el servicio de las armas, sobre todo si es racional 
el Código militar, no enajena ningún derecho, 
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de cuya privación se siga el aniquilamiento de 
su personalidad; honrado y digno puede ser, y 
si acepta un riesgo, lo hace en condiciones que 
antes deben enaltecerle, que rebajarle. Y aun este 
riesgo, no siendo en tiempo de guerra, lo corren 
tan grande ó mayor otros trabajadores, que son 
desdichados, pero no viles, al ganar el sustento 
en las profundidades de una mina, ó luchando 
con el mar tempestuoso. Lo que rebaja la ca
rrera militar, no es comprometerse á dar fuerza 
á la ley, cosa en sí muy noble y honrada, sino 
convertir la profesión en oficio, prescindir de los 
altos deberes que impone, para pensar sólo en 
los provechos que puede producir; es promover 
la guerra para ascender; hacerla con la mira de 
medrar; asociar las ideas de sangre y de lucro, 
hasta el punto de que los tenidos por buenos 
llevan condecoraciones que han dejado de dar 
honor desde que dan dinero, y cuyas cintas de
bían llevar su precio, como los objetos que se 
venden en las tiendas. Cuando todo es miseria 
y cálculo y podredumbre, se rebaja la profesión 
de las armas como se rebajan todas, pero en 
principio, es noble dar fuerza al derecho, con 
peligro de la vida. Verdad de sentido común, 
como lo prueba la general consideración que se 
tiene á la fuerza armada cuando cumple con su 
deber. 

La profesión militar, aunque como todas 
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puede degradarse, es en sí honrada, y al admitir 
voluntarios para ella, ni se infringe ninguna 
regla de justicia, ni se rebaja ninguna dignidad. 
Voluntarios eran Alcalá Galiano, Churruca, Gra-
vina, Daoiz, Velarde, Alvarez y Méndez Núñez. 

La vocación de los hombres es una cosa que 
ha de respetarse mucho, porque suele ser indi
cio cierto de disposición natural para la ocupa
ción á que se inclinan, y no se les debe desviar 
cuando en ella no hay inmoralidad. Un hombre 
puede ser buen militar, y mal carpintero ó mal 
abogado; muchas veces es causa de perturbación 
lo que pudiera haber sido elemento de armonía, 
y el dar facilidades á las inclinaciones naturales 
cuando no son malas, es tan provechoso para el 
individuo como para la sociedad. Así, pues, si la 
fuerza armada puede componerse de voluntarios, 
no hay que obligar á nadie al servicio de las ar
mas; pero si no, si hay que obligar á alguno, to
dos están igualmente obligados, porque no puede 
haber equivalencia entre las cosas y las perso
nas, ni que haya un deber social que para unos 
signifique unas cuantas monedas, y para otros la 
vida. Y no hago mérito de otras injusticias y ma
les gravísimos que resultan de que haya masas 
armadas, sin levadura intelectual que haga fer
mentar en ellas la idea del derecho y del deber; 
masas que juran la bandera porque se lo mandan, 
y la deshonran porque se lo mandan también. 
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Los que niegan el derecho á obligar á nadie 
al servicio de las armas, olvidan sin duda el 
hecho de que hay, aun en tiempo de paz, mu
chos miles de hombres que se sobreponen á la 
ley, y habría muchos más si no hubiera fuerza 
pública que los contuviese. Siendo la justicia y 
el orden cosas necesarias, ¿qué sucederá cuando 
los injustos y los rebeldes quieran imponer su vo
luntad á mano armada, si no hay para contener
los más que la fuerza moral de la ley que pisan y 
escarnecen? Sucederá una de estas tres cosas: 

La sociedad quedará á merced de algunos mi
les de bandidos, ó lo que es lo mismo, será im
posible; 

Habrá personas que voluntariamente se pres
ten á dar faerza á la ley, tomando las armas 
contra los que á mano armada la atacan; 

No habiendo quien voluntariamente dé fuerza 
á ley, ésta exigirá el apoyo de todos, en virtud 
de los principios de aquella justicia para todos 
respetable y necesaria. 

Que la fuerza moral de la ley no basta para 
realizar la justicia, cosa es tan demostrada, que 
no necesita demostración. Si hay quien volunta
riamente quiere tomar las armas en defensa de 
la ley, honrado servicio es, y debe admitirse 
siempre que el que le ofrece sea digno de apre
cio. Pero si no hubiere voluntarios para esta in
dispensable función social, ó si los que se pre-
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sen tan para desempeñarla no merecen confianza, 
y, antes por el contrario, es de temer que en vez 
de defender la ley se vuelven contra ella, la so
ciedad debe disolverse ó debe exigir de todos 
sus hijos que den apoyo á la justicia, sin la cual 
no puede existir. Se dice: No hay derecho para 
obligar d nadie á tomar las armas CONTRA SU 
VOLUNTAD. ¡La voluntad! ¿Es ella, por ventura, 
la reguladora equitativa de nuestras acciones? 
¿Querer, es sinónimo de deber? Voluntad tiene 
el ladrón de robar, de matar el asesino, y la que 
manifiesta de dejarle que siga matando quien 
se niega á perseguirle, si no es tan torcida como 
la suya, no es muy recta, y bien necesitada se 
halla de que alguno la enderece. La falta de vo
cación para el servicio de las armas es motivo 
para no prestarle voluntariamente, pero no cons
tituye el derecho de sustraerse al cumplimiento 
de un deber, y deber y muy sagrado, no negarse 
al llamamiento de la ley que pide auxilio, tras
pasando á otro esta obligación penosa, con cargo 
de la conciencia y detrimento de la dignidad; 
porque no es moral ni es digno rodearse de egoís
mo temeroso, de molicie degradante ó de un 
error del entendimiento, y dejar que sucumba 
la justicia, si espíritus más generosos y ánimos 
más esforzados no se prestan á ampararla. 

En principio, pues, el servicio de las armas, 
apoyo material dado á la ley, es obligatorio para 
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todos igualmente, pobres y ricos, sabios é igno
rantes: muchos no tienen vocación de soldados; 
nadie la tiene de contribuyente, y todos pagan. 
Los señores se sustraían antes á contribuir con 
su hacienda á las cargas públicas; ahora se nie
gan á contribuir con su persona, en España al 
menos; día vendrá en que paguen también con
tribución de sangre, y es seguro que entonces no 
se derramará tanta. 

Lo que hay más grave en el servicio de las 
armas no es que sea molesto y peligroso, es que 
puede dar lugar á casos de conciencia, á dudas 
penosas, á verdaderos conflictos para el ánimo: 
desdicha grande, que á tantas otras añaden los 
malos que recurren á la fuerza para imponer su 
voluntad. Pero, en fin, por penosa que sea la 
situación moral del que quiere cumplir con lo 
que debe, la perplejidad y la duda son pasaje
ras, la conciencia tendrá afirmaciones, el deber 
será penoso, pero claro. Debe notarse que estas 
situaciones angustiosas del alma serían rarísi
mas, y aun llegarían á desaparecer, si desapare
cieran las injusticias y los absurdos que consigo 
lleva la actual organización militar, en que el 
ejército, máquina de guerra, no tiene los ele
mentos morales ó intelectuales necesarios para 
ser instrumento de justicia. 
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CARTA VIGÉSIMOQUINTA (1). 

El derecho de Insurrección. 

M u y señor m í o : A n t e s d e p o n e r t é r m i n o á 
estas c a r t a s , voy á ded ica r l a ú l t i m a al l l a m a d o 

(1) Esta carta no se publicó con las anteriores. Diólaá 
luz El Día en el suplemento literario del 28 de Octubre 
de 1881, precedida de la siguiente 

«ADVERTENCIA. 

»Hemos tratado la cuestión social en una serie de 
CARTAS Á UN OBRERO y CARTAS Á UN SEÑOR ; á estas últi
mas pertenece la presente, que, por causas ajenas á nues
tra voluntad, no se publicó con las otras hace año y 
medio próximamente. Nos lisonjeábamos re que rra ya 
excusado darla á luz, porque la liberta! de que hoy se 
goza, quitando la razón y aun el pretexto para armar 
opiniones, quitaría la idea de hacerlas triunfar por medio 
de la fuerza. Desgraciadamente, nos hemos equivocado, 
y los qve se dicen avanzados en política, parecen muy 
rezagados en matpria de derecho. 

»En un documento reciente, una persona que tiene 
mucha autoridad entre los que discurren poco, habla de 
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derecho de insurrección, porque siendo yo ra
dicalmente reformista, soy resueltamente anti-
rrevolucionaria, ó lo que es lo mismo, condeno 
en absoluto la apelación á la fuerza para derri
bar el poder constituido hoy en la España de 
Europa. Consigno muy de propósito tiempo y 
lugar. 

Ya comprendo, caballero, la reprobación ó el 
desdén con que tal vez acoja V. esta mi decla
ración, porque á cualquier partido político 
que V. pertenezca, acaso tenga en recuerdo, en 
esperanza ó en las dos cosas, la apelación á la 

pedir á las Cortes estas y las otras cosas, y si fuesen 
negadas, recurrir, para alcanzarlas, á toda clase de armas. 
Por muy absurdo é injusto que esto sea, no se lo pare
cerá á todos ni aun á muchos, ni, por lo tanto, ha llegado 
la hora de que el buen sentido y la conciencia pública 
hagan el vacío en derredor de voces que hallan eco para 
mal de la patria, ni que sea inútil combatir con razones 
á los que parecen dispuestos á imponer la suya, em
pleando como argumentos el hierro, el plomo, y no sa
bemos si el petróleo y la dinamita, porque cuando se 
dice toda clase de armas, no se excluyen ni aun las más 
vedadas por la moral y la humanidad. 

2>Eáta carta, como dejamos indicado, se escribía hace 
año y medio, siendo Presidente del Consejo de Ministros 
el Sr. Cánovas del Castillo. Si entonces nos parecía, y 
creemos dejar probado, que no era un derecho la apela
ción á la fuerza para derribar el poder constituido, mu
cho menos lo será hoy que se goza de mayor libertad. 

»Por si fuese necesario, advertimos que en esta carta 
no se trata de política, sino de derecho y de moral.'» 
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fuerza bruta; ya sé que, según sus opiniones, 
puede que haya empujado aldeanos al campo, 
ciudadanos á la calle, soldados fuera del cuar
tel, para defender el orden, la religión ó la 
libertad, que así están ellas de lucidas, como es 
propio el medio para aventajarlas. Y note usted 
cómo lo reprueban en los demás los mismos 
que le han empleado; note V. cómo los unos 
afirman que es en daño de la religión defen
derla á mano armada; cómo otros dicen que la 
libertad se desacredita, no se afianza, en las ba
rricadas; cómo aquéllos aseguran que no es pro
vechoso, y sí contrario al orden moral, el que se 
establece á bayoneta calada; note V. cómo los 
mismos que recurren á la fuerza, condenan este 
medio cuando se valen de él sus adversarios. 
Semejantes hechos, de todos bien conocidos, me 
parece á mí que debieran dar en qué pensar á 
todos, porque ¿cómo en razón puede sostenerse 
que un instrumento, en sí malo, manejado por 
ajenas manos, se hace bueno en las propias ? En 
razón, eso no se defiende, pero, ó se prescinde 
cínicamente de ella, ó hipócritamente se recurre 
al sofisma para suplirla, ó se toman con error 
las ilusiones por razonamientos, ó, en fin, se 
alega para suplir el derecho la necesidad. 

¡La necesidad! Hé ahí el gran argumento. Es 
necesario que el partido llegue al poder, dicen, 
y no hay más remedio que apelar á la fuerza 
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para entronizarle, salvas las diferencias de in
tención y otras, pues sé que hay muchas. ¿No 
le parece á V., caballero, que hay alguna seme
janza entre ese razonamiento hecho por los que 
asaltan el poder, y el que deben hacer los que 
asaltan los trenes ? No se ría V. ni se irrite; re
flexione á dónde puede conducir, en cualquiera 
esfera de la actividad humana, no reparar en 
medios para conseguir un fin, que califica de 
necesario el que ve en él su gusto ó su provecho. 

Se dirá, tal vez, que al par de necesario es 
justo-, pero la atmósfera que obscurecen las pa
siones políticas, no es la más propia para hallar 
en ella la justicia; ni es fácil verla ni quererla 
al través del interés, vanidades, odios y concu
piscencias; y tanto es así, que la dificultad de 
rendirle culto en el hecho, la aleja hasta del 
lenguaje. Cuando es espontáneo, cuando no se 
estudia mucho, ¿se habla de la justicia del par
tido, ó de la conveniencia ó de los intereses del 
partido? No se necesita gran esfuerzo de me
moria para recordar si es el espíritu de equidad 
ó el de utilidad, el que inspira á las agrupacio
nes políticas; y si el egoísmo de la persona co
lectiva, tan funesto como en el individuo, no 
esa veces más perjudicial, porque puede disfra
zarse de abnegación. 

Prescindamos de los que miran la política 
como oficio lucrativo y las revoluciones como 
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un medio de llegar á ejercerlo. ¿ Para qué hablar 
en razón y en conciencia al que no escucha de 
buena fe ? Suponiéndola en Y., caballero, hemos 
de analizar, siquiera sea brevemente, cuándo es 
moral la apelación á la fuerza, ó dicho de otro 
modo, cuándo hay derecho de insurrección: los 
que le defienden en conciencia y por convenci
miento declaran que no debe ponerse en práctica 
por fútiles motivos, á toda hora y sin reflexión 
muy detenida. ¿En qué casos existe, pues, se
mejante derecho ? La pregunta es más fácil de 
hacer que de contestar; pero es preciso contes
tarla. Para que haya moralidad en la apelación 
á la fuerza, sus partidarios creemos que no re
chazarán las condiciones siguientes: 

1.a Que el poder que se pretende derribar por 
medio de la fuerza, abuse de ella contra la jus
ticia. 

2.a Que ese abuso de la fuerza, esa injusticia, 
desaparezca con el poder que la insurrección 
derribe. 

3.a Que no haya otro medio de establecer ó 
restablecer la justicia, que la insurrección. 

Antes de examinar uno por uno estos tres pun
tos, fijémonos en lo que es la apelación á la fuer
za, para no hablar de ella sino con el horror que 
siente el enfermo al recordar el hierro candente 
aplicado á las llagas que no ha podido curar. 

Á la insurrección precede la conspiración. 
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¿ Qué es la conspiración ? ¿ Quién es el conspira
dor ? ¿ Quién es ? Para responder veamos lo que 
éste hace. 

Clérigo, militar, médico, farmacéutico, etc., 
cualquier fin que se proponga, ya sea la defensa 
de la religión, de la libertad ó del orden, utiliza 
para su obra elementos que podrían llamarse 
factores comunes; tales son: 

1.° Emplear la superioridad de su posición 
social ó de su mayor inteligencia, ó de ambas 
ventajas reunidas, en reclutar entre los pobres é 
ignorantes la gente que necesita. 

2." Exponer esa gente á un peligro que él no 
corre; hay excepciones, pero pocas; la regla es 
que el conspirador se queda en su casa esperando 
el resultado de una lucha en que no toma parte. 
Además, cuando entra la tropa en la conspira
ción, según suele acontecer, si ésta se descubre 
oportunamente, ó la batalla se pierde, el cons
pirador paisano sufre de ordinario una pena pe
queña relativamente al militar, á quien se juzga 
por la feroz ordenanza: los soldados, los sargen
tos, alguna vez los oficiales, son fusilados; los 
paisanos son desterrados y se escapan con más 
facilidad que el que se encontraba entre filas en 
la batalla perdida: de suerte que el peligro per
sonal antes de la lucha y durante y después de 
ella, está en razón inversa del provecho que se 
obtiene con la victoria. 
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3.° El que conspira, oculta y disimula al decir 
suyo; pero, llamando las cosas por sus nombres, 
en muchas ocasiones, en las más, puede decirse 
qae engaña. ¿Por ventura, habla con la debida 
sinceridad al campesino rudo, al ciudadano ig
norante , al militar á quien la obediencia ciega 
prescrita por la ordenanza, predispone para em
prender ciegamente cualquier camino? ¿Expone 
á todos éstos la verdadera situación de las cosas, 
los peligros que van á correr, su desdicha si son 
vencidos, y las escasas ventajas que obtendrán 
vencedores? Para animarlos, ¿no procura fasci
nar ó engañar, que viene á ser lo mismo? 

4.° El conspirador entra por precisión en trato 
íntimo con muchas personas que desprecia, por
que tiene que hacer cosas que á los honrados 
repugnan. Aunque el objeto sea el más elevado 
y puro, no puede evitar las necesarias conse
cuencias de los malos medios que emplea, per
sonificados por gente poco recomendable, que 
influye, lleva ó arrastra á las masas inconscientes. 

5.° Para conspirar, entra como indispensable 
elemento el dinero. ¿ De dónde procede éste, á 
dónde va á parar ? El hombre honrado no puede 
las más veces responder á estas preguntas sin 
ruborizarse, y el conspirador tiene que transigir 
con las respuestas. 

* * 
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¿ No le parece á Y. que el papel de conspira
dor es propio para rebajar á un caballero y 
comprometer el decoro de un hombre digno? 
Pregunte V. á los que lo son ó hayan sido, y de 
seguro que le dirán que hacen ó que han hecho 
muchas cosas que les repugnan ó repugnaban. 
Defina V. como le parezca al conspirador, yo 
diré que, cuando es honrado, se violenta mu
cho, y cuando no, nada; al sentido moral y al 
buen sentido toca sacar las consecuencias que 
del hecho se desprenden. 

Si los trabajos del conspirador han sido fe
cundos, se enciende la guerra. ¡La guerra! 
Y ¿ cómo hay quien pronuncie esta palabra sin 
estremecerse ? ¿ Cómo hay quien contemple las 
luchas á mano armada sin horrorizarse ? ¿ Cómo 
hay quien no tiene por execrables á los que las 
promueven? ¿Cómo hay quien busca un bien 
dudoso por lo menos, y aunque no lo fuese, á 
través de tantos males ? Las torturas de un he
rido, de un solo herido; las lágrimas de una es
posa, de un huérfano, de una madre, ¿ á cuántas 
ventajas pueden hacer equilibrio en la balanza 
de la justicia y de la humanidad? 

Y cuando no es uno, sino cientos, miles, los 
que sufren torturas y mutilaciones en los hos
pitales y los que duermen en el cementerio el 
sueño de la muerte, ¿cómo tantos ayes desgarra
dores y tanto lúgubre silencio no han de hablar 
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á la conciencia de los que arman á las opinio
nes? ¿Cómo? ¡Ah! Porque la conciencia anda 
extraviada, ó porque no la hay. Al conspirador 
que la tuviera le llevaría yo al campo de batalla, 
le tendría en un hospital donde sufren y mueren 
las víctimas de los combates que ha producido, 
y si la vista de aquellos terribles cuadros no le 
hacía desistir para siempre de las apelaciones á 
la fuerza, no le hacía vacilar siquiera, no le 
quitaba esa impía indiferencia, esa ligereza y 
cruel seguridad con que prepara las insurreccio
nes, entonces le diría que era para mí una 
criatura incomprensible y que él debe compren
der cómo se presentan pretendientes cuando 
vaca una plaza de verdugo. 

Todo esto que voy diciendo se calificará por 
algunos, por muchos quizá, de jeremiada y de 
sensiblería de frases de mujer dominada por su 
corazón y su imaginación, resultando de ello la 
extravagancia de que, á propósito de política, se 
hable de hospitales y cementerios. Sea en buena 
ó en mala hora: tenga V. por no escrita la je-
re miada; suprimámosla, y la sensibilidad y la 
conciencia si es menester; oigamos aquellos ayes 
como un ruido cualquiera, y veamos correr san
gre como vemos correr el agua. Perfectamente: 
ya somos personas prácticas, serias, que no tie
nen la impertinencia de mezclar la humanidaji, 
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de apoderarse del gobierno; ya nonos importan 
los dolores que causan los hechos á mano armada; ' 
pero ¿podremos prescindir del dinero que cues
tan ? Eso no. 

Las apelaciones á la fuerza de los unos y de 
los otros y de todos, son la causa principal de 
esas millaradas de generales, brigadieres, coro
neles, comandantes, capitanes, subalternos y sol
dados que en tiempos de paz hacen que el pre
supuesto de guerra ascienda á muchas centenas 
de millones. Añada V. lo que aumenta siem
pre que se rompen las hostilidades, y la riqueza 
que destruyen los beligerantes; lo que dejan de 
producir tantos miles de hombres que, en la me
jor edad para el trabajo, viven del trabajo ajeno, 
para ocuparse sólo en aprender y ensayar los 
medios de destruir; cuánto debe influir en la 
degeneración de la raza el sacar la juventud más 
robusta de los campos para que se debilite ó en
ferme en las ciudades, dejando á los mozos en
debles, raquíticos ó lisiados, que perpetúen su 
imperfección física. 

La guerra ha sido siempre cosa cara; pero hoy 
lo es como nunca por la mayor perfección de 
los medios destructores y por las innovaciones 
que de continuo se introducen en ellos. Se 
desecha el arma de fuego de poco alcance ó pre
cisión cuando se presenta otra que alcanza más 4 
ó dirige el proyectil con mayor exactitud. El 

BUAH



CAUTAS Á UN SEÑOR. 403 

blindaje poco resistente y los progresos en la 
balística, deja en desuso instrumentos de guerra 
en que se invirtieron cientos de millones, y los 
almacenes, parques y arsenales dan cada día 
testimonio más elocuente de que los progresos 
de las ciencias y de las artes, aplicados á la gue
rra, la hacen cada día más cara. 

En el Ministerio de la Guerra, aun en tiem
pos de paz (en España al menos), se invierten 
los fondos indispensables para las atenciones 
más sagradas; se destina una mezquindad á obras 
públicas; en las cárceles y presidios no pueden 
hacerse las reformas indispensables, y esto hace 
imposible la penitenciaría; no se mejora la ad
ministración de justicia por falta de fondos; la 
instrucción carece de recursos para generali
zarse y elevarse; la ignorancia se perpetúa, y con 
ella la primera materia que manipulan los que 
de tantas maneras la explotan en provecho pro
pio, con daño y vergüenza de la patria. 

Sin duda que males tan graves proceden de 
muchas causas; pero, sin exagerar ninguno, bien 
puede afirmarse que, á no ser por las continuas 
apelaciones á la fuerza, el presupuesto de la 
guerra se reduciría á justos límites, dejando me
dios para promover el verdadero orden, acudir 
á las necesidades morales é intelectuales más 
imprescindibles, y combatir el despotismo y la 
anarquía, que no pueden existir sino donde hay 
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masas desmoralizadas é ignorantes; evidente es 
que tiene que haberlas en un país donde la ci
vilización tienta y fascina, pero no ilustra, como 
acontece en el que gasta tanto en armar los bra
zos robustos que habrían de fecundizarlo, y tan 
poco en cultivar las inteligencias y proteger las 
instituciones moralizadoras. 

Esos miles de hombres, fuertes y bien vesti
dos, con vistosos colores y oro y plata y plumas, 
que circulan por entre la multitud haraposa que 
los mantiene, forman con ella un contraste que 
debe hacer pensar. Pues bien: ese mal es con
secuencia necesaria, en gran parte, de las insu
rrecciones y guerras continuas, de la hostilidad 
latente cuando no es manifiesta, del estado de 
los ánimos que esperan ó temen siempre las so
luciones de la fuerza. 

• • 

Acudiendo á las armas, los partidos contribu
yen poderosa y directamente ¿ cómo dudarlo? 
á la ruina económica del país; lo cual no puede, 
no debe ser indiferente, ni aun para aquellos 
que miran impasibles otras ruinas. Pero de esa 
paz armada tan onerosa, de esa hostilidad con
tenida sólo materialmente, de ese continuo te
mor ó esperanza de lucha, de triunfo ó de de
rrota, resultan robustecidos muchas veces, 
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exagerados siempre, los despotismos que se in
tenta derribar. Sabido es que la insurrección 
triunfante ha sido precedida en general de cons
piraciones descubiertas é insurrecciones abor
tadas, que por algunos años provocan medidas 
violentas contra la libertad y el orden; por más 
que esas medidas sean injustas, son inevitables 
y constituyen para el verdadero progreso gran
des obstáculos suscitados por sus amigos. ¡ Qué 
de fuerzas empleadas en crearlos y en vencer
los! ¡Cuántas energías en acción para reunir ar
mas y buscar brazos que las manejen, en vez 
de difundir y derramar ideas y despertar con
ciencias! 

La insurrección, y hasta su amenaza ó temor; 
el estado de guerra, y aun la paz armada, pres
cindiendo de todos los otros males que produce, 
contribuye poderosamente, como se deja indi
cado, á la penuria del Tesoro y á la falta de me
dios para combatir la miseria material, moral é 
intelectual. Ya no somos visionarios; no se trata 
de lágrimas, sino de pesetas, y tenemos derecho 
á que nos escuche sin desdén la gente seria y 
práctica. 

Apuntadas brevemente algunas de las funes
tas consecuencias de ventilar las cuestiones en 
el terreno de la fuerza armada, veamos los ca
sos en que pueda haber razón para recurrir 
á ella. 
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Conviene repetir lo indicado más arriba res
pecto del lugar y del tiempo: no hay para qué 
discutamos si los ingleses y los franceses estu
vieron en su derecho al hacer las revoluciones 
en que arrojaron del territorio á sus Reyes, ó 
los llevaron al patíbulo; el asunto de estas car
tas es la España de Europa de hoy, y la inves
tigación de lo que es justo ó injusto, útil ó per
judicial ahora entre nosotros. 

Hecha la advertencia anterior, volvamos al 
punto capital, á las condiciones que pueden dar 
derecho á la apelación á la fuerza armada contra 
los poderes constituidos. 

1.a Que el poder que se trata de derribar por la 
fuerza, abuse de ella contra la justicia (constan
temente y en materia grave). Añado la circuns
tancia del paréntesis, porque ya comprenderá 
usted que abusos pasajeros ó de poca impor
tancia no pueden motivar razonablemente la 
apelación á la fuerza. El poder es injusto cons
tantemente y en cosas esenciales. Presentada esa 
afirmación, se procede á conspirar contra él; pero 
semejante afirmación puede ser gratuita; debe 
ser razonada é ir precedida de un juicio impar
cial que haya pronunciado una especie de Ju
rado. ¿Quién ha de componer ese Jurado ? ¿Un 
solo partido político ? No habría imparcialidad 
en el fallo. ¿Todos los partidos? No habría 
acuerdo. 
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Interrogue V. hoy á todos los españoles que 
tengan algo parecido á opinión, y verá que se 
dividen en cinco grandes agrupaciones: 

1.a Escépticos que no creen posible Gobierno 
bueno, ni mediano siquiera, y conviniendo en 
que el actual es muy malo, como no ha de venir 
otro mejor, según ellos, no hallan razón para 
rebelarse contra él. 

2.a Partidarios del Gobierno por varios moti
vos, más, menos ó nada honrados; pero que, aun
que por móviles diferentes, convienen en que 
es el mejor posible y en que hay que sostenerle. 

3.* Adversarios del Gobierno, que le creen 
detestable, y debiera ser sustituido por otro que 
permitiera menos libertad. 

4.a Adversarios del Gobierno, que le juzgan 
abominable, y debiera ser sustituido por otro 
absoluto. 

5.a Adversarios del Gobierno, que le califican 
de pésimo, y que debería ser reemplazado por 
otro que comprendiera, respetara y practicase 
mejor la libertad. 

Le hago á V. gracia de infinitas especies polí
ticas y aun variedades, para no mencionar más 
que los géneros indicados. Ahora bien: ¿ estas 
cinco agrupaciones, ¿están, pueden estar acordes 
en el juicio que forman del Gobierno y en el 
que haya de sustituirle si se derriba ? Es evi
dente que no. Y el grupo que se apoderase de 
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él, ¿representaría á la nación? ¿Qué persona im
parcial puede sostenerlo? 

Cuando se discute y razona, no hay para qué 
hacer contar el número de los que razonan y 
discuten; la minoría puede tener razón contra 
la mayoría, y un solo hombre contra mil y hasta 
contra todo el género humano. Por eso debe 
respetarse la opinión de cada uno, y no impe
dir á ninguno que defienda la suya. Esto, en 
cuanto á las opiniones razonadas; pero, respecto 
á las armadas, la cosa varía esencialmente. No 
se trata en éstas de convencer, ni de persuadir, 
sino de imponerse por la fuerza. ¿ Con qué de
recho el conspirador y el rebelde proclaman le
gítimo el uso de la fuerza atropellando á los que 
no participan de ella, á los que tienen la opuesta? 
¿ Con qué derecho se proclaman infalibles ? Y 
desde que saben que pueden equivocarse, ¿deben 
en conciencia armarse? 

Pero no se equivocan; están seguros de su ra
zón. ¿Si? Pues los otros partidos, que han ar
mado las opiniones opuestas, abrigaban el con
vencimiento de que la razón estaba toda de su 
parte. 

Ya ve V., caballero, que para declarar al poder 
constituido fuera de la ley, se ofrece esta pri
mera dificultad. ¿Quién le declara? 
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Y surge en seguida otra duda: ¿Por qué se le 
declara? 

Le parece á V. que la violación de los derechos 
naturales debe dejar al que los viola fuera de la 
ley: á mí también. Pues ahora recuerde usted 
conmigo lo que han escrito los rebeldes peninsu
lares en sus diferentes banderas; recuerde usted 
que se han rebelado para derribar uno y otro 
ministerio, una dinastía, ó para entronizarla de 
nuevo; para escribir ó borrar algunos artículos 
de una Constitución en que se ampliaban ó res
tringían los derechos políticos; pero contra la 
esclavitud, para defender el derecho natural que 
tiene todo hombre de ser persona; contra cier
tas tarifas para defender el mismo derecho que 
tenemos todos para comprar por su natural pre
cio los artículos de primera necesidad, indispen
sables para no morirse ó enfermar de hambre, 
ó para que ésta no nos empuje hacia donde no 
es honroso ir ^contra la ordenanza militar, que 
pone á cientos de miles de hombres fuera de la 
ley, porque la suya es tal que ya no puede apli
carse, que les priva de muchos derechos civiles, 
y en gran parte de la personalidad, sujetándolos 
en lo criminal á una penalidad feroz y arbitra
ria; contra estas cosas y otras semejantes, nadie 
se ha rebelado en la España de Europa. ¿ No le 
parece á V. este hecho una prueba de que los 
rebeldes suprimen de la lista de sus agravios 
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algunos que debían figurar en ella, y ponen 
otros que muy bien podrían borrarse ? ¿ No le 
parece á V. que si no se sabe quién tiene derecho 
á poner fuera de la ley al poder constituido, 
tampoco es fácil saber por qué motivos? Los 
que á V. le parecen suficientes, á mí no, y vice
versa. 

Como antes decía, mientras no se trata sino 
de discutir, la divergencia de opiniones no pro
duce conflictos; pero si para imponerme la suya 
se arma V. de un revólver; si le dispara sobre 
mí, que disiento de ella, ó sobre hombres que, 
sin tener ninguna, contra su voluntad y por obe
decer á la ley se convierten en blanco de sus 
tiros, no se me alcanza cómo en conciencia se 
pueda V. creer autorizado para matarnos, á me
nos de que no sostenga el principio de que las 
opiniones puedan imponerse á tiros, y dan de
recho de vida y muerte sobre los que piensan 
de otro modo. 

El Gobierno actual, dicen los conspiradores, 
es injusto: no sostendré lo contrario; pero si 
analizamos la injusticia, veremos que es en 
parte legal y en parte realizada con infracción 
de ley, infracción en que intervienen gobernan
tes y gobernados, y contra la cual no reclaman 
los que tienen el deber y los medios de hacerlo. 

La injusticia, de parte del poder constituido, 
es menos abuso de la fuerza que uso de los me-
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dios que la corrupción, la ignorancia y la pereza 
han puesto en sus manos. 

Legales son esos impuestos que, por lo exce
sivos y por la desigualdad con que pesan sobre 
los contribuyentes, los abruman, arruinan y 
agotan las fuentes de la riqueza; legales son los 
derechos protectores del hambre, que ponen los 
cereales á un precio inaccesible á los pobres; 

Legal es la organización del ejército, y el nú
mero de soldados, oficiales y jefes, tan despro
porcionado á la riqueza del país y á sus necesi
dades verdaderas; 

Legal es la organización de la marina, tan 
absurda como ruinosa; 

Legal es la organización del Cuerpo diplomá
tico, dispendioso anacronismo que, tal como 
está, no tiene razón de ser, ni sirve para nada; 

Legal es que haya tres veces más empleados 
(y creo quedarme corta) de los que son menester; 
que no se exijan conocimientos para serlo, n i se 
ofrezcan garantías á los que cumplen bien sus 
deberes, n i tengan más ley que la voluntad del 
ministro; 

Legal es que haya empleados con privilegios 
que les permiten burlarse de las leyes, puesto 
que, para aplicarlas, se necesita el permiso del 
Gobierno, que no es probable que lo dé, cuando 
la ley se ha infringido con su anuencia ó con su 
provecho; 
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Legal es que, si bien nominalmente suprimi
dos, haya provincias con fueros, y que los ten
gan también las clases que, cuando cometen de
litos comunes, no son juzgados sus individuos 
por el derecho común, ni por los tribunales or
dinarios; 

Legales son las loterías que el Gobierno, los 
Municipios y las corporaciones multiplican, en 
términos que no parece sino que la nación se 
ha convertido en un inmenso garito, cuyas ba
rajas venden por las calles mujeres que confir
man la fraternidad de los vicios; 

Legal es el Tribunal contencioso-administra-
tivo, velo trasparente de la arbitrariedad; 

Legales son los estados excepcionales, en los 
que calla la ley y hablan los consejos de guerra; 

Legales son las atribuciones de los tribunales 
militares y las leyes penales que aplican; 

Legal es el presupuesto de gastos que paten
tiza el olvido ó la ignorancia de todo lo que es 
razonable y justo, mezquino para las cosas más 
necesarias y útiles, pródigo para las menos pre
cisas, absurdas ó perjudiciales; 

Legales son obras como la cárcel de Madrid, 
que en gran parte pagan provincias determina
das, en gran parte el Estado, á la que sus pro
movedores llamaron modelo, y que cuando se 
publiquen las cuentas de lo que ha costado, si 
se publican, se la llamará escándalo, y es de te-
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i mer que se convierta en cárcel-Escarmiento, 
que se retraiga de hacer prisiones celulares, en 
vista de su enorme costo; 

Legales ó legalizadas son las adjudicaciones 
de servicios y adquisición de objetos sin las 
formalidades de subasta. 

¿ Qué más ? ¿ No tiene la aprobación de los 
Cuerpos Colegisladores la adjudicación del fe
rrocarril del Noroeste? 

* • 

Después de las cosas legales, ó que se legali
zan, vienen las infracciones de la ley; las irre
gularidades administrativas; las cuentas que no 
se dan, ó se dan de modo que no debieran apro
barse, y se aprueban; el lujo del Ministerio de 
la Guerra, sus obras innecesarias y dispendiosas; 
el no pagar á los soldados que pelearon por la 
patria lo que se les debe; los maestros muñén
dose de hambre, y el comedor del Ministerio de 
Hacienda que ha costado muchos miles de du
ros; el lujo de todos los demás Ministerios, los 
excesivos gastos de su material; las obras que se 
hacen, deshacen y vuelven á hacerse; las leyes 
penales que se burlan; las casas de juego que se 
persiguen y las que no; las cartas que se abren 

í en el correo, y los baúles en los ferrocarriles; 
el bandolerismo de retaco y de pluma, que se-
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cuestra las personas y tiene como secuestrada 
la justicia, que anda como V. y todos saben y 
no hay para qué yo lo diga. 

Tanta legalidad injusta, tanta ilegalidad im
pune, supone una gran masa de individuos apá
ticos, ignorantes ó desmoralizados, que compar
ten con el Gobierno y los legisladores la respon
sabilidad de semejante estado de cosas. 

¿Nos hallamos en el caso de la condición pri
mera, que legitima la rebelión, en cuanto á que 
el Poder constituido vive en la injusticia grave 
y permanente ? Pero aunque así sea, no la im
pone por la fuerza, porque en general no halla 
resistencias que la hagan necesaria ; vive en la 
injusticia, pero tiene órganos inermes que vis
ten frac y se burlan de los generales; vive en la 
injusticia, pero se apóyamenos en las bayonetas 
que en la inmoralidad, que no desaparecerá de 
las dependencias del Estado porque se maten 
en las calles algunos cientos de soldados y se 
den algunos ascensos á los jefes y á los oficiales. 

Hagámonos cargo de la segunda condición, 
esto es, que el abuso de la fuerza contra la jus
ticia , es decir, la injusticia, desaparezca con el 
poder que la rebelión derribe. ¿No basta estudiar 
un poco la enfermedad que España padece, para 
adquirir el conocimiento de que no es de aque
llas que puedan curarse con operaciones cruen
tas ? Si el bisturí y el cauterio y todos los ins-
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trunientos quirúrgicos pudieran curarla, no 
habría país que disfrutara de mejor salud, por
que no hay ninguno tan empapado en la sangre 
de sus hijos, ni donde la guerra civil haya de
jado más cenizas humeantes, más desolación y 
ruina. La larga serie de tumultos, motines, le
vantamientos, rebeliones y guerras, la apela
ción á la fuerza en todos sus grados y formas y 
el estado en que nos encontramos, ¿no prueban 
con evidencia que esa medicina no es remedio, 
puesto que, usada con tan deplorable constancia, 
no alivia en lo más mínimo el mal? Y si, sa
liendo de nuestra España, buscamos lecciones 
en las que fueron sus colonias, ¿no vemos en 
aquellas repúblicas, donde se acude de continuo 
á las armas para matar la injusticia, cómo ésta 
vive y prospera y retoña con más vigor, como 
si la sangre y las lágrimas fueran apropiado 
abono y ciego beneficio? Si Hipócrates ha dicho: 
El remedio que usado alivia, continuado sana, 
¿no podríamos afirmar también que la medicina 
que aplicada empeora, continuada mata ? No lo 
diremos tratándose de pueblos, que no mueren 
(por lo menos los civilizados) como los indivi
duos: pero la situación de los países que acuden 
á la fuerza con frecuencia, prueba su ineficacia 
para regenerarlos, y esto se comprende, así a 
posteriori como á priori. No se necesita de la 
historia, basta el razonamiento para probar que 

BUAH



4 1 6 OBRAS DE DOÑA CONCEPCIÓN ARENAL. 

males de la índole de los que padece España, no 
se curan con rebeliones. La corrupción, la igno
rancia y la apatía, ¿desaparecerán con un Minis
terio ó un jefe del Estado ? ¿ Son cosas esas que 
se borran con un artículo de Constitución, con 
una Real orden ó porque lo disponga un presi
dente de una República ? ¿ No es una candidez 
creer que las revoluciones ó las restauraciones 
pueden curar una enfermedad de la cual no son 
remedio, sino síntoma? 

• • 

Si al raciocinio prefiere V. la historia, en ella 
puede ver que las revoluciones y las restauracio
nes no han pasado de la superficie social, de
jando á la misma profundidad la apatía, la ig
norancia y la corrupción. Al que me acuse de 
negar el progreso, le responderé que el progreso 
se realiza no por las apelaciones á la fuerza, sino 
á pesar de ellas, como un niño crece aunque le 
peguen, pero medraría más si no le pegasen. 
Después de una revolución y de una restaura
ción, se notará progreso, y más rápido cada vez; 
pero su continuidad y movimiento acelerado en 
situaciones políticas muy diversas, prueba que 
obedece á una ley y que no depende del éxito 
de una batalla ó del resultado de un motín. Los 
elementos del progreso están más profundos y 
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más elevados que los que constituyen las rebel
días sangrientas, que pasan sin herirlos ni fe
cundarlos. 

Habrá V. oído, como yo, que la revolución 
de 1868 fué legítima, y que habría sido muy 
beneficiosa, si no la hubieran torcido; pero es 
el caso, que los mismos que la hicieron la tor
cieron, como torcerán otra que hagan, si desgra
ciadamente la hacen por los mismos medios. Es 
de ley intelectual y moral, que hoy en España 
se tuerza toda revolución, porque los males que 
se atacan como deforma, son de esencia, y los 
de esta índole necesitan remedios lentos y per
severantes, como ellos son hondos; necesitan 
modificadores de la sustancia donde está la 
causa morbosa. No hay que equivocar el triunfo 
de un partido con el de los principios que pro
clama; lo primero puede conseguirse por un 
golpe de mano, debido á la apatía ó cansancio 
de los unos y á la cólera ó ilusiones de los otros; 
lo segundo no se logra si las ideas no han encar
nado lo suficiente en la sociedad, para que pue
dan morar en ella realmente. Ejemplos de esta 
verdad no faltan; más bien sobran; recorda
mos uno. 

¿Puede darse cosa más justa que el que paguen 
la contribución de sangre todos los que tengan 
aptitud física para el servicio de las armas y 
que el eximirse de él no constituya «n privile-

H 27 
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gio que se compre por dinero ? Y si semejante 
privilegio es en sí odioso en todo tiempo, ¿ no 
lo será mucho más cuando haya guerra ? Pues 
bien, guerra había; en el poder estaban los que 
proclamaban el principio de la no redención 
del servicio militar, en ley le convirtieron, que 
fué escarnecida á la par que la justicia, y el pro
ducto de las redenciones, en vez de pasar á las 
arcas públicas, entró donde todo el mundo sabe, 
y no ingresaron en caja los que pudieron com
prar el certificado de inútiles. Madama Stael ha 
dicho, que no se vende sino á los que se persuade: 
entre nosotros, y en no pocas cuestiones impor
tantes , están por persuadir, no ya sólo los ven
cidos, sino hasta los vencedores, cuya mayor 
parte no saben lo mismo que proclaman, ni su 
alcance, ni tienen idea exacta de su derecho, ni 
de su deber, ni de las cosas que son esenciales 
para que la justicia deje de ser una palabra vana. 

Así, pues, la revolución de Septiembre, como 
la que tienen in pectore los revolucionarios, no 
es que se haya torcido ó que se tuerza, es que 
nacen torcidas, por el vicio congénito de su im
potencia para curar los males de que se dicen 
remedio. Pasemos á la tercera condición. 

Que no haya otro medio de establecer ó res
tablecer la justicia que la insurrección. Aun 
los más dispuestos para recurrir á la fuerza 
para establecer ó restablecer el derecho, di-
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cen, y muchos lo piensan, que es necesario 
apelar á ella porque no hay otro remedio. ¿ Es 
este el caso en que nos encontramos hoy en Es
paña? ¿Faltan medios legales y racionales para 
que la opinión se manifieste, para que se con
vierta en ley, para exigir que se cumpla? No me 
parece que pueda afirmarlo nadie que imparcial-
mente observe los hechos con buen criterio y 
alguna detención. 

* « 

La prensa política no tiene la libertad que de
biera tener ( 1 ) , y la ley que la rige, y las arbi
trariedades de que es objeto, y el procedimiento 
del poder constituido respecto á ella, es uno de 
los más graves cargos que se dirigen á éste: la 
ley es injusta, el modo de cumplirla ó de sus
penderla es peor que la misma ley, y los que la 
han hecho y los que la aplican, merecen la más 
severa censura; pero si todo eso es verdad, lo 
es también que la fuerza de las cosas es más po
derosa que los hombres; que no hay ninguno 
capaz de amordazar la prensa, aunque se pro
ponga y pueda perseguirla y la persiga, y que 

(1) Recuérdese la advertencia hecha al principio, y 
que esta carta se escribió cuando era Presidente del Con
sejo de Ministros el Sr. Cánovas del Castillo. 
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si usara bien de la libertad que le queda, de la 
que nadie pueda quitarle, sería un ariete á que 
no resistiría ninguna autoridad arbitraria, nin
gún poder injusto. Sabiendo lo que se dice, que
riendo decirlo, y diciéndolo bien, puede decirse 
casi todo lo que importa que se sepa, y si la afir
mación le parece á V. aventurada, observe los 
hechos y creo que se convencerá de su exac
titud. 

Forme V. una colección de los artículos de
nunciados, y verá que casi siempre lo son por 
falta de forma ó por asuntos que no tienen ca
pital importancia. 

Forme V. una lista de las cuestiones capitales 
que pueden tratarse y no se tratan, y otra de las 
que se tratan mal y á la ligera, cuando no hay 
quien impida que se traten bien y á fondo, como 
se debían tratar. 

Forme V. otra (que sería interminable) de 
las cosas censurables que se elogian, ó que pu-
diendo no se censuran, y con todos esos datos 
se convencerá de que la prensa, en general, no 
dice todo lo que puede decir; que dice muchas 
cosas que no debiera decir; que el mayor daño 
no viene de sus tribulaciones, sino de sus com
placencias, y que si el fiscal puede ser y es en 
ocasiones obstáculo que la detiene en el buen 
camino, no tiene medios de lanzarla al malo, por 
donde se extravía tantas veces. 
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Prescindiendo de cuando la publicación de 
un periódico es puramente una empresa mer
cantil, un negocio de contrabando, ó la venta 
de géneros averiados, á que puede compararse la 
propalación de errores por dinero; prescindiendo 
de estos casos, la prensa política ha de resentirse 
de la situación de los partidos, estar divididos, 
ser débil como ellos y carecer de condiciones 
económicas é intelectuales para resistir con éxito 
á las arbitrariedades del poder. Los periódicos 
políticos que más circulan, no pertenecen á nin
gún partido, les falta el apoyo moral, intelectual 
y pecuniario de grandes colectividades, lo cual 
les da una independencia ficticia y una depen
dencia real en un período de lucha, y con leyes 
y disposiciones y arbitrariedades que se enca
minan á producir perjuicios pecuniarios. 

El oponerse á la libre manifestación del pen
samiento constituye un atentado que no deja 
de serlo porque se parapete detrás de un de
creto ó de una ley; la libertad que tiene la 
prensa es un derecho mermado, no una conce
sión; no se debe á la voluntad de los poderes 
constituidos, sino á la fuerza de las cosas; pero 
en fin, el hecho existe, y para mí es evidente 
que, salvo arbitrariedades y aun brutalidades 
excepcionales y honrosas excepciones, si la 
prensa política no cumple como debe su mi
sión, es menos por culpa del fiscal que por 
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culpa suya, y por la situación de los partidos. 
En el libro, en el folleto y hasta en las revis

tas que tienen parte política, se pueden discutir 
las cuestiones sociales, políticas y religiosas, con 
la necesaria libertad. No le diré á V. que, con 
revistas, folletos y libros, no se haga acá ó allá 
alguna alcaldada ó gobernadorada; pero estas 
son excepciones, y raras; la regla es que el mal 
está, no en que no se deja escribir, sino en que 
no se quiere ó no se sabe escribir ni leer. 

El derecho de reunión mermado, y á veces 
prohibido arbitrariamente, cuando le place al 
Gobierno, es más fuerte que él. Ahí están, en 
prueba de ello, Ateneos, Casinos, Círculos, Ter
tulias, reuniones de todas clases, donde se dis
cuten temas políticos, sociales y religiosos, 
anunciándolo ó sin anunciarlo, porque ya com
prende V. que, á sabiendas ó sin querer y á 
propósito de cualquiera cosa, se habla de todas 
las otras, tantas son hoy las relaciones conocidas 
que tienen entre sí. 

¿ Y la cátedra ? La cátedra es como la prensa, 
por regla general; no dice lo que no quiere ó no 
sabe decir. ¿Y los catedráticos llevados como 
bandidos, arrancados enfermos de su cama, no 
para conducirlos á la del hospital, sino á un 
coche de tercera? Esto fué un atentado inhu
mano y vergonzoso, una ignominia para los que 
le llevaron á cabo, y para los que, debiendo, no 
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protestaron contra él; pero no constituye la tira
nía en el aula, ni la censura de la palabra do
cente. ¿Por qué? Porque es imposible. Habrá 
en uno ú otro caso arbitrariedad ó atropello; 
pero en su mayor parte, el profesor, al cabo de 
un año, dirá á sus discípulos todo lo que quiera 
decirles; no hay poder humano que hoy pueda 
impedirlo. Se despoja y persigue á unos cuantos 
profesores, se insulta y humilla al profesorado. 
¿Y después? Después, los profesores perseguidos 
abren cátedra pública, autorizada por el Go
bierno perseguidor, y dicen en ella lo que en 
ciencia y conciencia les parece, y lo mismo que 
dirían en el aula de donde se les arrojó. Ya su
pondrá V., caballero, que no busco para sus 
perseguidores excusa, ni aun comprendo que 
ninguna persona ilustrada y honrada pueda ha
llarla; ya comprenderá V. que no veré sin in
dignación que un necio ignorante se erija en 
arbitro de los inteligentes que saben, y los re
chace ó los postergue; ya supondrá V. que me 
ha de parecer absurdo y ridículo arrojar á los 
examinadores severos y pedir rigor en los exá
menes; proteger la ignorancia y hacer como que 
se desea la ciencia. El no respetarla es ignomi
nioso para los que ocupan ciertos puestos, pero 
no es lo más deplorable para los que procuran 
sondar la profundidad de la llaga y conocer 
hasta dónde llega el pus. Lo más deplorable, lo 
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gravísimo, es que, con pocas excepciones, no se 
sabe enseñar y no se quiere aprender; si se su
piera y se quisiera, la coacción del poder no 
sólo sería impotente contra la enseñanza de la 
verdad en todas las esferas, sino que tendría 
que darle todos los auxilios necesarios de que 
hoy carece. Mens agitat molem. 

* 
« * 

Con independencia más reconocida, con in
fluencia más inmediata, con poder más ostensi
ble, la tribuna no está cohibida por ningún 
poder. Todos los abusos pueden denunciarse 
enérgicamente desde ella, todas las medidas be
neficiosas proponerse, todas las inmoralidades 
combatirse, todos los desafueros anatematizarse. 
El senador y el diputado vota como le parece, 
dice lo que quiere, y á las pocas horas sabe la 
nación todo lo que ha dicho. Y ¿ qué uso hacen 
los senadores y los diputados de la libertad que 
tienen? Salvas honrosas excepciones, dejan de
siertos los escaños cuando se tratan cuestiones 
de interés para la nación. Sabido es y proverbial 
ya, que los presupuestos no se discuten, y que 
la seña de que haya asuntos de verdadera im
portancia, es ver los bancos de los Cuerpos Co
legisladores desiertos. Leyes que cuestan á la 
nación millones, muchos millones, se votan sin 
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saber lo que se vota, y los más graves abusos se 
perpetúan sin que haya allí quien los denuncie. 
Usted mismo habrá dicho, como yo, muchas 
veces: ¿No hay un diputado que clame contra 
esto ? No le hay. 

¿Dónde están las oposiciones? se pregunta 
con frecuencia. ¿ Dónde ? j Ah! 

Y no es eso decir que no se halle un diputado 
ni un senador que sepa y quiera cumplir su 
deber, no; personas de honradez hay en ambas 
Cámaras que guardan silencio y autorizan con 
su voto cosas que merecen censura. Efecto es 
esto de muchas causas; indicaré á V. las que á 
mi parecer influyen más. 

Hay individuos de las mayorías que padecen 
una equivocación semejante á la que padece el 
abogado que defiende á un malhechor, y hace 
punto de empeño y honra, no en que se cumpla 
la justicia, sino en que su defendido, aun vio
lentándola, sufra la menor pena posible, y si 
queda enteramente impune, su triunfo es com
pleto. No comparo yo á los gobiernos con los 
malhechores, pero ya sabemos que hacen mal 
muchas veces y que las mayorías los apoyan 
siempre incondicionalmente. 

La pereza y la ignorancia, tan generalizadas 
en el país, ¿no han de tener representantes en 
los Cuerpos Colegisladores ? Los tienen. Más de 
un voto se da por falta de opinión razonada 
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del asunto que se vota, y más de un abuso deja 
de denunciarse porque no hay quien se tome el 
trabajo necesario para saber su extensión y pre
sentar sus pruebas. 

Y el escepticismo y el desaliento tan general 
en el país, ¿cómo no han de penetrar en las Cá
maras? Penetran, sí; y se vota con el Gobierno, 
sin creer que es bueno y aun pensando que es 
malo, por temor de que le suceda otro peor, y 
por miedo al considerar la triste situación de 
los partidos. Los partidos, por sus divisiones 
intestinas y por otras circunstancias bien cono
cidas, ofrecen un espectáculo lamentable. Míre
los V. cómo no se entienden, sino en los Con
sejos de administración de los caminos de hierro 
y sociedades anónimas. ¿ No los ve V. guardar 
silencio sobre el ferrocarril del Noroeste, y aris
tócratas, y demócratas, y retrógrados, y avan
zados, comulgan con ambas especies en el altar 
de Donon, por cáliz una copa de Champagne, y 
por hostia un billete de Banco ? 

Tal vez se dirá que el sistema de elección es 
malo, que el Gobierno ejerce presión sobre el 
Cuerpo electoral, y bastaría el sistema represen
tativo: lo primero no me parece muy exacto, y 
probado lo segundo, ¿qué se concluye? 

La ley electoral, que se aplicó en las últimas 
elecciones, creo que en absoluto es aceptable, y 
relativamente la mejor de las promulgadas hasta 
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ahora. Y ¿por qué con un regular método de 
elección, no dan mejores resultados los elegidos? 
A esta pregunta puede contestarse con otra: ¿Por 
qué cuando un estómago está enfermo, los ali
mentos más sanos se indigestan ? 

Si el Gobierno influye en el Cuerpo electoral, 
es porque el Cuerpo electoral se deja influir; y 
la falta del primero sería imposible sin la com
plicidad del segundo. Cierto que las autoridades 
y los empleados y la Administración forman una 
red en que caen muchos electores, que, para 
romperla, necesitan bastante fuerza; pero otros, 
la gran mayoría, entran en ella por ignorancia, 
por servilismo ó por cálculo. Los electores pue
den dividirse en cuatro clases: 1.a, independien
tes, ilustrados y de conciencia, que dan su voto 
al que les parece más digno; 2.a, independientes, 
pero descreídos en política, que no votan, ó dan 
su voto, no por servir á la patria, sino á un 
amigo ó recomendado; 3.a, dependientes por su 
posición ó por su ignorancia; 4.a, calculadores 
que votan y buscan votos, ya por medios lícitos, 
ya por reprobados, sin otro fin que medrar. 

Según que estén en mayoría los de la 1.a clase 
ó los de las otras tres, el Cuerpo electoral será 
influido por agentes del Gobierno ó los recha
zará; pero, en todo caso, cuando hay diputados 
sin patriotismo, sin merecimientos, sin buenos 
propósitos, elegidos á fuerza de intrigas y á 
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veces de indignidades, que no representan la 
ley ni la conveniencia pública, ni la justicia, 
estos diputados, por vergonzoso y triste que sea 
decirlo, representan á sus distritos, y cuando 
están en mayoría, á la nación, que los envía, 
los tolera y los reelige. ¿ Por qué el Gobierno 
hace las elecciones ? ¿ Por qué hay esta frase, que 
por sí sola es un oprobio ? Porque la nación deja 
hacer, porque el Cuerpo electoral, si no piensa 
como el Gobierno, es llevado por cualquier go
bierno: asentimiento, cálculo, escepticismo, ig
norancia. El Gobierno aprovecha todas estas 
cosas, las explota y las aumenta; contribuye 
directa y eficazmente á desvirtuar el sistema re
presentativo; hace mal, muy mal; pero cuenta 
con la complicidad de la nación, que, declarada 
por la ley de mayor edad, se resigna de hecho 
á vivir bajo tutela. ¡ Y de qué tutores! 

* 
* # 

Las Cortes hacen las leyes y toleran sus in
fracciones; la nación hace ó deja hacer á los 
legisladores. ¿ Faltan medios legales para refor
mar las malas leyes y hacer que se cumplan las 
buenas? No; lo que faltan son medios morales 
é intelectuales; conocer el bien y querer y saber 
realizarlo. Y si V. me prueba que se ilustran á 
tiros las inteligencias y se rectifican las volun-
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tades, yo convendré en que la insurrección es 
un remedio. 

Después de todo lo dicho, ya comprenderá 
usted, caballero, cuánto hay de sofístico en com
parar la rebelión á la defensa en caso de ataque 
injusto. Este exige un agresor y un agredido, 
dos personas diferentes y opuestas. ¿ Estamos en 
este caso? ¿La nación rechaza á otra extranjera 
que le acomete, ó á un tirano que la domina por 
la fuerza de las armas? No; aquí no hay dos 
personas colectivas bien determinadas para rea
lizar el ataque al derecho y para defenderlo; 
todos los partidos tienen sujetos honrados, in
teligentes é indignos é ignorantes; la nación 
forma un todo, en que hay partes que protestan 
contra la injusticia, y otras que la explotan, y 
otras que la toleran, y otras que no la ven. No 
hay, pues, otra dualidad. España podrá estar en 
el caso del que con un miembro se amputase 
otro, y se hiciera á sí propio una operación 
cruenta, necesaria ó no perjudicial, eficaz ó 
inútil; pero de ningún modo el partido que se 
rebela puede compararse al hombre que contra 
otro se defiende de ataque injusto. 

• * * 

f En resumen: 
Como el mal viene de la inmoralidad, de la 
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ignorancia y de la pereza, sólo puede curarse 
moralizando, ilustrando y despertando apatías 
explotadas por actividades perversas. 

La injusticia no tiene su principal apoyo en 
la fuerza, ni puede esperarse que con la fuerza 
desaparezca. 

Hay medios legales para que la opinión se 
convierta en ley y para exigir que la ley se 
cumpla. 

Si la opinión tiene fuerza, es irresistible; si 
no la tiene, las armas no se la darán, y los ver
daderos tiranos son los que con ellas quieren 
imponer sus ideas, que no pueden hacer triunfar 
por medio de la discusión que nadie les impide. 

No puede ser un derecho la insurrección, por
que es un hecho que hay bastante libertad para 
conquistar la que falta. 
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Conclusión. 

Muy señor mío: Llegamos al fin de tan pe
nosa tarea como ha sido para V. leer, y para mí 
escribir, esta larga lista de opiniones que me 
parecen erróneas, de hechos que no se ajustan 
á la ley, de leyes que no están conformes con la 
justicia. 

En religión, en moral, en ciencia, pobres y 
ricos todos faltan, todos faltamos; pero los po
bres menos, porque su círculo de acción es mu
cho más limitado; culpas hay que no pueden 
cometer, y aun para aquellas que cometen, tie
nen á veces circunstancias atenuantes que los 
Beñores, con más medios morales, intelectuales y 
materiales, no podemos alegar. 

En cuanto á las condiciones económicas en 
que viven los pobres, son verdaderamente ho
rribles. Bajos los salarios, caros loa manteni
mientos, exorbitantes los alquileres de las insa-
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lubres viviendas, abrumadores los impuestos, 
cobrados y gastados con poca equidad; con huel
gas forzosas, sin tener para alivio de tantos 
males esas asociaciones protectoras que hacen 
posible el ahorro, y le acumulan y le benefician, 
esos institutos tutelares que moral y material
mente dan la mano al jornalero para que no 
caiga en la última miseria, ó le arrancan de ella 
si por su mal ha caído. 

No puede entrar en el plan de estas Cartas 
tratar de tantas sociedades bienhechoras como 
hay en otros países y faltan en España, donde 
los pobres no tienen quien los arranque á las 
fatalidades multiformes que los rodean, arras
trándolos al motín, al hospital ó á la sima en 
que la usura los arroja y chupa hasta la sustan
cia de sus huesos. Usted, caballero, que conoce 
la situación de los necesitados, que la deplora, 
que hace esfuerzos por remediarla, sabe cuan 
pocos auxiliares y cuántos obstáculos halla; qué 
poco se hace para sacar al proletario de la mise
ria moral, intelectual y material en que vive, y 
que si hay entre nosotros algunas instituciones 
con este objeto, por ser tan pocas, más que con
suelo, parecen acusación á un país que cono
ciéndolas no las imita. 

Todas estas costumbres babilónicas, toda esta 
indiferencia por el saber y por la virtud, todas 
esas buenas leyes que no se cumplen, y esas otras 
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que deben modificarse, hacen necesaria una ra
dical reforma, una verdadera regeneración, á 
que todos deben concurrir, pero cuya iniciativa 
no puede partir más que de los señores, en cuyas 
manos están la ciencia (poca ó mucha), el poder 
y la riqueza, 

Tengo motivos para sospechar que, además de 
aquellos argumentos que pueden oponerme los 
que no están conformes conmigo, se me dirija 
el cargo de haber tomado en estas Cartas tono 
muy distinto del que empleó en las del obrero. 
Si tal sucediera, responderé, no negando el he
cho , que reconozco ser verdad, sino dando las 
razones de él, que son principalmente tres: 

1.' Me dirijo á los señores con aquella liber
tad y aquel calor con que se habla á sí propio 
el que comprende que ha faltado y noblemente 
lo declara. Formo parte de esa clase, á la que 
he dirigido inculpaciones duras; parte tengo en 
sus faltas, responsabilidad me cabe en sus malos 
hechos; mentiría á Dios y á mi conciencia sime 
dijera exenta de culpa, y cuando la confieso y la 
deploro, la de los otros y la mía, lejos de buscar 
frases suaves, me parecen bien las más enérgi
cas, que tiene obligación de ser severo el que 
se acusa á sí mismo. Dichosos los que con justi
cia se crean ofendidos por mí; dichosos los que 
llenan todos sus deberes sociales; los que no 
mienten cuando llaman al pobre hermano; los 

II 28 
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que cumplen el precepto de: Amaos los unos d 
los otros. No es para ellos ninguna de mis pala
bras duras; yo les envío todas aquellas que pue
dan expresar el amor y el respeto, dejando las 
acusadoras para los que no tienen derecho á re
chazarlas, y para mí. 

. 2.* Ninguna persona de corazón emplea el 
mismo tono para reprender á dos personas: una 
que se encuentra bien, y otra que padece mu
cho. ¿ Quién tiene valor para ser severo con el 
infeliz? ¿Quién acusa agriamente al doliente, 
aunque por imprudencia suya haya perdido la 
salud? Al dirigirme al obrero, le veía, niño, casi 
abandonado; hombre, ganando penosamente la 
vida; sintiendo su peso abrumador, si era an
ciano; le veía con frío y con hambre; olvidado 
en la cárcel, abandonado en el hospital; y todas 
mis severidades quedaban desarmadas por sus 
dolores. Si he tenido alguna parcialidad en fa
vor de los infelices, ¡pueda serles consuelo, y 
servir de contrapeso á tantos como se inclinan 
del lado de los dichosos ! 

3.a Necesariamente han de dirigirse cargos 
más graves al que tiene mayor responsabilidad 
en la injusticia, y recibe de ella menos daño, ó 
material provecho. Ya hemos visto la serie de 
fatalidades que pesan sobre el pobre; la impo
tencia en que se halla de salir por sí solo de su 
miseria moral é intelectual; que si hay deberes 
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absolutos, los hay relativos á los medios de cada 
uno, y que siendo los señores los únicos que 
pueden tomar la iniciativa de la reforma de 
costumbres y leyes, y de la educación popular, 
ellos deben hacerlo, y suya es la principal res
ponsabilidad de que no se haga. Digo la princi
pal, porque no entiendo que los pobres sean 
intachables, ni aun me atrevo á asegurar que 
sean mejores que los señores; tengo sobre esto 
muchas dudas para hacer ninguna afirmación. 
Los extremos de la riqueza y de la miseria son 
peligrosos para la virtud; pero todo esto no 
exime de la obligación para las clases, como 
para los individuos, de medir el deber de hacer 
bien por los medios que tienen de realizarlo, y 
su culpa por los deberes que dejan de cumplir. 
En cuanto al mayor perjuicio que los pobres su
fren de la injusticia, es bien claro que esos que 
se dice que no tienen qué perder, son los que 
más pierden en que haya malas leyes ó en que 
las buenas se infrinjan; nunca son ellos los pes
cadores de río revuelto, y siempre las primeras 
víctimas de todo movimiento desordenado y de 
toda indigna postración. Los errores, los abusos, 
las injusticias, hemos visto que á los pobres 
perjudican principalmente. En el orden reli
gioso , en el moral, en el intelectual, en el eco
nómico, cuando falta la equidad, el pobre es el 
que paga mayor tributo á la ignorancia y á la 
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miseria, y al que con más frecuencia se pide el 
último óbolo y el último aliento. 

Vea V., caballero, por qué he hablado en 
distinto tono al obrero y al señor: me parece 
que la diferencia la da de sí el asunto,y que no 
se me puede hacer por ella ningún razonable 
cargo. 

La menor responsabilidad que cabe al pobre 
de las injusticias sociales, y el mayor perjuicio 
que de ellas le resulta, es un hecho grave, muy 
grave, y que debe hacernos pensar. Cuando las 
masas se agitan ó se desploman, suele tomarse 
acta de sus desmanes y de sus absurdas exigen
cias, haciendo caso omiso de la parte de justicia 
que suele ir envuelta en el error que vociferan. 
Es raro que en el fondo falte alguna razón á las 
colectividades numerosas que con insistencia se 
quejan, y es injusto y arriesgado no atender á 
ella, porque no está claramente formulada, por
que sea desagradable ó porque aparezca envuelta 
en las nubes de la pasión. 

Otro hecho muy grave es que en una época 
en que se encarece el poder de la idea, las si
tuaciones son y van siendo cada vez más de 
fuerza. A una persona buena é inteligente, pero 
contaminada con las preocupaciones de su clase, 
se le hablaba un día de fundar una Revista con 
el objeto de combatir peligrosos errores. «Tra
tándose de revistas, contestó, estoy por una de 
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treinta mil guardias civiles.» La respuesta pa
reció chusca, y el argumento concluyente. Com
prendo que la fuerza de ahora es muy propia 
para fascinar á los que la emplean, y que deben 
parecerles irresistibles esas máquinas de guerra 
que destruyen tanto en tan poco tiempo y de 
tan lejos. Pero es grave error imaginar que 
puede haber poder robusto sin elementos mora
les é intelectuales, y los que tienen principal
mente tres grandes principios, que son la infan
tería, la caballería y la artillería, al descansar 
sobre ellos, se duermen al borde del abismo, ó 
bajo el árbol cuya sombra mata. Los diques de 
la fuerza bruta es preciso levantarlos más y más, 
é inevitable que alguna vez se rompan; enton
ces el estrago está en proporción de la altura 
que tenían. 

Las masas van dejando de ser pasivas; va 
desapareciendo en ellas el abatimiento de la de
bilidad y la dócil resignación que las hacía ma
leables. El hecho es general, evidente, por todos 
reconocido; pero se le mira sin analizarle bas
tante, ni tomar las lecciones que en sí encierra. 
La intimidación no puede ser base estable de so
ciedad alguna, y menos de las sociedades moder
nas: los lazos no pueden sustituirse con frenos, 
ni las afinidades armónicas con rodillos com
presores, que trituran, pero no combinan. Horas 
hay malhadadas, por culpa y desdicha de todos 
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en que la violencia provoca horribles represa
lias; pero el cuchillo de la amputación no debe 
mirarse como un emblema de salud, y el terror 
rojo ó blanco, con el color de la sangre ó de la 
muerte, no puede ser para ninguna sociedad 
elemento de vida. Hay que prestar fuerza á la 
razón, pero también es preciso dar razón á la 
fuerza, y si se aplicaran á realizar la justicia los 
medios que se emplean en suplirla, con muchas 
iniquidades habrían desaparecido muchos peli
gros y muchos dolores. 

Otra ilusión del poder es dar sobrado valor 
al número cuando se sabe la imposibilidad de 
contar los votos, y la imprudencia de no pesar
los. En vez de llamar á discutir, se grita á vo
tar, se carga con las mayorías como con regi
mientos de dragones; la verdad queda acuchi
llada, y quedaría muerta si no fuera inmortal. 

Los pobres españoles, en su inmensa mayoría, 
aun se resignan con su triste condición; aun 
obedecen á ideas sanas cuando se rebelan y 
triunfan de la autoridad; todavía han respetado 
las propiedades y las personas esas turbas en 
armas que impunemente podían atropellarlo 
todo, teniendo su voluntad por única ley. Usted» 
caballero, yo, todos hemos visto las masas ham
brientas, haraposas, armadas, omnipotentes, ha
cer centinela en las casas de los ricos, sin robar
los, sin amenazarlos, sin insultarnos siquiera. 
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Todos hemos visto espumar la plebe, armar las 
heces que en la ebullición habían subido á la 
superficie, y no durar más que un momento 
aquella ignominia y aquel peligro, y desvane
cerse la emanación pestilencial al soplo y noble 
aliento de un pueblo honrado. Debo hacer no
tar á V., aunque sea de pasada, que si en ciertas 
situaciones se han soltado fieras, fué porque en 
otras se habrían criado: la responsabilidad de 
los estragos es común al que propaga el animal 
dañino y al que abre la jaula: toda jaula, por 
fuerte que sea, se rompe alguna vez, ó se deja 
abierta de propósito ó por descuido. 

No comprendo cómo los señores no se han 
admirado, y no se admiran aún , de ver cómo 
fueron tratados por los pobres cuando han es
tado á merced de ellos. Los pobres, ciertamente, 
no hicieron más de lo que debían, pero hacién
dolo probaron que hay en la gran mayoría de 
ellos recta conciencia, y que su corazón no se 
halla depravado por el aborrecimiento á las cla
ses acomodadas. Éstas deben congratularse de 
tan dichosa circunstancia, que hace posible y 
relativamente fácil la aproximación, y el evitar, 
con la armonía de la fraternidad, los choques de 
la envidia rencorosa. 

Pero no es prudente la confianza en senti
mientos que pueden variar, que es probable que 
varíen, ni debe esperarse que dejen de cundir 
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males de naturaleza contagiosa, si no se les pro
cura remedio. Los pobres españoles, en general, 
no aborrecen todavía á los señores, pero los 
aborrecerán si éstos no se hacen amar de ellos; 
y después del día del odio, vendrá el día de la 
ira. 

No quiero hacer á V., caballero, un cuadro 
horripilante del porvenir; creo más en la provi
dencia de Dios que en la eficacia del miedo 
para perfeccionar á los de arriba y á los de 
abajo. Si la tempestad que amenaza se conjura, 
no será por los que calculan y temen, sino por 
los que cumplen con su deber y por los que 
aman. 

FIN 
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gado.—Tratado de arquitectura legal, con arreglo al 
derecho vigente y á los preceptos del Código civil.— 
Madrid, 1894; dos tomos en 4.°, 20 pesetas. Contiene: 
Enseñanza profesional del Arquitecto, Arquitectos y 
maestros de obras, Construcciones, Bienes, Propieda
des, Modalidades de la propiedad, Contratos y obliga
ciones, Delitos y faltas, Modelos.—Madrid, 1894; dos 
tomos en 4.°, 20 pesetas. 
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Miracle y Carbonell (D. ? ederico). — Manual de re
visión de firmas y papeles sospechosos, dedicado á la 
Academia de Jurisprudencia y Legislación de Barce
lona.—1884; un tomo en 4.°, 4,50 pesetas. 

Miraglia.—Filosofía del Derecho.—Madrid, 1894; dos 
tomos en 4.°, 15 pesetas. 

Mora (D. Federico).— Del Cheque, obra premiada con 
medalla de oro, y mención especial por el Círculo de 
Abogados de la Habana.— Habana, 1885; un tomo en 
4.°, 6 pesetas. 

More 11 y Terry.—Mejora?, derechos del cónyuge viu
do, bienes reservados. (Estudios sobre el Código ci
vil).—Madrid, 1894; un tomo en 4.°, 4 pesetas. 

N a v a r r o y R e i g (D. Víctor).—Práctica de los juzga
dos municipales. Colección de fórmulas relativas al 
procedimiento verbal, expuestas por el sistema de Ca
sos prácticos, con el desarrollo completo en la primera 
instancia de cada juicio, incidente ó actuación en am
bas materias, Civil y Criminal. Armonización del Có
digo civil con la Ley de Enjuiciamiento, y comentos 
á varios puntos muy importantes de una y otro.—Ma
drid, 1894. 

Ocón.—Los héroes de Valencia, reseña de la insurrec
ción republicana.—Barcelona, 1889; 50 céntimos. 

— Ordenanzas del Ejército, armonizadas con la legisla
ción vigente. Comprende: Obligaciones de todas las 
clases, Ordenes generales para oficiales, Honores mi
litares, Servicio de guarnición y Servicio interior de 
los Cuerpos.—Madrid, 1894; un tomo en 4.°, 2,50 pe
setas. 

Ojue los y P é r e z (D. Ricardo). — Legislación profe
sional, Farmacia, Derecho administrativo, civil, penal 
y procesal, y Jurisprudencia del Tribunal Supremo 
referente á estas materias.—Madrid, 1894; un tomo en 
4.°, 6 pesetas. 

— Legislación de Medicina. Estudio de Derecho vigen
te (Administración civil, penal y procesal), y Juris
prudencia del Tribunal Supremo, referente á la Facul-
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tad de Medicina. — Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 
de xv-1390 páginas, 15 pesetas. 

— Tratado de Arquitectura legal. (Véase Martínez Án
gel, y Oyuelos Pérez.) 

P a s t o r y Rodríguez (D. Ramón).— Estudio teórico 
de las reglas de aplicación de penas contenidas en el 
Código penal común y en el artículo 175 del de justi
cia militar. Cufiaros sinópticos, que comprenden la 
graduación completa de cuantas penas pueden impo
nerse al militar: con las señaladas por el Código pe
nal de la Península y los de Cuba, Puerto Rico y Fi
lipinas.—Madrid, 1894; un tomo en 4.°, 5 pesetas. 

P é r e z de A n a y a . — Lecciones y modelos de elocuen
cia forense, extra tadas las primeras de los mejores 
autores, ordenadas y reducidas á un tratado comple
to, y escogidos y reunidos los segundos.—Madrid, 
1848-49; cuatro tomos en 4.°, pasta, 40 pesetas (obra 
escasa). 

Piernas Hurtado (D. J.)—Introducción al estudio de 
la ciencia económica.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 
2 pesetas. 

P u e n t e y Quijano.—Estudio de los efectos que el re
conocimiento de un hijo natural produce, según el 
Código civil vigente, y examen del derecho anterior 
al Código de las Partidas; disposiciones de éstas; Le
yes de Toro; Leyes de Cortes de 16 de Mayo de 1835, 
Proyecto de Código civil de 1851. Con un apéndice 
sobre la legislación foral, hoy en vigor en Cataluña, 
Aragón , Navarra, Vizcaya é Islas Baleares; por don 
José Manuel de la Puente y Quijano.—Madrid, 1895; 
un tomo en 4.°, 2 pesetas. 

R a d a y Delgado (D. Juan de Dios).—Derecho usual.— 
Madrid, 1895; un tomo en 8.°, en tela, 3,50 pesetas. 

R a m o s (D. Rafael).—De las sucesiones; Tratado teó-
rico-práctico, según el Código civil. — Madrid, 1895; 
tomo I, 4 pesetas. 

Rogers.— Sentido económico de la Historia. — Madrid, 
1894; un tomo en 4.°, 10 pesetas. 
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Rózpide.—Historia de la Filosofía griega. — Escuelas 
anteriores á Sócrates.—Breve exposición de sus doc
trinas y enseñanzas , por Eicardo Beltrán y Rózpide, 
doctor en Filosofía y Letras.—Un tomo en 8.°, 2 
pesetas. 

Sáenz de Urraca.—El Indicador militar de los Ayun
tamientos.—Tratado teórico práctico para los munici
pios y alcaldes, en sus relaciones con el ramo de Gue
rra.—Obra premiada con la cruz pensionada del Mé
rito Militar. Recomendada á los Ayuntamientos, para 
su adquisición, por Real orden de 39 de Enero de 
1895, reconociéndoles su importe en cuenta de «Gas
tos municipales».—Un tomo en 4.°, 4 pesetas. 

S á n c h e z M a t a (D. Nicasio).—Nociones de Derecho 
usual.—Salamanca, 1894; un tomo en 4.°, 5,25 pe
setas. 

S a r a v í a Pardo.—Manual del consejo de familia: la 
tutela y la protutela. — Comprende el articulado del 
Código civil vigente que se refiere á las instituciones 
citadas; diferentes cuestiones doctrinales; algunas que 
en la práctica pueden ofrecerse; formularios para la 
constitución del consejo de familia, etc., etc. — Ma
drid, 1890; un tomo en 8.°, 2 pesetas. 

Sígnele .—El delito de dos. — Ensayo de Psicología 
morbosa.—Traducción de D. Pedro Dorado.—Madrid, 
1895; un tomo en 4.°, 4 pesetas. 

— La muchedumbre delincuente. — Ensayo de Psicolo
gía colectiva.—Traducción de P. Dorado. — Madrid, 
1895; un tomo en 4.°, 4 pesetas. 

Soler.—Manual de Derecho mercantil, por Eduardo 
Soler, ex profesor de la Escuela de Comercio para se
ñoritas de Madrid y catedrático de la Universidad de 
Valencia.—Un tomo en 8.°, 1,50 pesetas. 

Soler y Gnardiola. — Apuntes de historia política y 
de los Tratados (1490 á 1815), con arreglo al progra
ma para los exámenes de ingreso en las carreras di
plomática y consular.—Madrid, 1895; un tomo en 8.° 
mayor, 5 pesetas. 
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Spencer (Herbert).— De la educación intelectual, mo
ral y física; vertida al castellano, con notas y obser
vaciones , por Siró García del Mazo. — Segunda edi
ción, corregida y aumentada en vista de la inglesa de 
1884.—Obra muy recomendada á los padres, jefes de 
familia, y á los maestros en general. — Un tomo en 
8.°, 3 pesetas. 

— El individuo contra el Estado. — Los nuevos conser
vadores.—La esclavitud del porvenir.—Las culpas de 
los legisladores.—La gran superstición política.—Ver
tido directamente del inglés por Siró García del 
Mazo.—1885; un tomo en 8.°, 2 pesetas. 

— Estudios políticos y sociales.—El Gobierno represen
tativo.— El progreso: su ley y su causa. — Moralidad 
comercial.—Maneras y modas.—Moral de la prisión.— 
Intervención del Estado en la circulación fiduciaria.— 
La sabiduría colectiva.—Un tomo en 4.°, 4 pesetas. 

— La ciencia social.—Los fundamentos de la sociolo
gía.—Un tomo en 8.°, 2 pesetas. 

— La especie humana.—La creación y la evolución.— 
Tercera edición —Un tomo en 8.°, 2 pesetas. 

— Los primeros principios. — Traducción de José 
A. Irueste.—Segunda edición.—Un tomo en 4.°, 6 ptas. 

— Fundamentos de la moral. — Segunda edición.— 
Madrid, 1891; un tomo en 8.°, 3 pesetas. 

— La Justicia.—Madrid, 1894; un tomo en 4.°, 7 ptas. 
— Las Instituciones eclesiásticas. — Madrid, 1893; un 

tomo en 4.°, 6 pesetas. 
— La Beneficencia. —1893; un tomo en 4.°, 6 pesetas. 
— La Moral de los diversos pueblos y la moral perso

nal.—Madrid, 1894; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 
— El organismo social.—Madrid, 1894; un tomo en 4.°, 

7 pesetas. 
— Instituciones sociales. — U n tomo en 4.°, 7 pesetas. 
— Instituciones políticas.— Dos tomos, 12 pesetas. 
— Exceso de legislación.—Traducción de D. Miguel 

de Unamuno, profesor en la Universidad de Sala
manca.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 
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S p e n c e r . — De las leyes en general. — Traducción del 
Sr, Unamuno.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 8 ptas. 

— Etica de las prisiones.—Traducción del Sr. unamu
no.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 10 pesetas. 

Stahl.—Historia de la filosofía del Derecho. — Versión 
española precedida de un prólogo del Dr. D. Enrique 
Gil y Robles, catedrático de Derecho político y admi
nistrativo en la Universidad de Salamanca. — Madrid, 
1895; un tomo en 4.°, 12 pesetas. 

Sumner Maine.—Las Instituciones primitivas. — Ma
drid, 1895; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 

— La guerra, según el Derecho internacional.—Madrid, 
1895; un tomo ea 4.°, 4 pesetas. 

— Historia del Derecho. — Madrid, 1895; un tomo en 
4.°, 8 pesetas. 

Supino.—Derecho mercantil de David Supino, profesor 
de la Real Universidad de Pisa. — Traducción de la 
cuarta edición, y anotado extensamente con las dife
rencias del Derecho español, por D. Lorenzo Benito, 
catedrático de Derecho mercantil en la Universidad 
de Valencia, abogado de los colegios de Madrid y Va
lencia.—Madrid, 1895; un tomo en 4.°, 12 pesetas. 

Taine.—Historia de la literatura inglesa contemporá
nea. — Traducción de D. José de Caso, profesor de la 
Universidad de Madrid.—1895; un tomo en 4.°, 7 pe
setas. 

— Historia de la literatura inglesa. Los orígenes.—Ma
drid, 1895; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 

Tardía.—Estudio médico-legal, por Ambrosio Tardiu, 
profesor de Medicina legal en la facultad de Medici
na de París.—Traducido y anotado conforme á la más 
reciente teoría de la ciencia, por P. Sereñana y Par-
tagás. (Va comprendida la legislación actual españo
la).—Barcelona, 1882-84.—Comprende: El aborto.— 
Un tomo en 4.°, 4 pesetas. 

— El colgamiento, la estrangulación y la sofocación.— 
La asfixia, por Hormann.—Un tomo en 4.°, 5 pe
setas. 
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Tardía.—Enfermedades producidas accidental ó invo
luntariamente , por imprudencia, negligencia ó trans
misión contagiosa.—Historia médico-legal de la sífilis 
y de sus diversos modos de transmisión.— Un tomo 
en 4.°, 2 pesetas. 

— Las heridas, comprendiendo las en general y las por 
imprudencia. — Los golpes y el homicidio involunta
rios.—Un tomo en 4.°, 5 pesetas. 

— Delitos contra la honestidad.—Un tomo en 4.°, 5 pe
setas. 

— La locura.—Un tomo en 4.°, 6 pesetas. 
— El infanticidio.—Un tomo en 4.°, 5 pesetas. 
T a v a r e s de Medeiros. — Antropología y Derecho. 

Estudio inédito escrito en portugués. Traducido y 
aumentado, con un apéndice sobre Antropología cri
minal, por D. Manuel Torres Campos.—Madrid, 1893; 
un tomo en 8.°, 2,50 pesetas. 

TJgarte.—Manual de formularios para la práctica del 
Código de justicia militar, por el auditor de Guerra 
D. Javier Ugarte. Declarado oficial y de observancia 
obligatoria para los procedimientos militares por Real 
orden de 5 de Febrero de 1891. — Cuarta edición co
rregida y aumentada.—Contiene los tratados I y III 
del Código de justicia militar, con notas, aclaraciones 
y formularios.—Madrid, 18t3; un tomo en 4.°, 3 ptas. 

— Cartilla de las leyes penales del Ejército, arreglada 
al Código de justicia militar de 27 de Septiembre de 
1890.—Séptima edición.—1895; 50 céntimos. 

Vivante.—Derecho mercantil, por César Vivante, pro
fesor en la Universidad de Bolonia. — Traducción, 
prólogo y notas, por F. Blanco Constans, profesor de 
Derecho en la Universidad de Granada. — Madrid, 
1894; un tomo en 4.°, 10 pesetas. 

Wolf.—Historia de las literaturas castellana y portu
guesa.—Traducción del alemán por D. M. de Unamu-
no, profesor en la Universidad de Salamanca; con no
tas y adiciones por D. M. Menéndez Pelayo.—Madrid, 
1895; un tomo en 4.°, 7 pesetas. 
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LIBRERÍA DE VICTORIANO SÜAREZ 
PBECIADOS, 4 8 , MADRID. 

TRATADO DE SOCIOLOGÍA. 

EVOLUCIÓN SOCIAL Y POLÍTICA 
POR 

D. MANUEL SALES Y F E R R É 

Esta obra, la primera de su género publicada en Es
paña, no es, como pudiera creerse, una recopilación ó 
sistematización de lo ya dicho por otros; es, por lo con
trario , un trabaj o nuevo, original y profundo, no infe
rior á los más notables que han visto la luz en el extran
jero. Su objeto es estudiar todas las organizaciones 
sociales y políticas que han surgido en los diferentes 
grados de cultura, y por el mismo orden en que se han 
sucedido. Se divide en dos partes. La primera, que 
consta de un solo tomo, es de carácter crítico: partiendo 
de la organización actual de las sociedades y subiendo 
por la pendiente de los siglos, se averigua en ella, me
diante el análisis de todos los hechos observados y de 
todas las opiniones emitidas, cuál ha sido la forma pri
mitiva de la sociedad humana. La segunda parte, que 
comprende tres tomos, tiene carácter expositivo: par
tiendo de la primitiva constitución hetaírica de la socie
dad , se describen una tras otra, por su orden cronoló
gico, todas las organizaciones sociales y políticas, hasta 
las más vastas y complejas á que se ha llegado en nues
tros días. El primero de estos tres tomos estudia la tribu, 
l&fatria, la gens y las constituciones matriarcales. El 
segundo, el patriarcado y la ciudad, organizaciones 
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propias de la Edad Antigua. M tercero, la nación, que 
arranca de la Edad Media y es hoy la forma caracterís
tica de las sociedades más adelantadas. 

Van publicados tres tomos, cuyos títulos y precios 
son: 
Tomo 1.—Punto de partida de la sociedad humana/ 

en 8.°, 253 páginas; 4 pesetas en Madrid y 4,50 en 
provincias. 

Tomo 11.—Del hetairismo al patriarcado/ en 8.°, 370 
páginas; 6 pesetas en Madrid y 6,50 en provincias. 

Tomo 111.—El patriarcado y la Ciudad; en 8.°, 494 pá
ginas ; 7 pesetas en Madrid y 7,50 en provincias. 
El tomo cuarto está imprimiéndose. 

OBRAS PUBLICADAS DEL SEÍÍOB SALES Y FEBRB. 

Historia general.—Obra premiada y elegida de texto por 
Beal orden de 28 de Junio de 1884, en el concurso 
celebrado el 30 de Abril del mismo año por la Direc
ción general de Instrucción militar.—Un tomo en 4.°, 
7 pesetas. 

La Historia general del Sr. Sales es, sin duda, la 
Historia universal más completa, más correcta y más 
comprensible de cuantas se conocen hasta la fecha. 

Compendio de Historia universal, edad prehistórica y 
período oriental.—Madrid, 1885-86; dos tomos en 4.°, 
13 pesetas. — En preparación el tomo m , período 
griego. 

Esta obra, es el tomo 1, Historia Antigua, refundido 
por el Sr. Sales de la obra de D. Fernando de Castro, 
titulada Compendio razonado de Historia 
U n i v e r s a l , que comprende: Edad Media: 

Tomo 1.—Los Germanos (476-1000). 
Tomo 11.—El Feudalismo (1000-1096). 
Tomo 111.—Las Cruzadas (1096 1300). 
Estos tres tomos se venden juntos ó separados á 5 

pesetas cada uno. 
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Prehistoria y origen de la civilización.—Tomo i, Edad 
paleótica, ilustrada con 78 grabados, 7,50 pesetas. 

El hombre primitivo y las tradiciones orientales. La 
Ciencia y la fieligión. — Sevilla, 1881; 8.°, 3,50 pe
setas. 

Filosofía de la muerte.—Sevilla, 1881; 8.°, 3,50 pesetas. 
Comentarios á la Historia natural del hombre, por Qua-

trefages (primer cuaderno); 1,25 pesetas. 
Civilización europea.—Sevilla, 1887; una peseta. 
Estudios arqueológicos. — Necrópolis de Carmona. — 

Sevilla, 1887; 2 pesetas. 
Método de enseñanza.—Sevilla, 1867; 0,50. 
El descubrimiento de América, según las últimas inves

tigaciones, por D. Manuel Sales y Ferré; un tomo 
en 8.°, 3 pesetas. 

TRADUCCIONES DEL SEÑOR SALES Y FERRÉ. 

Historia de la Geografía y de los descubrimientos geo
gráficos, por Vivien de Saint-Martin. — Dos tomos 
con mapas intercalados en el texto, 10 pesetas. 

La verdad y el error en el Darwinismo, por Eduardo 
Hartmann.—Sevilla, 1879; 3 pesetas. 

Historia política de los Papas, por Lanfrey.—Sevilla, 
1881; un volumen, 3,50 pesetas. 

Catecismo de agricultura, por Víctor Van-den-Broeck.— 
Sevilla, 1878; una peseta. 
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