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A S. M. LA REINA REGENTE

SENORA :

Pobre de galas literarias, pero sincera y veridica relacién del
vigje alrededor del mundo verificado por la corbeta «Nautilus»
es este libro, cuya dedicatoria me permito ofrecer rendida-
mente 4 V. M. :

Si se digna recorrer sus paginas, frecuentemente hallara re-
flejadas en ellas los profundos sentimientos de amor filial 6 de
respetuosa admiracion que el augusto nombre de V. M. desperto
en cuantos paises estuvo la «Nautilusy.

Deber mio es, por lo tanto, dedicar a V. M. la relacién de esas
demostraciones tan halagliefias como numerosas, puesto que
fueron encaminadas a enaltecer el nombre de la bondadosa
Soberana a quien yo, el mas humilde de loé Jefes de la Armada,
tenia entonces la honra de representar.

Si dicha cireunstancia no justificase sobradamente la dedica-
toria de este libro, bastarian para excusar mi atrevimiento el
interés constante que V. M. manifiesta por la Marina, y las inol-

. vidables demostraciones de afecto con que recibio a la «Nautilus»

al rendir su viaje en San Sebastian.
SENORA :
A.L. R, P.D. V., M.

Fernando Villaamil,
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«Franqueada salida, dos tarde; fresco Nordeste, buena mar.
1 Adiés!—Villaamil.» ‘

Asi decia el telegrama que desde Ferrol tuvo la bondad de ex-
pedirme el Comandante del Nautilus (1), el dia 30 de Noviembre
de 1892,

Nos habiamos visto en Madrid, pocos dias antes; habiamos
charlado largamente acerca del viaje del Nautilus; todos cuantos
detalles se hallaban relacionados con la expedicién, en sus lineas
generales, me eran conocidos.

El mismo dia que Villaamil dejé la Corte para marcharse
al Ferrol, un almuerzo intimo habia reunido en Fornos 4 los dos
hermanos del marino y 4 unos pocos amigos cariiiosos, entre los

(1) Oficialmente se escribe ala Nautilus» por conceptuarse como corbeta el barco.

A mi me suena mejor «el Nautilus», y lo escribo asi, por ser masculino ¢nantilo» y

tener el buque la forma y el aparejo de clipper con que navegé bastantes aiios, hasta
que fué adquirido por Espafia. Espero que esta libertad, si lo es, no ofenderd 4 nadie.
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cuales se contaban los Sres. Celleruelo, Busnego, Mer4s y el autor
de estas lineas.

Alli, unidos todos por el mismo sentimiento, rodeando al intré-
pido Oficial de la Armada espafiola, cuya mano ibamos 4 estre-
char quizd por tltima vez, habiamos hecho votos por el éxito del
arduo y peligroso viaje, y escuchado la voz de Villaamil, voz en-
tusiasta, llena de sonoros acentos, en la cual el amor 4 la patria
y 4 la Reina vibraban como toques de bélico clarin.

Se marché llevéindose con nuestros abrazos todos cuantos fe-
lices augurios podia hacer el corazén; y quedamos nosotros en
tierra, peleando en la sombra con lo pequeiio, mientras él se
disponia 4 luchar frente 4 frente con los mares, en campos de ba-
talla que no tienen fin.

Cuando recibi el telegrama y lei aquella viril y lacénica despe-
dida terminada por un jadiés! que contenia en sus dos silabas la
odisea de todo el viaje, senti embargado el 4nimo y excitada la
imaginacién. :

Cuantos detalles me habia suministrado Villaamil acerca del
viaje del Nautilus alrededor del mundo, afluyeron 4 mi mente, me
llevaron al gallardo buque, y encadenaron mi espiritu 4 la idea
de la grandiosa expedicién.

Cuando D. Fernando Villaamil dejé el mando de El Destructor,
hace cinco afios préximamente, hiciéronsele indicaciones para que
se encargara del Nautilus, precioso clipper adquirido en Inglate-
rra por el Gobierno espaiiol y comprado por Villaamil en 12.000
duros.

Algunas dificultades se opusieron entonces 4 que uno de los
mds brillantes oficiales de nuestra Armada aceptase la proposi-
cién, y Villaamil fué destinado 4 mandar la Almansa, escuela de
marinerfa, cargo sedentario que desempeiié con eficacia admirable.

Cumplido el término reglamentario, se le ofrecié de nuevo el
mando del Nautilus, y orillados esta vez por el partido conserva~
dor todos los inconvenientes, el ex Comandante de £l Destructor
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lo acepté y dispiisose 4 dar la vuelta al mundo en arriesgada
cuanto hermosa expedicién.

Me unen 4 Villaamil lazos de amistad cordialisima; me he ocu-
pado de €l en diversas ocasiones; he esbozado la figura del gran
marino, 4 quien conozco un poco, y cuya pericia 4 bordo he ad-
mirado mas de una vez.

Poeta de la mar, en toda la extensién noble y viril de la pala-
bra, Villaamil siente hondamente la poderosa atraccién del
Océano y ha hecho de él una segunda naturaleza.

Buseca 4 la mar como 4 una amante; halla en sus calmag inde-

finibles, en sus terribles agitaciones y en sus soledades inmensas

el encanto de una poesia incomparable; y las perfidias de la onda
tienen para ¢l los atractivos que ejerce la mujer traidora, cuando

‘el amor le presenta como victima un temperamento dotado de

exquisita sensibilidad.

Las traiciones son un incentivo para la pasién verdadera, y la
mar es asf. Hay que quererla tanto mds cuanto es mds infame, y
buscar su posesién, 4 riesgo de la vida, en la vuluptuosidad ine-
narrable de la lejania y del aislamiento, en el contacto inmediato
con la naturaleza, que endurece el cuerpo y refresca el alma, fuera
del corrompido ambiente social.

Se necesita para ello vocacién: ser sensible y empedernido, ar-
tista de corazén y hombre de temple, sofiar y vivir despierto,
hacer del mar el alma parens y desafiar sus borrascas como el
Justo de Horacio: impavidum ferient ruine.

Villaamil es de esos: marino ante todo, hombre de mar de los
pies 4 la cabeza, con su rostro cetrino y su vista alegre y melan-
célica, llena de sol y cubierta de nieblas como el Océano.

Dar la vuelta al mundo 4 bordo del Nautilus, era para Villaa-
mil rehacerse una virginidad de marino, casarse con la mar y em-
prender el viaje de novios en grata compaiifa: con 300 hombres
que, voluntariamente, llenos de estusiasmo, le acompafiaban en

su expedicién.
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El itinerario del viaje, trazado por el Comandante del clipper,
después de detenido estudio, era el siguiente, dividido en tra-
vesias: '

1.* A tocar en Las Palmas,

2* A Bahia para refrescar viveres.

3.* Al Cabo de Buena Esperanza.

4* Al SO. de Australia, 4 Melbourne, donde hace muchos afios
no habia fondeado un bareo espaiiol.

5.° A Sydney.

6.* ‘A Nueva Zelanda.

7.* Atravesar el Pacifico hasta California, tocando antes en las
islas de Sociedad.

8.* Recalar al Callao, bajando las costas occidentales de Amé-
rica.

9." Del Callao 4 Valparaiso.

10. Hacer, no viveres, sino coraje para montar el Cabo de Hor-
nos y entrar en el Atldntico hasta llegar 4 Santa Elena, la tumba
de Napoledn. ) ',

11. Pasar del hemisferio Sur al hemisferio Norte, y fondear en
Nueva York.

12. De Nueva York 4 Plimouth 6 4 Falmouth.

13. De alli al Havre y Cherburgo.

14. Rendir el viaje en el Ferrol 6 en San Sebastidn.

{Qué admirable expedicién! Cuarenta mil millas préxima-
mente, 4 un andar medio de seis por hora, segiin cuadrasen los
tiempos.

Atravesar el Atlintico dos veces 4 la ida, una al O. para bus-
car la América del Sur y otra al E., hasta el Cabo de Buena Es-
peranza.

Cruzar después todo el Océano Indico para ir 4 Australia, y
desde la Nueva Zelanda trazar una inmensa diagonal que atra-
vesara el Pacifico entero hasta San Francisco de California.

Correr luego en la direccién del Meridiano, de N. 4 S., hasta
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los 60° de latitud 8., la altura del Cabo de Hornos, entrando des-
pués de nuevo en el Atlintico y cruzando en direccién E. hasta
Santa Eiena. '

De ahi buscar nuevamente la costa occidental de América hasta
Nueva York.

Y, por 1ltimo, poner proa 4 Europa, tocando en el S. de In-
glaterra y en el NO. de Francia, para gritar fondo! en el hogar.

Tal era el itinerario que habia fijado Villaamil y seguiria el
Nautilus, el airoso clipper, mixto de madera y de hierro, con su
gallardo aparejo de fragata, con sus gavias dobles, con su branque
acerado y su dura y reluciente jarcia.

Llevaba 4 bordo 4 Villaamil y 4 D. Joaquin Barriere, el segundo
Comandante; 4 seis Oficiales de guerra, Médico, Capellén y Conta-
dor, 40 Guardias Marinas, 90 aprendices de Contramaestre, 85 ma-
rineros gallegos, guipuzcoanos, vizeainos, santanderinos y astu-
rianos, cinco Contramaestres y la maestranza correspondiente 4 un
barco de vela.

Toda la dotacién iba' voluntariamente y con entusiasmo tal,
que, cumpliendo algunos individuos mucho antes de terminar el
viaje, renunciaban 4 los premios 4 que podian tener opcién por
servir después de estar cumplidos. ;Y el mds viejo de la tripula-
cién tenia veintitrés anos!.....

El Nautilus estaba preparado para todo evento. Con amor de
novio habia cuidado Villaamil del equipo del clipper.

La reforma mds importante que se hizo 4 bordo consistia en lo
que los marinos llaman mamparos de colisién, especie de tabique

- de hierro colocado 4 corta distancia de la proa con objeto de evi-

tar vias de agua que pudieran ocasionar las embestidas contra los
bancos de hielo que flotan en la mar.

Como el agua se marea ficilmente y la sed es uno de los ene-
migos mds temibles del navegante, se habia dispuesto convenien-
temente la caldera del bote de vapor para hacer agua dulce.

Y hasta llevaba el Nautilus dinamita por si ocurria el caso de
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tener que picar los palos de hierro del clipper en la tremenda ba-
talla que se disponia 4 librar entre el casco y el aparejo, durante
esos imponentes temporales que llegan 4 azorrar al barco de me-
jor temple. :

Cinco botes, uno de ellos de vapor, cuatro cafiones de tiro ré-
pido y una ametralladora completaban la varonil toilette del Nau-
tilus.

Después de cubiertas las necesidades materiales del buque, Vi-
1laamil habia cuidado con igual celo de las necesidades morales de
su tripulacién.

Llevaba gaita y tamboril, en cuyo manejo era diestrisimo un
marinero del clipper, y ademds guitarras y acordeones para con-
fortar el 4nimo en esos dias tristisimos de calma chicha, en que
las velas cuelgan inertes y los rizos parecen ligrimas.

—Voy 4 hacer entrafias de marinero arando el mar—me habia
dicho Villaamil.

En esa frase estdn retratados el Comandante del Nautilus y el
objeto de su viaje alrededor del mundo, un viaje que costaria 4 la
nacién... jtreinta mil duros!

La vispera de la salida, todos oyeron una misa 4 la Virgen del
Carmen, patrona adorada de la gente de mar.

i Misa conmovedora, en la cual muchos sintieron el nudo en la
garganta y se mordieron los labios para ocultar el llanto, domi=
nados por profundisima emocién!

Villaamil quiso que la dotacién del clipper se encomendase 4
Maria antes de las borrascas, para que nadie 4 bordo pudiera de-
cir que no se habia acordado de Santa Bdrbara hasta la hora de
los truenos.

—Que la Virgen del Carmen gufe al Nautilus en su viaje y
acompaiie 4 esos trescientos soldados que dejan desiertos sus ho-
gares durante afio y medio, y van 4 curtirse el cuerpo y el alma
para-honra de nuestra marina, 4 merced del viento y de los mares,
afrontando todo linaje de peligros, arriesgando la vida 4 cada
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instante, ostentando por escudo el amor 4 la patria, llevando por
ensefia el pabellén nacional!

Y séanles propicias en las viradas las antiguas exclamaciones
tan cristianas, tan hermosas, tan poéticas:

—iListo 4 virar!... [ Larga escota de foque!

—i Alld va con Dios! '

—1En buenhora sea la vuelta!...

1L

«Salgo hoy; llegaremos lunes ¢ martes probableme:nte.—
Villaamil.»

Asi decia el telegrama que desde Brest me mand$ 4 San Sebas-
tidn el Comandante del Nautilus, el dia 13 de Julio de 1894.

Todos crefamos que fondearia en Pasajes. La orden del Minis-
terio de Marina era terminante, mandando rendir el viaje al

clipper espaiiol en el citado puerto.

Para adoptar tal determinacién, habian tenido que interponerse
elevadisimas influencias contra la voluntad del Gobierno, cuyo
propdsito era que el barco diese fin 4 su campafia en el Ferrol,

Vencieron aquéllas, y el Nautilus salié de Brest, el viernes 13,

‘4 la una de la tarde, con rumbo 4 Pasajes.

El domingo corrié la noticia de que el barco vendria 4 San

-Sebastidn, para lo cual se le comunicaria en alta mar la alteracién
-del itinerario.

Era verdad; la f)reaencia del sarampién en Pasajes acababa de

‘motivar aquel cambio pedido por la Reina,

No cabia ya duda, el barco iba 4 rendir el viaje en San Sebas-

‘tidn; Villaamil veia cumplidas sus aspiraciones, al poner la pa-
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labra Fin 4 su gloriosa odisea en la capital de Guiptizcoa, donde
le esperaban el Rey y su madre, el simbolo de la nacién.

El lunes amanecié espléndido, con un sol radiante, sol de fiesta,
que envolvia como una caricia al Cantdbrico, rizado por fuerte
brisa del NO.

Me embarqué 4 las diez en la falia de Sanidad; pusimos proa
4 la isla de Santa Clara; desembarcamos alli y corrimos al faro,
desde el cual aparecié el mar desde Machichaco hasta las alturas
del faro de Bayona, en una extensién inmensa, que cortaba al N. el
castillo de la Mota.

Nuestros ojos se dirigieron al Nautilus. Se hallaba 4 una milla
de distancia, y venia & todo trapo, hinchado, inmévil, con la si-
lueta del botalén, que avanzaba gallardamente, mirdndose en las
aguas.

La esbelta guninda del barco parecia erguirse; los juanetes y
sobres del palo de trinquete, tinicos que podiamos divisar, porque
el Nautilus venia en popa, parecian ensancharse y crecer, y el
ventado empujaba suavemente las olas, que humedecian las amuras
y mecian al buque en aquel regazo ideal.

En las dos puntas, entre el Castillo y la Isla, la escampavia
GGuipuzcoana, teniendo 4 su bordo 4 la Reina, al Rey y 4 las In-
fantitas, esperaba aguantando la mar.

Habia salido una hora antes, sigilosamente, sin izar el pendén
morado, llevando tan sélo & popa el pabellén nacional.

Al abrigo de la Isla, al socaire, estuvo como media hora, 4 la
sombra; introdijose luego en el oscuro seno que forman las
aguas entre Santa Clara ¢é Igueldo, y alli, en aquella penumbra,
largé el pendén de Castilla y corri6 4 colocarse entre las dos pun-
tas, donde la vefamos cabeceando sin tregua, con su carga real.

El clipper entretanto avanzaba lentamente; venia lamiendo la
costa, con rigidez solemne de estatua, mostrando cada vez més
abultado su velamen, que, cual finisimo lienzo, relucia al sol.

El mar estaba limpio de toda vela; no se divisaba una trainera
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ni una lancha; del Nautilus para alld, nadie; del Nautilus para
acd, el Rey y la Reina esperando.

Y en aquella imponente soledad, en aquel silencio indescripti-
ble que envolvia 4 las ondas y nos sobrecogia 4 todos, sentiamos
llegar hasta nosotros las palpitaciones del clipper; como inmensa
oleada de jibilo; parecianos percibir los latidos del Comandante,
de los Oficiales, de los Guardias Marinas, de la tripulacién, de
aquel pufiado de héroes que aspiraba el ambiente de la patria,
después de haberla paseado en triunfo, después de haberla hon-
rado por todas las latitudes. ;

De pronto, la escampavia, que habia estado aguantando con
la popa 4 tierra, viré en redondo y puso proa al Nawtilus, cuando
éste se encontraba 4 media milla préximamente.

Sorte6 esbeltamente las olas, avanzando con rapidez, hasta co-
locarse & distancia desde la cual pudiese verla el barco.

En aquel instante inolvidable vimos un fogonazo 4 bordo, y
oyése un estampido, otro después, después otro, hasta veintiuno,
disparados todos con regularidad metrondmica, 4 compds.

Vimos después arriar un sobre, y un marinero que corria por
el botalén y cargaba los foques, al mismo tiempo que los cafio-
nazos de popa rompian la calma augusta del Océano.

El Nautilus saludaba 4 su Rey, saludaba 4 la nacién espaiiola,
rendfa alli su viaje inmortal, con el jubiloso estrépito de los ca-
fiones 4 popa, presenfando las armas 4 proa, gigantesco, transfi-
gurado, dominando el cielo, el mar, la tierra, que lo rodeaban
como un marco colosal.

—i Viva el Rey! ;Vivaaaa!—oimos en seguida. Y aquel grito
que salié de los pechos de los marinos como un jhurrah! de
triunfo, repercutié sobre las ondas y llegé hasta nosotros cual
sublime estallido de la patria, canto inefable de valentia y de
amor.

Estdbamos alli, en el faro de la Isla, Miranda, Director de Sa-
nidad ; su secretario Peldez; Zabaleta, Director de Sanidad del

b
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puerto de Pasajes; Castell, Director de La Voz de Guipiizcoa; mi
primo Javier, y algin otro.

Todos experimentamos una emocién hondisima; todos sentimos
el nudo en la garganta, la humedad en los ojos ante aquel espec-
tdculo de una grandeza imponderable.

Y todos, sin pronunciar palabra, unidos por el mismo impulso,
sacamos los pafiuelos y nos pusimos 4 saludar al Nawutilus, mien-
tras all4, en el lado opuesto, en la Bateria de Damas del Castillo,
los Oficiales de artillerfa disparaban cohetes y atronaban el espa-
cio con sus |vivas!

La Reina se acercé al costado de estribor cuando el barco em-
bestia 4 la entrada. '

El Nautilus venia escoltado por el Rey y su madre; habia or-
zado ligeramente, y mostraba ya los primores de su casco y de su
arboladura, cargadas mayor y trinquete, izada la bandera en la
cangreja del palo de mesana.

Por la banda de babor, en la flechadura, pululaba la marine-
ria; y arriba, en los sobres, divisibamos & dos marineros, cuyas

‘siluetas se destacaban cortando la linea del cielo como dos tre-

mendas hormigas.

Embarcaron el Rey, la Reina y las Infantitas, y corrimos 4 la
lancha, cuando el clipper, maniobrando maravillosamente, enfi-
laba el canal.

Al atracar 4 bordo, Villaamil conversaba con la Reina, asoma-
dos ambos 4 la borda de estribor, junto 4 la toldilla.

Cumplidas las prescripciones sanitarias, miré 4 Villaamil, pe-
dile por sefias permiso para coger la escala, me lo concedié en se-
guida, subi el primero, entré en el barco, vi 4 proa 4 Barriere, el
segundo Comandante, me abracé & él, se ech6 4 llorar, y aque-
llas ldgrimas de un valiente penetraron en mi alma como sinte-
sis de todo el viaje, como ideal saludo 4 la patria de toda la tri-
pulacién.

Villaamil, como dije hace poco, estaba con la Reina. Al ver
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al Comandante del Nautilus al lado de D.* Cristina, me puse &
pensar.
Pensé inmediatamente en la Virgen del Carmen. Estdbamos

4 16 de Julio; el clipper acababa de fondear después de rendir un

viaje que quedard para siempre en las piginas de la historia.

Habfa salido del Ferrol hacfa diez y nueve meses, después de
celebrarse en el Seijo piadosa y conmovedora ceremonia, que co-
locara al Nautilus bajo la proteccién de la Virgen del Carmen.

El Comandante, el segundo, los Oficiales, todos llevaban en sus
camarotes, como un amuleto, Stella maris, la imagen bendita de
la Madre de Dios.

Ella los habia guiado con solicitud amorosa 4 través de los te-
rribles escollos que tuvieron que salvar; ella los habia confortado
durante las espantosas noches del Océano fndico, cuando el barco
era juguete de los tiempos, y el Comandante cafa sin sentido, de-

~ rribado por un golpe de mar; ella los habia acompafiado en los

huracanes y en las bonanzas, presenciando desde el cielo los actos
heroicos que los reporters no pueden instrumentar, y quedan alld,
muy lejos, entre el fragor de las olas y los silbidos del viento,
en la oscuridad horrible adonde no llegan los periddicos; ella,
en suma, les habia servido de norte en la expedicién gloriosa, y
los devolvia sanos y salvos al hogar.

Pero si la Soberana del cielo habia amparado al Nautilus, la so-
berana de la tierra no los habia olvidado ni un solo instante.

Aquélla los cobijé bajo su celeste aceién; ésta les protegié con
sus preces, vivié 4 bordo con el alma, rogando por aquellos va-
lientes que representaban la honra suya, la honra presente de la
madre, y tal vez, para el hijo, la gloria del porvenir.

Y fué 4 esperarlos con ansia maternal; quiso ser la primera en
darles la bienvenida, intérprete conmovedora, representacién au-
gusta dela gratitud, del carifio y de la admiracién de un pueblo,
‘cuyos sentimientos encarnaba con grandeza real.

Por eso, al ver entrar al Nautilus llevando 4 la Reina 4 bordo,



BUAH

XX

€l dia de la Virgen del Carmen, pensaba yo que Villaamil debia

de estar orgulloso al verse rodeado de las dos soberanas: la del

cielo, que se despedia del clipper después de entregdrselo 4 la pa-

tria, el propio dia de la excelsa Sefiora, y la de la tierra, que reci-
bia tan valioso depdsito en nombre de la nacién. ;

Después de eso, podia ya el gallardete de fin de campaiia os-
tentarse en el palo mayor, rebasar el de mesana y caer en las aguas
de la Concha como gloriosa ribrica final.

{Hermoso fin de viaje, que merecian por todos coneeptos los
tripulantes del Nautilus!

1Y digno galardén para ese otro soberano de los mares que se
llama Fernando Villaamil!

I1I.

30 de Noviembre de 1892—16 de Julio de 1894. Este libro
viene 4 llenar el vacio que existe entre esas dos fechas. Historia
y critica 4 la vez de un afio, ocho meses y diez y seis dias vividos

lejos dela patria, en la mar y en tierra, es el complemento indis-

pensable del viaje del Nautilus, el pago de una deuda implicita-
citamente contraida con Espafia por D. Fernando Villaamil.

Me jacto de haber contribuido como nadie al pago de esa deuda.
Habent sua fata libelli; pero este es uno que, sin mi inquebrantable
obstinacién, hubiera naufragado seguramente, habriase ido 4 pi-
que con todo su inestimable cargamento,

El Comandante del Nautilus, que es en la mar lo que en térmi-
nos modernos se llama un «vibrante», se convierte en colmo de
la timidez cuando se trata de alejarlo del elemento de su de-
vocién.
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Pocos dias antes de emprender el viaje, le encareci la conve-
niencia de darlo 4 conocer al ptiblico, y supliqué 4 Villaamil me
escribiese extensamente desde los puntos en que tocase el clipper.

Accedid; y, cumpliendo su promesa con toda fidelidad, me di-
rigié numerosas cartas, eartas interesantisimas, llenas de variados
y curiosos detalles, de observaciones tan atinadas como profundas,
que la politica, enemiga eterna de lo bello y de lo bueno, no
ahogé completamente, gracias & El Imparcial.

Aunque muy espaciadas y con poca 6 ninguna ilacién entre si,
el citado diario publicé, convenientemente aderezadas, algunas de
las epistolas de Villaamil; fragmentos aislados, sin orden ni con-
cierto puede decirse; despojos casi informes, que la condescendens
cia de un periédico importante hizo que flotasen sobre el océano
de la informacién cuotidiana, y merced 4 los cuales pudo Espaiia
enterarse de que el Nautilus llevaba & cabo su histérico viaje de
circunnavegacion.

- Cuando fonde6 en San Sebastidn el barco, insisti mds que
nunca en la publicacién del libro, creyendo no hallar en Villaamil
la menor resistencia. Me equivoqué de medio 4 medio. La idea de
dar 4 luz el viaje del Nautilus llené de pavor & su Comandante,

i Meterse ¢l 4 literato! jEstampar su firma en una obra desti-
nada 4 la publicidad! | Afrontar la critica! De ningiin modo. El
viaje del Nautilus no podia interesar 4 nadie; s6lo hablar de ello
le daba calentura. Nada, nada; ne habia que pensar en semejante
desatino. Redactaria la Memoria oficial para el Ministerio del
ramo, y se acabd.

Era imposible sacarlo de ahi.. Objetdbale en vano que para
escribir la obra reunia condiciones més que sobradas; yo, que
habia leido sus deliciosas cartas, enjaretadas en la mar entre ca-
bezadas y balances, y habia saboreado el estilo despreocupado y
varonil, lleno del encantador desalifio, del desenfado adorable de
la sinceridad.

Se resistia con terquedad inalterable. Un dia le dije:



BUAH

XXII

- —Usted, que tiene la obsesién de la Marina; usted, que hace
tantos afios se preocupa de su situacién malaventurada, y rabia-
y chilla y se desespera al contemplarla sin porvenir, ;por qué no
se refugia usted, como en un oasis, en la redaccién del libro? Dis-
trdigase usted con eso, y desahéguese también, si le parece.

—Y sobre todo—aiftadi, quemando el tltimo cartucho—es un .
crimen, ;se entera usted bien?, un verdadero crimen que el silen-
cio en que quiere usted encastillarse 4 toda costa, caiga sobre esa
admirable dotacién que ha guiado usted durante el viaje. Eseriba
usted el libro por ella; que el pais conozea las penalidades que-
han sufrido esos valientes, que me consta quieren‘4 usted tanto
como le respetan y admiran, y le han acompaiiado con un desin-
terés, con una abnegacién que pueden calificarse de filiales. Asi
como después de los exdmenes se reparten premios 4 los alumnos
mds aprovechados, premie usted con el libro 4 esos incomparables
mozalbetes 4 quienes usted ha hecho hombresd bordo del Nautilus.

{Arriando! se me antojé que decia la testarudez de Villaamil,
al escuchar las tltimas razones. Alguna elevadisima indicacién-
hubo de unirse4 las mias, tan sinceras como humildes, é hizo
que la voz de «jarriando!» se convirtiese en la de «jarria en
banda!». Villaamil, finalmente, cedié.

Tal es la historia de este libro, del cual voy 4 hablar como de:
cosa propia, porque lo conozco tanto como su autor; lo he leido
y releido antes de publicarse, y casi me atreveria & decir que lo
he vivido, 4 fuerza de familiarizarme con él.

Cosmorama literario, admirable y atractivo por su misma reali-
dad, sus capitulos traen & la mente la visién de mundos y de
hechos originales; visién que en ocasiones deleita, instruye en
otras, conmueve mds de una vez é interesa siempre.

El principal encanto del libro de Villaamil estd precisamente
en que carece de lo que, por desgracia, se llama aqui literatura;
en que no encierra ninguno de esos insoportables perfumes con
que embadurnan sus frases los ¢febos de la retérica; los que, dis-
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frazados ridiculamente, quinta esencia de lo insustancial y de lo
cursi, convierten el habla de Cervantes en perpetuo Carnaval.

Villaamil posee, como pocos, el sentimiento de lo que eseribe;
narra ampliamente, traslada al papel lo que ha visto, con la sen-
sacién que ha producido en su énimo, y deja correr la pluma
después, sin pararse apenas en el enlace légico de los fragmentos
de frase, de las frases, de los incisos, de los periodos enteros.

Sus dejos de catedritico le hacen agarrarse al gerundio como
4 un puerto de salvacién. Con media docena de gerundios en
mano seria capaz de saltar dos pdginas sin tropezar en un punto.

La armonia de la frase, el ritmo general de un periodo, la
estructura de los pérrafos, todo cuanto tiene relacién con la
mano de obra, por decirlo asi, del literato, es frecuentemente
letra muerta para el Comandante del Nautilus.

Ciertas locuciones y el empleo sistemético de algunos tiempos del
verbo, de pura cepa galaica; las abundantes redundancias, con las
cuales quiere apurar la descripcién de una cosa, 6 hacer més clara
la emisién de un pensamiento, revelan en seguida que Villaamil
no es escritor de oficio.

{Cudntos de éstos, sin embargo, que pasan por tales, podrian
darse con un canto en el pecho si escribiesen como el autor del
viaje del Nautilus!

Porque, ;4 qué se reduce, en puridad, la labor de Villaamil?
A sendas narraciones de cuantos paises visité el barco que man-
daba. Descripciones de ciudades y puertos, usos y costumbres de
sus habitantes, obsequios recibidos y devueltos; tal es el circulo
en que inevitablemente debe girar la pluma.

Inflar los carrillos y oficiar de sabio hubiera sido convertir el
libro en estepa intransitable. Escribir cavatinas literarias y ron-
dés con variaciones, no podia intentarlo siquiera quien es refrac-
tario al embuste. Y lanzarse por ahi 4 descubrir mediterrineos
era misi6n que casaba mal con el temperamento del Comandante
del Nautilus, poco dado 4 indigestas erudiciones.



BUAH

XXIV

De todas suertes, la naturaleza misma de la obra traia consigo
la monotonia de narraciones condenadas, mulatis mutandis, 4
parecerse siempre.

Pues bien; Villaamil ha sorteado ese terrible escollo, quiza sin
darse cuenta de ello, por la propia fuerza de su ingénito desen-
fado, con una desenvoltura, con una brillantez que, lo declaro
lealmente, me han llenado de asombro.

Docto sin pedanteria, sencillo sin afectacién, espiritu perspicaz,
devoto de todo racional progreso, historiador veridico, critico sin-
cero y justo, dotado de notable clarividencia, el autor del viaje
del Nautilus observa, estudia, escudrifia, sometiendo cuanto ve &
su criterio sano y firme, criterio de hombre curtido en las bata-
llas de la vida y en las especulaciones de la ciencia, acostumbrado
4 las soledades inmensas de la mar, que le han ensefiado 4 sondar
las grandes profundidades y 4 no dejarse sugestionar por las im-
presiones del momento.

La etnografia de los paises que recorre le sugiere, asi como la
politica, observaciones juiciosas, desprovistas en absoluto de hin-
chazén. Y con la misma discrecién con que refleja las diversas
emociones que la naturaleza le ha comunicado, emite su juicio
sobre los asuntos de la gobernacién de un puebloy sobre sus vene-
ros de riqueza, el organismo de su administracién; sin que el me-
nor pujo de estadista venga 4 desvirtuar la encantadora sencillez,
no exenta de profundidad, de toda su critica.

Cuando estd en tierra se vuelve locuaz, parece un colegml en
vacaciones, libre del uniforme que 4 bordo lo aherroja 4 las severi-
dades de la disciplina militar, y le encoge la cara y le endurece
los ojos y lo convierte, alld, en la toldilla, en la estatua de Har-
pocrates.

Por eso relata con deliciosa despreocupacién las ausencias de 4
bordo, las visitas 4 posesiones exdticas 6 llenas de esplendores,
cuyos duefios lo han agasajado como 4 un rey; las giras campes-
tres, en las cuales mds de una vez lo eterno femenino contamina

[}
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al hombre y le arranca al paso finas observaciones psicoldgicas y
fisiolégicas de sugestivo color; las cacerias y las expediciones 4
los montes; las bajadas 4 los antros mineros, entre ellas la refe-
rente 4 las minas de oro, que estd contada con admirable sans
Jfagon; los banquetes y bailes sufridos en todas partes; los discur-
sos aguantados; toda la serie, en suma, de incidentes y peripe-
cias que hacen del libro, como dije antes, un cosmorama deslum-
brador.

La historia de los maories, en la cual se destaca la figura tan
simpdtica como viril de mistress Donnelly, es uno de los trozos
descriptivos mds originales de la obra. ;A qué hablar de ¢l si, me-
jor de lo que pudiera yo hacerlo, lo habrén de elogiar los lectores?

Australia, Nueva Zelanda, Melbourne, Sydney, Christchurch,
Chile, Montevideo; Buenos Aires, Nueva York; paises enteros
y poblaciones aisladas, adquieren en el libro de Villaamil extraor-
dinario relieve.

El Comandante del Nautilus, lo repito, no pretende descubrir
mediterrdneos, por lo cual el lector no debe temer nunca tropie-
zos desagradables; quiero decir que se verd libre de pedantescas
lucubraciones y encontrard, en cambio, las impresiones personales
del autor, que le entretendrdn y le instruirdn al propio tiempo,
y encadenardn su atencién 4 las paginas del libro, desde el princi-
pio hasta el fin.

IV.

En el barco, en la mar, el Comandante del clipper cambia ra-
dicalmente. Cuando salta 4 tierra, entra en casa ajena, habla de
los demds, y su pluma corre desahogada en loor del préjimo;
pero cuando vuelve & bordo, estd en el hogar; el buque y Villaa-
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mil son, por decirlo asi, consustanciales; hablar -del uno es exhi-:
bir al otro; por lo cual el colegial en vacaciones cede el puesto al
Jefe militar.

Convertidas todas las penalida.des del viaje en el estricto cum-
plimiento de un deber, el marino resbala sobre ellas, estimando
que relatarlas detalladamente podria ser tachado de prunto de
exhibicién. :

De vez en cuando trazard su pluma cuadros de interior variadi-
simos, que derramarén destellos de luz sobre las oscuridades del
viaje; episodios tristes y alegres, edificantes é instructivos, merced
4 los cuales adivinard el lector algo de lo mucho que oculta la
terrible vida de hombre de mar. 3

Pero fuera de esos episodios que tanta poesia comunican 4 una
navegacién larga y accidentada como la del Nautilus, la parte que
atafie 4 los detalles intimos y circunstanciados de la existencia 4
bordo esté generalmente tratada con implacable coneisién.

“Asf apunta Villaamil temporales y chubascos; asf habla de las
rachas de viento y de los golpes de mar, prescindiendo casi siem-
pre de las personas, interesindose por el Nautilus, por el barco
de sus entrafias, al cual, con ternezas de padrazo, ve embestir ga-
llardamente 4 las olas y burlar sus traidoras acometidas, sin dar
un crujido, sin exhalar una queja, sin sufrir el menor detrimento
«en cuerpo y trajey.

Hay, sin embargo, en la relacién del viaje un episodio que
bastaria por si solop ara demostrar que no existe elocuencia com-
parable 4 la que arranca directamente de la naturalidad; una
pigina en la cual el Comandante del Nautilus se eleva & una
altura que sélo es dado alcanzar 4 los que sienten de verdad y 4
la verdad apelan tan s6lo para dar forma al sentimdento y comu-
nicdrselo 4 los demds.

Me refiero al punzante episodio de la muerte del gaviero Este-
ban Letamendia, la pigina negra del viaje, que Villaamil deseribe
con acentos que penetran hasta lo méds profundo del corazén.
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La he leido muchas veces, y he sentido siempre el nudo en la
garganta y la humedad en los ojos. La ruda corteza del hombre
de mar es impotente aqui para ocultar su profunda pena, y la
sencillez del horrible relato conmueve tanto mds, cuanto que las
ligrimas del Comandante corren entre lineas como tiernisima ora-
cién por el alma del pobre muerto.

«T. ls‘otaclén subié 4 cubierta, y cuatro cabos de mar
condujeron al muerto hasta la toldilla, mientras el toque de la
campana de proa anunciaba que un compaifero de viaje iba 4
abandonarnos para siempre.

»A popa de todo, cerca del coronamiento, aguardaba con los
Jefes y Oficiales el padre Capelldn para unir sus oraciones 4 las de-
cuantos presencidbamos especticulo tan conmovedor. Rezamos
todos con la cabeza descubierta y los ojos arrasados en llanto, y
cuagdo llegé el friste momento de arrojarlo al agua, observé lo
mucho que sufrfan aquellos compafieros que, sujetando al pobre
difanto, aguardaban un balance para poder echar por encima de
la borda el caddver de Letamendia, con su correspondlente lin-
gote amarrado 4 los pies.»

Qué hermoso! No, no hay literato capaz de expresar en tér-
minos tan concisos, tan puros, tan conmovedores como elocuen-
tes, la catdstrofe del 28 de Septiembre de 1893, el sombrio drama
del Pacifico, en cuyas aguas quedé sepultado para siempre el ga-
viero del Nautilus.

Todo el relato estd escrito asi, con esa naturalidad encantadora
que parece arrancada del libro de bitdcora del buque, y adquiere,
por eso mismo, caracteres de innegable grandiosidad.

El estilo de Villaamil tiene, en tales ocasiones, algo de la impo-
nente calma del Océano, y sume al alma en ese vacio indescriptible
de la mar que la envuelve como flotante é insondable ensuefio.

Pero con ser, como lo es el Comandante del Nautilus, avaro
de detalles, en cuanto se refiere 4 las fatigas y molestias de la ex-
pedicién, hay, no obstante, en su obra noticias, datos y explica-
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ciones de orden cientifico que revelan al sabio sin pretensiones
pedagégicas y mantienen siempre viva la atencién del lector.

La meteorologia, la cosmografia, el pilotaje, dan variadisimo
contingente 4 la vasta ilustracién de Villaamil y esmaltan su
libro con observaciones personales, sobriamente expuestas, que
recrean el 4nimo y constituyen pequefios cursos de ensefianza,
llenos de amenidad.

La noche en la mar; la luna, por cuya pdlida luz suspiran
tanto los navegantes; los dias de lluvia constante que entumecen
el cuerpo; los ejercicios en periodos de calma; las maniobras du-
rante el temporal; las recaladas 4 altas horas de la noche; las di-
versiones & bordo, improvisadas por la brava gente de proa;
los estudios de los Guardias Marinas, los michis, como los llaman
cominmente; todo eso forma en las pdginas del viaje una serie de
cuadros preciosa, que la pluma de Villaamil describe 4 la ligera,
con su caracteristico desenfado, con su inalterable naturalidad.

Llevo ya mucho escrito, y seguiria escribiendo aiin si no
temiera abusar de la paciencia de los lectores y extralimitarme
en el humilde papel de prologuista; tal es el atractivo que ejerce
sobre mi el libro del Comandante del Nawtilus.

Yoy, pues, 4 acortar el aparejo, que ya es hora, y 4 adoptar las
disposiciones convenientes para fondear yo también y rendir mi
pobre viaje.

Creo que lo que llevo escrito serd bastante para dar idea de la
obra de D. Fernando Villaamil.

No es la de un Pico de la Mirandola; no contiene nada que
huela 4 erudicién trasnochada ni 4 omnisciencia finisecular, sino
descripeiones pintorescas y exactas, juicios sanos y rectos, dis-
cretas observaciones, juiciosas advertencias producto de larga
préctica, de una honrada conciencia y de un amor patrio que los
desenganos m#s crueles no han logrado extinguir,

- Cuadro multicoloro y real de lo que es y debe representar un
viaje de instruccién alrededor del mundo, el lector hallard en las
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péginas de este libro, virgen de todo literario relumbrén, deleite
y ensefianza; le entretendrd y le instruird, mostrdandole cosas
nuevas y tipos originales, expuestos en forma ruda ¢ incorrecta &
veces, pero siempre con sinceridad seductora, con familiar fran-
queza; en una palabra, con honradez.

Todas estas cualidades brillan en la obra y destacan una perso-
nalidad que se hace atractiva desde las primeras pdginas; por lo
cual se le sigue sin trabajo, se le escucha atentamente como 4
disereto cicerone, y acaba uno por identificarse de tal suerte con
Ja manera de decir, de sentir y de pensar del Comandante del
Wautilus, que su estilo le parece el mds adecuado y convincente.

El libro se lee sin cansancio y deja despierto el apetito
de volverlo 4 leer. Sus capitulos ofrecen tanta variedad, en medio
de la semejanza de los asuntos tratados, que, 4brase por donde se
quiera, presenta siempre ocasiones de esparcir el &nimo y aprender.

Dé la esmerada y elegante impresién del Jibro no he de hablar,
saliendo, como sale, de los talleres de Rivnﬂeneyra, lo cual excusa
todo elogio; pero no puedo pasar en silencio la colaboracién artis-
tica que 4 la obra de Villaamil ha prestado el reputado marinista
Sr. Monledn.

Suyas son las letras iniciales de todos los capitulos, en las cua-
les el pintor ha enlazado gallarda é ingeniosamente los diferentes

atributos de la navegacién, dibujando ademds en el texto los dos

episodios de la Nochebuena, en los cuales figura como gracioso
protagonista el dios Neptuno, y las preciosas entradas del Nauti-
lus en San Sebastidn y Ferrol.

Reune asimismo el libro de Villaamil una circunstancia digna
de particular mencién, cual es la de que todos los apuntes litogrd-
ficos diseminados en estas pdginas han sido dibujados por Oficiales
y Guardias Marinas,

Llamo la atencién especialmente sobre el que aparece en la
pagina 351, que representa al clipper capeando un temporal, y es
original del entonces Guardia Marina y hoy Oficial de la Armada,
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Sr. Arderius, hijo del popular empresario y, para mi, inolvidable
amigo D. Francisco.

Hay también, entre las fotografias que ilustran la obra, muchas
sacadas & bordo por la oficialidad del Nautilus; lo eual demues-
tra que ha tomado parte activa ¢ interesante en la colaboracién
artistica de la obra.

Con alicientes de tal valia no cabe dudar del éxito que alcan-
zard, por mds que vegetemos en una republica de lasletras donde
la literatura pide limosna 4 las puertas de los periédicos, y los lec-
tores gratis forman innumerable é insoportable legién.

1 Que el Comandante del Nautilus se prepare 4 resistir los asal-
tos que le esperan 4 la voz de «;El libro 6 la vidal», y 4 abrir las
manos, ya que, por fortuna, no necesita escribir para comer!

| Apercibase contra los atracos, y sea magndnimo hasta la exa-
geracién; que sélo asi podrd despertar el arrepentimiento en quie-
nes sospechen que este libro sea desahogo de sabio 6 cosa baladi!

Termino con una observacién puramente personal, lisonjedn-

‘dome la esperanza de que la hardn como yo los que lean deteni-

damente el viaje del Nautilus.

Y es que del conjunto de sus pdginas se exhala un aliento
patridtico, algo grande y tierno que conmueve y consuela 4
todo buen espaiiol.

Por donde quiera que el barco, con su airoso casco y su fina
arboladura, hace ondear el pabellén de la patria, éyese estallar
una aclamacién formidable, que atruena el espacio, eruza los ma-
res y llega & Espaiia como saludo triunfal.

El Comandante del Nautilus encarna la nacién espafiola; es,

“en los remotos paises que visita, un pedazo de nuestra alma. Los

espléndidos agasajos que recibe, el pleito homenaje que le rinden
en todas partes, rebasa, por lo tanto, los estrechos limites de un
hecho material y se convierte en concierto de simpatias, corona
de admiracién, de respeto y de carifio, que los extrafios, desde

dinmensas lejanias, mandan 4 la soberana de Espaiia.
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Por eso la lectura del viaje del Nautilus eleva el espiritu y
refresca el corazén. -

—10h, la patria! —exclama Villaamil al poner término al
capitulo vi.—No se conoce la sublimidad de esa palabra si uno
no ha tenido la fortuna de hallar un espafiol en extrafia tierra.

Es verdad. {Oh, la patria! repito yo también. |Sirvales de
consuelo al Jefe, 4 los Oficiales, 4 los Guardias Marinas, 4 la
maestranza, 4 los marineros todos del clipper, esa patria, cuyo
nombre suena como divina misica, cuando se oye alld, lejos,
muy lejos!

1Y olviden que, mientras paseaban triunfalmente por tierras
y mares la ensefia de esa patria querida, vitoresdos sin cesar; que
mientras la alecaldesa de Christchurch calzaba sus manos—detalle
delicadisimo y conmovedor—con un guante rojo y otro amarillo,
aqui, en la patria cercana, en la patria casera, pasaban inadver-
tidos, existian apenas, asfixiados por los miasmas de la politica,
que proseguia, imperturbable, la hermosa tarea del embruteci-
miento universal!

Axtoxio Pefa v GoRi.

Madrid y febrero 4 2 de 1895.
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