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EL MONUMENTO EN HONOR DE CERVANTES ©

SENoR,
Sefioras y sefiores:

No parece facil de explicar el hecho de que, no
giendo yo individuo de esta Junta organizadora del
monumento al méds insigne de los escritores castella-
nos, sea quien hoy lleve ante vosotros la palabra para

" recordar la deuda de sgradecimiento, de justicia y de

patriotismo qua tenemoe contraida con Miguel de Cer-
vantes Saavedra,

Muchas veces se ha repetido con motivos bien di-
versos, una frase famosisima, con la cual reanudaba,
después de dspero cautiverio, sus lecciones en la Uni-
versidad de Salamanca, el ilustre maestro de las letras
y de la filosofia patria, Fray Luis de Leén. Muchas ve-
ces se ha citado el ya proverbial: c¢deciamos ayer»,
para significar el convencimiento y el empefio invaria-
ble que pudo estar interrampido por pasajeras dificul-
tades; pero dudo que en ninguna otra ocasién pueda
mejor que en ésta recordarse la memorable y rememo-
rada frase,

Con efecto, hace dia por dia veintitin afios, que un
ministro de Instruccién Pdblica y Bellas Artes, cum-
pliendo una orden de S. M. é inspirado en iguales ideas

(1) Notas taguigrifieas del diseurso pronunciado el 4 de los co-
rrientes por invitasiénm de la Junta organizadors, por D. C. M.
Oortezo.
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que hoy nos inspiran, leia ante augustas personas, lite~
ratos insignes y numeroso piblico, un Real decreto
que fué firmado en medio de calurosos aplausos en
este mismo hogar, y por el cual se imponia la realiza-
cidn casi inmediata del pensamiento de representar, en
una obra escultérica, el entusiasmo del alma espaiiola
por el genio de Cervantes, prineipalmente representado
en un libro inmortal, la aparicién del cual se enaltecia
en el cumplimiento de su tercer centenario.

Creyoése autorizado entonces el aludido ministro, 4

‘recordar que <Hubo un tiempo en que, para significar

con grafica frase el extenso poderio de uno de los as-
cendientes de V. M., se dijo «que en los dominios del
Rey de Espafia no se ponia el sol».

La hiperbdlica frase tuvo una exactitnud muy pasa-
jera en la realidad material, pero encerraba un profun-

do sentido profético.

Reveses de la fortuna, expiaciones impuestas por
la Providencia, cumplimiento fatal de leyes histéricas
que ningtn pueblo, cualquiera que haya sido su gran-
deza, ha logrado eludir, vinieron reduciendo aquél im-
perio, producto del valor y la conquista, 4 los limites
de gu cuna y de su hogar primeros; pero juntamente
con aquélla grandeza, que abarcaba el plareta, exten-

'didse por él la civilizacién que el genio espafiol sem-

brara, y como principal arma suya, la lengua con que
ensefiamos & otros pueblos & creer y 4 entenderse en el
comercio dela civilizacién y en el camino del progreso,
quedando tan preciado don como perenne recuerdo de
aquél esfuerzo, del sacrificio que con nuestra sangre
llevamos por los 4mbitos de la tierra, representando la
expansion de nuestro idioma un imperio espiritual y
civilizador, que el sol iluminard siempre con no inte-
rrumpida luz.
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Presea y joya estimabilisima, cincelada en esa pre-
ciosa habla que civilizé continentes enteros, produjo el
genio de Cervantes un libro que simultdneamente sa-
borean hoy en castellano millones de entendimientos,
¥ que traducido & cuantos idiomas se hablan sobre la
tierra, es por todos los hombres cultos admirado como
flagelador irénico de la alocada fantasia, cdustico co-
rrector del prosaismo materialista, biblia del humoris-
mo, centén selecto de maximas y documentos, com-
pendio de erudicién, gala de discreteos y donaires,
despertador ameno de la alegria, ahuyentador cons-
tante del tedio y de la tristeza.

A festejar, con pretexto del tercer centenario de su
publicacién, al libro y & su autor insigne, se levanté
alborozada el alma de la Patria, recibiendo de todos
los paises saludos de fraternal regocijo, que se eleva-
ron con ella en coro de universal alabanza».

Seguian 4 estas palabras algunos preceptos de or-
ganizacion, encaminados 4 facilitar la realizacion del
pensamiento, y en los cuales principalmente domina-
ba la idea de que 4 este empefio de homenaje al habla
castellana, realizado en el més excelso de sus cultiva-
dores, no tenia Espafia el derecho egoista, aunque si
la obligacidn iniciadora de la realizacién, y se recorda-
ba, 4 los hoy adultos, grandes y progresivos pusblos, 4
quienes ella llevé su lengua incomparable, que no les
olvidaba invitdndoles 4 colaborar de consuno en la rea-
lizacién de la idea. ’

He aqui explicado el por qué la siempre modesta
personalidad del ministro que entonces os hablé, 4
nombre y por inspiracion del jefe del Estado, es tam-
bién hoy quien con.igual objeto comienza por recor-
dar »#l «deciamos ayer>s.

Y entre las cosas que ayer deciamos, insisto en la
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afirmacién de que, en realidad, no necesita de monu-
mento quien con su libro inmortal se labré uno w@re
perennius, usando yo, como viejo, de siempre viejas y
consagradas palabras.

Verdad es ésta; pero no lo es menos la de que los
grandes hombres, por poderosos y grandes que sean,
no resultan en la marcha de los tiempos otra cosa que
el polvo de la Historia, lo mismo que los més peque-
fios é insignificantes.

La ciencia geolégica nos enseiia que las rocas de

" las altas montafias son conglomerados de infinito nd-

mero de seres microscépicos, que en un tiempo vivie-
ron, y después de esperar en el lago del olvido, se han
endurecido con el calor sucesivo de millares de soles.
De esas rocas arranca el arte los bloques marmoéreos,
que anima y espiritualiza con el cincel y con la idea;
tal en la historia, la representacion artistica, significa
la extraccién de una figura culminante de en medio
de millores de seres que prestan sus olvidados cada-
veres, para retratar el genio vivificado por el espiritu
de otro genio Creador.

Es necesario sacar la representacion del genio de la
fria impasibilidad de la roca para que, despertado por
la gloriosa diana de las trompas de la Fama, se impre-
sione y vibre para ejemplo y emulacién de los vivos.

Es necesario que, cuando dormido en el fondo de la
Historia, espere, como en arpa simbélica de Bécquer, la
mano que haga vibrar sus cuerdas, no se dé lugar,
eomo ocurrid en el alma de Cervantes, 4 que esa mano
se sustituya con la garra descarnada por la desespera-
cion al sentirse hetida por el olvido, llevandose quizds

‘desgarradas las cuerdas mismas que deblaron nbm

alborondas por el -gndemmiento. :
“Preciso s'que paguentos nuestras deudn,del alma
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respecto de los que fueron sus bienhechores en vida.
Mi espiritu supersticioso me hace, & veces, considerar
como reaparecidos en pena, 4 aquellos grandes hombres-
que no han recibido de sus sucesores y herederos el
sufragio que se les debia, ya que no para aumentar el
valor de su obra histérica, para testimoniar el agrade-
cimiento de los que deben sentirle y dar de él mues-
tras innegables,

81, sefiores, yo tengo mis aparecidos, sombras ama-
das que inquietan mis sueiios, 'y agitan mis desvelos,
y al frente de ellas me parece ver una que lleva en su
Unica mano vilida un libro que yo califico de <el
Evangelio de Castilla», porque en él he hallado siem-
pre difundida é impregnandole la divina doctrina de
la verdad, y porque en la vida del propagador he
creido encontrar una verdadera pasiéon impuesta por la
crueldad de los acontecimientos, el fariseismo de los
coetdneos y el desconocimiento de los afligidos 4 quie-
nes queria consolar. Pasién cuyo caliz era aceptado, re-
signada y noblemente, por el patriotismo y el deseo de
redencién de un pueblo, cuyo porvenir empezaba &
presentarse amenazador.

No &6 si alguien tachara de irreverencia esto que os
digo comparando la transmisién de la Divina palabra
con la expresion casi divina de la palabra de Cervan-
tes; pero yo no puedo menos al leer el Quijote, y aun
al recordar algunos pasajes de ru Numancia y de su

_Persiles, de.encontrar semejanza y sabor de paribo]a en

cada uno de los eplsodlos en que la desinteresada, san-
ta y exocelsa fantasia del pobre sembrador, tropezaba

.con los gue contestaban A sus nobles ‘sentimientos,

UNas veces COD COCes Y gurotuoa,,oon pedradas y die-
terios otras, 6 con burlas desyrecublea prooedentes de
los que por s cultos debwun ser hmﬂoe. He halla-
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do dejos del sermoén de la Montafia en sus maximas y
consejos & Sancho y hasta he encontrado rigideces de
Decdilogo en la enumeracion de las obligaciones impues-
tas 4 los ejecutores de la misién de la Andante Caba-
lleria, cuando dice: «Tenemos que matar en los gigan-
tes 4 la soberbia; 4 la envidia, en la generosidad y buen
pecho; 4 la ira, en el reposado continente y quietud del
4nimo; 4 la gula y al suefio, en el poco comer que co-
memos y en el mucho velar que velamos; 4 la lujuria y
lascivia, en la lealtad que guardamos 4 las que hemos
hecho sefioras de nuestros pensamientos; & la pereza,
con andar por todas partes del mundo, buscando las
ocasiones que nos puedan hacer y hagan, entre cristia-
nos, famoeos eaballeros»,

Yo, estudiando con verdadera devocién la vida de
Miguel Cervantes, y creyendo verle representado en
su Ingenioso Hidalgo, me he conmovido también con
€l relato de sus desveaturas, de su pasién amarga que
viene 4 terminar en lecho de dolor, cuando, perdo-
nando & los que sin saber lo que se hacisn lo habian
perseguido y maltratado, sentia sed de ideal que no se
alivié con las hieles amargas del desengaiio y las acri-
tudes de la ingratitud, y recomendaba 4 las personas
amadas que adaptasen su conducta 4 la consecucién
del bienestar humano y 4 la perfecciéon y engrandeci-
miento de la patria.

No creo que haya quien pueda leer sin emocién y nu-
blados por ligrimas los ojos aquel Gltimo capitulo de Ia
obra inmortal. En él, sefiores, debemos inspirarnos y es-
timar como recomendacién sagrada y deber de concien-
cis, el demostrar que hemos entendido que el loco cu-
rado en el momento de su agonia nos ha legado la
obligacién de demostrar al mundo entero su obra, mis
que su obra, su significacion; y mds que su significa-
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€i6n, nuestro agradecimiento 4 sus sacrificios; y aun
todavia mds que esto, nuestro arrepentimiento sincero
por no haber realizado lo que es, mds que un deber
patriético, una imposicién del decoro de la raza. Y esta
obligacion con él contraida se ha resuelto en el hecho
de ignorar su tumba, sin que quizd se haya buscado
con el debido empefio, y de no elevarle sino pequefios
monumentos en su honor. Pesaba sobre él, y pesa hoy
sobre su memoria un hado adverso.

En vida, nunca fué amado; ni el calor que le prest6
su hogar paterno, ni los afectos fraternales insuficien-
tes, ni las aventuras de Italia, ni su fugitiva pasién en
Lisbos, ni la que, como fruto de ella, conservé en su
vida en su hija tdnica, tuvieron esa duracién, esa asi-
duidad que constituye el consuelo de los grandes espi-
ritus; se diria que el suyo, rectilineo en su tendencia
ideal absoluta, no habia podido lograr con los conven-
cionalismos esféricos del egoismo y las curvas de la
realidad, més que contactos tangenciales.

Porque es indadable: Cervantes conoci6 la vida épi-
ca de Lepanto, los goces juveniles en Napoles, la vida
trigica en Argel, las intrigas y trabajos cortesanos y
las rivalidades de sus émulos en los teatros de Madrid
y Sevilla, los trabajos y desvios producidos por un
oficio penoso en los campos de Ecijs; pero en ninguna
parte, ni en ningin momento de su existencia conocid
ese amor durable y consolador, que es ¢l seguro de asilo
de los grandes espiritus atormentados por el mundo-

Pero todo esto debe merecer una correccién en el
tiempo. Muchas veces, cuando visjando por las gran-
des ciudades de Europa, vemos en ellas levantados
monumentos & genios que no pertenecen & los pueblos
que tal tributo les han rendido, sentimos una impre-
sion de alborozo, considerando que por encima de las
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fronteras y las divisiones administrativas y politicas,
hay entre los pueblos un sentimiento de solidaridad y
de grandeza que enciende y sostiene la admiracién
hacia los hombres de verdadero valer en la esfera pura
é inefable del pensamiento. Pero, aun sin levantar tan
alto el vuelo buscando estas relaciones de identidad, lo
que no puede negarse es que en el terreno de la comu-
nicacién de las ideas y de la utilizacién del instrumento
con que las expresamos, existe algo que nos liga més
intimamente 4 ciertos grupos humanos, hasta hacer-
nos convencer de que somos unos mismos. La religiosa
devocién con que son leidos y estudiados Cervantes,
Santa Teresa, Gracidn, Quevedo.y tantos otros en los
paises en que su habla es cultivada, se demuestra bien
claramente en los que leemos 4 Rod6, 4 Zorrilla San
Martin, & Rubén Dario, 4 Amado Nervo y 4 tantos
otros, que en los paises hermanos nuestros brillan en
ntimero atin mucho més considerable y, por lo menos,
con mérito igual que nuestros contemporaneos espafio-
les. Se diria que han querido corresponder al don que
les hiciéramns con la tersa ldmina de oro de nuestro
castellano, devolviéndonosla repujada y enriquecida
de preciosas gemas y delicadas filigranas.

A los hijos de estos pueblos tenemos el deber de
apelar para colaboracién de nuestra obra; no ya so-
lamente para la colaboracién material, sino para que
en ella’ conste que la tal obra no es sélo espafiola, en
el sentido geografico de la palabra, sino espafiola y cas-
tellana en el sentido espiritual, tal como en Gante,
en el monumento de los Hermanos Van Eick; en Pa-
ris, en los monumentos & Shakespeare, & Veldzquez
y & Franklin; y en tantos otros pueblos se hace ver la
contribucién que en tales pbras han tenido las nacio-
‘nés que; -deleitdndose con las creaciones de sn inge-
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nio, no han sido, sin embargo, sus paises de origen.
En la religion del genio no hay pueblos extranjeros.
¢Por qué se dara 4 traves de la historia humana este
fen6meno, segtn el cual las naciones divididas por in-
tereses materiales, por ambiciones de preponderancia,
coinciden, sin embargo, y se unen en ideales supremos,
como las pirdmides separadas indefinidamente en la
base acaban por coincidir en un punto de vértice, 4 la
manera de las enormes del Egipto? Parece como si sus
aristas lisas y rectilineas subieran 4 un punto de dpice
ideal y cada una de estas aristas, pasando por las ma-
terialidades de la solidez y de la construccién, son el
arte (que es la belleza), la verdad (que es la ciencia), el
amor (que es el humanitarismo), y el progreso (que es
la perfeccién anhelada); y por eso se da con tanta
frecuencia el caso de las coincidencias en la admira-
ci6n rendida 4 las verdaderas figuras salientes de la
Historia. Asi, recientes y sostenidas las luchas de Es-
paiia contra todos los dem#s pueblos de Europa, se
rinde al libro del Quijofe una admiracién y un culto
inverosimil para los tiempos en que se efectud, y asi
vino elevandose el concepto latisimo de tal libro, aun
en los pueblos méas enemigos del nuestro, como nadie
ha dejado de admirar las altas figuras de Pascal, Des-
cartes, Moliere y Corneille, cuando Francia queria do-
minar el mundo; y asi Shakespeare, Newton y Byron
han sido siempre considerados ' como propios: por loa
enemigos méas encarnizados de Inglaterra. : L
Cervantes, Shakespeare y Goethe, forman la mbh-
me trinidad ereadora de los tres arquetipos insupera-
bles de la literatura de todos los tiempos. En:Den
Quijote, en Hamlet' y en Fausto ha venido & realizarse
la concentracién espiritual dela més alta expreeién, y
de la més perfecta forma de las-aspiraciones, de-los
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tormentos y las esperanzas del alma humana, simboli-
zadas en tres figuras que palpitaran por siempre en el
pensamiento de la humanidad.

El desvario de Don Quijote se realiza en el alma de
Hamlet en una pasién real, que vacila hacia el suicidio
¥ que encuentra determinacién en ia copa del doctor
Fausto y en la pistola de Werther; se diria que el per-
sonaje es el mismo pasardo por los accidentes y peri-
pecias del drama amplificado.

El Quijote nace en la cumbre de un poderio: por
€80 es mayor su desvanecimiento; Hamlet se engendra
en el comienzo de la civilizacién que todavia hoy reali-
za su grandeza; Fausto es el espiritu que busca inde-
ciso la realidad de su ambicién, sintiéndose capaz de
alcanzarla, ha llegado 4 los refinamientos artisticos y
oscilando en los logros materiales de la fuerza y el po-
der; Don Quijote lleva en su bagaje el cetro de la he-
gemonia de Europa, y nuevos mundos para recorrer en
sus aventuras; Haxlet encierra en si mismo ios sufri-
mientos de un espiritu de todos los tiempos y de todas
las civilizaciones; Fausto es el Quijote alquimista me-
dioeval, que tras las luchas de un espiritu insaciable y
con la misma ayuda del infierno, logra, 4 lo menos por
alglin tiempo, la paz regalada de la corte de Weimar y
el final tranquilo de una vida serena oyendo las armo-
nias de Mozart y de Beethoven, escuchando los versos
de Schiller, recibiendo los cuidados amorosos de Prin-
cipes y amigos en agonia serena y contempladora de la
inmortalidad reconocida y, sin embargo, pidiendo siem-
pre en su ultima palabra <luz, mas luz», como en el
exlibris del Quijote, se expresa simbélicamente la mis-
ma idea diciendo: Spero lucen post tenebra. 3

_El Quijote fué producto de un ingenio llegado &
toda su madurez, dado que vid la luz cuando su padre
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-frisaba la edad de cincuenta y cinco & cincuenta y ocho
.afios y tiene el tal libro la innegable condicién de que

si despierta regocijo en el lector adolescente y aun en
el nifio, determina deleitosa sensacién en el joven, y
cuando produce admiracién y embeleso, es cuando el
leyente ha llegado 4 la edad madura semejante 4 la del

-padre que le engendré. Veo en esto uno de tantos pun-

tos de relacién entre los fenémenos individuales y los
histéricos y colectivos: el Quijote fué primeramente
estimado como obra de entretenimiento y de solaz por
la nacién en que se publicara; después se generalizd
con el aplauso y penetré en el corazén de los diversos
pueblos como obra de moral, de politica y de prove-
chosa ensefianza, y hoy se ofrece 4 la admiracién entu-
siasta del pensamiento filoséfico, como el mas sublime
de los partos del ingenio humano, estimado y ponde-
rado por éste en la plenitud de su desarrollo.

Quizéas la tardanza de conceder el justo homenaje &
Cervantes ha obedecido 4 una ley implicita y subcons-
ciente, que nos llevaba 4 esperar que el mundo pudie-
ra darse cumplida cuenta del valor de lo que habia de
premiar y del precio que siempre tuvo, aunque no
siempre le fuera reconocido.

Y al fin, lo fué. Y si hoy contdramos las obras de
interpretacion y de alabanza que han sugerido por su
lectura de las de Cervantes, quizds tuviéramos que ru-
borizarnos los espafioles al ver figurar en menor ni-
mero las nuestras, comparadas con las extranjeras.
¢Quién, para no mencionar mas que genios universal-
mente cocsagrados, no recordard con orgullo, la: men-
ciones entusiastas de Byron en su Don: Juan, y los en-

‘ternecedores parrafos en que Heine describe sus impre-

siones de adolescente en su libro <La Alemania», cuan-
do refiere minuciosamente las angustias que sentia su
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alma juvenil al ver cémo en el hidalgo manchego re-
sultabs denostads, apaleads, maltrecha y escarnecida,
la aspiracion ideal 4 la perfeccion de la justicia, de la
belleza y del ideal humano? Yo puedo afirmaros que
nada he leido de cuanto se ha escrito acerca de Cer
vantes y del Quijote, que me haya llegado tan al fondo
del corazén corno estas pdginas del romdntico alemcdn.

Pero dejando aparte, si podéis hacerlo, el aspecto
sentimental de la obra cervantina, pensad en lo que
tiene de ensefianza y de filosofia de la historia. Recor-
dad el momento en que estd escrita: cuando adn no se
habian apagado los jibilos victoriosos de Pavia, el Ga-
rellano y San Quintin y podian empezar 4 presagiarse

-los desastres de Rocroy y de las Dunas; cuando Le-

panto nos colocaba en el dpice del poder naval, y el
-desastre de la Invencible séfialaba el comienzo de una
dolorosa decadencia. Entonces escribe Cervsntes: en-
tonces puede adivinarse en su amarga ironia la realidad
profética que vislumbraba y que vislumbraba intil-

-mente, porque los milagros histéricos son mas fciles

de realizar que de mantener en sus efectos, y los pue-
blos y las razas no se salvan sino cuando ellos quieren
ser salvados, y en sus retrocesos y huidas 6 pasan por
encima de los salvadores, 6 crucifican & guienes les

 quieren redimir.

Ensefianza y coincidencias grandes las del Quijote;
releed, pues ya le habréis admirado y leido el libro del

insigne y malogrado Navarro Ledesma, y sobre todo,

leed en &l meditindole, aquel bellisimo capitalo en que
se describe el periodo trabajoso de la vida de Cervantes,
cuando como recaudador de alcabalas y tercias y como
provisor de las galeras de la Grande Armada recorre
pueblo por pueblo y caserio por caserio, todos los del
Andalucis, sufriendo la resistencia altanera de los hi-
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dalgiielos poblerinos, la medrosidad hostil de los ple-
beyos y hasta las censuras y excomuniones. del clero.
En esta época de su pasiéon es cuando, 4 mi juicio, se
concibi6 el Quijote, que =i en la cdrcel de Argamasilla
fué escrifo, en los cortijos y poblaciones de Ecija y Se-
villa fué vivido. :

Alli y entonces se engendré sin duda, y ved lo que
son las lecciones de la Historia; alli y entonces y, por
la misma mano, se recogian los elementos de vida ma-
terial para una Armada que habia de subyugar el mun-
do y vencer 4 la herejia, y una noche de borrasca bas-
td para demostrar lo que tienen de deleznable é inse-
guro los proyectos humanos que se fundan en el poder
material de la fuerza; mientras que alli y entonces, se
engendré simultdneamente esta obra espiritual del pen-
samiento que ha subyugado al mundo, obligindole &
la alabanza de su autor. Una noche de tempestad des-
truye la Invencible: ;Cudntos siglos pasardn para que
llegue 4 ser eclipeada la fama del Quijote?

Cuando menos nosotros, los espafioles de nacién y
de raza, los idealistas de todos los pueblos, debemos
procurar que todos vean nuestro entusiasmo material-
mente cristalizado y plasmado en un monumento digno
de Cervantes.

Es preciso que el viajero y el peregrino, al llegar
por las pendientes de la Metrépoli espaiiola, vea como
el navegante que desembarcaba en el Pireo, brillar
algo que luzca como la lanza de Athenea Promacos
y que este dorado fulgor surja de aquel aureo yelmo
de Mambrino, que cubriendo la cabeza del hidalgo
manchego, simbolizard una esperanza de idealismo, de
justicia, de regeneraciéon y pueda decir con entusias-
mo: ssalve, madre Espaiia, salve, Cervantess.

. He dicho.
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