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que hoy nos in piran, leía ante augustas personas, lite­
ratos insignes y numeroso público, un Real decreto
que fué firmado en medio de calurosos aplausos en
este mismo hogar, y por el cual se imponía la realiza­
ción casi inmediata del pensamiento de representar, en
una obra e cultórioa, el entusiasmo del alma española
por el genio de Cervantes, principalmente representado
en un libro inmortal, la aparición del cual se enaltecía
en el cumplimiento de su tercer centenario.

Creyóse autorizado entonces el aludido ministro, á
.recordar que eHubo un tiempo en que, para significar
con gráfica frase el extenso poderío de uno de loa as­
cendientes de V. M., se dijo eque en los dominios del
Rey de España no se ponía el sobo

La hiperbólica frase tuvo una exactitud muy pasa­
jera en la realidad material, pero encerraba un profun­
do entido profético.

Reveses de la fortuna, expiaciones impuestas por
la Providencia, cumplimiento fatal de leyes históricas
que ningún pueblo, cualquiera que haya sido su gran­
deza, ha logrado eludir, vinieron reduciendo aquél im­
perio, producto del valor y la conquista, á los limites
de su cuna y de su hogar primeros; pero juntamente
con aquélla grandeza, que abarcaba el planeta, exten­
dióse por él la civilización que el genio español sem­
brara, y como principal arma suya, la lengua con que
enseñamos á otros pueblos á creer y á entenderse en el
comercio de la oivilrzación y en el camino del progreso,
quedando tan preciado don como perenne recuerdo de
'aqu él e fuerzo, del sacrificio que con nuestra sangre
llevamos por los ámbitos de la tierra, representando le.
expan i ón de nuestro idioma un imperio' espiritual y
civilizador, que el sol iluminará siempre con no inte­
rrumpida luz.
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Presea y joya ee imabiUsima, cincel da en p-
oí a habla que civilizó continentes enteros, produjo el
genio de Cervantes un libro que simultáneamente a­
borean hoy en castellano millones de entendimientos,
y que traducido á cuantos Idiomas e hablan obre la
tier ,e por todo los hombre culto admir do como
flagelador irónico de la alocada fantasía, oáustioo co­
rrector del prosaísmo materialista, biblia del hnmorís­
mo, centón selecto de máximas y documentos, com­
pendio de erudición, gala de discreteas y don ir ,
despertador meno de la alegria, ahuyent dor cons­
tante del tedio y de la tristeza.

A festejar, con pretexto del tercer centenario de su
publicación, al libro y á su autor insigne, se levantó
alborozada el alma de la Patria, recibiendo de todo
los países saludos de fraternal regocijo, que se eleva­
ron con ella en coro de universal alabansa>,

Seguían á estas palabra algunos preceptos de or­
ganización, encaminados á facilit r la realización del
pensamiento, y en los cuale principalmente domina­
ba la idea de que á e te empeño de homenaje al habla
oastellana, realizado en el más excel o de su cultiva­
dore, no tenía España el derecho e oís a, aunque í

la obligación iniciadora de la realización, y se recorda­
ba, á los hoy adulto, grandes y progre ivo pueblo,
quienes ella llevó su lengua ineompar ble, que no les
olvidaba invitándole á colaborar de con uno en la re ­
lización de la idea.

He aquí explicado el por qué la iempre modas
per onalidad del minis ro que entonces os habló, á
nombre y por inspiración del jefe del Estado, es tam­
bién hoy quien con igual objeto comienz por reoor­
dar el cdecíamo ayers.

y entre 1 coa que ayer decí moa, in i to en 1
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afirmación de que, en realidad, no necesita de monu­
mento quien con u libro inmor al se labró uno rere
perennius, usando yo, como viejo, de siempre viejas y
con agradas palabras,

Verdad e ésta; pero no Jo es menos la de que loa
grande hombres, por podero os y grandes que sean,
no re uItan en la marcha de Jos tiempo otra cosa que
el pol vo de la Historia, lo mismo que los más peque­
ños é insignificantes,

La ciencia geológica nos enseña que las rocas de
las altas montañas son conglomerados de infinito nú­
mero de aeres microscópicos, que en un tiempo vivie­
ron, y después de esperar en el lago del olvido, e han
endurecido con el calor Buce ivo de millares de soles.
De e as roras arranca el ar e los bloques marmóreos,
que anim y e piritualiza con el cincel y con la idea;

en la historia, la repr en ación artística, signific
1 ex raceíón de una figura oulmin nte de en medio
de millones de sere que pres n sus olvid doa cadá­
ve ,par retratar el genio vivific do por el espíritu
de o ro genio Cr dar.

nee rio acar la repre entación del genio de la
fr! impaaíbilid d de 1 roca para que, despertado por
1 glorio diana de 1 trompas de la Fama, se impre­
ione y vibre par ejemplo y emulación de los vivos.

Es nace ario que, cuando dormido en el fondo de 1
Historia, pere, como en rp simbólica de Béoquer, 1
m no que hag vibrar BllS cuerdas, no dé In ar,
como ocurrió en el aIm de Cervan , á que a mano
Be u 'tuya con la garra d carnad por 1 d espe -
eión al nü herid por el olvido, 11 vándoae qni
Qel~KBrrad 1 en as mi mas qo d bieron obrar

borosadas por et gra imíen
. Preci qo -pagtI nn t d del aIm
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respecto de los que fueron eus bienhechor en vid

. e piritu supersticioso me hace, veces, considerar
como reaparecido en pena, á aquellos grandes hombres
que no han recibido de sus Buce ores y herederos el
sufragio que se le debía, ya que no para aumentar el
valor de su obra histórica, para testimoniar el agrade­
cimiento de los que deben sentirle y dar de él mues­
tras innegables.

Si, señores, yo tengo mis aparecidos, sombras ama­
das que inquietan mis sueños, 'y agitan mis desvelos,
yal frente de ellas me parece ver una que lleva en su
única mano válida un libro que yo califico de cel
Evangelio de Castilla», porque en él he hallado siem­
pre difundida é impregnándole la divina doctrina de­
la verdad, y porque en la vida del propagador he
creido encontrar una verdadera pasión ímpues a por la
crueldad de los acontecimientos, el f riaeísmo de loa
coetáneos y el de conocimiento de los afligidos á quie­
nes quería consolar. Pasión cuyo cAliz era cep do, re­
signada y noblemente, por el patriotismo y el deseo de­
redención de un pueblo, cuyo porvenir empes b
presentarse amenazador.

o sé si lguien ohnrá de irreverencia esto que oe
digo comparando la transmisión de la Divina palabr
con la expresión casi divina de la palabra de Cervan­
tes; pero yo no puedo menos al leer el Quijote, y aun
al recordar algunos pasajes de en Numancia y d su
P r il ,de-encontrar amejanza y sabor de parábola en
e d uno de los episodios en que 1 d in r ad ,san-

y excelsa f ntasia del pobre embrador, tropezab
. con los que contee ban 8. u . nobles aeutimíentos,
un v con y garro con d . Y dic-
terios o 88, 6 con bnrl d preciabl den de
loa q PQ enl ' debier ' ~ nid:J '. He h 1-
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fron r y 1 diví ione administra ivas y poli ic ,
h Y entre lo pueblos un entimiento de olidaridad y
de grandesa que enciende y so tiene la admiración
hacia lo hombrea de v rdadero valer en la fera pura
é inefable del pensamiento. Pero, aun sin levantar tan
alto el vuelo buscando eetas relaciones de identidad, lo
que no puede negarse es que en el terreno de la comu­
nicación de las ideas y de la utilización del instrumento
con que la expresamos, exi te algo que nos liga más
íntimamente á ciertos grupos humanos, hasta hacer­
nos convencer de que somos uno miemos. La religio
devoción con que on leidos y estudiados Cervantes,

an Tereaa, Gracián, Quevedo y tantos otros en loe
p íse en que u habla e cultivada, e demuestra bien
claramente en loa que leemo á Rodó, á Zorrilla an

artín, Rubén Darío, á Amado Nervo y á tantos
o r ,que en loe p f hermanos nuestros brillan en
núm ro aún mucho más considerable y, por lo menos,
con mérito igual que nn tros contemporáneo paño­
l . e diría que h n querido corre ponder al don que
1 hiciéramos con la tera lámin de oro de nu tro

11 no, de olviéndon la r pujad y enriquecid
de preci a gema y delicadas filigranas.

A loe hijos de pueblos tenemos el deber de
apel p 001 boración de nuestra obra; no ya so­
lamente p r la col boración material, sino para que

ella con que la obr no ólo española, en
el ntido g de labr , ino pañol a y c

n en ntído piritu 1, t l como en Gante,
D 1!l monamen de H rman V n Eic ; en P -

I nmen ak , á Velázq
n pa bloe h e v la

h. "do 1 n cío-
de u in

BUAH



-11...;;;

nío, no han sido, in embargo, a paí de origen.
En la religión del genio no h y pueblos extranjeros.

¿Por qué se dará á traves de la hi toria humana e te
fenómeno, según el cual las nacione divididas por in­
tere se materiales, por ambiciones de preponderancia,
coinciden, sin embargo, y se unen en ideales supremos,
como las pirámides separadas indefinidamente en la
base acaban por coincidir en un punto de vértice, á la
manera de las enormes del Egipto? Parece como si sus
aristas lisas y rectilíneas subieran á un punto de ápice
ideal y cada una de estas aristas, pasando por las ma­
terialidades de \a solidez y de la construcción, son el
arte (que es la belleza), la verdad (que es la ciencia), el
amor (que e el humanitarismo), y el progreso (que e
la perfección anhelada); y por e o e da con tanta
frecuencia el c 80 de las coincidencias en la admira­
ción rendida á 1 verdadera figuras saliente de la
Hi tona. Así, recientes y so tenidas las luchas de Es-
p ña contra todo los dem pueblos de Europa,
rinde al libro del Quijote una admir ción y un culto
inverosfmil para los tiempos en que se efectuó, y asf
Vino elevándose el concepto la fimo de I libro, aun
en los pueblos más enemigos del nu tro, como nadie
h dej do de admirar las al figur a de Pascal, Des­
carte , Moliere y Corceille, cuando Francia quería do­
minar el mundo; y aí Shakespeare, Newton y Byron
h n sido siempre consider dos como propios por loe
nemig m en misado de Inglat

Oerv n , Sh&kespeare y Goetb r ubli-
me rinid d cr dor d 1 tr
bies de la li ur de too
Quijote, n H mle y en a
I con tr piri 1
d I m form
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ormento y las peranzas del alma humana, simboli­
das en tres figuras que palpitarán por siempre en el

pen amiento de la humanid d.
El de varlo de Don Quijote se realiza en el alma de

Harnle en una pión real, que v cila haoia el suicidio
y que encuentra determinación en la copa del doctor
Fau to y en 1 pi tola de \Vertherj se diría que el per­
sonaje e el mismo pa aedo por los accidente y peri­
p cías del drama amplificado.

El Quijote nace en la cumbre de un poderío: por
eso es mayor su de vanecimiento; Ham1et se engendra
en el comienzo de la civilización que todavía hoy realí­
z u gr ndeza; Fau to e el espíritu que busca inde­
ci o la realidad de su mbición, sintiéndose capaz de
alcanzarla, ha lleg do á lo refinamiento artís icos y
oseilando en loa logros materiales de la fuerza y el po­
der; Don Quijote lleva en u bagaje el cetro de la líe­
gemonía de Europa, y nuevos mundo para recorrer en
us aventuras; Ha.nlet encierra en I mismo ios sufrí­

mientos de un píritu de o os los tiempo y de odas
1 civilieaciones; Fau 10 e el Quijote alquimista me­
dioeval, que tr las luchas de un espíritu insaciable y
con 1 mi ma yuda del infierno, logra, á lo meno por
algún tiempo, la paz regalada de la corte de Weimar y
el final tr nquilo de una vida erena oyendo las armo­
nías de oz [ y de Bee hoven, e cuchando lo ver os
de chiller, recibiendo lo cuidado amoroso de Prín­
cipe y amigo en agoní erena y contemplador de la
inmortali ad reconocida y, sin embargo, pidiendo siem­
pre en u última p labra cluz, m luz», como en el
exlibri del Quijo , e expr simbólicamente la mi ­
ma id diciendo: Spero luetf& post t ebra.

El uijo fué producto de un ingenio llegado á
u PI dur 1, d do que vió la lUI cu ndo u padre
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·frisaba la edad de cincuenta y cinco .oincuen y ocho
.años y tiene el tal libro 1 innegable condición de que
si despierta regocijo en el lector dol cente y aun en
el niño, determina deleito a sensación en el joven, y
cuando produce admiración y embele o, es cuando el
leyente ha llegado á la edad madura semejante á la del
padre que le engendró. Veo en e to uno de tanto puno
tos de relación entre los fenómenos individuales y los
históricos y colectivos: el Quijote fué primeramente
e timado como obra de entr tenimiento y de olas por
la nación en que e publicara; d pués se generalizó
con el aplauso y penetró en el corazón de lo diversos
pueblos como obra de moral, de política y de prove­
chosa enseñanza, y hoy ofrece á la admiración entu­
siasta del pensamiento filosófico, como el más sublime
de los partos del ingenio hum no, estimado y ponde­
rado por éste en la plenitud de su de arrollo.

Quizás la tardanza de conceder el justo homenaje á
Cervantes ha obedecido á una ley implícita y subcons­
ciente, que nos llevab á e perar que el mundo pudie­
ra dar e cumplida cuent del valor de lo que había de
premiar y del precio que siempre tuvo, aunque no
siempre le fuera reconocido.

y al fin, lo fué. Y si hoy contáramo labras de
interpretación y de alabanza que han sugerído por su
lectura de las de Cervante ,quizás tuviéramos que ru­
borizarnos lo e pañales 1 ver figurar en menor nú­
mero las nuestras, campar da con 1 El extr njera .
¿Quién. para no mencionar más que genios univer al­
mente consagrados, no recordará con orgullo, la ] men­
ciones entu iastas de Byron en Don Juan, y lo en­
ternecedore p rrafos n que Reine describe sus im pre-
ione de adole ....cente en su libro eLa Alemania), cuan­

do refiere minucia amente las angu ia que entia su
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