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SOUVENIRS DE FAMILLE, RECUEILLIS PAR MADAME AUGUSTUS CRAVE

NEE DE LA FERRONNAYS !.

— 1866 —

I’histoire a ses moments d’orage et ses mauvaises sai-
sons, comme la nature, et ces heures terribles semblent
peu favorables aux méditations littéraires, surtout en
France, pays ou I'on ne sait pas se distraire d’une pas-
sion dominante et penser a deux choses i la fois. Cepen-
dant, les événements qui influent sur la vie n'en modi-
fient pas le fond. Elle est toujours un court espace, inéga-
lement partagé entre le plaisir et la peine, et inévitable-
ment terminé par la mort. Cela n’est pas neuf, mais cela
ne change pas. Les livres qui nous parlent avec éloquence
et vérité de ces conditions générales de toute vie vien-

1 2 vol,, chez Didier.
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nent donc toujours a propos ; ce sont les guides du voyage
que nous avons tous a faire, et sils nous apportent pour
la route une provision d’énergie, de foi, d’ardeur, ils
sont les bienvenus.

L’année 1866 a vu paraitre un grand nombre de
ces livres consolateurs. Quelques-uns, vraiment admira-

_ bles, méritent de grossir la collection, déja fort riche,

de cette partie de la littérature francaise & laquelle con- .
vient le nom de littérature intime.

Penchée pendant delongues années sur des manuscrits,
comme un sculpteur sur le marbre d’'un tombeau, la
veuve de Frédéric Ozanam a terminé par deux volumes
de lettres trés-bien choisies I'édition compléte des ceu-
vres de ce jeune professeur’, onze volumes, sortis de la
plume d’un homme ardent, poétique, savant, éloquent,
vertueux, revus aprés lui par unefemme, et rendus ainsi
tout a fait dignes d’étre offerts, depuis la premiére jus-
qu’a la dernidre page, aux esprits males et aux regards
purs. Un huitiéme volume, ajouté par M: de Falloux aux
ceuvres de madame Swetchine®, achéve de rendre treés-
justement a cette rare intelligence la gloire qu’elle s'était
refusée, et qui se cachait dans plusieurs autres gloires.
Parcourez, a la table des matiéres, la liste des correspon-

1 Paris, Lecoffre.
2 Paris, Didier,
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dants de madame Swetchine, vous y trouvez les noms de
quelques-uns des principaux personnages de la scéne
bontemporaine, Maistre, Lacordaire, Tocqueville, et de
quelques-unes des reines de la plus haute société euro-
péenne. Les uns et les autres's.ont venus en quelque sorte
prendre de la lumiére et demander leur chemin auprés
de cette femme inconnue, étrangere, isolée, sans in-
fluence apparente et sans éclat, qui n’avait elle-méme
d’appui qu’en Dieu. Ce volume contient précisément les
lettres que lui adressa M. de Tocqueville, et, au méme
moment, les derniers papiers inédits de ce grand écri-
vain étaient publiés * par les soins de M. Gustave de Beau-
mont, mort lni-méme pen de semaines aprés, comme
¢'il et été dans sa destinde de suivre son ami partout,
méme au dela de la vie, et de ne lui survivre un instant
que pour s’enfermer dans le monument qu'il achevait
d'élever @ sa mémoire, dont la postérité ne séparera pas
la sienne. Peu de temps aprés, le nom de madame Swet-
chine reparaissait, associé au nom de Lacordaire, dans
Iétude attachante que le P. Chocarne a consacrée a la vie
religieuse de son illustre maitre®, étude qui permet aux
admirateurs et aux détracteurs de ce grand orateur des
foules de pénétrer derriére la cloture des monastéres ou

1 Paris, Michel Lévy.
2 Paris, Poussielgue,
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il a vécu en pénitent et en serviteur irréprochable du
Dieu crucifié. Ce que le disciple a fait pour le maitre, un
autre maitre n’a pas dédaigné de le faire pour un jeune
disciple, et, a ¢dté de ce grand portrait de Lacordaire,
on aime & pendre le médaillon exquis d’Henry Perreyve,
dessiné par le P. Gratry!. Pour continuer cette galerie
de nos morts, la fille du comte de la Ferronnays a réuni
~ les souvenirs les plus récents et les plus intimes de sa
famille dans deux volumes tristes et délicieux, et ces deux
volumes eux-mémes ont servi a tirer de I'oubli, grice a
une analogie touchante, une vie peu connue, et déja an-
cienne, la Vie de mistress Elisabeth Seton, qui fut aux
Etats-Unis la fondatrice des Filles de la Charité®,

Charme incomparable et pu?ssance enchanteresse de la
lecture! Lisez, lisez ces livres, laissez-les entrer par vos
yeux dans votre intelligence et se faire une place dans
volre mémoire, et je vous promets la jouissance la plus
pure. Ni le temps ni la mort, ni la paix ni Ia guerre, ni
les affaires ni les plaisirs, n’empécheront «désormais des
milliers de lecteurs et de lectrices de s’associer aux dou-
leurs et aux ceuvres de madame Seton, de vivre dans le
noble intérieur des la Ferronnays, de découvrir I’Améri-
que avec M. de Tocqueville, d’espérer avec Ozanam, de

1 Paris, Douniol,
2 Paris, Lecoffre.
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réfléchir avec madame Swetchine, de contempler dans la

~ cellule d’Henri Lacordaire la pénitence et la gloire, et je
suis persuadé que les années grossiront le nombre des
dmes appelées a partager de telles amitiés et a vivre dans
cette compagnie.

Ma promesse est-elle bien sérieuse? Mon admlratlon
n’est-elle pas suspecte? Estil bien certain que ces livres,
composés de lettres, de notes, de papiers inachevés, que
leurs auteurs n’avaient pas destinés au public, trouvent
auprés de ce public un accueil empressé? Depuis quand
le public, malin et défiant, se laisse-t-il prendre aux en-
thousiasmes complaisants et cherche-t-il la vérité dans les
épitaphes lonangeuses ?

Le succés, prompt, étexidu, prolongé, de tous les livres
que j’ai signalés, répond amplement & ces doutes et fait
beaucoup J’honneur a ce grand public sérieux, intelli-
gent et sensible, que I'on a tort de confondre avec I'au-
ditoire habituel des mauvais théitres. Cependant, parmi
les lecteurs eux-mémes dont la curiosité respectueuse en-
vironne ces livres, il s'agite une question difficile a ré-
soudre.
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" Lhacun de ces ouvrages, en effet, et surtout le Récit
d'une Seeur, auquel cette étude sera particulierement
consacrée, souléve la question des limites qui doivent

. protéger la vie privée contre la littérature.
proieg

En recueillant pour elle-méme, puis en offrant & quel-
ques aniis, et en publiant enfin, sur les instances de ces
amis, les souvenirs qui composent le Récit d’'une Sceur,

P'auteur de ce récit pathétique n’a pas eu la pensée de

préter des arguments i une thése controversée par les
critiques. Ah! vous comprenez bien ce qu’elle a voulu,
vous tous qui aimez au dela de la mort! Aprés les corps,
les mémoires tombent en cendres, les derniers restes du
souvenir se décomposent el s’effacent sous le marbre
glacé de Poubli. Elle a voulu briser ce marbre, rendre a
des ombres chéries un peu de couleur, de rayonnement
et de durée, et puisqu'elle ne pouvait pas rapimer les

" physionomies charmantes de ses sceurs disparues, il lni a
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plu d’étendre au loin la lecon de leurs douleurs, de creu-
ser et de prolonger lesillon de leurs vertus, de faire par-
ler, briller, germer leurs exemples, de multiplier autour
de leurs noms les suffrages d’un attendrissement respec-
tueux.
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Je le sais, madame Craven, pas plus que M. de Beau-
mont, pas plus que M. de Falloux, n’a obéi & une ambi-
tion littéraire, et pourtant, bon gré mal gré, les livres
que nous leur devons viennent se heurter contre cette
question inévitable : Convient-il de livrer au public les
détails les plus intimes de la vie des familles?

Beaucoup d’esprits délicats refusent a la littérature
I'entrée de ce domaine réservé. Je ne me charge pas de
combattre leur opinion pour plusieurs motifs, et entre
autres, parce que je la crois bonne.

Les littérateurs de profession vont se récrier. Ils savent
bien que je ne leur dispute point les biographies, les Mé-
moires, les documents, qui peuvent servir de piéc'es a
Phistoire générale. Je ne défends contre eux que la vie
tout a fait intime, le secret de la famille, du foyer, de la
cellule, et ils réclament 4 haute voix : « Si vous"murez la
« vie privée, disent-ils, si vous tirez un ridean épais de-
« vant cette partie sacrée de nos heures que remplissent
« tour a tour 'amour, I'amitié, le repos, la priére, leli-
« bre abandon, vous nous condamnez aux fictions, aux
« romans, au théatre et a la fable! Si vous ne voulez,
« comme Corneille, la Fontaine ou Moliére, instruire les
« hommes qu’en leur montrant I'infortune dans de plus
« grands qu’eux, le ridicule dans de plus petits, le vice
« dans des types imaginaires, vous nous condamnez a ne
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« pleurer qu'avec Iphigénie, & ne nous moquer que des
« singes ou des renards, et a ne chatier qu'Harpagon ou
« Argan. Jamais tous ces masques n’exprimeront la face
« humaine. Jamais vos décors ne vaudront la nature. »

Je ne discute pas avec les littérateurs, bien qu'ils me
cédent Corneille, 1a Fontaine et Moliére, dont je pourrais
me contenter. Ce diable boiteux d'un conte, qui soulevait
les toits pour jeter ses regards dans les intérieurs, s'amu-
sait sans doute beaucoup ; mais je m’intéresse moins au
plaisir des spectateurs qu’au sort des personnes regar-
dées. La vie privée est-elle donc un spectacle? La litté-
rature n’est pas tout en ce monde, et la vie privée est
presque tout. Voyez doncles gens qui vivent uniquement
pour ce petit cercle qu’on appelle le monde! Quel apprét
et quelle affectation! Que sera-ce, s'ils croient vivre pour
ce cercle’ bien plus viste qu'on nomme le public? Jai
peur que D'esprit et la grice, déja si rares, ne se trans-
forment en acteurs essayant des costumes et répétant les
roles d’une piéce qui sera jouée! J'ai peur que la publi-
cité ne gate Pintimité.

" Or, s'il faut choisir entre le plaisir de la lecture et le
bonheur de 'intimité, mon choix est fait. Oui, la vie pri-
vée est la vie vérilable, elle est I’asile sacré des affections
et le refuge de I'dme indépendante. Elle éléve au degré
de température qui la fait épanouir la plante délicate qui
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se nomme le cceur. Dans la vie privée, il nous semble
quelquefois voir au milien de. nos familles Dieu lui-méme,
et rencontrer ses regards paisibles qui se posent sur nous.
L’amour, la piété, Pétude, Vart, la charité, aiment le se-
cret. Nos doutes, nos désirs, nos lettres, nos notes, nos
joies, nos abattements, ont besoin du secret. Fous nos
trésors, enfin, ne sont des trésors qu’a condition d’étre
cachés.

Cette lettre que vous écrivez la simplement, au cou-
rant du ceeur, sur votre petite table que nul ne dérange,
et que vous allez sceller de votre devise favorite, i)eti;e
énigme que vous avez composée pour n’étre qu’a moitié
devinée, cetle letire, que va-t-elle devenir, si vous pou-
vez supposer que ce brutal que I'on nomme le public
peut regarder par-dessus volre épaule? Adieu le naturel !
La vapeur refroidie n’est qu’une eau insipide, la lettre
destinée au public n’est. qu'un billet de faire part. Non,
Gutenberg n’a pas inventé I'imprimerie pour publier les

 secrets de la petite poste. Et votre journal! L'usage du
journal c»t déja trés-discutable. Ce petit rapport secret,
que tant de personnes prennent la peine inutile de s’a-
dresser tous les soirs, ce miroir de-papier, miroir per-
fide ou le possesseur parait si joli et le voisin si laid, que
va-t-il devenir, si vous vous dites tout bas qu’il pourra étre
un jour publié? Un feuilleton insupportable, un article
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de mode, un mélange de malice et d’affectation. Non,
non, il faut protester, et défendre contre la littérature
imprimée la littérature manuscrite. Ne laissons pas for-
cer nos tiroirs, décacheter nos lettres, violer nos retrai-
tes, dresser une échelle et regarder par-dessus le mur
qui défend notre jardin, changer en squares le mystére
de nos bois, et nos sources ignorées en abreuvoirs pu-
blics!

Convenons donc bien haut que la publicité donnée aux
détails dela vieintime n’est et ne peut étre qu’une excep-
tion.

A quelles conditions doit-elle étre admise?

Le public, a cet égard, ne se trompe pas. Juge, apres
avoir été complice, il est encore plus sévére qu’il ne sest
montré curieux. Il préte Poreille aux confidences, et si
elles I’ennuient, il les méprise et il s’en moque. Un in-
stinct assez sur le conduit a des régles raisonnables, que
'on peut réduire a deux. Le public exige que les révéla-
tions auxquelles on I'initie soient absolument vraies et
exceptionnellement belles. Ce n’est pas assez dire; car
dans toutes les ceuvres d'art ou de littérature le public
cherche ces deux qualités : la vérité, la beauté. Ici, une
vérité particuliére, une beauté particuliére, semblent re-
quises. Quelle vérité? quelle beauté?

Dans ce genre de publications intimes, la littérature a,
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en quelque sorte, les mémes lois que Ioptique. On ne
voit bien qu’a un certain point et sous un certain angle.
Or, si vous voulez émouvoir par des souvenirs intimes,
ne les publiez qu’aprés la mort, pas trop loin, pas trop
prés. Au lendemain, la louange et la douleur étouffent la
_ vérité; aprés un siécle, la vérité échappe au contréle. Le
public s’amuse, mais il se moque des révélations des vi-
vants. Bi>en, en ce genre, ne mérite a ses yeux d'étre pu-
blié que ce qui n’a pas été fait pour I'étre. Des écrivains
éloquents ont voulu raconter leur propre histoire, depuis
leur premiére goutte de lait jusqu’a leur derniére tasse
de tisane, depuis leur premiére dent jusqu’a leur der-
nier cheveu ; ils se sont donné mille peines pour intéres-
ser le public et poser devant lui; ils ont perdu leurs frais
de toilette. « La mort est 'avénement du vrai, » a dit an
poéte. Oui, il y a aprés la mort un certain moment favo-
rable, un certain point juste ol apparait la vérité, et ou
le public se place instinctivement.

Voulez-vous parler des vivants ou de ceux qui vivaient
hier? Nespérez V'intérét sérieux que des lecteurs qui ne
les ont pas connus, qui les voient de loin, comme nous
voyons les morts. Confiez-vous hardlment au public et
défiez-vous de I'i intimité.

Eh quoi! n’est-on pas touché surtout par les souvenirs
intimes des personnes que I'on a connués? Pas toujours:
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A part un petit nombre de lecteurs ou de lectrices an gout
délicat et au ceeur fidéle, on rencontre tant de voisins qui
aiment 3 rapetisser leurs voisins, méme sans les calom-
nier ! L'archevéque, M. de Cosnac, disait de saint Fran-
cois de Sales, qu'il avait connu : « C’était un brave
homme, mais il trichait un peu au jeu de cartes. » Les
gens du monde accueillent un livre qui parle de leurs fa-
miliers comme ils regoivent une visite. Elle entre, grand
tapage de politesse empressée ; elle sort, elle est sortie,
petit murmure de critique méchante. Ce livre est bien
touchant ; mais que nous veut cette famille, avec ses sou-
venirs, ses notes, ses impressions de voyage? Et moi
aussi, j'ai des tantes et des niéces, et des lettres, et des
sentiments, et des souvenirs. « Il y a aussi ‘des colonnes
a Marseille, seulement elles ne sont pas Vendome, » di-
sait un Provencal. Ils connaissent bien ce penchant des
contemporains 2 la jalousie, au dénigrement poli, & la
familiarité peu bienveillante, ces auteurs de Mémoires
qui, ayant quelque intérét a se défier de ceux qui les ont
vus, ajournent par testament la publication de leurs ma-
nuscrits, et les recommandent a ce juge lointain et apaisé
qui se nomme la postérité.

Ce sont des gens d’expérience qui ont conseillé a ma-
dame Craven ou & M. de Falloux de ne pas se borner a
imprimer des éditions pour quelques amis. Les vieux na-
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vigateurs se défient de ces rives étroites, de ces pierres
pointues, de ces ondes peu stres, que I'on trouve dans
les courants qui baignent mos demeures; ils aiment
mieux se confier au large. Je serais surpris si le Récit
d’une Seeur ne gagnait pas aussi a quitter les eaux plus-
ou moins douces de I'intimité et i affronter la pleine mer
dela publicité.,

Mais toutes ces précautions seront vaines, et les édi-
teurs de lettres, de notes, de manuscrits inédits, per-
dent leur peine, méme lorsqu’ils nous offrent bien réelle-
ment le vrai, et au bon moment, si ce vrai est insigni-
fiant, s'il n’est pas beau, s'il ne rayonne pas de cette
beauté souveraine qui est la beauté morale.

Nous touchons ici, non plus aux caprices, a la médi-
sance, a la légéreté, aux petits cotés de ’homme, mais
aux grands instinets, incontestables et excellents, qui
nous portent a n’assurer la durée et a n’accorder I'admi-
ration, a travers les dges, qu'aux ceuvres sur lesquelles
est tombé un rayon de la beauté morale.

Les plaisirs, les prouesses ou les bons mots des morts,
les jolis yeux des mortes, ne nous touchent plus, et il y
a quelque chose de repoussant dans les démonstrations
d’orgueil ou dans les ricanements qui sortent d’une biére.
A travers les détails ihtimes,‘ on cherche, on pénétre, on

regarde le fond des cceurs, le vrai des caracteres, le des-
18
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sous du masque. Tout cela n’est fixé, tout cela n’est ré-
vélé qu'aprés la mort, et lorsque I'ime, dépouillée du
corps, durang, dela fortune, du nom, n’est plus qu'une
ame. '

" Si vraiinent vous présentez & nos regards fatigués des
hontes et des douleurs de la vie quelques dmes supérieu-
res, des types incontestables de la beauté morale, cela
suffit. Ne parlons plus de régles littéraires, de genres
convenus, de scrupules du monde. Tout est pardonné,
tout est permis a la beauté. Ces régles et ces conventions
ont pour unique bul d'indiquer les conditions ordinaires
de sa réalisation artificielle par la plume ou par le pin-
ceau; laissez tomber les régles, quand elle apparait elle-
méme dans un étre sorti des mains de Dieu.

I nous reste a nous demander si le Récit d'une Seeur
nous réserve ce sublime spectacle.

Je le crois fermement.

Comment faire partager ma conviction? Je tremble de
manquer de respect i ceux dont je vais parler, par la li-
berté, la rapidité, la familiarité, inévitables dans un arti-
cle auquel le lecteur n’accorde pas I'attention grave quun
livre impose, et dans lequel il voit une sorle d’intermé-
diairc banal entre la nécrologie et le feuilleton. Je trem-
ble de ne pas donner, dans un compte rendu bien froid,
réduction aux proportions étroites, pale crayon, une idée
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suffisante d’une ceuvre qui est en dehors de toutes les
conditions ordinaires de la littérature. Il me semble voir
I'auteur de ce Récit, le front collé surla vitre de sa fené- -
tre, regardant le cortége de ses morts chéris, au moment
ou il quittela maison, s’avance dans la rue, et, aprés avoir
traversé les amis, rencontre le public des indifférents’
Jai peur d’ajouter quelque chose aux froissements qu’elle
a du surmonter et qui I'attendent encore...

-1l m’en souvient, dans un des sanctuaires de I'ltalie,
dans I'enceinte réservée que l'on nomme le trésor, jai
vir de beanx tableaux et de saintes reliques couverts par
un voile et pieusement gardés par, une femme, Elle vitau
milieu de ces images, elle ne se sépare jamais de ces pré-
cieux restes, et sans doute, quand elle est seule, elle
écarte le rideau, elle s’agenouille et elle prie. Lorsque le
trésor s'ouvre devant des inconnus, la gardienne attend
en tremblant. S’ils allaient rire! S’ils osaient douter,
plaisanter ou médire! Mais la beauté saisit, la sainteté
touche les cceurs les moins brilants. Presque tous les vi-
siteurs s’éloignent tout émus, et au moment oii de moins
pieux vont sourire et profaner les saintes et belles images,
ils se sentent involontairement gagnés par le frisson se-
cret de 'admiration.

BUAH



316 CONFERENCES FRANGAISES.

1

Voulez-vous voir le bonheur réalisé sur la terre? Il ré-
gnait au palais Simonetti, 4 Rome, a 'ambassade de
France, au mois de mai 1830. L’ambassadeur étaitle
comte de ia Ferronnays. Il avait été longtemps ambassa-
deur en Russie, et son caractére, sa grace, sa loyauté,
avaient triomphé de la hauteur de 'empereur Nicolas,
qui le traitait en ami. Il était aussi I'ami du roi de France
qui, en 1828, V'avait appelé au ministére des affaires
étrangéres. Beau, brillant, brave, intelligent, il portait
dans son cceur, a son front et dans toute sa personne
quelques unes de ces qualités qui font du vrai gentil-
homme francais, an milieu de tant d’humains laids et
bornés, le plus présentable et le plus accompli des habi-
tants de la terre.

Il avait épousé la niéce de cette vaillante et fidéle du-
chesse de Tourzel, qui accompagnait & Varennesle roi et
la reine, comme gouvernante de leurs enfants. Trois fils

' et quatre filles étaient nés de cet heureux mariage. Toute
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cette famille, comblée de tous les dons de la naissance,
du rang, du monde, était reunie 2 Rome, sous le plus
beau ciel de la terre, dans le plus beau mois de 'année,
et dans tout I’éclat"d’une existence enviable.
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Quelques semaines aprés, la révolution de juillet 1830
ayant emporté la monarchie des Bourbons, les la Ferron-
nays n'étaient point encore malheureux. Dieu ne leur
avait pas tout 0té, il ne leur avait pris que la richesse. Le
pére, par sa fidélité, avait grandi dans le respect public;
ses fils et ses filles avaient été préparés par une éducation
forte au travail et au sacrifice. Pendant quinze ans, leurs
parents avaient traversé les honneurs, mais ils n’avaient
pas oublié I'émigration, les épreuves des jours d’exil, et
quand ils rencontrérent la_pauvreté, ils la saluérent
comme une ancienne connaissance, aimant d’ailleurs et
acceptant tout ce qui arrive, parce que, pour des chré-
tiens, ce qui arrive ici-bas arrive d’en haut. lls se reti-
rérent prés de Naples, a Castellamare, ou leur résidence
était assez bien l’image de leur vie, une chambre étroite
et une vue magnifique, un horizon radieux contemplé
d’une demeure exigué. Un peu plus tard, nous les retrou-
vons a Chiaja, dans une jolie maison, gais, consolés, ra-
vis, les fréres partant pour la vie active, les seeurs s'ai-
mant de toute leur Ame, allant cueillir des fleurs dans les
jardinsdelady Acton, pour les porter le soir au bal, pré-
sentées a la cour, tous dépouillés de la fortune sans I'élre
d’aucune joie, et goutant ce plaisir trés-particulier que
nous trouvons dans les voyages et que nous devrions trou-
ver dans le voyage de la vie, ce plaisir qui consiste a ad-

18,
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mirer plus vivement ce qui n’est pas a soi, sans aucun des
soucis, sans aucune des vanités de la possession person-
nelle.

Toutefois cette vie charmante n’était pas exempte de
danger. A I'étranger, on est trop libre, on ne sent pas
attachés sur soi ces mille regards des parents, des amis,
des voisins, des rivaux, dont le contrdle, souvent impor-
tun, est plus souvent utile. Les familles des diplomates
surtout, habituées & recevoir de grands égards et & nouer
des liens passagers, passant de cour en cour, de Péters-
bourg & Londres, ou de Londres 2 Rome, vivent dans un
monde cosmopolite, le plus séduisant, le plus amusant de
tous peut-étre, mais le plus dangereux, et la famille de
M. de la Ferronnays n'eiit pas échappé longtemps a ce
danger, plus grand encore sous le beau soleil de Naples,
Aussi bien, nous n’avons pas ici une histoire qui com-
mence comme la légende des saints, Nous sommes en
pleine vie réelle, et j’en suis bien aise; on ne prétendra
pas que ce livre nous introduit an milieu de créatures ex-
ceptionnelles; ce n’est pas un voyage au pays des anges,
nous sommes bien sur la terre des vivants,

Un des jeunes fréres, Albert, fut le premier & s’aper-
cevoir des périls d'une vie trop facile, et il eut le courage
de demander & en sortir. €’était une dme ardente dans
un corps fréle, capable de faillir, incapable de couvrir 1a-
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chement une mauvaise action par une mauvaise doctrine,
et de se pardonner commodément 3 ‘elle-méme. La Pro-
vidence 'appuya dans ce moment méme sur les bras de
deux amis, qui le tirérent & dix-neuf ansde la molle oisi-
veté dont il avait horreur, et leur amitié opportune fit en
peu de temps d’un enfant un homme. Tous les deux lui
ont survécu. L'un, M. Rio, avait été placé aux affaires
étrangéres par M. de la Ferronnays; il avait refusé a M. de
Polignac de changer d’opinion, 2 M. Guizot de changer de
serment; M. de Polignac et M. Guizot avaient respecté sa
fermeté courageuse, et I'avaient éloigné sans le destituer;
il usa de ces loisirs pour contenter a la fois sa passion et
sa reconnaissance ; il demanda a son ancien chef la fayeur
de rendre a son fils les services qu’il avait regus de lui,
et de le prendre pour compagnon de ce voyage enthou-
siaste dans les mnsées et les églises d’Italie, auquel nous
devons le grand ouvrage sur I'Art chrétien'. L’antre ami,
le comte de Montalembert, plus jeune, épris déja de
T'amour de I'Eglise et de ’amour de la liberté, ne pensant
qu’a ces causes sacrées a un 4ge ou d’ordinaire on se sou-
ciepeu de lareligion ct on abuse de la liberté, et vouant
a leur service une fidélité, une éloquence et une activité

! Dans le dernier volaume de VArt chrétien, M. Rio se propose de
rendre hommage, a Paide de précieux documents inédits, a la mémoire
de M. de la Ferronnays.

BUAH



BUAH

320 - CONFERENCES FRANCAISES.

que rien n'a pu lasser, arrivait en Italie pour y rejoindre
MM. de Lamennais et Lacordaire. Ils partirent tous les
trois pour Rome au mois de janvier 1832, et rien nest
plus original et plus touchant que cette alliance de ces
trois jeunes hommes, arrivant dans la ville éternelle. Le
prémier cherche la beauté, le second demande la vérité,
le troisieme va rencontrer I'amour.

A Saint-Pétersbourg, M. de la Ferronnays avait connu
la famille du comte d’Alopeus, ministre de Russie & Ber-
lin, dont la fille, Alexandrine, s’était liée avec celle des
sceurs d’Albert qui a raconté leur mariage et leur vie.
Aprés la mort de son mari, en 1831, la comtesse d’Alo-
peus était venue & Rome, et les jeunes gens se virent pour
la premiére fois le 1° janvier 1832. I faut lire dans le
Récit d’'une sceur,, ou plutdt dans I’ Histoire d’ Alexandrine,
Journal qui commence a cette date, I'origine, les progres,
les incidents, et I'épanouissement de cette passion char-
mante et pure de mademoiselle Alexandrine d’Alopeus et
@’Albert de la Ferronnays, ces conversations qui descen-
dent au fond du ceeur, Pamitié qui se change en un sen-
timent plus vif, le nom de frére qui ne suffit plus, et enfin
ce mot « je vous aime », murmuré sur les n{arches de
Saint-Pierre, par une belle soirée de printemps.

Un voyage 4 Naples réunit les deux familles au Vo-
mero, dans la jolie villa Trécase.
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« Nous passions la plus grande partie de nos soirées
« sur la terrasse. Cela était enchanteur! Ces deux golfes,
« ces rivages, ce Vésuve, un ciel toujours étoilé, un air
« toujours embaumé! et avec tout cela s'aimer ! § ‘aimer
« en osant parler de Dieu®. »

Heures délicieuses et innocentes! Qui donc voudrait
vous effacer de ce livre? Et qui donc voudrait ne vous
avoir pas connues dans sa vie? Jentends quelques voix
austeres s’effrayer, en pensant que ces pages pourront
tomber sous les yeux des jeunes filles. Ce livre, dit-on,
n’est pas écrit pour elles. Il est vrai que I'on appelle écrits
pour les jeunes filles des livres dans lesquels elles pour-
raient apprendre a lire a leurs belles poupées. Faut-il
donc, parce qu’on est chrétien, baisser les yeux et rougir
quand on pronence I'un de ces trois mots sacrés : raison,
liberté, amour? Que serait la viesans ces trois mots? Lais-"
sez, laissez sans crainte vos filles lire ces pages brilantes,
a condition de les tourner, et d’aller jusqu’au bout, pour
apprendre la fragilité de nos désirs, la durée de nos peines,
le charme consolateur de nos croyances, et la beauté de
la sainte alliance de la tendresse avec la pureté, sous les
regards de Dieu.

t Page 55.
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Dés le mois de novembre, il fallut se séparer. Albert et
Alexandrine étaient fiancés, mais a 'un manquait la for-
tune, l'autre était protestante. On voulait réfléchir, éprou-
ver, gagner du temps. Ils connurent I'absence, mais non
pas I'absence pleine de ;egrets, Pabsence remplie d’es-
poir. Apreés trois mois, Albert revint. La méme vie de fa-
mille recommenca, pleine de petites scénes remanesques,
naives, tendres, douces au ceeur; elle recommengca pour
trois nouveaux mois, bien rapides mais bénis, sans nuage
et tels qu'il en est bien peu sur la terre. Ils étaient, pour
me servir d'une expression deyenue vulgaire, au troi-
sieme ciel, et en effet, la beauté de la pature, ie ravisse-
ment d’'un amour pur, la présence de Dieu, formaient
comme autant de ciels au-dessus de ces jeunes tétes.

« Le jeudi saint, » écrit Alexandrine, « ma mére me per-
« mit d’aller avec mes amis aux Ténébres a la chapelle du
« Palais ou la musique était charmante.

« Malgré ma frivolité, cette belle chapelle, ces chants,
« et plus que tout cela peunt-étre la douceur de prier prés
« demon Albert m’inspirérent tellement, que je priaiavec
« un doux recueillement. J'étais contente d’avoir I'air ca-
« tholique. M. de la Ferronnays vint nous prendre 1a et
« le retour a pied fut délicieux. Il y avait pleine lune et le
« printemps de Naples se sentaitdans]'air. Nous entrames

-
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« dans plusieurs églises pour prier devant le saint tom-
« beau. La, Afbert et moi, nous nous mettions a genoux,
¢ I'un 4 coté de Pautre sur le pavé de Péglise. Je me sou-
« viens que ce que j éprouvai fut d’une douceur inexpri-
« mable. Je ne sais plus ce que je demandai a Dieu, mais
« je sens que tous deux nous implorions sa protection sur
« nous et que nous la goiitions comme assurée.

« Le long de la villa Reale, je marchais avec lui et ses
« seeurs; leurs parents fermaient Ia marche. Nous che-
« minions ainsi déja presque en famille, éclairés par une
« lune charmante et par les plus belles étoiles, que nous
« regardions avec adoration pour Dieu, remplis d’amour
« ou d’amitié les uns pour les autres*. »

Les deux familles se séparérent le 50 avril. La mére
d’Alexandrine emmenait sa fille en Allemagne. Madame
de la Ferronnays conduisait ses filles ainées et Albert en
France, et leur pére allait faire rentrer les plusjeuncs au
couvent de la Trinité-du-Mont, & Rome. Partant de Na-
ples réunie, la famille devait se séparer a Civita-Vecchia.
La, Albert se sentit souffrant, et son pére le garda; il le
laissa & I'auberge, pendant qu’il ‘allait au port reconduire
sa femme et ses filles. 1l les embrasse, suit des yeux le

{ Page 89
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bateau qui les emporte et devient plus petit, envoie des
baisers de loin aux ombres qui s’effacent, regarde encore
sans quitter la place, puis, aprés que la derniére fumée
est évanouie et que le cercle de I'horizon s’est fermé, il
soupire, et, chargé de ce poids que chacun connait, dece
poids cruel de Pisolement aprés les adieux, il revient en
silence et tout oppressé a I'auberge, ou I'attend un affreux
speetacle. Albert est mourant. On le saigne. Une demi-
minute plus tard, il était mort. ’ ;

1l faut lire, on ne peut résumer les lettres du pére ala
meére, du pére jeté seul, a ’étranger, dans une auberge,
aupres du lit de mort de son enfant.

«..... Nous sommes restés dans un doute insupportable
« depuis trois heures du soir jusqu’a sept heures. Enfin,
« a sept heures, la transpiration, qui jusqu’alors avait
« résisté a toutes les provocations, cette bienheureuse
« lranspiration se manifeste et devient prodigieuse. Oh !
- mon amie, avec quelle bonne foi, avec quelle véritable
« ferveur j'en ai béni le ciel! Je crois, en vérité, que
« J'aurais bu cette sueur bienfaisante qui sauvait notre en-
« fant! Comme tout change de nature et d’aspect quand
« on soigne un malade qu’on aime!

@ .....Je ne m’occupe pas encore des embarras dans
+ lesquels je pourrai me trouver plus tard.. J'ai & penser
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« a autre chose... Je deviens assez habile dans I'arl de
« tripoter un malade, de le changer, de le servir, de le
« soigner, et puis j'ai un domestique. Cette dépense était
« indispensable, donc elle était raisonnable.

«..... Lesmédecins disent que cette épouvantable crise
« va refaire sa santé. Il est sauvé!... O mon Dieu, je
« vous remercie, car aujourd’hui je ne me sens qu’heu-
« reux. Toi qui es bien avec le Ciel, remercie-le de s'étre
« laissé désarmer, demande-lui de frapper sur moi, mais
« d’épargner mes pauvres enfants... »

Pendant ce temps, mademoiselle d’Alopeus était arri-
vée & Rome, revoyant les lieux ou elle avait pour la pre-
miére fois rencontré Albert, et elle y apprit qu’au lieu
d’avoir revu la France, il était mourant a Civita-Vecchia.
Désespérée, elle lui éérit, voudrait voler vers lui, ne le
peut et quitte Rome pour aller en Allemagne sans I'avoir
revu, mais du moins rassurée et sentant qu’elle I'aimait
encore plus depuis qu’elle avait failli le perdre.

« A Viterbe, ol nous couchimes, j’entendis parler de
« la mort d'un jeune homme dont le corps était exposé
« dans I'église voisine. Cela mefit mal. Je ne pouvais pas
« supporter d’cntendre dire quelque chose qui me rap-

« pelait qu'Albert pouvait mourir. »
19
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Toute cette partie du Récit d’une sceur est admirable ;
pas une ligne quin’ait été écrite au milieu des larmes, de
Pémotion vraie, et qui ne produise un accent inimitable,
un élan, un cri naturel, profond, déchirant. Comme dans
une symphonie ou se succédent en s’accordant des har-
monies différentes, on contemple, a coté de I'amour,
P’amour paternel, on entend les plus beaux sons, tendres
et pleins, qui puissent sortir tour i tour du cceur d'une
fiancée et de celui d’un pére. Un autre accord se méle a
la mélodie, un autre amour a ces tendresses, et, pendant
la convalescence d’Albert, transporté a Rome, puis a Cas-
tellamare, ce sont les sceurs qui écrivent a leur sceur fu-
ture :

EUGENIE A ALEXANDRINE.

« Je prie pour toi, pour toi et Pauline, — Pauline et
« toi,—pas autre chose. Je ne parle pas d’Albert, Albert
« est compris dans toi, c’est une méme priere. Dien I'a
« aimé, Dieu Ia sauvé, Dieu le bénira, et le bénir, c’est
« te bénir. Comme j'ai repris avec ardeur ma priére fa-
« vorite! Comme elle est de jour en jour plus sincére! Je
« conjure le bon Dieu de prendre ma chance de bonheur,
« de la réunir a la tienne ct de vous rendre heureu-
« ses. Ce n’est pas pour cela vouloir éire malheureuse;
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« cette - pnere exaucée serait une certitude de bon-
« heur . »

Et pour qu’aucune voix ne manque a ce cheeur de tous
les sentiments purs, Albert, & peine rétabli, écrit a ses
amis Montalembert et Rio deslettres pleines d’énergie et
de douce confiance. La sérénité succede a la tempéte.

- Nous retrouvons les deux familles réunies, en septeni-
bre 1833, a Rome, ot la jeune sceur Olga fait sa premiére
communi(;n,puis a Naples, ou Albert les attendait, « si
« bien portant que jamais sa santé ne nous avait paru si
« raffermie. »

Ce fut la santé d’Alexandrine qui donna alors quelques
inquiétudes. Son dme était bouleversée, et elle n’en lais-
sait rien paraitre. Pendant le voyage en Allemagne, sa
meére n’avait pas manqué de lui représenter la mauvaise
santé d’Albert et sa pauvreté, objections sérieuses au pro-
jet de leur mariage. Heureusement la santé parut bien
rétablie, mais la pauvreté!

Je ne sais ce que diront des parents plus prudents; pour
mol, je suis volontiers de P’avis de M. de la Ferronnays,
qui écrivait & sa femme, un an auparavant : « Ils seront
« pauvres, mais ils connaitront quelques jours de véri-

1 Page 129.
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« table bonheur. Je n’ai ni le courage ni la volonté d'y
« mettre opposition, et je pense que tu ne leur seras .pas
« plus cruelle que moi. » ;

Et surtout, je n’ai rien & répondre A celte boutade im-
patiente du journal d’Alexandrine :

« Que Von dise a une jeune personne : Ne vous mariez
« pas avant d’avoir I'assurance que la misére vous épar-
« gnera, cela est raisonnable et prend sa source dans une
« bonté préw;yante ; mais qu’un peu plus ou un'peu moins
« d’argent excite la considération ou le dédain, voila ce
« qui crie vengeance au ciel. »

Alexandrine était encore bien souffrante, elle était éten-
due sur un canapé, au crépuscule, tristement, lorsque
Eugénie lui dit: « Tu ne sais donc pas? » Puis Pauline
vint et lui apprit qu’elle pouvait regarder Albert comme
son futur mari. Elle fut guérie : le bonhenr est médecin.

Le mariage de M. et de madame Albert de la Ferron-
nays fut devancé par celui de la comtesse d’Alopeus avee
le prince Paul Lapoukhyn et précédé encore d’assez longs
mois d’attente. Je ne résumerai poiat les lettres de cette
époque; un mot suffirait; il est permis aux amoureux de
redire toujours la méme chose. La se placent pourtant
deux lettres admirables d’Albert au comte de Montalem-
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bert. Pendant que ’un des amis poursuivait et atteignait
enfin le bonheur, I'autre cherchait la vérité a travers des
orages plus redoutables.

La révolte funeste de M. de Lamennais allait éclater, ¢t
Albert, inutilement, mais noblement inquiet, écrivait &
son ami : « Serrons-nous au pied de la croix, base de
« I'Eglise, non pour la saper, mais pour la chérir et la
« défendre. De grice, mon ami, force-toi a ne pas te ren-
« dre aux instances de M. de Lamennais... Tu sais le bon-
« heur qui m’attend au printemps, mais je jure que je
« le retarderai volontiers pour voler prés de toi, si tu le
« venx! » :

A ces ardentes paroles, son ami répondait : « lIn'y a
« pas un mot de tes lettres qui ne soit d’accord avec ce
« que j'ai pensé et voulu... Il n’y a pas méme un mot que
« jen’aie dit et écrit aM. de Lamennais pour le déterminer
« & faire comme moi, & se courber sous la main sévére de
« Dieu et a altendre humblement et docilement I'accom-
u plissement des volontés d’en haut. »

Convenons que cet amoureux qui offre de sacrifier son
bonheur, et cet écrivain qui, 4 vingt ans, immole sa vo-
lonté et soumet sa raison, élaient deux nobles cceurs.
Mais hatons-nous de rendre Albert aux préparatifs de ses
noces qui furent enfin célébrées le 17 avril 1854.

Le soir, une voiture emmenait Albert et Alexandrine
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a Castellamare. Ils étaient beaux, brillants, heureux,
bons, sincéres; ils s’aimaient. « Tous les deux nous

« croyions réver!l... »

.

I

Si I'on ne jugeait la vie que par les actes extérieurs,
_on dirait que ce beauréve se prolongea longtemps. Toute
la famille rejoignit bientdt a Castellamare les nouveaux
mariés.

« Un escalier couvert d’unberceau de vigne et de roses
« conduisait de laroute a la jolie maison, dont le rez-de-
« chaussée, occupé par Albert et Alexandrine, s’ouvrait
« par de gpandes fenétres sur le jardin. Charles et Emma
« habitaient ‘le premier étage; mes parents, Fernand,
« mes sceurs et moi, le second, et a chaque étage se trou-
« vaient des terrasses communiquant les unes avec les
« autres par des escaliers extérieurs. Outre les repas que
« nous faisions en commun et les lectures qui nous réu-
« nissaient, nous étions sans cesse en communication les
« uns avec les autres par ces terrasses et toujours char-
« més de tous les prétextes pour nous retrouver, car ja-

a

« mais, je le crois, fréres, sceurs, beaux-fréres, belles-
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« sceurs, n'ont été plus joyeusement, plus cordialement
« unis'. »

Celle des sceurs qui a peint ce petit tableau, baigné de
soleil, ajouta aubonheur de tous, pendant ce bel été, par
son mariage, et sa jeune sceur, Eugénie, laissant échap-
per ce cri de son ame enthousiaste ‘et mélancolique, lui

~ disait alors : « Oh! que la vie est jolie! que sera donc le
« ciel? la mort vaut donc mieux que tout? »

De Castellamare, ils vont a Sorrente, puis & Rome, puis
a Pise, dans tous ces lieux dontle nom seul sonne le bon-
heur. L’hiver du jeune ménage se passa a Pise, dans la
casa Soldaini, au Lungo I'Arno, n"672. Ils y furent re-
joints par ce fidéle ami, jeune comme enx, intelligent,
aimable, épris de toute vérité, insouciant des détails de
la vie et dont ils ne se séparaient ni pour lire Dante, ni
pour visiter la cathédrale, ni pour commander un cha-
peau, ni pour aller au bal, ni pour chanter des airs alle-
mands. « Tu peux t'imaginer, écrit Albert & sa sceur, qu'il
ne rend pas notre vie moins jolie. C’est si bon, si singu-
lier, si bien dans nos trois natures de couler nos jours
sans obligations de société, dans une parfaite intimité,
n’ayant pour iiens que'ceux du ceeur! » — «1l est parti,

! Page 206
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écrit un peu plus tard Alexandrine, il est parti en pleu-
rant. Cest notre ami pour la vie, et ¢’est bien doux...; il
nous rendait une foule de petits services avec tant d’ami-
tié et de bonne humeur... » Et elle lui écrit & lui-méme,
en lui racontant tous les menus détails de leur vie depuis
son départ : «Ils paliront bien, ces pauvres petits souve-
nirs de Pise, devant vos grands intéréts] » Cet ami était
le comte de Montalembert, et dans une arme comme la
sienne, les grands intéréls, j’en suis sir, n’ont pas fait pa-
lir ces pauvres petits souvenirs de Pise. Le soir de la vie,
avec ses lourdes ombres, a rendu pour lui plus vives
encore les réminiscences de ces belles heures matinales.

De Pise, M. et madame Albert de la Ferronnays s’'em-
barquérent pour Naples, au mois de mars, et de 13, un
mois apres, pour Malte, en route vers I'Orient.

Ce voyage, raconté avec une certaine étendue, fut rem-
pli de petits incidents amusants ou gracieux. Je voudrais
citer surtout les promenades de Constantinople, la visite
de la jeune femme au palais du sultan et son entrevne
avec une jeune Turque qui léve son voile devant clle, et
admire sa jolie taille, avec une pantomime si gentille;; je
voudrais raconter les courses, les surprises, les réflexions.
Lisez ces mots d’Albert : « Les succés la poursuivent par-
« tout ot elle passe. A Smyrne, elle a fait une passion, a
« Constantinople trois, dont une réciproque! En quaran-
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« taine, les déclarations pleuvaient de tous les cotés. J'en
« suis réduit a la prier de n’encourager que les amu-
« sants. » Lisez encorele récit del'entrevued’Alexandrine
avec sa mére venue au-devant d’elle 4 Odessa, et apercue
de loin sur le rivage, pendant que la Newa s’arréte et va
aborder : « Aprés avoir été séparée d’elle depuis si long-
temps, et par une telle distance, la voir, I'entendre, voir
cette chére belle figufe qui me regarde, qui me parle...
quel moment de béatitude! » Lisez enfin la deseription de
la demeure du prince Lapoukhyn, du magnifique chateau
de Korsen, situé sur un rocher, entouré dé cascades, et
intérieurement rempli des plus belles statues des galeries
d'Italie. Continuez encore, cn ne lisant que les dates des
lettres, le récit du retour par Cracovie et Vienne jusqu’a
Venise, o le ménage s’établit pour I'hiver de 1815. Quel
bonheur radieux! Voir Castellamare et Sorrente, Pise et
Naples, Malte et Smyrne, Constantinople et Odessa, Kor-
sen, Vienne, Venise, avoir vingt ans et s’aimer! « Le cher
« crépuécule de ma lampe éclairant sa téte chérie! n’est-
« ce pas préférable a tout an monde? » écrit Albert'. "
Rentrant en Italie, Alexandrine était encore remplie
d’enthousiasme, la terre était encore, selon son expres-
sion, toute rosée, son ime, comme elle disait aussi, était

1 Page 249.
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sunny, ensoleillée, et elle s'écriait: « O chére Italie! je
« te revois pour la cinquiéme fois, et toujours avec dé-
« lices? »

Et pourtant cette course sous les plus beaux cieux, hé-
las! ressemblait a la course de 'habitant des mers que le
harpon du pécheur a blessé et qui plonge, se presse,
s’agite et s’enfuit, emportant le fer dans sa plaie. La santé
d’Albert, la religion d’Alexandrine, voila les deux poisons
cachés de ce riant bonheur.

Je me sens bien embarrassé maintenant dans mon ré-
cit; j'ai rencontré des lectrices qui n’aiment pas qu’on
parle de 'amour, et je suis expoéé a tomber sur des lec-
teurs qui préférent qu’on ne parle pas de la mort. Cepen-
dant généralement, on aime et on meurt, ces deux mots
ne sont pas exclus de la langue ni de la terre. Il faut done
continuer, quoique le récit devienne triste.

Dés le dixieme jour aprés son mariage, Albert, en por-
tant un mouchoir a sa bouche, I'avait retiré taché de
sang. A Pise, il était mienx portant, a Conslantinople tout
a fait bien, mais a Korsen, il faillit mourir. A Venise, il
se trouva mieux. Les deux époux allérent ensemble au
Lido. -

« Cette heure fut délicieuse. Seuls, sur cette mer magni-
fique, feuilletant un livre, ot nous trouvimes ce passage :
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Nest-ce pas souffrir que d’aimer pour une vie seulement?-
Nas-tu pas senti le gout des éternelles amours? Ah!
I'un de nous devait bientot les connaitre, ces éternelles
amours! Une seule inquiétude troublait cette heure si
heureuse pour moi. Albert en marchant s’était mouillé
les pieds sur le sable humide du Lido; cela me tourmen-
tait; j’aurais voulu les sécher dans mes mains. — Ce fut
la ma derniére promenade dorée sur la terre. »

Pendant que I’épouse était inquiéte de la santé de son
mari, il tremblait pour un intérét plus grave. Depuis le
commencement de son mariage, ou plutot depuis le début
de son amour, Albert avait été tourmenté dudésir de voir
Alexandrife s'agenouiller au méme autel, et pratiquer le
méme culte que lui. Ce désir étaitun espoir dont la réali-
sation semblait toute prochaine, au moment ou ils se ma-
rierent, et 'on a vu que Dien était pour ainsi_dire le
témoin respecté et le secret confident de tous leurs téte-
a-téte. Depuis le mariage, un sentiment délicat et fier les
retenait tous les deux en silence et presque en défiance,
sur ce grand sujet de la conversion. Albert ne voulait
pas que sa tendresse fit une géne pour la liberté d’Alexan-
drine, et elle craignait elle-méme cette douce influence,
ne voulait pas laisser sa raison obéir aux séductions de
son ceeur, et, redoutant de déplaire & sa mére, elle avait
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horreur surtout de déplaire & sa conscience, elle voulait
se rendre 4 la conviction, et se roidir contre I'affection.
On reconnait bien la ce caractére si sincére, si fier, si
transparent, dont Albert disait: « Jamals je ne vois en
« elle la moindre affectation. »

Il y a, auprés de église Saint-Jean de Latran, 4 Rome,
un cloitre vraiment délicieux. Quand vous y pénétrez par
un beau jour de printemps, vos yeux sont éblouis du doux
éclat des roses de Bengale; leurs masses touffues, occu-
pant tout-le centre du cloitre, sont éclairées par un chaud
soleil, et les rayons et les ombres se jouent sous des ga-
leries ou 'air est plus frais, le jour moins vif et dont les
charmants arceaux sculptés sont réguliers commela vertu,
capricieux comme la poésie. Cest 'image d’une vie pure
et heureuse; on voudrait demeurer toujours la. Mais,
parmi ces rayons d’en haut, ces chefs-d’ceuvre immortels
et ces fleurs épanouies, trois objets sacrés arrétent et
émeuvent. Voici le puits de la Samaritaine et la pierre
sur laquelle était assis Jésus, lorsqu’il dit & la jeune
épouse : Si tu savais le don de Dieu! Voici la colonne de
la flagellation, ot coula le sang du plus beau et du plus
parfait des hommes ! Voici, en sortant, un fragment de
la table ou il institua la sainte commpnion. Toute la re-
ligion et toute la vie sont dans ces roses mélées & ces re-
liques.



RECIT D’UNE S(EUR. 337

(’est ainsi que la santé d’Albert, la religion d’Alexan-
drine, la continuelle inquiétude silencieuse qui les agite
I'un et lautre, introduisent an milieu du récit de leur
bonheur quelque chose de frissonnant et de tragique.

- Mais cette inquiétude, en altérant leur joie, grandit in-
cessamment leur 4me. Rien de plus beau que les égards
d’Albert pour la liberté de sa femme, que ses ardents
efforts pour obtenir de Dieu la grice de sa conversion,
pour la mériter surtout, que cette soif douloureuse d'une
union plus étroite de leurs priéres et de leurs pensées.
Privé par sa santé de toute satisfaction d’ambition ou
d’amour-propre, privé de se dévouer, comme il Peit
voulu, & sa pairie, a I'Eglise, aux causes généreuses, on
dirait qu’il concentre ses forces sur I'établissement du

- régne de la vérité daus cette seule ime chére, qu’il appelle
sans la contraindre, qu’il attire en la respectant.

Rien de plus touchant aussi que les soins d’Alexandrine
pour la santé d’Albert. La charmante Suédoise, la gra-
cieuse fille du Nord apparue dans les fétes de nuit napo-
litaines, elle se désuavise, elle se désélégantise, dit-elle
dans ses lettres, elle devient une garde-malade, attentive,
cachant ses terreurs, acceptant des soins répugnants, en-
fermée dans une chambre triste, fermant de ses doigts
délicats les rideaux d’Albert endormi, pleurant quand il
dort et souriant quand il s’éveille. Ingrats ! nous ne con-
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naissons. pas nos femmes quand la maladie ne nous a pas
visités ! ' :

Dans cette cruelle période, Pespoir est absent, I’épreuve
étend de plus en plus sur ces époux naguére si heureux
sa main pesante et glacée. Les pages qui terminent le
premier volume du Récit d'une sceur sont accablantes.
Albert, a Venise, devient si malade que sa famille est
mandée. Ils arrivent, ils le voient, il est mourant, et
pourtant il brile encore de ce désir de revoir la patrie,
qui est la derniére passion des malades. On part en voi-
ture, a petites journées, sans aucun des secours que pré-
sentent les voyages actuels ; on part le 10 avril de Venise,
on arrive a Parisle 11 mai, et le 21, Albert cst établi rue
de Madame, 15, dans une chambre louée prés du Luxem-
bourg. Il se trouve un peu mieux et il est plus content,
car il est sur la terre de France et entouré de tous les
siens. : :

Cependant, il manque quelqu’un!... Depuis que I'in-
vasion de cette terrible maladie fait pressentirla mort, le
lecteur éprouve un malaise, et il a peine a se contenir.
Nous ne lisons pas la un roman, nous suivons des vivants,
nos fréres. Ils sont jeunes, ils sont bons, ils sont heu-
reux. Pourquoi donc la mort, la maladie, les angoisses
poignantes, la séparation qui approche, toutes les sévéri-
tés a la fois, la conversion refusée aux priéres d’Albert,
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la guérison refusée aux Jarmes d’Alexandrine? Mon Dieu !
ol étes-vous donc? Vous étes I'absent que tout le monde
attend! Il vous a plu d’étre le témoin de leurs amours
innocentes, d’étre 'auteur de leur union; vous étiez la
pendant qu’ils étaient heureux, et maintenant ils souf-
frent, ils crient, et vous n’entendez rien! Encore ont-ils
eu quclques jours de bonheur complet et toute une jeu-
nesse sans nuage. Mais tant d’autres humains n’ont pas
connu le nom ou I'ombre méme de la félicité! Vous les
avez créés, puis délaissés; bien plus, vous avez permis
qu'ils soient tourmentés, et quand ils crient, pourquoi ne
répondez-vous pas? Ce n’était pas la peine de dire par le
prophéte : « Il arrivera quw avant qu'ils crient, je les aurai
exaucés; et lorsquils parleront encore, je les aurai
déja entendus'. » Vos promesses ajoutent i nos mal-
heurs le supplice de la déception. Mon Dieu! ou donc
étes-vous? :

Ils avaient le coeur rongé par cette amere tristesse, ces
disciples qui s’en allaient un soir sur la route d Emmais,
lorsque, rencontrant un inconnu, ils lui dirent : « Ne sa-
vez-vous done pas que nous espérions, avec tous les hom-
mes, que Dien, prenant en pitié la misére de ses créatu-
res, viendrait parmi nous, et nous avions cru le posséder

1 Isaie, page 412.
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en Jésus, mais il est mort! avec lui Pespérance est morte,
et la terre est plus sombre que si ce secours divin ne lui
avait jamais été promis. » Ils ne savaient pas que Dien
méme était. présent, mais caché, éclairant peu a peu leur
esprit, demeurant avec eux, lorsqu’enfin, dans lesilence de
la petite chambre ot ces pauvres Juifs, qui représentent si
bien notre patience trop tot lassée et nos tristes abatte-
ments, achévent leur entretien, tout 2 coup le cceur parle
et ils reconnaissent, & la fraction du pain', ce Dien
sensible et bon qui se donne a nous, disent encore
nos saints livres, en garant et en gage de I'immortalité
future.

Ce miracle du petit hameau d’Emmaiis s’opére tous les
jours, et il fut visible au lit de mort d’Albert de la Ferro-
nays.

Déja, a Venise, pendant la nuit du 6 mars, Albert dor-
mait oppressé, et Alexandrine, accablée par la pensée de
la séparation probable et d’une séparation peut-étre éler-
nelle, veillait prés du lit: « A cinq heures et demie, je
« vois ses lévres entiérement pales ; il me parle avec effort
« et me dit qu’il faut faire venir un confesseur. « En
« sommes-nous 1a? en sommes-nous vraiment }a? » m’é-
« criai-je ; puis J’ajoutai presqu’a l'instant : « A présent,

1 Cognoverunt eum in fractione panis. Saint Luc, xxtv, 15, — Sa-
crum convivium, in quo futuree immortalitatis nobis pignus datur.
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« je suis catholique. » Et ces mots prononcés, la fermeté,
« sinon le bonheur, rentra dans mon ame'. »

Le 14 mars, elle écrivait & sa mére une lettre vraiment
sublime et que je voudrais citer tout entiére :

« C’est par amour et par respect pour toi, ma mére,
« que jen’ai pas voulu me faire instruire dans la religion
« catholique, de peur de découvrir qu'elle était la vraie,
« et alors d’étre forcée de 'embrasser... Mais j’éprouve
« un désir irrésistible d’appartenir a la méme foi que mon
« Albert... A aucun prix pourtant, fit-ce pour adoucir la
« mort & mon mari, je ne voudrais agir déloyalement

_

vis-a-vis de Dieu... Sois tranquille, je n’agirai pas sans
« conviction... Douce mére, permets-moi donc de m’in-
struire! et si tu revois ta pauvre fille veuve, ah ! tu sup-
« porteras bien qu’elle soit catholique... Quand la religion
« catholique w’aurait sur la nédtre que I'avantage de prier
« pour les morts, je la préférerais !

=

a

« Je me mis & genoux avant de commencer ma lettre,
et je demandai & ceux de mes aieux catholiques qui
étaient au ciel de m’aider®. »

De son cdté, Albert avait, de sa main mourante, tracé
dans son journal ces mots qui furent les derniers :

! Page 383.
2 Page 391.
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« Seigneur, autrefois je vous disais nuit et jour: Per-
« mettez qu'elle soit mienne, accordez-moi ce bonheur,
« la durée ne dut-elle étre que d'un jour, Vous m’avez
« écouté, mon Dieu, qu’ai-je & me plaindre? Mon bonheur
« fut indicible, §'il fut court, et maintenant que le reste
« de ma demande va s’accomplir (il avait offert sa vie
« pour lui obtenir la foi), votre bonté divine permet que
« mon ange rentre dans le sein de I'Eglise, me donnant
« ainsi V'assurance de la revoir dans peu ou mnous nous
« perdrons dans votre immense amour. »

Le 29 mai 1836, madame de la Ferronnays, agenouillée
devant un autel dressé dans la chambre de son mari, et
sur lequel I'abbé Martin de Noirlieu célébra la messe, pro-
nonga sa profession de foi catholique.

Dans la nuit du 5 au 6 juin, elle recut la premiére com-
munion a la méme messe ou Albert recut la communion
derniére. 2

I’abbé Gerbet, qui célébra cette messe, en a raconté
les émotions dans des pages de la plus rare, de la plus
pure éloquence’. Je me contente de ces mots sublimes du

journal d’Alexandrine :
« Albert était au lit, il n’avait pas pu rester levé. Je me
« mis & genoux preés de lui, je pris sa main, et c'est ainsi

! Madame Craven a eu soin de les reproduire i la fin du premier volume.
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« que commenga la messe de 'abbé Gerbet, Je ne savais
« on J’étais, ce qui m’arrivait, lorsque, la messe s’avan-
« cant, Albert me fit quitter sa main, cette main que je
« regardais comme si sacrée que, ‘dans le moment le plus
« saint de ma vie, je ne croyais pas manquer & Dieu en la
« tenant. Albert me la fit quitter en me disant: « Va,
« va, sois tout & Dieu ! » :

« L’abbé Gerbet m’adressa quelques paroles avant de
« me donner la communion, ensuite il la donna & Albert,
« puis je repris sa main chérie. Je m’attendais a le voir
« mourir cette nuit-la méme ! »

Remercions la piété fraternelle qui a conservé cette page
tout a fait sacrée. Aucun livre ne contient, aucune littéra-
ture n’a imaginé, aucune autre religion ne peut produire,
une scéne plus doucement, plus profondément pathéti-
que. Arrivé la, on ne lit plus, on pleure ; c’est vers vous,
mon Dieu, que I'dme s’éléve, vers vous que nos murmures
osaient poursuivre, vers vous qui ne descendiez pas assez
vite, et qui, vraiment et réellement, fites présent dans
cette chambre, marchant pour ainsi dire sur les ondes
de la mort, et disant : Ne craignez plus! Je suis la!

O mes fréres protestants! c’est & vous que celte page
me semble dédiée. C'est vous qui avez formé l'ame de
cette jeune femme ; elle vous doit I’habitude de marcher
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en la présence de Dieu; elle vous doit la loyauté, la sin-
cérité parfaite de ses intentions et 'ardeur qu’elle appor-
tait & purifier a chaque instant sa conscience, comme un
miroir ou doit se reproduire 'image de Dieu. Elle vous a -
suivis jusqu’a ce chemin d’Emmaiis ol Jésus expliquait
aux disciples les saintes Ecritures ; mais, comme ces dis-
ciples, elle a laissé le livre, il ne lui a pas suffi, elle a
suivi Dieu jusqu’a la table sainte! Prés du lit d’un mou-
rant, au hord de cet abime ouvert de la séparation irré-
parable, les paroles et les hymnes s’envolent comme des

- sons inutiles et de stériles discours; affamée d’espérance
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et de consolation, I'dme a besoin d’un aliment plus fort,
elle a besoin de déchirer le voile et de toucher Dieu! O
mes fréres protestants! lisez, lisez cette histoire d’'une
chrétienne qui fut votre jusqu’au moment ou, tendant
vers le vide ses mains désespérées, elle vint & nous pour
étre unie dans le Seigneur avec son époux mourant. Lisez
les paroles tristes et fortes des jours qui suivirent la scéne
de la premiére communion. C’est & vous que je voudrais
dédier les récits de cette sublime agonie, accompagnée si
tendrement par notre Eglise jusqu’au dernier soupir et au
départ de I'ame qui s’envole.

Le 29 juin 1836, Albert, aprés deux ans de mariage et
a vingt-deux ans, s’en retourna vers Dieu.
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v

" Nest-ce point assez d’émotion? Allons-nous continuer?
Et, apres de telles scenes, quel nouveau spectacle. peut
encore nous attacher et nous attendrir ? Pourquoi parler ?

- Ne sommes-nous pas parvenus, comme saint Augustin et
sa mere el face de I'Océan, a un de ces rares instants ot,
tout d’un coup, en élevant son ame bien haut, puis plus
haut encore, en la tendant vers Dieu, on le voit, on le
touche, quodam ictu cordis, par un certain élan du ceeur ?
Recueillons-nous en silence. Ne nous forcez pas de retom-
ber dans le bruit des voix et de la prose, et de reprendre
terre... Mais la vie n’est pas semblable a une piéce de
théatre qui débute et se dénouc suivant des régles éta-
blies ; la plus simple histoire vraie est plus compliquée et
plus dramatique ; il faut continuer, traverser encore des
régions impréyues, et se préparer a des émotions nou-
velles. Nous n’avons pas encore entendu tous les sons que
12 main de Dieu peut tirer d’une 4me religieuse.

Nous connaissons la fiancée, 'épouse; nous allons sui-
vre la veuve, la suivre depuis l'extréme douleur jusqu’a
la consolation, jusqu’a la joie méme, jusqu’al’amour, re-
trouvé dans la sainteté. Pour parler des veuves, I'hcure
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n’est-elle pas tristement opportune, au moment ou la
guerre creuse la fosse de tant d’étres heureux de s’appe-
ler, hier encore, du doux nom d’époux? :

“La seule différence entre la veuve de I'Inde, brulée
avec les cendres de son mari, et la veuve chrétienne,
c'est que la veuve chrélienne se consume plus lentement;
elle attend la mort au lieu de la chercher, mais, dés le
premier jour, une flamme invisible, que rien n’étouffe,
brile invisiblement sa vie. Les premiers moments sont
les plus cruels, ils ne sont pas les plus pesants. Quand on
peut dire : hier, avant-hier, ce n’est qu'une absence, on
ue peut pas se figurer que ce soit 'abime de l'irréparable
adieu. *

ALEXANDRINE A PAULINE.

.

Boury, 10 juillet 18536.

« Pauline, Pauline, j’aurais pu técrire le 29 juin; j'ai
été occupée a autre chose, mais je Faurais pu! Dieu m’a
donné la grice de pouvoir beaucoup, de pouvoir au dela
de ce que j'avais jamais cru pouvoir; car j'ai pu voir le
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regard d’Albert s'éteindre, j’ai pu sentir sa main se re-
froidir pour toujours. Eugénie te Paura dit, cette-grace,
que j'ai tant demandée a Dieu, je ’ai obtenue. Il est mort
appuyé sur mon bras, ma main tenant la sienne, et je ne
me suis pas troublée une minute en voyant ses derniers
soupirs; et, voyant qu’il était & ’agonie, j'ai demandé a
la sceur sl souffrait encore, et elle m’a dit : PLus! Alors
je l'ai laissé partir sans.regret, a ce qu'il me semblait.
Seulement, bien tranquillement, je baisais ses yeux tou-
jours si chers, et déja privés de vue et peut-étre de sen-
sation, et J’appelais aussi tout prés, tout prés, dans son
oreille, son nom si aimé: Albert, n’ayant pas d’autre
terme plus tendre que ce nom qui disait*tout, pour ta-
cher que, dans ces derniers nuages, dans ce dernier som-
bre passage qui conduit a la clarté, il entendit ma voix
s’éloignant de plus en plus, — ma voix, ainsi que moi-
méme, obligée de rester aux conlins, obligée, pour la

" premiére fois, de me séparer de lui! Peut-élre qu’il m’a
entendue comme un son qui s’évanouit peu z‘l peu, peul-
étre qu'il m’a vue comme un objet qu1 peu a peu dispa-
rait dans I'obscurité.

« Oh! Pauline, j’ai eu beaucoup de force alors, surna-
lurelle m¢me; j'en ai eu encore beaucoup pendant trois
Jours; puis elle a commencé & tomber, tomber, et cha-
que lendemain elle me parait plus tombée que la veille. »
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Cette admirable veuve de vingt ans, toujours ardente
et toujours si parfaitement naturelle, exprime icila vérité
méme des premiéres sensations. Pen a peu, la douleur
s'exaspére, le courage tombe, le désespoir commence; &

‘ce moment méme, les premiéres effusions des amis, qui

avaient un peu occupé, distrait, étourdi la douleur sans
la consoler, s’éloignent, se refroidissent, et I'ame est en-
vahie par les ténébres glacées du silence et de la soli-
tude. Quelque chose de plus froid encore se glisse jus-
qu’au fond de cette dme désolée; si elle se débat contre
I'absence de toute consolation, elle a bien plus horreur
encore de la consolation, de I'affreuse domination de
Poubli, de la routine, des petites habitudes de la vie com-
mune qui reprennent peu a peu le dessus.

« Me dire & mon édge que toutes ces douceurs sont
finies, cela m'épouvante! Et pourtant mon seul repos
sera de me sentir entiérement inconsolable; car j'aurais
horreur de moi, si je pouvais encore remettre le pied dans
un lieu de féte, ou reprendre a la terre par quoi que ce
soit! »

Dieu nous garde de porter un jugement sur les motifs
s1 graves, si multipliés, si respectables quelquefois, qui
conduisent aux secondes noces. Mais conservons cepen- °
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dant toute notre admiration aux veuvages fidélef. Le veuf
est bien malheureux; il est pourtant dans la vie des hom-
mes une excitation extérieure inévitable qui allége un peu
pour eux le poids du temps. La veuve a tout perdu, elle
est plus faible, elle est plus selle, et la langue ne se
trompe pas dans ses délicatesses, quand elle réserve je ne
sais quel accent plus émouvant au nom de veuve qu’a ce-
lui de veuf. On frissonne a la vue d’une femme envelop-
pée de longs voiles de deuil, et on se découvre devant
cette solitaire aux yeux baissés. La veuve fidéle ne regarde
plus, elle est toute a 'absent; ce n’est paslui qui est
mort, c’est le monde; il a changé d’aspect, il est devenu
tout obscur.

« Les objets de cette malheureuse yie prennent entie-
« rement la couleur qui régne dans ’ame, » écrit a M. de
Montalembert madame de la Ferronnays, et elle ajoute
dans son livre secret : « Albert était pour moi la lumiére
« qui colorait tout... Avec lui, les perles, les bijoux,
« les jolies chambres, les belles vues, m’apparsissaient
« étre tout cela; maintenant plus rien me brille... je
« n’ai soif que de connaiire ou il est, de voir s'il est
« heureux, s'il m’aime encore, et de partager tout avec
« lui, comme je le lui ai promis sur cette terre devant
« Dieu. »

20
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- Jarrathe i un trés-mauvais livre cette belle page :

« C'est décembre. Un froid soleil éclaire le givre dont
la campagne est blanchie. La maison, naguére bruyante,
aujourd’hui silencieuse, frissonne au souffle de ’hiver.
La cheminée, quirayonne du cercle complet de la famille,
veuve elle-méme, échauffe mal la veuve qui se serre au
foyer. Dans un des coins de la chambre, deux siéges at-
tendent et attendront a jamais : le fauteuil qu’en rentrant
il approchait d’elle, ot il contait les affaires de la jour-
née, les projets du lendemain.

« D’elle, que reste-t-il? Une ombre. Ses beaux' che-
veux, désormais en bandeaux blanes, couvrent & demi sa
tempe amaigrie. Elle est toujours élégante, et semble
méme phis grande, svelte et jeune encore de taille, quand
elle passe les yeux baissés dans ses appartements déserts.
Du visage charmant, des yeux qui troublaient les cceurs,
et qui, pour un ceeur fidéle, furent toute la destinée, il
lui souvient peu; elle cache tout ce qu'elle peut en ca-
cher. Mais pourtant deux choses en restent qui feraient
Penvie des jeunes. L'une, c’est 'attribut admirable de pu-
reté ‘que Dieu accorde pour consolation a la femme inno-
cente qui a passé sur la vie sans la toucher... L’autre at-
tribut qui pare encore notre veuve, malgré elle, qui
méme lui donnerait peul-éire, sous son deuil et ses voi-
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les noirs, un éclat mystérieux qu’elle ‘n’eul pas dans ses
triomphes, c’est son doux, son puissant regard. Oh ! que
I'eil est la vraie beauté, la beauté fidele, que le temps est
forcé de respecter. Mais que dis-je? il y ajoute. Les épreu-
ves et les souffrances ont pu faner tout le reste. Mais au
regard, c’est comme au cceur, on s’embellit d’avoir souf-
fert.

« Elle quitte le feu demi-éteint, et, Sapprochant de la
fenétre, heureuse de voir finir le jour, elle regarde le
deuil de I'hiver, les mains jointes sur son cceur, dont
elle écoute les voix. Le pole ne tarde pas beaucoup a bril-
ler de vives étoiles. La mort, la vieillesse, I'hiver qui,
dans ces nuits lumineuses, aiguise ses fleches piquantes,
toutes ces sévérités concentrent au pauvre cceur frisson-
nant la flamme a jamais vivante.

« Le monde, la jeunesse et le bruit, dit-elle, ¢’était un
demi-sommeil, un réve trouble, ot mon amour n’eut ja-
mais sa lucidité... Aujourd’hui, toute a toi, je veille*! »

Oui, telle est bien la veuve, et telle nous la voyons vi-
vante dans le Récit d’une Seeur, avec ce regard qui n’a
plus Pair de rien chercher, « pauvre violette, dit saint
Francois de Sales, cachée sous les larges feuilles de son
abjection. » ' it

! Michelet, la Mort et le Deuil, p. 360.
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Mais, dans ces longues heures de silence ot elle écoute
les voix de son cceur, la veuve chrétienne entend une au-
tre voix, une musique tombe du ciel, et les anges mur-

" murent ces douces paroles :

« Bienheureux ceux qui pleurent, car ils seront con-
solés!

« Bienheureux ceux qui ont le cceur pur, car ils ver-
ront Dieu. » : .

Et ce n’est pas au ciel seulement que les ceeurs purs
voient Dieu, ils le voient partout sur la terre, et dans tous
les objets, dans toutes les créatures, dans tous les évé-
nements, ils le reconnaissent, ils le contemplent. Une
clarté inattendue s'introduit peu a peu dans-la vie affli-
gée, une clarté qui semble venir d’au dela de la vie; une
nouvelle couleur s’étend et s'étale sur le monde, obscurci
par la douleur, transfiguré par la foi. L’épreuve n’est pas
consolée, elle est comprise, acceptée, portée, et de ce
jour commence un miracle. Celle dont I'amour fut blessé
cherche a aimer encore, en attirant des amis a celui
qu'elle a perdu, en intéressant a lui les saints qu’elle in-
voque, les pauvres qu'elle assiste. Le malheur fait aimer
les malheureux. Quelques jours avant la mort d’Albert,
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Alexandrine avait vendu un beau collier de perles, parure
de ses jours de bonheur, et elle avait écrit ! :

« Perles, symbole de larmes!

« Perles, larmes ‘de la mer,

« Recueillies avec larmes au fond de ses abimes,

« Portées souvent avec larmes au milien des plaisirs
du monde, ‘

« Quittées anjourd’hui avec larmes dans la plus grande
des douleurs terrestres;

« Allez enfin sécher des larmes, en vous changeant en
pain! »

L’amour des pauvres devint pour cette jeune chré-
tienne une consolation sublime, amour de Jésus-Christ
dans la personne des pauvres, amour des pauvres dans la
pensée d’Albert.

Aimer les malheureux quand on est malheureux soi-
méme, ah! c'est la gloire du ceeur humain, c’est un si-
gne exquis de perfection dans notre pauvre nature, mais
un signe heureusement commun et facile & rencontrer,
Nest-il pas plus rare encore, lorsqu’on souffre, d’aimer
les heureus, de ne pas s'impatienter de leurs joies, de s’y

11, 431, 3 "

20,
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préter un peu, et, en leur refusant le fond du coeur & ja-
mais ravagé, réservé, fermé; de leur accorder un sourire
et une vraie sympathie? Oui, la douleur est souvent in-
traitable, farouche, froissée de tout; elle en veut d ceux
qui rient, elle écraserait volontiers les roses qui se per-
mettent encore de fleurir. Le Récit d'une Seeur nous
montre la veuve chrétienne au milieu dela vie de famille,
parmi de jeunes sceurs et de jeunes fréres, souriante, ai-
mable, communiquant sans doute, par sa présence, &
toutes les joies de la maison cette teinte de mélancolie
qui convient d’ailleurs aux joies de la terre, mais sans les
géner, sans les fuir, sans vouloir y demeurer étrangére.

Tout le commencement du second volume du récit de
madame Craven est occupé par le tableau de I'intérieur
de sa famille, réunie au chiteau de Boury pendant les an-
nées 1856, 1857, 1838, qui suivirent la mort de M. Al-
bert de la Ferronnays. Obligée par la carriére diplomati-
que de son mari de changer souvent de résidence, et de
passer de Naples & Lisbonne, & Londres, a Carlsruhe, a
Bruxelles, madame Craven fut presque toujours séparée
de ses parents et de ses seurs: elle doit, et nous devons
a cette cruelle séparation, les correspondances qui servent
aujourd’hui  la consoler et & nous attendrir. Peut-étre
aussi doit-elle aux privations de sa vie un adoucissement
parlicul.ier a ses regrets. 'Si souvent elle a parlé a ses
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chers morts & travers la distance, sachant qu'ils 1’enten-
daient, chrétienne, elle sait bien qu’ils I'entendent en-
core, et de loin, comme autrefois, elle leur parle, ellen’a
pas cessé avec eux ses douces correspondances.

. Cetableau de I'intérieur du chateau de Boury, composé
avec des letires, ressemble i une conversation ot chacun
éléve la voix a son tour et avec son accent particulier. Les
caractéres se deésihent, et leur diversité introduit, dans le
récit d’'une existence un peu uniforme, une variété, un
agrément, un relief, inattendus. Quelle union, quelle
étroite affection, quelle simplicité, quelle bonté, quelle
gaieté naturelle! Madame Craven s’arréte avec respect ou
avec amour devant le portrait de sa mére, de son pére, de
sa seeur Eugénie,qui se maria a cette époque a M. le mar-
quis de Mun, de ses sceurs Olga, Albertine, de ses fréres
et de ses belles-sceurs.

Nous sommes habitués a nous figurer nos grands-péres
et nos grand’méres sous des traits infiniment vénérables
et avec toute la vertueuse majesté de ’age le plus mir.
Je ne crois pas calomnier toutefois, sans les connaitre,
ceux et celles qui avaient vingt ans, il y a cent ans, les
habitants, les habitantes de Boury ou de Lumigny, vers
1766, ou méme, sil’on veut, vers 1666, ou méme, sil’on
veut encore, en revenant, vers 1806, en supposant que
la vie de ces vénérables ancétres n’était probablement pas
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si pieuse, si charitable, si simple, si unie, que la vie de
leurs descendants. Oui, lorsque I'une de ces charmantes
sceurs contemplait avec respect un portrait de famille, en
s'inclinant devant I'ancétre qu’il représentait,.je crois que
si ce vieux chevalier ou cette digne douairiére, du séjour
de la vérité, avait pu animer son image, le portrait se se-
rait incliné a son tour dans son cadre devant la personne
de la petite-fille, et aurait regardé son voisin en murmu-
rant ces mots : « Que nos descendants sont vertueux! »

Mais je veux passer rapidement sur ce tableau de fa-
mille. 8’il m’est permis de parler ici du point de vue de
Iart, je ne sais pas me détacher du personnage principal
du récit, qui, pour moi, est madame Albert de la Ferron-
nays; je ne sais pas l'effacer derriére d’autres person-
nages imposants et charmants, dont la seule physionomie
mériterait un livre et une toile & part. A un autre point
de vue, dont je ne puis me séparer, si je trouve parfaite-
ment légitime que la main délicale d’'une sceur souléve
ces voiles de I'intimité, je me sens vraiment trop étranger
pour y pénétrer sans facon : je touche a trop de vivants.
Bien heureux qu’ils passent devant moi, je ne puis leur
demander de s’arréter et de poser i ma guise !

A travers les mariages, les voyages, les distractions,
les mille pelits incidents de la vie qui s’envole, nous re-
trouvons, pendant les années qui suivent la mort de son
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mari bien-aimé, madame de la Ferronnays toujours éga-
Jement aimable et également affligée. Au mois d’octobre
1837, on avait rapporté a Boury les restes d’Albert, afin
de les déposer dans un sépulcre oli avaient été ménagées
deux: places sans séparation.

« Hier, seule avec Julien, & ’aide d’une petite échelle,
« Alexandrine est descendue dans la fosse, qui n’est pas
« trés-profonde, afin de toucher et de baiser une dernicre
« fois le cercueil ot est renfermé tout ce qu’elle a aimé.
« En faisant cela, elle était 3 genoux dans sa propre fosse. »

.
-

Sur la pierre elle fit graver : Ce que Dieu a uni, ’homme
ne le séparera pas.-

En 1838, elle était allée rejoindre sa mére en Allc-
magne, et elle passa aux eaux d’Ischl le second anniver-
saire du 29 juin. C’est de la qu’elle écrivit a sa sceur
Eugénie une letire dont un seul mot ne peut pas étre
retranché :

« ... J'ai envie de te faire I'histoire bien longue. Hier
donc, I'idée me vient d’aller au jardin (si je n'y avais pas
été, je n’aurais pas ét¢ non plus la ou jai eu le bonheur
d’aller); y’admire d’abord les roses, les papillons, etc., etc.;
puis, assise dans un petit pavillon pour y lire Bossuet, je
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suis élonnée d’entendre sonner les cloches; j'imagine
qu’il y a quelque chose & I'église, je demande 2 une ser-
_ vante qui me répond agitée que « ¢’est le saint-sacrement
« qu’on va chercher pour administrer le jeune prétre ma-
« lade. » Pavais déja entendu parler de ce jeune prétre
par maman, et déja combattu ma timidité pour lui dire
que J’avais envie d’aller le voir. Ceci m’y a fait aller tout
naturellement. Je me mets a genoux avec tout le monde
sous la porte cochére pendant que les prétres passent,
puis je monte aussi et j'assiste a sa réception du saint
viatique et de I’extréme-onction, ! Tous les assistants pleu-
raient, méme le curé. Ensuite je demande la permission
de m’approcher du malade ; je dis que j’avais vu mon mari
ayant la méme maladie. — Jétais émue. — Un poitri-
naire! et un jeune prétre mourant! prétre seulement
depuis onze mois, et que je savais s’étre fait mal a force
d’étude ! Oh ! tout cela me semblait si sacré! Lui avait un
~ paisible sourire. Je lui ai demandé sa bénédiction et me
suis mise  genoux prés de son lit; il a eu 'air pénétré,
el m’a bénie en mettant ses mains froides sur ma téte !
Je m’en suis souvenue toute la journée avec douceur. Au-
jourd’hui, javais bien envie d’y retourner, il m’avait dit
qu’il en serait bien aise; heureusement, on est venu me
dire qu’il était plus mal, qu’on attendait sa mort d'un
moment a 'autre. Cela m’a donné un prétexte pour y re-
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tourner le soir. — Oh! grace a Dieu! maman, heureuse-
ment, ne me retient jamais.

« Il me demande pardon de ne pas me parler, me dit
que cela lui est défendu. Aprés I'avoir regardé avec pitié
et respect, avoir observé cette oppression, hélas! si con-
nue, trouvant cruel d’étre assise la sans étre bonne a
rien, jallais partir, lorsque la bienheureuse idée me -
vient de lui dire combien je voudrais pouvoir faire quel-
que chose pour lui. Alors il me dit doucement : « Il y au-
« rait quelque chose. » Je demande vite quoi; il me ré-

_pond que, «si je connaissais toutes les circonstances!... »
Jinsiste ; il me dit — et j'ai retrouvé la et plus tard en-
core cet étrange symptome de ces maladies, de croire
guérir,— que, « quand il sera mieux portant, il me par-
« lera. » Juge si j'insiste! Alorsil me dit : « Cela ne peut
« se dire ici. » Il y avait une garde, je comprends et elle
aussi comprend heureusement et sort doucement de la

~ chambre. Je lui dis alors que nous sommes seuls. Il hé-
site,'il dit que c’est par trop hardi. Je m’écrie enfin que
je le supplie de me regarder comme une sceur, et de me
parler ainsi; — que nous sommes tous fréres. Cela le fit a
Pinstant parler. Il avait une dette qu'il trouvait immense
(elle est de 300 franes!). Il avait étudié, entiérement
pauvre, ses livres 'avaient ruiné, et ses parents ont onze
enfants! Il était horriblement tourmenté de leur laisser
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cette dette dont il n'avait calculé le montant que depuis
peu de jours! Juge si je lui ai vite dit qu’il n’en avait
plus, et si j’ai éé heureuse! Lui me remerciait, et moi je
le remerciais tant de la grande joie qu'il me donnait. Oh!
de lui entendre dire « qu’un énorme poids lui était dté ! »
¢’était doux, je t'assure ! Mais il répétait que c’était trop
hardi; « que sans la maladie il ne I'eit pas fait, mais que
« la maladie change. » Et moi de lui répéter que nous n'a-
vions qu’un pére et que nous étions tous fréres. Quand je
lui ai dit de bien dormir la nuit, il m’a souri d’une ma-
niére qui avait Vair de me dire qu’il le pourrait mainte-
nant. V ;

« Demain je lui porterai cet argent aprés ma chére
messe de sept heures. Il ne mourra pas cette nuit ; il me
tarde de le lui donner; jé I'entends tousser. Ma fenétre
est ouverle, et je viens de voir de la lumiére chez lui, car
c'est sa chambre que je vois d'ici. Je te demande si ce

n'est pas Albert qui nous a donné ce logement ou nous

sommes justement venus nous établir le vingt-neuf j ]um !
Oh! quelle douce faveur de Dieu que celte histoire! que
de délicieuses réflexions jai failes ce soir en travaillant !
Aprés une chose comme cela, je ne sens plus mes peines
pendant quelques heures. Je ne sens plus que la foi et
*amour. Oh! douce union fraternelle catholique! Que
oute cette scéne dans sa chambre hier et aujourd hui
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était douce et paisible ! Un rayon de soleil downait sur son
lit & travers une jalousie; il a un piano et des fleurs, une
petite chambre, blanche et riante. La mort d'un prétre
me parait encore d’un degré plus solennelle. Il a écrit a
ses parents aujourd’hui. Oh | qu’ils puissent arriver ! »

Mercredi, 4 juillet.

« Je le lui ai porté ce matin. Je ne puis te dire ce que
J’ai senti en voyant cette joie dans ses yeux, en lui enten-
dant dire encore « qu’uh bien grand poids était 6té de
dessus son cceur, et qu’il avait pu dormir plusieurs heures
cette nuit. » Quand je lu1 disais que j'étais si heureuse
d’avoir été la, il m’a répondu « que c’était lui qui était
heureux, qu’il avait été si en peine, qu’il n’avait pas su
comment faire, et voild que Dieu lui avait envoyé un
ange pour le secourir. .. » Il a dit cela simplement, et moi
j’ai pu accepter ce mot plus qu’a I'ordinaire, puisque les
anges ne sont que les ministres de Dieu, et qu’ici il semble
bien évident que j'ai été ministre de sa volonté. Oh!
quel bien cela fait! Voila la seconde fois qu'au mois de
Juillet, j"aile bonheur de pouvoir assister un prétre : I'an-
née dernicre, M. L., et celle fois, un poitrinaire! Je dé-
sire toujours tant faire plaisir aux poitrinaires, surtout
dans leurs derniers moments, et j'avais tant prié Dicu de

21
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me donner une bien bonne ceuvre a faire pour 'anniver-
saire d’Albert!

« Je prends des bénédictions ou je puis; I'autre jour,
je m’en suis fait donner une par une vieille femme mou-
rante aussi, et je lui ai entendu dire & peu prés le mot qui
a été cité par M. I'abbé : « Souffrir n’est pas pécher! »

D’Allemagne, madame de la Ferronnays revint a Lu-
migny, chez madame de Mun, puis a Boury, et, lorsque
toute la famille résolut d’aller passer en Italie hiver de
1839, elle reprit avec une sorte de douloureuse ivresse lc
chemin du beau pays qui I’avait vue si heureuse. Il faut
lire, dans le Récit d’une seeur, les détails de ce peéleri-
nage. Elle voulut revoir toutes les scénes de sa félicité
passée, Livourne, Rome, Naples, saluer les pierres, les

- arbres, les montagnes, les horizons, témoins de son bon-

heur, non sans pleurer, mais sans se plaindre, avec sa’
douce sérénité. o

« C'est ici, disait-elle, que j’ai été si heureuse, ici que
la vie et la terre m’ont semblé trop belles. »

A ces soupirs mélancoliques de la pauvre veuve se mé-
lent, dans Je récit de ce second voyage en Italie, qui est
raconté d’'une maniére admirable, la voix joyeuse de la
jeune seeur Olga, contemplant pour la premiére fois les
tableaux de la nature, qui ne changent pas, la voix plus
grave de sa sceur Pauline, compagne et consolatrice atten-
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drie; puis la voix solennelle de I'abbé Gerbet, relevant
les 4mes gémissantes. Ces sentiments si naturels et si
différents, qui s’expriment i la fois devant le méme spec-
tacle, semblent communiquer aux flots, au ciel, aux col-
lines, qui les entendirent, une beauté particuliere, comme
si les lumiéres si diverses du matin, du soir.et du midi,
pouvaient se fondre un instant en une méme lumiére.

Un autre, un ami, dans son voyage de noces, n’avail
pas négligé de faire le méme pélerinage. A Venise, il
s’était agenouillé avec sa jeune femme dans la chambre
occupée par Albert. A Pise, n’ayant que quelques heures,
il avait bravé la pluie et les ténébres pour aller, pendant '
la nuit, revoir la maison qu'il avait habitée avec ses amis.
On a reconnu I'ame poétique ct fidéle du comte de Mon-
talembert. Dans tout le récit, 'amitié suit toujours a det x
pas 'amour, et que I'on premie la route des plaisirs ou
le chemin des larmes, on est sir de les rencontrer 'unc
apres l'autre. :

(’est [a ce voyage en Italie que se rattache la page
vraiment magnifique, digne d'un Geethe ou d’un Byron
chrétiens, qui sortit quelques années plus tard de la
plume, je dirais volontiers de la lyre de madame Albert
de la Ferronnays :

« Et maintenant, aprés tant de douleurs, ma passion
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pour ce pays est toujours la méme, ou plutt plus forte,
car a présent je sais pourquoi je I'aime; je sais quelle
est la source d’ou ce délicieux parfum se répand sur I'l-
talie. ;

« Oh! oui, y’aime et j’aimerai toujours ce pays, dontle
peuple croit a une patrie éternelle, & des amis invisibles
auxquels il parle dans ses joies et dans ses peines ; ce pays
dont presque chaque ville voit son Dieu réellement pré-
sent, exposé continuellement aux yeux d’une foule qui
adore! J’aime ce pays quia connu toutes les gloires et qui
les a toutes rapportées a Dieu; ce pays, dont les habitants
ont su atteindre la perfection du beau en toutes choses,
et qui cependant connaissent moins que d’autres I'ambi-
tion et la fatuité.

« J’aime ce pays, ot les dmes et les fleurs répandent plus
de parfums qu’ailleurs ; ce pays qui vit naitre saint Fran- -
¢ois d’Assise et P’autre doux Francois, et tant d’autres
saints et saintes au cceur brilant; ce pays, ou loutes les
fétes sont religieuses, ou 1'on rencontre sur son chemin
I'habit que portérent saint Benoit, saint Dominique, saint
Frangois, saint Ignace et d’autres dont le nom est écrit
avec les leurs au livre de vie; ce pays, ou tant de vies
humbles et obscures s’achévent au fond des villages,
comme au fond des cloitres, par une sainte mort. J'aime
ce pays, qui renferme la ville oli régne le représentant de



RECIT D'UNE S(EUR. 365

Jésus-Christ, la ville sainte ot tant de vertus se sont pra-
tiquées de tout temps et ou cst venue se fortifier celle de
tous les grands bienfaiteurs de I’humanité.

« Oh! jaime ce pays ou le blé et la vigne semblent se
presser de croitre pour servir au plus sacré des mysteres;
ce pays si doux a 'ame, si enchanteur aux yeux, qu'il me
semble qu’en mourant on pourrait se dire : « Je vais voir
«_bien mieux que I'Italie. »

Nous approchons de la triste année 1842, que I'on
pourrait appeler .I'année des départs et des-derniers
adieux.

' Le comte de la Ferronnays ouvre inopinément cetle
marche funébre. Il mourut a Rome, le 17 janvier, et
moins de trois mois aprés, sa fille Eugénié, depuis quel-
que temps souffrante, conduite en Italie par son mari, et,
arrivée a Palerme, y succomba le 7 avril, loin de ses en-
fants et de ses sceurs. L'une d’elles, Olga, tomba malade
peu de semaines aprés, et, transportée a Bruxelles prés
de sa sceur Pauline, elle rendit a Dien son dme angélique
le 10 février suivant.

Comment abréger le récit de ces morts successives?
Comment remplacer par des paroles arrangées ces mots,
éerits au moment méme de I'émotion, et tout palpitants?

BUAH



BUAH

366 CONFERENCES FRANCAISES.

Comment essayer une réduction de ces empreintes mou-
lées sur le visage méme des morts? Je ne puis accepter
cette tiche ingrate, et je renvoie aux pages de madame
Craven. Peut-étre voudra-t-on les fuir, en les supposant
trop tristes. On se tromperait beaucoup. La mort des
chrétiens est belle, comme leur vie privée. Les vilains
moments des autres sont leurs beaux moments; c’est au
foyer domestique, ou bien au bord de la tombe, que les
chrétiennes surtout sont a leur avantage. Etant donné
Pétre le plus faible en face du pas le plus épouvantable,
qui saura fortifier en elle I'ame invisible de telle maniére
gu’elle triomphe du corps anéanti et qu’elle franchisse ce
pas sans broncher? Lareligion communique cette énergie,
et touchée par la foi, Ja mort n’est plus une perte qui se
ferme sur la lumiére de nos regards, elle est une perte
qui s’ouvre vers des clartés plus vives. Telle parut la
mort a ce noble vieillard dont les derniéres priéres servi-
rent & convertir un jeune juif; et telle aussi a cette char-
mante, ardente, aimable el poétique épouse, puis a cette
jeune seeur, qui passa dans la vie comme une apparition
céleste, si naive lorsqu’elle écrivait : « J'aimerais mieux
étre bonne et laide que jolie et méchante, mais j aimerais
mieux étre bonne et jolie, » et si forte, lorsqu’elle expi-
rait, croisant les bras sur la poitrine, ¢t murmurant :
« Je crois, j’ aime, j'espére, je me repens! »
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VI

Sept ans aprés la mort d’Albert, son pére et ses deux
sceurs 1'avaient rejoint; sa veuve demeurait sur la terre,
ou plutot elle s’avancait, elle montait sur la route du ciel,
Ces trois morts provoquérent une véritable crise dans son
ame, comme trois coups de hache coupent les derniers
cables qui retiennent le navire au rivage. Tout a coup,
dit sa sceur, elle sembla voir et toucher ce qu’elle n’avait
fait que croire auparavant. Elle était arrivée au-dessus de
la douleur, elle s’apercut que I’on ne devait pas donner &
Dieu, quand on P'aimait, moins que tout. Elle.se mit a ai-
mer, oui, a aimer d'un véritable amour le Dieu souve-
rain. C’est le dernier degré sublime de la transformation
chrétienne, et ce que I'on peut nommer, avec le poéte,
les ailes de 'ame :

Soyons comme 'oiseau posé pour un instant
Sur un rameau trop fréle,

Qui sent ployer la branche et qui chante pourtant,
Sachant qu’il a des ailes.

Son amour s'exprima depuis lors, en effet, par de vé-
ritables chants, par des accents joyeux, par des paroles
célestes, accompagnement de vertus austéres. C’est le mi-
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:
racle et le triomphe de la vraie piété. On croit qu’elle ré-
trécit, elle dilate. On croit qu’elle emprisonne, elle affran-
chit. On croit qu’elle attriste, elle enthousiasme. C’est le
monde qui est étroit, avec ses régles, ses étiquettes, ses
écoles, ses coteries; il ressemble a une ville aux rues mo-
notones ou tortueuses, aux demeures inégales, pleinesde
vanités étalées et de miséres secretes. Franchissez la bar-
riére, si vous voulez respirer a I'aise et planer librement
sur de vastes horizons. Madame de la Ferronnays parut
tout a coup ainsi transportée par son ame au-dessus de ce
monde que son corps n’avait pas quitté, et bien loin de
mépriser la terre, la voyant en quelque sorte a travers la
lumiére divine, elle I'aima, elle ne désira plus que se dé-
vouer, sauver des consciences flétries, consoler des lar-
mes, soulager des miséres, étendre en un mot et dilater
lerégne et la part de Dieu parmi les hommes.

Toujours absolument sincére, incapable, en toutes
choses, de se laisser entrainer, incapable aussi de selais-
ser arréter, elle voulut un moment se relirer au couvent,
et elle en sortit, mais elle résolut de vivre pauvre et pour
les pauvres, et nulle force humaine ne I'en aurait empé-
chée. De ce jour, elle ne réve plus avec elle-méme, elle
n’écrit plus, son journal est fermé, elle agit. Heureux que
le monde courtise, vous vous demandez avec un sourire
dédaigneux ou va, que pense, que fait cette dévote en
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habits de deuil, affairée, sortant a pied par la pluie avec
des paquets sous son bras? Vous croyez qu’elle a para-
lysé son ceeur, qu’elle n’aime plus personne, et que sa
vie machinale se traine entre la vieille porte noiritre de
la paroisse voisine et une chambre haute dans quelque
maison humide et reculée. Cette veuve est une grande
dame, portant un des plus beaux noms francais, elle va
visiter des mourants, leur donner son linge et sa propre
nourriture; elle apprend a lire aux pelits enfants, et, en
revenant, elle prendra la plume, et, de son cceur que
vous croyez glacé, s’exhaleront ces mots :

« Oh! ma sceur chérie! Puis-je te donner de la joie et
« du courage en técrivant!... Que je le voudrais! tu ne
« sais pas combien je t’aime, tu ne le sauras que dans
« I'éternité ou je jouirai de toi, de mon amour pour toi!
« Lei on n’a pas le temps de s’aimer, mais on s’aime ce-
« pendant! Pour ma part, je ne vous ai jamais tous lant
« aimés ! »

(lette dévote a, dans lajournée, visité une autre dévote,
une vieille dame russe ; que se sont-elles dit? Vraiment,
Je recommande leur entretien aux philosophes et aux mi-
santhropes.

« J’ai yu madame Swetchine. Cette délicieuse, excel-
21,
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« lente femme m’a dit qu’il ne fallait pas dire du mal de
« la vie, qu’elle était bien belle, de plus en plus bellc et
« intéressante; et cependant cette femme si tendre, si
« pieuse, est accablée de douleurs morales et physiques.
« Elle m’a dit aussi : J'aime ce qui est, parce que c'est le
« vrai. Je suis née contente ! »

« Plus je vais, plus je veux avoir d’amour dans le ceeur,
« et rien que de I'amour. »

De tous ‘ses anciens plaisirs, elle ne goitait plus que
la lecture et la musique. Une partie de ses journées se
passait & Paris, dans les hopitaux, ot elle entrait « la téte
levée, I'air joyeux, le visage animé, » comme une jeune
fille qui part pour une féte, comme un soldat qui revient

. du combal. Elle finit par louer une petite chambre &

Saint-Thomas de Villeneuve, rue de Sévres, pour vivre
plus pauvrement. Déja ses seeurs, visilant ses armoires,
n’y avaient plus rien trouvé. Mais elle ne se dépouillait
pas seulement pour les pauvres.

Chrétienne, rien de chrétien ne lui était étranger. Cette
noble femme avait une cause, la cause de Dieu. L’égoisme
a peine & se figurer comment une jeune Suédoise, pro-
menée par sa destinée a travers les plaisirs de la fortune
et les fétes du monde, écrasée par un malheur précoce,
et depuis ensevelie dans le deuil, au fond d’un chiteau de
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province, avait pu se transformer et devenir une servante
généreuse et presque un soldat de I’Eglise universelle,
s'intéressanta la Pologne, & I'Irlande, aux missions loin-
taines, travaillant au triomphe de la justice, estimant une
lacheté de ne pas défendre des religieux calomniés, ap-
plaudissantaux efforts de son ami, le comte de Montalem-
bert, pour la liberté d’enseignement, et, du fond de sa
petite chambre, prodiguant son argent et ses priéres pour
la cause de Dieu. ,

Ce qu’était devenue cette ime, au moment ou la pitié,
la tendresse, la justice, la piété y résonnaient a la fois,
deux pages admirables vont achever de nous le faire com-
prendre en nous faisant pénétrer aussi dans le tendre et
noble cceur de celle qui a su les écrive: :

« Le 51 juillet (1847), veille de mon départ de Boury,
nous avons été au cimetiére prier, coinme nous le faisions
ordinairement, sur nos deux chers tombeaux : elle, sur
la pierre qui couvre celui d’Albert et sa propre place, a
elle-méme, préparée depuis_douze ans; moi, i genoux
prés de celui d’Olga. C’était une trés-belle et trés-chaude
soirée. En sortant du cimetiére, nous revinmes lentement
et par le plus long. Je ne me souviens plus de ce que nous
disions au commencement de cette promenade, sice n’est
que ¢’était un de ces sujets de conversalion auxquels nous
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revenions sans cesse ensemble. Par ce beau temps, seule
avec moi, et revenant du cimetiére, il était bien naturel
que, sans étre triste, son esprit se tournat vers ce qui le
remplissait habituellement. Quant & moi, j'aimais tou-
jours & I'entendre parler de Dieu et de son dme; cela fai-
sait a la mienne un grand bien, et je n’en perdais pas les
occasions. .

« En sortant d'un champ de blé et en arrivant sur la
route qui meéne au chitean, je me retournai, ef, regar-
dant le ciel, du cdté on le soleil se couchait dans une
lueur si belle que ce triste site en était embelli, je dis :
« J'aime le soleil couchant ! — Pas moi, dit Alexandrine.
« Depuis mes malheurs (expression trés-rare dans sa
« bouche, et dont je me souviens a cause de cela), depuis
« mes malheurs, le coucher- du soleil me faii un effet
« triste : il ameéne la nuit, et je n’aime pas la nuit;
« yaime le matin, J’aime le prinlemps; ce sont des
« choses qui me représentent la réalité de la vie éter-
« nelle. La nuit me représente les ténebres et le pé-
« ché; le soir me fait penser que tout finit, et tout
« cela est trisle; mais le matin et le printemps rap-
« pellent que tout se réveille et renait. C'est la ce que
« jaime. » Je ne suis pas sire de chaque parole, mais
je suis parfaitement siire que c'était la exactement le sens
de ce qu'elle disait, et je la vois encore regardant ces
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lueurs du soir qui nous faisaient une impression si dif-
férente.

« Nous continuames ainsi notre chemin, etlorsque nous
venions de passer la grille, elle me dit ces mots, en pour-
suivant un autre discours que eelui que nous avions en-
tamé : « Tiens, jette-toi donc dans la pensée que tout ce
« qui nous plait tant sur terre n’est absolument qu'une
« ombre, et que la vérité de tout cela est au ciel. Et ai-
« mer, aimer, aprés tout, n’est-ce pas sur terre ce qu’il y
«a de plus doux? Je te demande s’il n’est pas facile de
« concevoir qu’aimer 'amour méme doit étre la perfec-
« Lion de cette douceur, et aimer Jésus-Christ, ce n’est
« pas autre chose, pourvu que nous sachions I'aimer ab- .
« solument comme on aime sur terre. Je ne me serais ja-
« mais consolée, si je n’avais pas appris que cet amour-la
« existe pom" Dieu, et celui-la dure toujours. »

« Jerépondis a cela plusieurs choses inutiles a rappor-
ter, et nous arrivimes au banc qui est assez prés du cha-
teau. Il y avait plusieurs personnes sur le perron; je la
retins, et nous nous assimes sur le bane, causant encore.
Peu apres, elle se leva pour aller cueillir une branche de
jasmin le long du mur; elle me la donna, en en gardant
un petit brin dans sa main, et resta debout devant moi,
continuant la conversation. Je lui avais dit : « Tu es bien
« heurense d’aimer Dieu comme cela! » Elle me répon-
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dit (et ses paroles, son expression, son attitude, demeu-
reront toujours gravées dans ma pensée) : Oh! Pauline,
« comment veux-tu que je n’aime pas Dien? Comment
« veux-tu que je ne sois pas lransporlée quand je
«Pense & lui? Comment veux-tu que j'aie a cela du
« mérite, méme celui de la foi, quand je pense au mi-
« racle qu’il a fait dans mon dme, quand je sens qu’apreés
« avoir tant aimé et désiré le bonheur de la terre, I'avoir
« eu, 'avoir perdu et avoir été au comble du désespoir,
« j'ai aujourd’hui 'ame si transformée et si remplie de
« bonheur, que tout ce que j’al connu ou imaginé n’est
«rien, rien du tout, en comparaison!...»

« Surprise de Dentendre parler ainsi, je lui dis:
« Mais si on remettait 13, devant toi, la vie telle que tu
« P'avais révée avec Albert, et qu’on te la promit pour de
« longues années? » ;

« Elle me répondit sans hésiter : « Je ne la repren-
« drais pas! »

« Ce fut 12 notre derniére conversation en ce monde.
(’est debout devant ce banc, Iair animé, les yeux au ciel,
cette petite fleur de jasmin & la main, qu'elle m’ap-
parait toujours, lorsque je cherche i la faire revivre
dans ma mémoire telle que la vis, pour ne plus la revoir
ici-bas.

« La conversation que je viens de rapporter marquait
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le terme au dela duquel Alexandrine n’avait plus qu’a

mourir. »

Elle mourut, en effet, quelques mois aprés, le 9 fé-
vrier 1848. Si les anges mouraient, ils mourraient ainsi.
Elle répétait & la mére d’Albert : « Qu’on dise a Pauline
que c’est si doux de mourir! » :

Le 14 novembre de la méme année, madame de la’
Ferronnays rejoignait son mari, son fils et ses trois filles,
fermant le cortége funébre, et de. cette belle famille,
semblable & un autel resplendissant de flammes que
I'on voit successivement s’éteindre, elle ne laissait plus
que deux ou trois survivants, unis pour la bénir et pour
s’aimer.

A ces tombes d’Albert, d’Alexandrine, d’0lga, d’Eugé-
nie, de leur pére et de leur mére, une seule et méme épi-
taphe convient; elle résume leur vie, elle est I'abrégé de
notre foi, elle est la conclusion, explication, la devise

de ce livre: - - v

L’AMOUR EST PLUS FORT QUE LA MORT!
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VII

On n’attend pas ici des appréciations littéraires.

Ce livre n’est pas une ceuvre de littérature, et c'est
précisément a cause de cela qu’il charme. Je ne prétends
pas exagérer la louange, et je pourrais chercher en vain
dans ces deux volumes P'art de la composition, des des-
criptions, des effets. Bien que le style de tout I'ouvrage
soit tout  fait remarquable, toujours distingué, plein de
traits heureux, animé par des mouvements pathétiques,
je conviens volontiers qu’il y a ¢a et la des longueurs et
des imperfections. Il y a trop de personnages princi-
paux, trop de menus détails. Il y a..., mais qu'importe |
(C’est aux ceuvres de l’imﬁgination qu'on demande des -
regles el des effets; c’est aux fleurs artificielles que ’on
demande la symétrie, I'arrangement, I’apprét, et un cer-
tain . petit air roide, soigné, épousseté, que 'on ne de-
mande pas aux fleurs de pleine terre. Ce livre charme
par une qualité que le talent littéraire le plus consommé
ne saurait atteindre, par la vérité, par le naturel, par la
supériorité que la chair a sur le marbre, le teint sur la
peinture, le son de Ja voix sur le caractére imprimé. Cha-
que mot a été une parole vivante; on croit entendre ces
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gracieuses seeurs se parler & voix basse, ouvrir devant
nous, avec un battement de cceur, les lettres des sceurs
absentes; on voit pleurer leurs yeux et s’ouvrir leurs lé-
vres. Ces pages, aprés la mort, ont conservé quelque
chose de moite, de chaud, de coloré, une parcelle de vie.
Voila ce qui ne peut étre imité ni surpassé. Les enfants
eux-mémes, auxquels on raconte une histoire, commen-
cent par demander : Est-ce qu’elle est vraie?

Jaimerais 2 relever quelques détails, et par exemple
la description des lieux si variés : Rome, Naples, Paris,
Bruxelles, Lishonne, Odessa, Venise, la casa Margherita
et la villa Trecase, le chiteau de Korsen et la maison de
Pise, la chapelle du palais Acton et la chambre de la rue
de Madame, Boury, Lumigny..Ce changement continuel
de scéne jette sur tout le récit, qui aurait pu devenir un
peu monotone, beaucoup de pittoresque.

Yaimerais & metire en lumiére, en les crayonnant a
part, les personnages qui n’appartiennent pas a la fa-
mille, les prétres d’abord, et pour ne parler que des
morts, ’abbé Gerbet, si suave et si énergique, si attentil
et si mesuré, consolateur incomparable; le pére de Ra-
vignan, le guide des sentiers qui ménent au sommet,
I'exemple et 'appui des dmes éprises de la sainleté; le -
pauvre jeune prétre qui mourut a Ischl; les prétres ita-
liens, Mgr Porta, qui maria Albert, ce bon confesseur qui
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leur dit & Venise : Fidatevi a Dio, partite, et aussi le pére
Lacordaire, dont la grande figure passe au fond de la

- scéne ; admirable choix de ces amis que le Seigneur a

consacrés au service des hommes, et qui continuent sa
personne au milieu de nous.

‘JPaimerais encore a recueillir, & tirer de 'ombre du ré-
cit les acteurs secondaires, les serviteurs, Julien, Con-
stance, les amis des mauvais jours, miss Mac Carthy, qui
passa les nuits prés d’Albert & Civitd-Vecchia; le comte
Putbus, toujours prét i suivre ses amis partout sans rien
dire. Il y a ainsi autour de nous des créatures bonnes et
obscures, assez semblables aux feuilles, que nul ne dis-
tingue de sa voisine, qui remuent toujours & la méme
place, et tombent prés du trone qui les porte aprés avoir
répandu leur ombre et protégé les fleurs.

Jaimerais encore, j'aimerais surtout i reprendre une
a une, et a regarder a part les physibnomies principales,
les caractéres, les types; @ me demander quel fut le plus
noble de ces hommes, la plus belle et la plus pieuse de
cette mére et de ces filles. Mais c’est ici que I'apprécia-
tion serait indiscréte, capricieuse, injuste, et d’ailleurs
inutile. 1l est temps de s'élever & de plus hautes pensées.
Ce livre n’est pas un album de photographie. L’auteur ne
le destine pasa la gloire de sa famille, encore bien moins
i sa gloire personnelle; elle ose le dédier & la gloire de
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Dieu, elle le commence et elle le termine par son nom,
invoqué dans des termes qui rappellent ces sublimes pa-
roles : Sanctum nomen ejus, fecit mihi magna qui potens
est,... exaltavit humiles. J’ai voulu bénir le nom de Ce-
lui qui a fait de grandes choses parmi les miens, il lesa
pris trés-humbles et il les a placés trés-haut!

L’espérance de l'auteur de ce livre est-elle réalisée?
Son ceuvre sert-elle vraiment a glorifier Dieu, le Dieu
chrétien?

Que d’autres critiques, placés & des points de vue di-
vers, apprécient le Récit d'une seceur a leur-maniére. Déja
plusieurs ’ont fait avec un touchant respect. Pour nous,
pour I'auteur, le but principal est la gloire de la foi chré-
tienne. J'ose dire que ce but est atteint.

Oui, quiconque a la foi la sentira plus vive et plus
chaude aprés avoir lu ces pages. Et si vous avez le mal-

" heur de ne pas croire, vous serez ému pourtant, et vous
vous direz : « Voila des gens qui ont une maniére i eux
d’aimer, de passer la vie et d’affronter la mort ; ils ontun
secret précieux, et je leur envie ce bien qui me manque. »
Enfin, si vous vous borneéz & considérer une ceuvre par
son effet extérieur, comme un tableau, vous conviendrez
que, selon I'expression employée au commencement de
celte lecture, vous venez de vous arréter devant des types
incontestables de la beauté morale.
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Et si vous allez plus loin, chrétiens, incrédules, artis-
tes, si vous vous demandez quelle est Iorigine de cette
beauté, d’out tombe cette lumiére, il ne peut venir a vos
lévres qu'une seule et méme réponse : « de la religion
catholique. »

Si nous parlions de la beauté intellectuelle, du géme
de Pascal ou de Newton, de Dante ou de Bossuet, de
Shakspeare ou de Geethe, je conviendrais que le génie
est un don infiniment rare, tout personnel, et dont on
ne saurait attribuer la gloire &4 aucune doctrine spé-
ciale.

Mais le propre de la beauté chrétienne est de luire
pour tout le monde et sur tout le monde, comme les
bonnes gens le disent du soleil, et aussi, comme le so-
leil, de produire 14 ou tombent ses rayons directs, non-
seulement une clarté vive, mais une métamorphose ex-
traordinaire, un mouvement intérieur de la séve, la crois-
sance, I’épanouissement, la fleur.

Pour parler en termes précis, le christianisme exerce
un double empire, il agit sur les idées, il agit sur la con-
duite, et le plus grand aussi bien que le plus petit des
hommes est soumis, qu’il le veuille ou non, a la premiére
de ces deux influences, et, dés qu’il le veut, a la seconde.
Trouvez-vous cetle remarque banale? Demandez donc
aux philosophes, aux orateurs, aux écrivains, ce qu'ils
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en pensent. Demandez-leur s'il suffit de présenter la vé-
rité aux hommes pour que les hommes y adhérent? Le
christianisme a opéré ce double miracle : faire connaitre
‘la vérité, et faire pratiquer la vérité connue.

Comment le nier? Depuis le christianisme,. toutes les
sociétés qu'il a civilisées possedent la vraie notion de
Dieu et la vraie notion du devoir. L’idéal intellectuel et
moral du genre humain est a jamais fixé. Nous portons
sans doute ces notions au fond de nos dmes, mais en
quel état? Le christianisme ne nous les donne pas, il
nous les rend, et I'accord le plus complet régne désor-
mais entre ce que la raison nous apprend et ce que la
religion nous enseigne, grace a la religion qui délivre,
débarrasse, répare la raison obscurcie et captive, comme
elle I'est encore chez les Chinois ou chez les Indiens. La
raison reconnait rarement ce service de la religion, et la
religion ne se plait pas toujours a constater cet accord
avee la raison. Il existe, il domine, il est certain.

Je ne puis_m’empécher de sourire tristement quand
je lis dans les ceuvres des philosophes, des moralistes,
des romanciers, des auteurs dramatiques, la description
de la perfection morale. Ils nous disent tous qu’elle ré-
sulte d'un mélange exquis de force et de bonté, d’ardeur
et de mesure, qu'elle consiste a se livrer ou plutot a se
préter au plaisir sans folie, a la douleur sans désespoir,
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aux honneurs sans orgueil, a 'amour sans volupté, & se
tenir ainsi dans un perpétuel équilibre et comme au cen-
tre de gravité de tous les mobiles qui influent sur les-
actes humains. Si ces mémes écrivains, indifférents ou
hostiles au christianisme, nous parlent de Dieu, ou s'il
en est question' dans le langage ordinaire de tous les

" hommes, il s’agit toujours d’un Dieu juste et bon, com-

palissant et sévere, présent et vigilant, maitre, ami, pére,
époux et confident de 'dme. Eh! quoi, cet homme par-
fait que vous décrivez, ne le reconnaissez-vous pas? C’esl
ce que nous appelons un saint. Ce Dieu que vous définis-
sez si bien, ne le voyez-vous pas, c'est notre Jésus-Christ?
Il ne vous est plus donné d’attribuer & la perfection mo-

rale d’autres caractéres, il ne vous est plus donné d’ima-

- giner la Divinité sous d’aulres traits.

BUAH

Philosophes, en vous empruntant ces belles notions du
devoir et de Dieu, qui sont maintenant comme la mon-
naie courante de tous les esprits, je puis vous demander
d’ou efles viennent ; je puis vous dire, comme dans I'Evan-
gile : Cujus effigies? de qui est Veffigie? De Jésus-Christ.
Ne lui refusez donc pas votre tribut. Celui que vous niez
dans nos temples, nous le retrouvons dans vos éerils.
Son nom a disparu de vos lévres, et son image est de-
meurée au fond de vos cceurs |

Mais cetle image désormais ineffacable, cet idéal uni-
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versel, populaire, lien et flambeau commun de toutes les
sociétés chrétiennes, nous ne les voyons pas seulement -
de loin, a la maniére des philosophes, dans une sorte de
firmament vaporeux, & quelques millions de lieues de nos
tétes. La vertu de la religion, c’est de transformer abso-
lument les dmes. Oui, transformer est le mot. Il s’agit de
transformer 1'4me humaine de telle fagon qu’elle croie
fermement ce qui n’est pas évident, qu’elle espére plei-
nement ce qui n’est pas visible, qu’elle aime ardemment
ce quin’est pas agréable. 4

Et le miracle de cette transformation s’opéré dans un
xhonarque ou dans un berger, dans un orateur ou dans
un mendiant, dans une jeune fille ou dans un soldat. 1l
est universel.

-Reprenons nos exemples du commencement.

Le fils d’un petit médecin bourguignon, mal élevé dans
une faculté de province, passé petit secrétaire d'un avo-
cat, apercoit tout & coup ce qu'il ne voyait pas la veille ;
il est épris d’une secréte beauté, il lui sacrifie tout, ave-
nir, plaisir, honneurs, fortune; il se fait prétre a vingt
ans, puis moine, affrontant la privation et le mépris, il
meurt, ayant fondé des colléges, des couvents, des con-
férences, ayant attiré, convaincu, transformé des foules;
il dépose dans la terre un corps sans souillure, et dans
des livres immortels une flamme qui brile encore. Ii
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s'appelait Lacordaire, ce petit Bourguignon. Vous le trou-

. vez un homme exceptionnel? Que dites-vous de cet étu-

diant en droit qui s’appelait Henry Perreyve, et qui, pou-
vant vivre honorable avocat ou juge considéré, s’est con-
sumé pour ses semblables, et est mort a trente ans,
pleuré comme un bienfaiteur? Celui-la a été pris dans la
Jeunesse de nos villes, et il est dansle clérgé francais des
milliers de jeunes gens dont le ceeur ressemble au sien.
Le rayon qui I'illumina -tombait, loin de Paris, sur un
pitre qui se nommait Vénard*, qui a trouvé doux d’aller
mourir sous le baton, aprés avoir souffert et chanté les
louanges de Jésus-Christ dans une cage de fer. Que dites-
vous encore de ce berger de Yendée devenu martyr? Ex-
ception! Exception!

Sont-ce encore des exceptions, ces jeunes Lyonnais
sans fortune, qui se nommaient Frédéric Ozanam et Hip-
polyte Flandrin, morts avant cinquante ans, ayant uni-
quement travaillé pour plaire au méme maitre invisible,
arrivant sans ambition a la gloire, et parvenant a travers
la dévotion au respect public? Regardez! la méme lu-
miére luit dans I'Eglise grecque sur une dame russe,
mariée de I'antre coté de la frontiére allemande 4 un vieux
général peu mystique, et madame Swetchine nous est

! Vie de Takorsaxe Véxarn, missionnaire et martyr en Chine, par son
frére, vicaire a Puitiers. — Poitiers, Qudin.
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donnée. Elle luit au fond de la Savoie sur une villageoise
qui se nommera la steur Rosalie.

Précisément a la méme époque, dans la patrie de Wa-
shington, il y avait une fille de médecin, mariée a un né-
gociant et protestante, qui se nommait madame Elisabeth
Seton. Son mari était poitrinaire; elle I'accompagne en
Italie. Le bateau parait suspect; on les emprisonne au
lazaret, et voila ce pauvre moribond couché sur un ma-
telas, dans une chambre carrelée, sans feu ; omr passe les
aliments par une grille, et nulle compagnie n’est autori-
sée ; pas d’autre bruit que le battement mélancolique des
vagues ou I’écho des paroles de quelques soldats grossiers
qui parlent une langue étrangere. Mais Jésus-Christ ha-
bite avec ces captifs. Avec son aide, mistriss Seton trans-

- forme en paradis ce cachot; quand elle a endormi son
malade , elle pleure ou elle prie; quand il veille,
elle chante, elle rit, elle cause, elle anime ces froides
murailles par son héroique amabilité. Un peu plus
tard, devenue veuve, et veuve fidéle, la voila qui re-
tourne aux Etats-Unis, prés de ses cing enfants, et la
Providence met sur son chemin cet autre Fénelon qui se
nommait M. de Cheverus; elle devient catholique, pe}'d
pour sa foi ses biens, et se fait humble maitresse d’école,
élevant avec ses enfants les enfants des pauvres. Quand

ses fils sont élevés, placés, madame Seton se fait seur de
22
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la charité; elle établit en Amérique ces filles & qui saint
Vincent de Paul a promis pour monastére la maison des
malades et la salle d’école, pour grille la crainte de Dieu,
et pour voile la modestie, et la premiéfe sceur qui fit pro-
fession fut sa propre fille, mourant a dix-sept ans, entre
ses bras, en I'appelant deux fois ma frés-chére mére, ct
en mélant ses premiers veeux a ses derniers soupirs®.
Cette gracieuse et infatigable mére ne mourut elle-méme
que dix ans apreés, ayant fondé plus de vingt maisons,
sans cesser de diriger ses propres enfants vers ce qu'elle
appelle dans ses lettres notre chére éternité.

Est-ce encore une exception? . Sachez bien que toutes
ces exceptions ont été fécondes, que des milliers de eréa-
tures les ont suivies et les suivent encore. Le génie n’a
pas de lignée, la sainteté porte des moissons renaissantes.

Mais voici  du moins une famille prise au milieu du
monde, au milieu des cours; elle n’éblouit pas par ses
vertus; elle n’est pas comblée de dons extraordinaires. Je
conviendrai que les affaires publiques distraient un peu
trop le pére, qui ne parail pas beaucoup veiller sur ses
enfanls ; que les mariages se préparent dans cette famille
paf les rencontres du monde ; qu’elle méne & P’étranger
une vie de plaisir fort enviable, et en France une vie de

1 Vie de madame Seton, p. 335.
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chiteau qui n’a rien d'extraordinaire, Ils n’ont pas la pré-
tention de valoir mieux que le reste des hommes, et j’en-
tends méme s'élever autour du Récit d’une seeur un petit
murmure de gens surpris qui se disent : « Ma famille vaut
bien cette famille. » Je m’empare de ce petit murmure

et j’en conclus que, de l'aven de tous, cetle maison n’est
N

pas privilégiée, cette terre ne porte pas plus de gerbes
d’or que les autres. Eh bien! depuis le jour ou Jésus-
Christ a visité cette maison, depuis que la croix a été
plantée sur ce sol, tout s’est métamorphosé. On a vu un
grand seigneur, un ancien minisire, a soixante ans, in-
cliner son front, frapper sa poitrine et couvrir de toute
la majesté d'une vieillesse irréprochable les fautes de la

~ vie des cours. A vingt ans, de jeunes femmes ont traversé
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le bonheur et le malheur sans défaillir. L'une, dans les
premiéres joies du mariage, écrit simplement : « Je suis
heureuse, mais je sens que ce bonheur vient de Dieu, et
que, s’il voulait me le retirer; je me soumettrais sans
murmure®. » L’autre, au moment de mourir, a pu dire :
« Jaimerais mieux |... mais Jésus expirant n'a pas dit :
J aimerais mieux ! » Et la troisitme a pu ajouter, quel-
ques jours avant cette mort angélique : « Tu pleures parce
quenotre Olga va aller au ciel, et maintenant qu’elle est

1 11, page, 169,
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presque hors de ce monde, tu voudrais I'y ramener. Dis-
moi done quel bonheur tu as a lui assurer sur terre! »

Et elles étaient jeunes, et elles étaient brilantes, et le
bonheur les a trouvées pures, le malheur calmes, la mort
tranquilles |

Inclinons-nous devant la foi catholique, et reconnais-
sons ici son véritable empire. Aucune philosophie, aucun
culte ne produisent rien de pareil, en face de ces trois
épreuves, le bonheur, le malheur, la mort, qui nous at-
tendent tous. Ce qui m’est dit des institutions secondaires
de I'Eglise, de son histoire, des effets indirects de son
action sur les gouvernements ou sur ses doctrines, me
laisse, je I'avoue, un pen froid. Mais je tombe a ses pieds,
quand je la vois changer, oui, changer absolument la face
de la terre et le fond des ames. Elle change la face de la
terre, en donnant a toutes choses un auntre aspect, un
sens nouveau et une explication nouvelle. Elle change le
fond des dmes, en les élevant si haut, en les dovant de

tant d’énergie et d’espérance, que ces pauvres ames,
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meurtries, décues, blessées, au lieu de détester les hom-
mes et d’accuser Dien, apprennént a bénir Dieu et a ser-
vir les hommes. Devant nos yeux ravis, le bonheur et la
beauté descendent sur ces créatures ainsi transformées,
dans lesquelles chacun de nous peut reconnaitre une
femme, une mére, un frére, une pauvre fille de village,
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un ami chrétien. Le vrai bonheur, la vraie beauté! voila
bien les deux rayons qui se posent sur les fronts que la
vertu de Jésus-Christ a touchés !

Nous devons au Récit d’'une sceur cette incomparable
et ineffziqable vision.

VIII

Je voudrais, en descendant de ces hauteurs, noter a la
héte et en finissant, une autre impression née.de la lec-
ture de ce beau livre.

On prétend que les sociétés sont représentés exactement
par le gouvernement, le théatre, la littérature, la presse.
Tout peuple, dit-on, a le gouvernement qu’il mérite. La
littérature est U'image de la sociélé. Ces phrases banales,
je les crois presque toujours fausses. Nous ne pouvons
guére regarder les sociétés passées que dans ces miroirs-
1a; I'histoire ne nous en présente pas d’autres. Mais nous
vivons au milieu des flots pressés de la société contempo-
raine, de cette grande société travailleuse, paisible, cou-
rageuse, chrétienne, distribuée en petites familles, qui
vit, échange, écrit, prie, gagne, combat, admire, sup-
porte, espére, et j’affirme que cette société, dans toute

. PEurope, vaut, depuis cent ans au moins, mieux que la
’ 99,
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cour, mieux que le théatre, mieux que le roman, mieux
que la presse.

J affirme que si 'on pouvait comparer les livres de nos
bibliothéques, et les articles des journaux, pleins les uns
et les autres de diatribes contre le mariage, I'Etat, la re-
ligion, la famille, les lois, avec les millions de lettres que
la poste distribue tous les jours, si 'on pouvait lire les
correspondances des épous, des péres, des méres, des
cenfants, des amis, on serait charmé autant que surpris
par Pimmense supériorité des bons sentiments sur les
mauvais, du bon sens sur les chimeéres, du christia-
nisme sur les erreurs, des affections honnétes sur les or
dures. '

11 y a six mois, l'indignation des spectateurs a jeté i la
porte du théitre une comédie scandaleuse. Il est temps
que le parterre se léve ainsi dans tous les auditoires pour
crier et pour siffler les mauvaises piéces. 11 est temps que
quelques regards jetés dans le paradis de la littérature
intime nous consolent et nous vengent de enfer de la
liitérature publique. On sait que deux ou trois hommes
qu: veulent la guerre I'emportent sur des multitudes avides
de la paix. De méme, deux ou trois impies suffisent pour
appeler la calomnie sur la science, qui ne les compte
méme pas. Deux ou trois aventuriers de la plume font &
eux seuls plus de bruit que tout le cheeur laborieux des *
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érudits, des littérateurs sérieux, et méme des grands écri-
~ vains honnétes.

“Je suis bien aise que, sans chercher cet a-propos et sous
I'inspiration des sentiments les plus purs, une femme du
monde, appartenant 2 une race bien francaise et bien
chrélienne, soit venue en ce moment montrer le monde
ct Vintérieur des familles a ceux qui ont la prétention
de les peindre, je suis bien aise qu’elle soit venue leur
dire: « Voila comment vous nous représentez, et voila
« comment nous sommes ! Yous prenez vos modéles dans
« larue, et, pour nous vouer au ridicule et ala haine, vous
« barbouillez les caricatures sur la porte de nos maisons.
« Entrez dans la mienne, vous verrez mon pére, ma mére,
« mes sceurs, vous connaitrez mon Dieu! »

Si ce livre nous protége, aprés nous avoir émus, qui
donc oserait encore adresser a son auteur de petites cri-
tiques? Qui donc, parmi ses amis, méme aprés I'avoir
suppliée de ne pas publier des récits trop intimes, de ne
pas commettre cette action hardie, ne la remercierait pas

de 'avoir commise?
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I

LA REINE LOUISE DE PRUSSE

PENDANT LE SIEGE DE PARIS

— 1870 —|

~ La mémoire de la reine Louise, mére du roi Guillaume;
est universellement vénérée en Prusse ; ce n’est pas assez
dire : son nom et son souvenir sont presque devenus une
légende poétique et pieuse. Morte 2 trente-trois ans, en
1810, au milien des jours sombres de I'histoire de son
pays, précipitée du trone qu’elle avait un instant illuminé
des rayons de la beauté, de I'intelligence et de la bonté,
elle sut porter héroiquemenl des malheurs dont elle était
en partie responsable, donner dans la défaite et dans
I'exil I'admirable spectacle de la vertu souriante aux prises
avec le malheur ; elle apparait de loin & sa nation comme
I'ange du patriotisme. C’est aussi qu’avant de précherl’es-
pérance aux vaincus la reine Louise avait ea le courage
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de dire en face la vérité au plus puissant des triompha-
teurs. Aprés soixante ans, les destins sont retournés. La
France avait alors deux fois terrassé la Prusse, et nos che-
vaux campaient sur les bords sablonneux de la Sprée.
Sous un second Napoléon, la France est descendue au
fond des abimes, et 'armée prussienne, commandée par
le fils de la reine Louise, campe aux portes de Paris. Il
me semble voir la grande ombre de cette femme héroi-
que se dresser maintenant entre le vainqueur et nous.
Sa mére le juge et nous reléve. C'est au conquérant, au
roi Guillaume qu’elle reproche I’abus de Ja force, et ses no-
bles conseils de courage, d’énergie, de confiance, s’adres-
sent a la France.

Les heures de joie ont été bien courtes dans la vie de
la reine Louise de Prusse. Son enfance avait été assom-
brie par la mort prématurée de sa mére, elle n’avait pas
trente ans quand son royaume fut bouleversé par l'inva-
sion. Cependant le moment de son mariage, son entrée i
la cour du roi Frédéric-Guillaume II, les premiéres an-
nées de son régne, sont comme un interméde brillant, un
rayon de soleil entre deux orages qui contraste de la ma-
niére la plus saisissante avec le commencement et la fin
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* de sa vie. Sixiéme fille du duc Frédéric de Mecklembourg-
Strelitz et de la princesse Frédérique-Caroline-Louise de
Hesse-Darmstadt, elle n’avait que sept ans en 1782, a la
mort de sa mére, et son enfance studieuse auprés de sa
grand’'mére maternelle ne fut égayée que par les mariages
de ses sceurs ainées et par 'amitié de sa sceur Frédérique,
plus jeune qu’elle de deux ans. Les deux’princesses firent
leur premfer pas dans le monde & un bal que le roi Fré-
déric-Guillaume II' donnait 4 Francfort, ou il tenait ses
quartiers d’hiver avec ses deux fils, le prince royal et le
prince Louis, dans les premiers mois de 1793, pendant
que Louis XVI mourait sur 1'échafaud et que la sceur de
I'empereur d’Autriche gémissait en prison, entre la ba-

_taille de Valmy et le siége de Mayence.

Les deux sceurs causérent une véritable sensation par
leur beauté extraordinaire. Geethe, qui allait rejoindre le
duc de Weimar, les vit toutes les deux, et'il écrivait Lien
des années aprés : « L'impression que les deux princesses
de Mecklefnbourg ont produite sur moi a é1é telle que je
puis seulement les comparer & deux étres célestes dont
Papparition a laissé dans mon souvenir une trace que le
temps n'a pas effacée. » Ce fut aussi I'effet produit par
les traits imposants, la taille élevée, le front pur, le beau
regard, de la princesse Louise sur le prince royal de
Prusse, jusque-la grave et presque insensible, pendant
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que le charme et la grice plus délicate de la princesse - .
Frédérique séduisaient son frére cadet, le prince Louis.
Les deux sceurs furent fiancées aux deux fréres le 24
avril 1793 dans Péglise de Darmstadt; mais la guerre
recula le mariage. 1l fallut prendre Mayence, qui résista
jusqu’a la fin de juillet, livrer des batailles, traverser
IAllemagne, et ce fut seulement au mois de novembre
que le roi de Prusse revint a Berlin. Peu de semaines
aprés la mort de l'infortunée Marie-Antoinette, tandis
que le sang coulait a Paris et en Vendée, Berlin était en
féte, les deux princes Frédéric-Guillaume et Louis rece-
vaient leurs fiancées sous des arcs de triomphe, au son
des fanfares, dans la rue des Tilleuls pavoisée. Des jeunes
filles allerent au-devant du cortége en robes blanches,
avec des branches de verdure a la main. On raconte que
la plus belle jeune fille offrit a la princesse Louise une
couronne de myrte en lui récitant des vers. Cédant & son

~ émotion, la princesse sauta lestement & bas de la voiture,

pressa la jeune fille sur son cceur, et lui baisa le front et
les lévres. —Ah ! mon Dieu! s’écria la grande-maitresse
du palais‘, une vieille, raide et impassible comtesse de
Vosz, que le prince royal appelait plaisamment la Dame
d Etiquette, que faites-vous? Cela est contraire & tous les
usages de la cour! — Eh quoi! répondit la princesse
Louise, ne pourrai-je donc plus recommencer? — Les fétes
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durérent plusiéurs jours, et la cérémonie du double ma-
riage s’accomplit la veille du jour de Noél de 1793. Aux
fétes de Noél succédérent les fétes du carnaval, et Pannée
1794 se serait passée tout entiére en cérémonies et en ré-
jouissances publiques, si les deux époux n’avaient préféré
la vie simple qu'ils trouvérent a Oranienbourg et surtout
dans la petite résidence de Paretz, particuliérement chére
au prince royal. L'année 1795 fut encore une année de
joie, car ce fut 'année de la naissance du premier fils
de la princesse royale; mais elle eut la douleur de voir
mourir en 1796 le jeune mari de sa sceur, puis la veuve
du grand Frédéric, agée de quatre-vingt-deux ans. Le roi
Frédéric-Guillaume 11, son petit-neveu, la suivit au tom-
beaua la fin de1797, et a vingt et un ans la reine Louise,
dans tout I'éclat de la beauté, prenait place sur le trone -
de Prusse avec Frédéric-Guillaume III, & qui elle venait
de donner un second fils, le roi actuel, né le 22 mars
$197. -

A peine le deuil royal terminé, les deux souverains par-
tirent pour se présenter a toutes les provinces du royaume,
Ce long voyage fut encore un long triomphe. A Stutt-
gart, en Peméranie, a Ciistrin, a Dantzig, 4 Keenigsberg,
ce ne furent que revues, banquets, bals, feux de joie. La
réception fut magnifique a Varsovie. La reine dansa au
bal donné par le comte de Hoym, et pendant la nuit, les

23
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jardins du palais Leczinski furent illuminés de plus de
soixante-sept mille lampes; mais I'enthousiasme, les ac-
clamations, D'allégresse, furent surtout indescriptibles
dans les villes et les villages de la Silésie, ol la reine
Louise recut partout le nom qu’elle a toujours porté de-
puis, Landes Mutter, mére du pays. Le retour a Berlin
ful suivi de ’hommagé des députations des autres pro-
vinces. La naissance de la princesse qui devait devenir
I'impératrice de Russie mit le comblé au bonheur de ces
années enivrantes. Un nouveau voyage a traversle royaume
rendit plus générale encore la popularité de la reine, dont :
le noble visage s’animait en tous lieux de cet éclat par-
ticulier que la joie ajoute a la beauté. Ce fut dans ce
voyage qu’elle assista, en 1799, a un tournoi dent elle
fut la dame, vrai tournoi de chevaliers précédé de ban-
niéres aux couleurs variées, revétus d’armures étincelan-
tes, dans la cour du chiteau gothique de Fiirstenstein, -
appartenant au comte de Ilochberg. Rien ne vint inter-
rompre cette série de jours heureux jusqu’a 'année 1801,
qui vit eélébrer le centiéme anniversaire de I'avénement
de D'électeur Frédéric I au rang de roi, et naitre le troi-
sieme fils de la reine Louise, le prince Charles, pere du
feld-maréchal Frédéric-Charles.

Des fétes autour d'un tréne, des guirlandes sous les
pas des rois et des reines en 1793, entre le meurtre de
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Louis XVI et celui de Marie-Antoinette, pendant ~que I'on
décréete a Paris le culte de la déesse Raison, en 1795,
pendant les derniéres séances de la Convention, un tour-
noi en 1799, pendant la bataille d’Aboukir, & laderniére
année du dix-huitiéme siécle! On croit réver en rappro-
chant ces dates, on se demande si la Prusse fait partie de
la méme planéte que la France, pourquoi la France souf-
frait pendént que la Prusse était dans la joie; mais les
roles seront bientdt intervertis. Avant de raconter ce
brusque changement de scéne, pénétrons un moment
dans I'intérieur de cette cour de Berlin, au milieu de la-
quelle la reine Louise était descendue, selon Pexpression
de Geethe, comme une apparition céleste,— cour bi-
zarre, dont les vices et les travers, aussi bien que les qua-
lités sérieuses, aident a comprendre les alternatives in-
croyables de fortune et de décadence, les brusques sou-
bresauts qui, de Rossbach & Iéna, de Waterloo & Sadowa,
ont, depuis un siécle et demi, fait I’histoire incohérente
et la croissance extraordinaire de la nation prussienne.
Les quatre rois de Prusse qui se sont suceédé depuis
1701 se ressemblent tous par un cété. On pourrait, en
jouant sur les mots, les appeler d’excellents intendants
militaires, car ils furent tous habiles intendants et braves
militaires, occupés d’amasser de I'argent et de former des
armées, de laisser a leurs descendants des territoires, des
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finances et des régiments. A ces passions dominantes
s'ajoutérent parfois le gout des lettres et des mouvements
intermittents de dévotion; mais ce sont la des accidents,
des concessions a I'usage du temps, comme 'introduction
dans leur palais de I'étiquette de Versailles, ou des con-
versions de vieillard, ornements d’emprunt plus ou moins
bien surajoutés aux dispositions fonciérement naturelles,
parure de surface qui ng décore pas d’ailleurs également
ces quatre rois. Frédéric 1" aimait les lettres, il favorisa
Leibnitz. Son fils, Frédéric-Guillaume I*, n’aimait que
ses casernes et son trésor. Le grand Frédéric I, on le sait
assez, réunissait 1'une et I'autre passion; mais, encore
une fois, le fond est apre et dur, le dessus est revétu d'une
couche bien mince de civilisation occidentale, empruntée
a Londres ou a Paris. Les Prussiens, pendant tout le
cours du dix-huitiéme siécle, a la cour ou dans les camps,
sauf un petit nombre d’exceptions, n’ont vraiment été
que des ours dressés aux belles maniéres de Versailles.
Le premier Frédéric avait fait peindre sur le mur d'un de
ses palais les dames de la cour, en grand falbalas et déja
en robes en panier, allumant la pipe des généraux en
grand uniforme. C’est assez bien I'image de ces soldats
superficiellement lettrés qui lisaient les tirades philoso-
phiques de Voltaire et déchiraient sans pitié leur part de
la Pologne. Souvent ils n’ont pas méme les simples sen-
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timents de la nature. Le pére da grand Frédéric, ce roi
qui prenait tant de plaisir & composer un régiment d’hom-
mes de six pieds, détestait son fils. Il faut lire dans les
Mémoires de la sceur bien-aimée de Frédéric, la mar-
grave de Baireuth, comment les deux enfants étaient trai-
tés par leur peére; ce fut au point qu’avec la complicité
de son ami Katt, le petit-fils du maréchal de Wartensle-
ben, Frédéric voulut s’enfuir en Angleterre. Le prince fut
incarcéré dans la forteresse de Ciistrin par ordre du roi,
et forcé de se mettre i la fenétre pour assister a I'exécu-
tion de son ami, qui fut torturé, décapité, et dont le corps
fut laissé un jour entier a cette place, devant la prison,
pendant que le bourrean allait demander au vienx maré-
chal de payer son salaire. Elevé & une si rude école, Fré-
déric Il ne fut pas plus tendre pour son frére, qui devait
lui succéder, puis, aprés la mort de celui-ci, pour son
neveu, Iindolent et bizarre Frédéric-Guillaume II, qui
régnait depuis sept ans lorsque la princesse Louise fitson
entrée ala cour. :
Frédéric-Guillaume II, grand-pére du roi actuel, était
de haute stature et fort gras, du moins  la fin de sa vie.
Il avait un assez beau visage; il était simple de manié-
res, comme tous les Hohenzollern, et les habitants de
Berlin, qui avaient vu si souvent passer le grand Frédéric
avec ses levrettes, connaissaient les gros chiens, compa-
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gnons habituels de son neveu. Il était d’ailleurs brave,
bon, accessible a I’honneur et & la pitié, dévot, illuminé
méme & ses heures, plus souvent ami des plaisirs. Marié,
puis divorcé, remarié et en méme temps bigame, comme
Pancien landgrave de Hesse, en vertu d’une consultation
théologique, Frédéric-Guillaume 1I changea aussi souvent
de femmes que de ministres favoris. On sait trop que la
politique et les talents militaires de ce roi ne valurent pas
beaucoup mieux que sa morale, et I'on comprend quelle
joie dut éclater a Berlin, lorsqu’on vit en 41797 le prince
royal, grave, modeste dans ses mceurs, studieux et bon,
monter sur le tréne et y conduire la belle et bonne reine
Louise. ('était un Louis XVI et une Marie-Antoinette rem-
placant le Louis XV taciturne de la Prusse au milieu d’'un
peuple encore fidéle.

Du moins Frédéric-Guillaume II laissait & ses enfants
et & ses héritiers la paix, une paix peu glorieuse (traité
de Bile, 1794), mais qui I'avait dégagé a temps des
grandes guerres qui ébranlérent le reste de I'Europe pen-
dant les derniéres années du dix-huitiéme sidcle et les
premiéres années du dix-neuvieme. La Prusse, on le sait,
ne-prit auncune part a la seconde coalition contre la ré-
publique francaise, peut-étre a cause de l'influence de
Sieyés, alors représentant du Directoire a Berlin, plus
probablement a cause de la sagesse du nouveau roi. Elle
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ne s'engagea pas davantage dans la troisieme coalition
contre I'Empire en 1804. Dix années de paix dans un pa-
-reil moment furent un bienfait inestimable, et pendant
ces dix années le roi Frédéric-Guillaume III et la reine
Louise gottérent un bonheur sans mélange et méritérent
une popularité croissante. Le roi était laborieux, réservé,
économe. Il avait coutume de répéter le proverbe an-
glais : « Ayez soin des deniers, les livres auront soin
d’elles-mémes. » On le vit, a la campagne, gronder un
serviteur qui mettait du pain blanc sur sa table, et décla-
rer que le roi, au milieu des paysans, devait manger le
méme pain qu'eux. 11 s’occupait activement de 'armée,
sans avoir cependant de talents militaires; bien qu'il eit
pris une part trés-honorable a la campagne de France et
au siége de Mayence. Il détestait le faste, et sa grande
distraction était la vie de famille. Plus ardente, plus ac-
tive que lui, la reine Louise passait souvent des revues a
ses cOtés, revétue de Puniforme du régiment qui portait
son nom. Elle Paccompagnait dans ses voyages conti-
. nuels, mais elle aimait aussi avant tout son intérieur, la
vie simple de Charlottenbourg, les promenades a I'ile des
Paons ou dans les bois de Freienwald. Trés-pieuse, ainsi
que son mari, mais sans aucun mélange d’esprit de secte
ou de faux mysticisme, elle aimait les sermons fénelo-
niens de Pévéque Eylert et la lecture de 1'Evangile ; ses
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autres lectures préférées étaient, avec les poétes alle-
mands, Shakespeare et méme Eschyle.

Nulle affectation de pédantisme ne gatait. ces dons si
variés. On faisait beaucoup de peine a la reine Louise en
la comparant i la femme savante du premier Frédéric, la
reine Charlotte, éléve et protectrice de Leibnitz, morte en

" 1705, aprés avoir dit a I'une de ses dames : « Je vais

donc enfin pouvoir connaitre la cause premiére de I'es-
pace et du temps, que M. Leibnitz n’a jamais pu m’ex-
pliquer clairement ! » La reine Louise, quoique fort in-
struite, et prenant plaisir & causer avec le docteur Gall et
d’autres savants, ne se sentait aucun attrait pour la fon-
datrice de I’Académie des sciences de Berlin, et il lui plai-
sait au contraire d’étre comparée a la bonne et gracieuse
Louise-Henriette, princesse d’Orange, femme du grand-
électeur de Brandebourg, renommé pour sa bravoure, sa
justice et sa foi. La reine Louise avait vingt-huit ans en
1804, et une grande féte donnée a Berlin a I'anniver-
saire de sa naissance, avec un immense bal masqué,
porta au comble I’enthousiasme que la population aimait
a lui témoigner. Quand le jour se leva, les derniéres
harmonies s’évanouirent, et le bal se termina par une
magique et entrainante danse des heures, ronde de douze
jeunes filles qui vinrent, avec les poses les plus gracieu-
ses, effeuiller des fleurs sous les pas de la reine. Nul ne
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se doutait alors que cette allégorie poétique marquait a
peu pres la derniére heure de joie qu’elle edt a passer sur :
la terre. Le moment des catastrophes approchait ; mais
Padversité devait trouver la mére du pays aussi vaillante
qu'elle avait été bonne, sympathique et souriante avant
Porage.

I

Paris peut lire a toutes ses murailles I’histoire des
triomphes de Napoléon I*" sur I’Autriche et sur la Prusse
(1805-1806). La colonne Venddome et V'arc de triomphe
du Carrousel datent de eette époque, et la Seine, a I'en-

“trée et a la sortie de Paris, passe sous deux ponts qui
" portent les noms d’Austerlitz et d’Iéna ; mais ce n’est pas
sur les murailles, ¢’est dans les esprits qu’il convient de
graver |'histoire des profits tirés par la Prusse de nos
services ou de nos fautes depuis cent ans. On peut dire
que cette nation patiente, hardie et fausse, nous a pris
tout ce que nous ne lui avons pas donné. C’est la guerre
de la succession d’Espagne qui aura valu & I'électeur de
Brandebourg le titre de roi, et son arriére-petit-fils aura -
conquis le titre d’empereur par suite des difficultés que
nous avons soulevées en 1870 a propos de cette méme
succession d’'Espagne. A peine devenus rois, au milieu
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d’institutions du moyen age et de meeurs des temps féo-
daux, les Hohenzollern ont emprunté i la cour de Louis XIV
son langage, ses gens d’esprit, ses perruques, et, par la
révocation de I'édit de Nantes, nous leur avons envoyé
des écrivains, des hommes politiques et nos meilleurs
arlisans. Ils ont di & notre neutralité coupable leur part
dans les dépouilles de la Pologne, et a notre neutralité

- imbécile, cent ans aprés, leur part dans les dépouilles du
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Danemark et du Hanovre. Sans insister sur ces rappro--
chements, il est impossible de ne pas remarquer com-
bien la politique de la Prusse au moment d’Austerlitz
ressemble & la politique de la France au moment de Sa-
dowa, et cela jusque dans les moindres détails. Ces deux
nations ne sont pas seulement deux guerriéres qui pren-
nent tour a tour une revanche a coups de canon, ce sont
deux joueurs qui, tantdt associés, tantdt adversaires, ga-
gnent ou perdent par des combinaisons ou des fautes
presque identiques. La France a di Austerlitz  I'inaction
de la Prusse, comme la Prusse a dii Sadowa a I'inaction de
la France. L’offre honteuse du Hanovre;apres 1'entrevue -
de Napoléon et de M. d’Haugwitz & Scheenbrunn, est le
pendant du projet de cession du Luxembourg a la France
par M. de Bismark, et la division de I'’Allemagne en confé-
dération du Rhin et confédération du Nord n’est que le pro-
jet de Napoléon relourné contre nous par la Prusse. Un
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dernier trait achéve la ressemblance. Il y avait & Berlin un
parti de la cour et de ’armée, composé des vieux compa-
gnons d’armes du grand Frédéric et de la jeune noblesse,
honteux de I'inaction militaire de la Prusse, plus honteux
de sa politique tortueuse, pleins d'une confiance ridicule
dans la supériorité des armes de la Prusse et d'un noble
repentir de ses fautes diplomatiques. La reine Louise était
Pame de ce parti. Depuis Austerlilz, elle sentait blessé
jusque dans ses entrailles 'honneur allemand, comme
nous avons senti saigner aprés Sadowa ’honneur fran-
cais. Le prince Louis et les vieux maréchaux Mollendorf
et Kalkreuth, ainsi que le duc de Brunswick, dont la
gloire faisait trop oublier P’age, agitaient I'armée de leur
ardeur belliqueuse. La cause de la guerre avait d’ailleurs
pour elle des hommes d’Etat comme Hardenberg et des
pamphlétaires comme Gentz, 'opinion publique s’exal-
tait, la passion de Berlin touchait au délire, les jeunes
officiers allaient aiguiser leur sabre & la porte de ’'ambas-
sadeur de France. M. d’'Haugwitz finit par se rallier 4 son
tour au parti de la guerre, et le roi, faible, affligé, résis-
tant en vain, commit la faute politique de provoquer la
France, comme nous avons en 1870 provoqué la Prusse.
(’était surlout une faute militaire, car il ne restait a la
Prusse, de ’armée du grand Frédéric, que la gloire et la
vanité, moins les hommes, moins la stratégie, en face
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d’un ennemi qui n’avait jamais été plus. grand. L’année
1805 avait vu Napoléon a Milan au mois de mai, a Bou-
logne en aoiit, a Vienne en novembre, & Austerlitz en dé-
cembre. Le prestige des armes et de la gloire du domi-
nateur de I'Europe était extraordinaire. Au reste, une
partie de Parmée, parfaitement organisée, bien pourvue
et commandée, était encore en Allemagne, et elle n’eut
qu'a remonter par les passages de la Saale et de ’Elbe
pour déboucher par Salfield sous le maréchal Lannes,
culbuter le prince Louis de Prusse, et se poster a quel-
ques journées de Berlin. La victoire d’Iéna détruisit, le
14 octobre, la menarchie militaire de la Prusse. Napo-
léon entrait le 25 & Berlin avec I'armée francaise; il y
signait le 21 novembre les huit fameux articles du blocus
continental, et la fin de 1806 fut employée a prendre les
forteresses et & marcher en Pologne contre 'armée russe,
déja battue @ Zurich, vaincue a Austerlitz, vaincue encore
a Eylau et a Friedland. Par la paix de Tilsitt (7 juin
1807), la Prusse fut réduite de mditié.i

La France retrouve, hélas ! dans ces souveriirs glorieux
I'image renversée de ses malheurs présents. Cependant
il ya des différences, et elles sont & notre honneur. J's1
déja rappelé que 'armée prussienne de 1806, forte de
150,000 hommes, était commandée par le vieux duc de
Brunswick, agé de soixante-douze ans, obstiné dans les
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vieilles tactiques du grand Frédéric. Quand Napoléon, &
Iéna, vit de la hauteur du Landgrafenberg les premiéres
manceuvres de 'armée : « Ah! ces perruques-li ! s’écria-
t-il, ils se trompent furieusement. » Les jeunes officiers
étaient tres-braves, mais presque tous fanfarons, comme
ce colonel qui disait  I'évéque Eylert : « Cest une pitié
queles héros de Frédéric combattent les Francais avee
des fusils et des sabres; des couteaux suffiraient. » L’ar-
mée du grand Frédéric, d’aprés un autre témoin, fut me-
née au combat avec aussi pen de réflexion ou de savoir
militaire qu'une troupe d’écoliers & une révolte de col-
lége. La cour, I'armée, le Corps législatif, les écrivains
frangais, se sont précipités en 1870 dans les mémes périls
avec le méme aveuglement; mais du moins la France,
menée élourdiment 3 la guerre, se sera mieux conduile
pendant ses désastres que la Prusse de 1806. Stettin ca-
pitula devant I’escadron de cavalerie de Lasalle ; Davoust
entra sans combat dans Ciistrin, Ney dans Magdebourg,
ou il trouva huit-cents piéces de canon ; nulle résistance,
rien de scmblable a la belle défense de Strasbourg, a
celle de Metz, Pha]sbourg;, Verdun, Toul, Bitche, Mont-
médy, Chiteaudun, Belfort, et surtout a la longue et
opiniétre défense de Paris, cédant i la famine, sans avoir
été pris ni par le génie ni par la force. Plus d’un grand
lhomme capitula aussi, et on vit Jean de Mﬁller,l.e grand
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historien de la Suisse, prendre la plume pour flatter le
vainqueur en calomniant sa patrie. En France, les for-
teresses se 'sont défendues, et les dmes n'ont pas capi-
tulé.

Cependant Napoléon rencontra devant lui trois femmes
vaillantes : la duchesse de Saxe-Weimar, la princesse de
latzfeldt et la reine Louise.-Il fut clément pour les deux
premiéres, mais il ne fut pas doux pour la reine Louise.
Blessée dans son orgueil national, affligée de la situation
faite & la Prusse, pleine de confiance dans 'armée de Fré-
déric, entourée de ses sceurs et de ses parents dépouillés
de leurs Etats, la reine Louise n’avait pu contenir son dme
ardente, et elle avait certainement beaucoup contribué i

- a déclaration de la guerre. Ses historiens ont prétendu

quelle était alors aux eaux de Pyrmont, et que le roi
avait tout préparé sans la prévenir; mais Napoléon ne
douta jamais de sa participatior. Pendant la nuit qui sui-
vit la victoire d’Iéna, un témoin encore vivant d’léna et
méme de Hohenlinden, le comte Philippe de Ségur, en-
tra dans la chambre ou dormait l’er;]pereur pour lui an-
noncer les derniers résultats de la journée. L’empereur
avait le sommeil léger et le réveil trés-clair. « Quelles
nouvelles? dit-il a son aide de camp. — Sire, nous
avons failli prendre la teine de Prusse. — Ah! c’eit été
bien fait, repartit I'empereur, car elle est la cause de la



LA REINE LOUISE DE PRUSSE. 411

guerre. » M. de Ségur était aussi présent lorsque Na-
~ poléon, entrant, quelques jours aprés, dans la chambre
a coucher de la reine, a Charlottenbourg, alladroit a son
secrétaire et trouva dans ses lettres intimes la preuve de
aversion qu’il lui inspirait. De la sa rancune person-
nelle et les insinuations que Napoléon publia dans les
bulletins de la grande armée et dans le journal officiel
le Télégraphe, sorte de moniteur francais qu’il fit parai-
tre & Berlin peu de temps aprés son entrée solennelle.
Quel conquérant, quel législateur, quel génie cou-
ronné peut étre comparé a Napdléon pendant les années
1806 et 18077 II avait en deux ans distribué entre ses
fréres et ses lieutenants les principaux trones de I'Occi-
dent, fondé I'Université, rétabli les finances, embelli les
villes, et, grand dans la paix, plus grand dans la guerre,
il venait de terrasser I'Autriche, d’écraser la Prusse, de
bloquer PAngleterre, ol Pitt mourait désespéré. Vain-
queur des Russes a Eylau, recu en Pologne comme un
libérateur, il vivait, au commencement de 1807, dans
une espéce de grange du pelit village d'Osterode, en-
voyant de ce lointain quartier jusqu'a Paris ses ordres
pour I’encouragement des manufactures, ses idées sur la
réforme de I'éducation, ses décrets pour I’expulsion de
madame de Staél, ordres, idées, décrels, obéis comme
des lois' souveraines. C’était aussi dans une bien petite
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ville, & Memel, que la reine Louise de Prusse, aprés un
court séjour a Kcenigsberg, avait conduit ses enfants, et
le roi I'y avait rejointe. Ils y retournérent aprés Tilsitt,
et ce lieu fut témoin de leurs années de détresse. La fa-
mille royale habitait une si petite maison, que le prince.
royal et le prince Guillaume durent accepter I’hospitalité
d’un marchand nommé Argelander. On raconte qu'un
vieux memnonite, Abraham Nickell, vint & pied avec sa
femme, du fond de la Prusse, pour offrir & la reine
3,000 écus dans une bourse de cuir, et un panier plein
de beurre et d’ceufs. La reine pleura, et, sans dire un
mot, elle prit le chile qu’elle portait et en couvrit les
épaules de la brave femme. Il avait dépendu de la reine
de faire accepter par le roi, avant la bataille d’Eylau, un
armistice séparé; mais elle avait voulu demeurer fidéle
aux Russes, sesalliés. Contente d’avoir obéi a I'honneur,
soutenue par sa foi, résignée a la pauvreté, environnée
des témoignages les plus touchants de Paffection de son
peuple, la reine était descendue cependant au dernier
degré de Pinfortune ; elle ne savait ce que deviendraient
ses enfants, et le titre qu’elle portait lui rappelait seule-
ment que le roi n’avait plus ni sujets, ni soldats, ni
royaume. Jamais on ne vit en face 'une de P'autre tant
de gloire et tant de détresse.

Mais combien la reine vaincue sut se montrer morale-
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ment plus grande que le triomphateur! Il faut lire, a coté

~ des bulletins inconvenants de Napoléon, comparant la
reine & Armide et se moquant de ses chiffons mélés aux
papiers " politiques, les pages nobles et touchantes du
journal de la malheureuse reine; il faut lire surtout les
lettres pleines d’une courageuse résignation qu’elle écri-
vit & son pére, le duc de Mecklembourg, du fond de son
exil de Memel. :

« Memel, 1807.

« C’est avec I’émotion de ceeur la plus profonde et
des larmes de la plus reconnaissante affection que j’ai
lu votre lettre du 14 avril... Quelle consolation et quel
soutien pour moi au milieu de mes épreuves! Quand on
est aussi tendrement aimé, on ne peut étre complétement
malheureux. De nouveaux et d’écrasants fardeaux nous
sont imposés encore, et nous sommes a la veille d’étre
obligés de quitter le royaume. Pensez a ce que cela va
étre pour moi! Malgré tout, au nom de Dieu, je vous en
conjure, ne vous méprenez pas sur votre fille. Ce n’est
pas la crainte qui m’humilie. Deux raisons fondamenta-
les m’élévent au-dessus de malheurs si étranges. La pre-
miére est que nous ne sommes pas le jen d’un sort aveu-
gle, nous sommes dans les mains de Dieu. La seconde,
c’est que nous tombons avec honneur.
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‘« Le roi-a prouvé au monde qu’il ne désirait que I’hon-
neur, et qu'il ne méritait pas I'ignominie. I1n’y a pas en
un seul de ses actes ou il ait pu faire autrement sans man-
quer a son caractére et sans trahir son peuple.. Ceux-la
seulement qui ont I’ime haute comprendront quelle force
je trouve dans cette pensée ; mais revenons au fait. Par la
perte de la malheureuse bataille de Friedland, Keenigs-
berg tombe dans les mains des Francais. Nous sommes
pressés par ’ennemi, et si le danger approche plus prés
encore,'il me faudra quitter Memel avec mes ‘enfants. Le
roi rejoindra I'empereur. Je partirai pour Riga aussitot
qu’un péril imminent m’y contraindra. Dieu me donnera
la force de supporter I'heure ot il me faudra quitter le
royaume. La force me sera nécessaire; mais je léve mes
yeux vers le Tout-Puissaint, source de tous les biens, et
dont les décrets insondables permettent que le mal s’ac-
complisse; ma ferme croyance est qu’il ne nous enverra
rien au dela de ce qu’il nous est possible de supporter.
Encore une fois, mon bien-aimé pére, nous tombons avee
honneur, respectés et aimés d’autres nations, et nous au-
rons des amis fidéles, parce que nous le méritons. Je ne
puis trouver d’expression pour dire combien cette pensée
me console. Je supporte tout avec le calme qu'une con-
science tranquille et une ferme soumission peuvent don-
ner. Soyez donc assuré, mon bon pére, que je ne puis
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étre complétement malheureuse, et que d’autres, chargés
d’une couronne et de tous les dons de la fortune, ne sont
pas en paix comme nous. »

« Memel, 24 juin 1807.

« L’armée a été obligée de se retirer; il y a une sus-
pension d’hostilités et un armistice de quelques semaines.
Les nuages se lévent et se dissipent souvent au moment
ou ils semblent menagants. C’est peut-étre ce qui arrive
en ce moment. Personne ne le désire plus vivement que
moi; mais les désirs sont des désirs, et ils sont sans con-
sistance. Tout vient d’en haut!... Ma foi ne faillira pas.
Vivre ou mourir dans les voies de la droiture, vivre de
pain et de sel, ¢'il le faut, ne sera jamais pour moi un
malheur supréme; mon malheur est de ne plus espérer.
Ceux qui ont été ainsi arrachés de leur paradis terrestre
ont perdu la faculté d’espérer. Si le bonheur peut un jour
se lever, ah! personne ne le recevra avec plus de re-
connaissance que moi; mais je ne puis l'espérer. Quand
le malheur nous écrase, il peut un instant nous embar-
rasser, mais il ne peut nous humilier tant qu’il n’est pas
mérité. Le mal et I'injustice de notre c6té m’auraient me-
née au tombeau; je ne succomberai pas dans notre dis-
grice, car nous pouvons lever le front haut. »
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C’est au mois de juin que cette lettre était écrite, et au
mois de juillet, aprés Friedland, les deux empereurs
Alexandre et Napoléon, s’enivrant 'un et autre des ré-
ves de leur ambition colossale, firent venir a Tilsitt I'in-
fortuné roi Frédéric-Guillaume, et y appelérent la reine
elle-méme. « Ce que cela me coite, a-t-elle écrit alors
dans son journal, Dieu seul le sait. Je ne hais pas cet
homme, mais il a fait le malheur du roi et de la nation.
Jadmire ses talents, je ne puis souffrir son caractére
fourbe. Je nesais comment étre polie envers lui; mais il
le faut, et je suis faité aux sacrifices. » On connait tous
les détails de la célebre entrevue de Tilsitt, racontés avec
tant d’éloquence par M. Thiers. Les écrivains allemands
seuls ont cité une noble réponse de la reine Louise au
conquérant : « Comment avez-vous commencé la guerre
avec moi, vainqueur de tant de puissantes nations? —
Sire, la gloire du grand Frédéric nous a fait illusion sur
nos forces ; elle permettait de se tromper. »

La paix de Tilsitt promit au roi de Prusse la restitu-
tion de ses Etats; mais cette restitution ne fut pas immé-
diate. Le roi et la reine de Prusse quittérent cependant
Memel, et ils ramenérent leurs enfants dans le petit chi-
teau de Hufen, prés de Keenigsberg. La vie de la reine fut
toute ‘consacrée a I’étude et & P’éducation de ses six en-
fants. Ses lectures favorites étaient I'Ecriture sainte et
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les Psaumes, qu’elle appelait un alleluia dans les larmes,
les notices de Suvern sur les grands hommes de 1’Alle-

- magne, et aussi les premiers écrits de Pestalozzi sur I'in-
struetion primaire, dont elle encourageait avec ardeur la
propagation. A la fin de année 1808, elle accompagna
le roi a Saint-Pétershourg, el ils auraient pu revenir i
Berlin, évacué par les troupes francaises, sans la campa-
gne de Wagram. Il fallut passer a Hufen I'été de 1809.
C’est a cette date que se rattache une troisiéme lettre de
la reine Louise & son pére, lettre dont les événements qui
suivirent, et qui amenérent la chute de Napoléon, firent
en quelque sorte une prophétie. Devant cette legon adres-
sée aux peuples qui s’abusent avec leur gloire passée, et
aussi aux conquérants qui abusent de la victoire présente,
la France et le nouvel empereur d’Allemagne ont I'une et
Pautre 4 réfléchir. A nous, peuple pour le moment déchu,
la reine déchue préche la confiance dans I'avenir; a son
fils, victorieux et triomphant, la mére rappelle les retours
possibles de la fortune.

« Hufen, 1809.

« Mon bien-aimé pére, tout est perdu, si ce n’est pour
toujours, au moins pour le présent. Je n’espére plus rien
durant ma vie. Je suis d présent résignée et soumise aux
volontés de la Providence. Je suis tranquille. Dans le
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calme de la résignation, si je n’ai pas le bonheur, je
trouve un bien plus grand dans la paix de I'esprit. Il de-
vient plus clair pour moi chaque jour que tout ce qui
est arrivé devait étre. La Providence voulait amener un
nouvel ordre de choses pour renouveler le vieux systéme
usé de notre politique, qui ne pouvait plus durer. Nous
avons dormi sur les lauriers du grand Frédéric, qui a{_vait,

" comme le héros de son temps, commencé une ére nou-

velle; nous n’avons pas fait les progrés que les événe-
ments exigeaient de nous, et nous avons été dépassés.
Personne ne voit cela plus clairement que le roi. Tout &
P’heure j'ai eu une longue conversation avec lui a ce su-
jet, etil me disait tristement : « Tout ceci doit étre changé.
« Il faut réformer beaucoup de choses. » Les meilleurs et
les plus sages faillissent, et 'empereur des Frangais est
habile et politique. Quand méme les Russes et les Prus-
siens se seraient battus comme des_lions et que nous
n’aurions pas été conquis, nous aurions été obligés d’a-
bandonner la lutte, et 'ennemi serait resté avec tous ses
avantages. Nous pouvons apprendre beaucoup de Napo-
léon. Ce qu'il a fait ne sera pas perdu pour nous. Ce se-
rait un blasphéme de dire que Dieu a été avec lui; mais
en apparence il est un instrument dans la main du Tout-

. Puissant pour couper les branches qui n’ont plus de séve,
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bre. Cerlainement des temps meilleurs viendront. Notre
foi dans celui qui est le bien par excellence m’en répond,
Le bien seul produit le bien. (’est pourquoi je ne puis
croire que I’empereur Napoléon soit ferme et assuré sur
son’troneresplendissant. La vérité et la justice seules sont
immuables ; il n’est que sage, c’est-3-dire que politique.
Il W agit pas & aprés les lois éternelles, mais.selon les cir-
constances qui s'élévent devant lui. Aussi son régne est
souillé d’injustice. Il n’agit pas généreusement envers
I'humanité, son but n’est pas légitime. Son ambition dés-
ordonnée n’a d’autre fin que son élévation personnelle.
Son caractére nous. inspire plus d’étonnement que d’ad-
miration. Il est aveuglé par la fortune et croit qu’il a le
pouvoir de faire tout ce qu'il veut; aussi ne sait-il pas ce
que cest que la modération, et celui qui ne se modére pas
doit nécessairement perdre son. équilibre et tomber. Je
crois fermement en Dieu; je crois qu’il régle les affaires
de ce monde par sa sagesse, et je ne retrouve pas cette
sagesse dans les abus de la force. Je garde donc I'espé-
rance de temps meilleurs, sortis de nos maux présents.
Tous les hommes de cceur ont la méme espérance, le
méme désir, la méme attente. Tout ce qui arrive et tout
ce que nous avons déja souffert n’est pas un état qui
doive durer, mais seulement le sentier qui nous conduira
& un état meilleur. Cette résurrection est loin de nous, et
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nous ne la verrons probablement -pas, et nous pouvons
périr en tichant de I'atteindre. :

« Malgré tout, Dieu est juste. Je trouve consolation,
courage, sérénité dans cette pensée et dans les espéran-
ces qui sont gravées dans mon ame. Tout en ce monde
n’est-il pas transition? Il faut pohrtant le traverser.
Ayons soin seulement que chaque jour nous trouve mieux

~ préparés que la veille. Voici, mon bien-aimé pére, ma

profession de foi politique, aussi bien qu’une femme
comme moi peut la définir et 'exprimer. Vous y verrez
que vous avez une fille résignée dans son adversité, que
les principes de foi chrétienne et de crainte de Dieu que
vous lui avez donnés portent a présent leurs fruits, et
continueront i le faire jusqu’a son dernier soupir.

« Nos enfants sont nos vrais trésors, et nous les regar-
dons avec une satisfaction compléte et une juste espé-
rance. Le prince royal est plein de vivacité et d’esprit,
qualités remarquables qui sont heureusement cultivées.
Il est vrai dans ce qu’il sent et ce qu'il dit. I1 lit I'histoire
avec intelligence. Il a pour le grand et le beau un attrait
remarquable. Ses saillies nous amusent déja. Il est ten-
drement dévoué & sa mére et a le coeur pur. Je I'aime de
toute I'ardeur de mon ame, et je lui parle souvent des de-
voirs qu'il aura a remplir lorsqu’il sera roi.

« Notre Guillaume (le roi actuel) sera, si je ne me
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trompe, comme son pére, simple dans ses habiiudes,
droit et intelligent. Il lui ressemble beaucoup, mais il -
ne sera pas si beau... Charles est bon enfant, gai, droit,
plein d’intelligence et de talent...

« ..... Les circonstances et les sitnations forment les
hommes, et il est peut-étre heureux pour nos enfants
‘d’avoir connu le malheur dans leur enfance. S’ils avaient
été élevés au milieu du luxe et des jouissances, ils au-
raient pu croire que ces biens leur étaient dus. Ils voient
sur le front soucieux de leur pére et dans les larmes de
leur mére qu’il peut en étre autrement. »

On peut compléter cette lettre admirable par cet extrait
du journal de la reine : « La postérité ne me placera pas
parmi les femmes célébres; mais on dira de moi : Elle
a beaucoup souffert avec patience, elle a donné le jour a
des fils dignes d’assurer au pays des jours meilleurs. » Le
cachet qu’elle s’était fait graver portait ces quatre mots :
Justice, amour, foi,vérité. Le malheur, I'exil, la pauvreté,
les avaient aussi gravés dans son dme, et ce n’est pas au
bal de Francfort, aux fétes de Berlin, & la cour et dansla
splendeur, c'est dans la petite maison de Memel ou dans
le modeste Hufen que la reine Louise fut grande, vraiment
reine, et qu’elle prit a jamais possession du ceevr de ses
sujets. Deux dates marquent la fin de cette vie agitée :

24

BUAH



BUAH

422 CONFERENCES FRANCAISES.

elle était entrée a Berlin, comme fiancée, le 23 décembre

- 1793, et elle y rentra comme reine le 23 décembre 1809.

Elle y fut recue par son pére, elle revit Potsdam, Char-
lottenbourg, Paretz, puis elle voulut revoir le palais ou
elle était née, aller passer quelques semaines dans le du-
ché de Mecklembourg. Elle y tomba malade a Hohenzie-
ritz, et mourut le 19 juillet 1810, entourée de ses en-
fants, de son mari, de ses sceurs. Le 23 décembre 1810,
le prince Charles accompagnait les restes mortels de sa
mére au mausolée de Charlottenbourg. La reine Louise
n’avait que trente-quatre ans. Elle mourait sans avoir vu
la cinquiéme coalition, la campagne de Russie, la coali-
tion de toute I'Europe, Fontainebleau, Waterloo.

I

On ne s’attend pas & trouver ici le récit de 'entrée des
Prussiens dans Paris en 1815, des indignités qu’ils y com-
nirent, et dont le duc de Wellington rougissait. Encore
moins ferons-nous le récit de 'invasion de 1870. Ce sont
la des dates néfastes que le Francais voudrait effacer de
son histoire ; mais du moins la triste phi[osophie. des re-
présailles explique la premiéreinvasion, 1814 est la ran-
¢on de 1806, Waterloo compense Iéna, et 'on comprend
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celte réponse d’un officier de Blicher a lord James Hay,
qui essayait d'intervenir entre des soldats prussiens et des
gendarmes francais se battant dans le jardin du Palais-
Royal : « Nous avons fait veeu de rendre aux Francais ce
qu'ils ont fait aux Prussiens. »

Mais rien ne peut expliquer ni excuser les abus de la
force commis en France par la Prusse en 1870. Oubliant
‘tous les services que lui a rendus le second empire, bri-
sant de ses mains cette belle tentative d’équilibre euro-
péen qui a donné plus de trente ans de paix au monde,
pleine de mépris pour les masimes de morale entre na-
tions qui tendaient a faire entrer la justice dans les rap-
ports politiques, détruisant a plaisir les richesses et les
travaux, patrimoine commun des hommes, la Prusse
abuse savamment de sa force, sans aucun profit pour
la civilisation humaine. Cette guerre, dans ses causes,.
ses procédés, ses suites, n’aura élé qu'une épouvan-
table inutilité, et comme un de ces fléaux capricieux de
la nature qui détruisent en un jour de tempéte P'ceuvre
des siécles. Cest pourquoi toutes les paroles prophéti-
ques et vengeresses que la reine Louise de Prusse a écrites
“sur Napoléon retombent sur le roi Guillaume. La mére se
léve entre nous et son fils pour lui reprocher ses excés de
violence. « Cet homme, a-t-elle dit de Napoléon, n’agit
pas d’aprés les lois éternelles de la justice, il satisfait son
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ambition, il n’est pas généreux envers les hommes, il
perdra I'équilibre, et la nature reprendra ses droits! »

La méme voix exhorte les vaincus & réfléchir sur les
causes de leur défaite. Sans doute les événementsde 1870
et méme ceux de 1815 sont encore trop prés de nous”
pour que nous puissions les soumettre aux lois de cette

_perspeclive, de cet ordre logique entre les causes et les

effets dans lequel 1'esprit humain a besoin de classer les
événements pour leur donner un sens. Cependant nous
en savons assez pour nous préserver, dans 'appréciation
réfléchie de nos malheurs, de trois systémes de philoso-
phie de histoire faussement décorés des beaux noms de
systemes métaphysique, mystique et politique. Le pre-
mier est tout allemand; il consiste a glorifier le fait ac-
compli, & remplacer par I'évolution fatale des idées au-

tour des événements I'évolution des|événements autour

des idées éternelles, systéme nuageux qui exclut  la fois
I'idéal et la liberté, sans lesquels il n'y a aucune respon-
sabilité dans I'acteur, aucun plan dansle drame qui s’ap-
pelle I'histoire. O clarté de Descartes, solidité de Pascal,
majesté de Bossuet, débarrassez-nous i jamais de ces

" nuées épaisses qui dérobent & I'Allemagne elle-méme la
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gloire pure de son Leibnitz! Le systéme mystique est cher
au roi Guillaume; il se considére volontiers comme I'aide
de camp général du Dieu des armées, et il prend pour la
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religion deux idées qui sont le contraire de la religion,
“P’idée napoléonienne d’une mission céleste, dévotion
commode de tous les conquérants, et 1'idée paienne d’un
Dien brutal qui oublierait les malheureux pour favoriser
les puissants. Enfin le systéme politique dispose les vain-
cus a envier les vainqueurs, a les imiter, & copier leurs
institutions militaires ou administratives, banale inclina-
tion qui porte i emprunter servilement des lois faites
pour d’autres, au risque de contraindre le génie, de faus-
ser ’histoire, d’asservir la nature d’un peuple. La Prusse
aussi nous avait copiés : elle avait recu Voltaire, adopté
Maupertuis, écouté M. de Calonne, emprunté les idées et
les modes des fugitifs de I'édit de Nantes ou des émigrés
de Versailles; mais elle n’a été grande et forte que le jour
ol elle a su développer ses propres dons, remplacer Vol--
taire par Geethe, Maupertuis par Humboldt, enfanter
Stein, Scharnhorst,’ Schleiermacher, Fichte, Arndt, et
vivre de son propre fonds. La reine Louise nous montre
la route & suivre. « La liberté morale, disait-elle, nous
rendra la liberté politique. Nous nous étions endormis, et
laissé corrompre. Travaillons & nous réformer selon la
justice,- et Dieu bénira nos efforts. La lecon d’'Iéna sera
« - dure, mais précieuse; elle nous a réveillés. »

Ces simples conseils d'une femme valent mieux que

tous les systémes métaphysiques tant préconisés de nos
% 2%,
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jours en Allemagne, ou plutét, qu'on ne s’y trompe pas,
ils se rattachent a la plus vraie métaphysique, celle qui
ne voit dans les événements humains que le jeu de Iin-
telligence et de la liberté, a la plus pure religion, celle
qui reconnait Dieu dans la souffrance et ne le cherche pas
du coté du succes, enfin a la plus haute politique, celle

- qui fait dépendre le sort des peuples non de telle ou telle

formule militaire ou administrative, mais de leur fidélité
aux lois éternelles du travail et du devoir. J’ai lu sur une
petite maison des bords du Rhin ces trois mots écrits
autour de la perte : frisch, fromm, frei, actif, pieux, li-
bre. Ces trois mots sont ’honneur et le secret de la puis-

sance d’une grande nation. La reine Louise a dit & Napo-
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léon : Nous nous étions endormis ! La Prusse avait dormi
aprés Frédéric et Rossbach; la France a dormi du méme
sommeil sur la gloire de 1789 et sur les lauriers d’Au-
sterlitz. Elle sest crue deux fois souveraine du monde,
par les armes et par les idées, et ne parlait plus sans dé-
dain du travail et du devoir, mots assez malsonnants et
bien vieux, qu'il nous faut rajeunir. L’Allemagne a tra-
vaillé. Son réveil est di a I'énergique effort de quelques
hommes supérieurs aidés par V'effort obscur de chacun,
a son poste, dans sa famille et dans sa maison. La guerre
actuelle peut étre définie la défaite des gens d’esprit qui4
ne travaillent point par des gens de sens qui travaillent. Le
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chatiment de 1806 a rendu a la Prusse I'énergie perdue;
six ans apreés, la Prusse étail en état de lever 200,000
hommes contre nous. I n’a fallu que huit ans a la France
pour passer de I'abime sanglant de 1793 aux victoires, &
'ordre, a la paix de 1802, et avant 1820, sous un gou-
vernement eonstitutionnel, presque tous les désastres de
1813 étaient réparés. Noublions pas ces consolants sou-
venirs, mais nloublions pas surtout que ces désastres
mémes étaient la suite directe des victoires prodigieuses
et stériles de 1806, de 'abus de la force et de la dicta-
ture, instruments maudits qui se retournent inévitable-
ment contre les hommes qui lés ont maniés et contre les
peuples qui les ont subis.
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