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XXVIII

En un articulo inserto en el ya citado Journal des
Savants, Mr. Saint-Beuve plantea esta cuestién, hasta
hoy no dilucidada:

«Los lindos versos de Carlos IX 4 Ronsard:

El arte de hacer versos
no se moteje..... ete.....
¢dénde aparecieron por-primera vez?y

Después de estudiar la interrogacién, creo poder
contestarla.

Estos versos, los mejores que se han publicado con
la firma de un monarca—dice Valery,—y tal vez los me-
jores de su siglo; estos versos que Voltaire supone es-
critos por el conde de Amyot—excelente prosista y pé-
simo poeta,—se encuentran por vez primera en el Com-
pendio de la Historia de Francia, hecho por Juan Le Ro-
yer, sefior de Prades, Paris, 1651, in-4.°, p. 548, de
donde Abel de Sainte-Marthe los copié para colocarlos
en la Coleccién de pruebas adjuntas al Discurso histérico
acerca del restablecimiento de la biblioteca de Fontaine-
bleau. :

En apoyo de las afirmaciones que hemos de sentar,
reproduciremos los versos, aunque son sobradamente
conocidos:

El arte de hacer versos
nadie moteje,
el peeta estd tan alto
como los reyes.
Los reyes y los bardos
cifien diademas:
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l1a del bardo es conquista
la mia es herencia.

Inspiracién sagrada
llena tu pecho,
yo brillo por el trono
td por el genio.

Al lado de los dioses
en plena gloria,
Ronsard es favorito,
Yo soy Su copia.
De tu lira inspirada
con los acentos,
ti reinas sobre el alma,
yo sobre el cuerpo.

Noble cetro es tu lira,
Rey de los reyes,
t reinas donde el hombre
reinar no puede.

Podriamos comparar estos versos con otros escritos
por Carlos IX. Pero no es preciso.

Basta leer las anteriores estrofas para comprender
que son mas hermanas de la musa de Corneille que hi-
jas del numen no siempre inspirado de Ronsard.

El autégrafo de la poesia no se ha encontrado, tal
vez porque en él se hubiera puesto de relieve que los
versos, antes que por el soberano, habian sido escritos
por Prades, imitando el corte y la manera de las poesias
de su época. ,

Dreux de Radier, estudiando esta cuestién dice, que
la poesia transcripta es original de Carlos IX, pero corre-
gida y arreglada por Prades.
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XXIX

He contribuido 4 arrancar un flor6n de la corona
poética de Carlos [X, y quiero ofrecer un desquite 4 la
memoria del monarea.

¢Disparé, el referido soberano, sobre los hugonotes
el dia de San Bartolomé?

Declaro que creo que no.

No estimo como incontestables los testimonios de
Gascén Brantome y del Marqués de Tessé, 4 pesar de
que, segtin Voltaire, dicho Marqués era el que cargaba
€l arcabuz del Rey.

Mais conforme estoy con la defensa heeha por Coupé,
en un articulo de sus Veladas literarias.

No me convence Prudhomme, que afirma—en sus
Revoluciones de Paris—que Carlos IX abandoné el taco
con que jugaba al billar para empufiar la carabina y
hacer fuego sobre los hugonotes.

Tampoco me convence el decreto de la Commune dis-
poniendo—con fecha del 29 vendimiario del afio IT (20
de Octubre de 1793)—que se coloque «un poste infaman-
ten en el sitio desde el cual Carlos IX dispar6é sobre su
pueblo. Digo que esto no me convence, porque sé que el
poste, con una inscripeién trazada en lefras bien gor-
das, estuvo durante muchos afios sobre el muelle, mas
abajo de la ventana del gabinete de la Reina, hoy gale-
ria de los Antiguos; esta parte del Louvre no se edificé
hasta dltimos del reinado de Enrique IV: es mis que
dificil que Carlos IX pudiese desde ella arcabucear 4 los
vecinos del barrio de San Germéin.

Recientemente el lugar de la escena se ha trasladado
4 otro palacio (el de Petit-Bourbon), desde cuyo hueco
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principal, que cae sobre el muelle de la Escuela, se su-
pone que disparé el monarca.

Esto es muy inverosimil, si ha de creerse el relato
de Brantome: «Cuando amanecié — dice el cronista
citado—el Rey asomé la cabeza 4 la ventana de su
cuarto.....»

i ¢Dénde estaba el cuarto del soberano? En el Louvre,
no en el Petit-Bourbon. Pero no me basta con negar la
falsedad del cambio de escena; es que niego en absoluto
la exactitud del supuesto hecho.

En vano Mr. Bernard ha intentado probar, con des-
cripciones del Louvre, la existencia de la ventana que
el Rey utiliz6 para hacer fuego. En vano, también, Bar-
bier y d’Argenson se han esforzado en demostrar que
el teatro del suceso fue el Petit-Bourbon.

Este desacuerdo ya viene 4 probar la falta de verdad
tnica.

Sully nada dice referente al asunto en sus Memorias,
y es seguro que en ellas hubiese consignado la parte
que se dice tomé el Rey en la matanza de hugonotes.

Eun cambio, Brantome, narrador del hecho, se halla-
ba ausente de Paris en la época del sangriento episodio.

D’Aubigné también, por ausente y por fantaseador,
no es testigo de mayor excepcién.

Hace poco tiempo encontré un folleto eserito por un
hugonote en 1579, 6 sea quince afios antes que el relato
de Brantome y mucho antes que el de D’Aubigné.

El folleto se titula: Somatén contra los asesinos y au-
tores de las revoluciones en Francia. El autor, casi con-
temporineo del suceso, dice que la matanza fue tan gran-
de que, sin conocerla por entero, bast6 para saciar la
crueldad del Rey, de la Reina y de sus secuaces, y afia-
de, que el Rey, que no intervino para nada en la carnice-
ria, mandé desde el Louvre varios emisarios para averi-
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guar los nombres de los hugonotes muertos 6 prisione-
ros para ser ejecutados. :

Si esto no bastase para acabar con la calumnia que

manché el nombre de Carlos IX, véase el parrafo de una
carta escrita por el soberano, al siguiente dia del degiie-
llo de hugonotes, al Duque de Longueville, gobernador
de Picardia:
" «Ni he podido impedirlo, ni apenas remediarlo—
dice el Rey.—Mi guardia sirvié para mi defensa y para
apaciguar la sedici6n, y espero me sirva para evitar nue-
vos desérdenes.»

XXX

No fue Brantome cronista fiel del reinado de Car-
los IX. Antes le atribuyé un crimen que el monarca no
cometi6; ahora le achaca una frase no pronunciada por
el Rey.

Dijo el soberano—segtn el citado escritor,—que,
contra los rebeldes es crueldad el ser humano y es hu-
manidad el ser cruel.

Este apotegma no es de Carlos IX; estd copiado de
las platicas de Cornelio Muis, obispo de Bitonte; Cata-
lina de Médicis hizo de la frase un consejo que con fre-
cueneia repitié 4 sus hijos. :

D’Aubigné es el que contando esta particularidad
ha enmendado la plana 4 Brantome.

A su vez, D’Aubigné fantase6 la carta que se supo-
ne escrita por el vizeconde de Orthez, rehusando obede-
cer la orden de pasar 4 cuchillo 4 los hugonotes de
Bayona.

En la carta se ve el estilo de D’Aubigné. Dice asi:
«Sefior: he comunicado las 6rdenes de V. M. 4 Jos stib-
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—

ditos fieles de esta plaza y 4 los soldados de la guarni-
ci6én: he encontrado excelentes cindadanos y valerosos
soldados, pero ni un verdugo. Por esto, ellos y yo supli-
camos humildemente 4 V. M. emplee en cosas posibles—
por arriesgadas que sean—nuestros brazos y nuestras
vidas, que son y serdn, mientras duren, de V. M.»

Ningtin historiador copié esta carta ni tuvo noticia
de ella. Sélo la conocié D’Aunbigné, por la sencilla razén
de que él solo la inventé.

Tuvo desgracia al atribuirla 4 de Orthez. Leyendo
la misiva parece que el referido Vizconde debi6 ser hom-
bre muy integro, enemigo de rigores extremos y caté-
lico y bondadoso.

Pues bien, el Vizconde de Orthez fue encarnizado -
perseguidor de los protestantes, y, en 1560 se uni6 vo-
luntariamente 4 las tropas del Rey de Espaiia, s6lo para
entrar, con ellas, 4 sangre y fuego en los Estados del
hugonote monarca de Navarra.

«Con Orthez—dice La Planche,—se podia contar
siempre que se tratase de matar protestantes, sin distin-
cién de sexos ni de edades.»

Lejos de interceder por los hugonotes de Bayona,
fue tan cruel con ellos, que Carlos IX hubo de aperci-
birle varias veces para que no extremase su ensafia-
miento.

La prueba de ello estd en los autégrafos del referido
monarca, que se conservan en los archivos de Bayona.

No faltard alguien que pregunte que, si no fue Or-
thez, ¢quién fue el que se opuso al degiiello de hugono-
tes en Bayona?

Tallemant, en su biografia del misico Niert, dice:
«Niert naci6 en Bayona y dice que su abuelo, siendo
Alcalde de la ciudad, impidié que en ella fuesen asesina-
dos los protestantes».
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Esta afirmacién es menos creible que el relato de
D’Aubigné.

Niert hablé como nieto vanidoso; Orthez, que nunca
cedi6 ante gente armada, pudo compadecerse de seres
indefensos; tal vez siendo cruel fue compasivo.

Lo que no hizo el vizconde de Orthez fue eseribir la
earta copiada por D’Aubigné.

XXXTI

Se ha atribuido 4 Mr. de Montmorin, gobernador de
Auvernia, una carta — parecida 4 la supuesta de Or-
thez — contestando 4 un requerimiento de Carlos IX
para proceder contra los hugonotes auverneses.

Dulaure, antirrealista acérrimo, demostr6—en Me-
moria leida en 1802 en el Instituto—que jamds existi6é
tal carta.

También se han desmentido las frases que se dijo
pronuncié Hennuyer, Obispo de Lisieux, tratando de de-
tener 4 los matadores, y abogando por los hugonotes,
«ovejas descarriadasy. Hennuyer, fanético, limosnero
del Rey, confesor de la Reina, y tal vez instigador de la
matanza, no debié ser hombre capaz de detener 4 los
verdugos.

Ha habido un error verdaderamente curioso.

En 1562, después del edicto conciliador de Enero,
Carlos IX di6 orden 4 todas las ciudades para que no
fuesen perseguidos los protestantes y se les tolerase el
ejercicio de su culte.

El Obispo de Lisieux se crey6 en el caso de contes-
tar protestando contra la orden del Rey.

Su protesta gusté tanto 4 los catélicos, que se grabé
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como epitafio en el sepulcro del Obispo referido, en la
Catedral de Lisieux.

De esto naci6 la equivocacién.

La protesta de 1562, trasladada 4 diez afios antes
—cuando en vez de perdones se disponian degiiellos—
mereci6 los honores de ser historiada como jrasgo de
tolerancia heroica!

Valiente contrasentido!

Hemeré fue el primero que se equivoc6, luego los
otros, los borregos de Panurgo, fueron, como siempre,
en manada, 4 la cola del primero, rumiando el desatino.

XXXIT

Mucho y bueno pudiera decirse acerca de los distin-
tos episodios que precedieron 6 siguieron 4 la sangrien-
ta jornada de San Bartolomé.

Precisando bien los hechos que determinaron la ma-
tanza, se veria que obedeci6 antes que 4 Grdenes dicta-
das por Catalina de Médicis 6 por el Rey, 4 una conspi-
racién tramada por los Guisas, que, por ambicién § por
venganza, por cobrarse de la muerte de su padre, hacen
blanco de sus iras 4 Coligny, sacrificando de paso miles
de inocentes.

Se ha dicho que Carlos IX, viendo herido gravemen-
te de un arcabuzazo & Coligny, exclamé: «La herida es
vuestra y el dolor es mio.n

Después se amplific6 la frase, diciendo:

«Vuestros son el dolor y la herida; mios el insulto y
la ofensa.»

Ultimamente se modificé el dicho, expresindolo asi:
«Habéis recibido el golpe en un brazo; yo lo he recibido
en el corazén.»
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De las tres frases, la primera es la exacta. Las otras
son fantasias sobre el mismo tema.

Fantasia es también la de suponer que la herida de
Coligny la causé un disparo de Maurevers.

Coligny fue herido por Tosinghi, capitin florentino,
hechura de la Reina y favorito del de Anjou.

XXXTIIT

Sélo diré dos palabras con referencia al eminente
cirujano Ambrosio Paré. Se afirmé que el Rey le salvé la
vida, 4 pesar de ser calvinista acérrimo el cirujano re-
ferido.

Carlos IX no tuvo precisién de ser clemente; Ambro-
sio Paré era catélico (1).

No intentaré aclarar el misterio que envuelve 4 la
muerte de Juan Goujon que—caprichosamente—se dijo
fue una de tantas victimas de la de San Bartolomé.

Afirmaré dnicamente que Goujon no murié de un
balazo sobre los andamios del Louvre, ni pereci6 tam-
poco en el preciso instante de terminar de esculpir las
ninfas que adornan la fuente de los Inocentes. En 1572,
s6lo hacia la friolera de veintidés afios de estar termi-
nado dicho trabajo éscultérico.

Para aclarar el misterio fuera preciso ante todo acla-
rar la vida entera del artista.

Antes de investigar la fecha en que murié, no esta-
ria de mads inquirir la fecha en que nacié.

(1) Véanse el Diccionario eritico de A. Jal, el prélogo de Mal-
gaigne & las Obras completas de Paré, los relatos de Brantome, y
ol acta de defuncién y sepelio—en una iglesia—del sabio eirujane.
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XXXIV

Al ser prevenido Guisa de que intentaban asesinar-
lo, exclamé: «jNo se atreveran!»

Lo mismo dijo César en las mismas circunstanecias.

¢Es que Guisa imité 4 César? No. Es que Guisa, pa-
reciéndose 4 César, sin copiarle, pensé como César al
encontrarse en una situacién aniloga.

El caso es el mismo, s6lo que al contrario del ocurri-
do al Duque de Joyeuse, que en la batalla de Coutras,
viendo que los soldados del Rey de Navarra se arrodilla-
ban—para rezar, no para pedir perdén—grit6: «/Tienen
miedo, son nuestros!»

Esta frase no es, como la de Guisa, una coincidencia
de pensamiento hija de la coincidencia de la situacibn;
es lisa y llanamente un plagio del dicho de Carlos el Te-
merario al ver arrodillarse 4 los suizos sobre el campo
de batalla de Gransou.

XXXV

El mis elocuente de los monarcas franceses, el mis
enamorado del arte de bien decir, fue Enrique ITL.

«Se sabe—dice Coupé—que él mismo redactaba sus
alocuciones y se esmeraba en pronunciarlas elocuente-
mente.n

Sin embargo, de este Rey no se conserva ni una
frase.

En cambio, se le atribuyen muchas, poco auténticas,
4 Luis XI. ¢Por qué?... Sencillamente porque Luis XT
goz6 de popularidad que no lleg6é 4 alcanzar el tercero
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de los Enriques. Pue popular Enrique IV, y esto basté
para que la Historia recogiera con los hechos, los dichos
de un soberano que se jactaba — en su Alocucién & los
ciudadanos de Rouen — de no aspirar 4 la gloria de los
oradores.

De este Rey se ha guardado lo que dijo y hasta lo
que no llegd 4 decir.

Después de uno de sus triunfos, se cuenta (1) que el
Bearnés escribi6 asi 4 uno de sus caudillos predilectos,
que no habia tomado parte en la accién:

«jAhércate, valiente Crillon! Hemos peleado en Ar-
ques y t@ no has estado alli...! Adiés, Crillon valiente, te
quiero 4 troche y moche.»

Después de buscar mucho he dado, al fin, con la car-
ta auténtica del Rey 4 Grillon—Grillon, y no Crillon,
es como le llama Enrique IV.

Por lo pronto la carta no se refiere 4 la batalla de
Arques, librada en 1589; en dicha fecha—segiin Berger
de Xivrey—Grillon no pertenecia al ejército real.

La carta fue escrita ocho afios después, en el cam-
pamento de Amiens, el 20 de Septiembre de 1597, y de-
cia asi:

«A Mr. de Grillon.

»Duélase usted de no haber estado aqui, 4 mi lado,
el lunes dltimo, en ocasi6n tan hermosa como jamis
se ha visto ni ha de verse. Créame, yo y usted lo hubié-
ramos deseado. El Cardenal nos atacé con gran denuedo
y tuvo que retirarse vencido y avergonzado. Aguardo
estar el jueves proximo en Amiens, donde adn no sé si
haré jornada, antes de acometer nuevas empresas, por-
que estoy al frente de uno de los mejores ejércitos que
se pudieron sofiar. En él s6lo falta el valiente Grillon

(1) Vease una nota de Voltaire en la Henriada.
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que siempre serd bien venido y mi predilecto. Adiés.—
A 20 de Septiembre.—En el Campamento de Amiens.—
ENRIQUE.» :

Nétese que el Rey no tuteaba 4 Grillon. Al tutearlo
hubiera faltado no s6lo 4 su costumbre, sino 4 la costum-
bre de aquel siglo, en el que no se admitian familiari-
dades hoy en uso.

En cuando al estilo y manera de redactar de Enri-
que IV, nada hay criticable. Siempre emple6 la misma
férmula en casos semejantes.

Véase un fragmento de la carta que dirigi6 al tuerto
Harambure: '

«Harambure, desespérese usted de no haberse halla-
do junto 4 mi, en un combate, en el que hemos luchado
rabiosamente contra el enemigo..., etc. Adi6s, tuerto.

XXXVI

—La corona bien vale una misa.

Otros dicen:—Paris bien vale una misa.

De uno 6 de otro modo, la frase resulta imprudente.
Si Enrique IV la hubiese pensado—cuando resolvié ab-
jurar para conseguir pronto aceeso al trono y franca en-
trada en Paris—es seguro que no la hubiera dicho.

Restableciendo el verdadero sentido de la frase, y
colocéindola en boca del que realmente la pronuncié, re-
sulta justa y de incontrovertible exactitud.

«Un dia (1) porfiaba el Duque de Rosny con Enri-
que IV, que Dios perdone, preguntindole el por qué no
se decidfa 4 oir misa, y le dijo asi: «Sefior, sefior, la co-
rona bien vale una misa...»

(1) Véase el libro Cagquets de I‘Accouchée, biblioteca elzeviriana
de P. Jannet.
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Hubiera sentido que la frase fuera de Enrique IV,
pero, & pesar de todo, la declararia por suya si él la hu-
biese pronunciado.

No soy como Montigny, que estudiando el proce-
so y condena del mariscal Biron, declaré que estaba dis-
puesto 4 no publicar sus estudios si hubiesen resultado
desfavorables para Enrique IV.

¢Seria posible que si hubiese tenido en la mano las
pruebas para rehabilitar la memoria de un inocente, las
hubiera guardado? Montigny estimaba en mas el nom-
bre del monarca que 1a verdad histérica. No soy de

~ su opinién. Creo—con Mathieu—que si malo es escribir
falsedades, es malo y es cobarde ocultar la verdad.

XXXVII ‘

Volvamos 4 Sully.

Su Santidad le exhortaba en un Breve & convertirse
al catolicismo.

Sully contest6 al Pontifice en carta muy respetuosa,
excusando acceder al ruego papal.

Uno de los parrafos de la carta es éste: «Publicaré
por todas partes vuestra gloria, os alabaré siempre, y,
dando mil gracias 4 S. S. por sus hermosos consejos, le
ruego humildemente no censure el que—no pudiendo
hacer nada mejor que imitaros—eleve mis rueg os 4 Dios
creador de todo, para que asista é ilumine con su santa
gracia vuestro celo y piedad, llevando 4 S. 8. el espiri-
tu de la verdad y de la voluntad divina, que es la salud
y la felicidad eterna de toda criatura.»

Los bibgrafos, en su afin de extractar, y en su deseo
inmoderado de hacer frases, han hecho de una carta
cortés, aunque algo ir6nica, una groseria brutal.
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El benedictino Chaudon, en su Diccionario histérico,
habla de Sully, y refiriéndose al fragmento transcripto,
dice: :

«Habiéndole escrito el Papa una carta, que empe-
zaba elogiindole como Ministro y concluia exhortindole
4 entrar en mejorvida, el Duque contest6 que «l no ce-
saba, 4 su vez, de rogar 4 Dios por la conversién de Su
Santidad».

XXXVIII

Podria—con auxilio de Bassompierre—refutar ficil-
mente la fibula del montero mayor de Fontainebleau y
de los escarceos cinegéticos en los bosques durante el rei-
nado de Enrique IV.

Podria también demostrar que la cancién de La her-
mosa Gabriela no fue escrita por el monarca. Una parte
de ella es muy anterior 4 Enrique IV, y ademis este so-
berano — segtin el cardenal Daperron, gue le conocia
bien—era lego en misica y en poesia.

Asimismo no me resultaria dificil probar que se ca-
lumnia al Rey suponiéndole gran bebedor de vino de
Suresnes, cuando Enrique el vino casi tinico que bebia
era el de Suren.

Pero esto—y el averiguar si los pavos fueron traides
por los jesuitas 6 importados con anterioridad, y la tras-
cendentalisima cuestién acerca de las medias de seda de
Enrigue II—no merece capitulo aparte, y sélo puede
tratarse incidentalmente y de pasada.

Hay para mi una frase del buen Rey, méis importan-
te que las minucias apuntadas. Es la siguiente:

—Gallina en el puchero—dijo Eunrique IV.

¢Lo dijo? ¢Lo dijo preocupéndose de la comida do-
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minguera de sus sibditos? Creo que si. Estimo que es,
mds que de ingenio, una frase de afecto.

Reyes y ministros la repitieron después, y Colbert
hizo ley de la aspiracién del monarca.

Su carta al intendente de Tours, es ‘un parafraseo
del dicho de Enrique IV.

Colbert preguntaba «si los cindadanos empezaban &
tener casa cémoda y vestido decente, y si podian sola-
zarse algo en los dias de fiesta y de bodas.»

La respuesta del intendente no debié ser satisfacto-
ria. Adn no habia gallina en el puchero, aun cuando ha-
cia tiempo que se la estaba desplumando, como decia el

epigrama.

XXXIX

Enrique el Grande—dice el caballero de Meré —en-
contraba muy bien todo lo chistoso que oia, y el difun-
to Rey (Luis X1IIT), que se complacia en hacer frases in-
geniosas, gustaba de que se le contestase con ingenio*

Pues bien; de este Rey que hizo frases, no se con-
serva ninguna. Fue impopular como Enrique IIT, y,como
4 él, se le castigé. A otros reyes se les atribuye ingenio
que no tuvieron; 4 éstos, ni aun se les respeta el que de
derecho les corresponde.

Frases de Richelieu, escritas en su Testamento Poli-
tico, han sido atribuidas al Bearnés—sélo porque era un
Rey popular—sin parar mientes en que no estd bien en
boca de un Rey lenguaraz una leccién de silencio.

Las estocadas tienen cura. Las heridas que causa
una palabra, especialmente si es de Rey, son incurables.
Mientras la piedra se arroje de mas alto, sera mayor el
dafio que produzca.
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Sabiéndose que Luis XTIT hizo frases, se pudo espi-
gar para él—como para Enrique IV—en cercado ajeno.
No se hizo, porque dicho queda que el monarca no
goz6 de popularidad. :

Los pocos hechos que de Luis XTII se recuerdan,
son ridiculos; las Gnicas palabras que se le atribuyen son
antipaticas.

Nada mas seneillo que poner de manifiesto la false-
dad de tales hechos y dichos.

La aventura de la carta que Mlle. Hautefort esconde
en su pecho, y que el Rey padicamente no se atreve &
cojer, es un cuento forjado por el autor de un mal libro:
Intrigas amorosas de la Corte. En ese libro aparece por
vez primera la anécdota.

La historia del volante que va 4 caer en el mismo
sitio en que se oculté la carta, y que el monarca recoje
con unas pinzas y cerrando los ojos, es una invencién
del predicador que, haciendo la oracién finebre de
Luis XTIT, no hall6 4 mano ejemplo mejor para alabar
la castidad del soberano.

Véase ec6mo cuentan el caso:

«Un predicador hacia el panegirico de Luis XIIIL, y
ensalzando su castidad, c¢ité, con notoria exageraci6n,
este ejemplo: Jugaba el Rey un dia al volante con una
dama de su corte; cay6 el volante en el pecho de la ju-
gadora y ésta quiso que de alli lo recogiese el soberano.
¢Qué hizo el padico monarca para huir de la tentacién?
Tom6 las tenazas de la chimenea, ete.....»

¢Quién fue el predicador? Quizas el P. José. Tal vez
San Vicente de Paul. Blot cuenta que uno y otro habian
sermoneado mucho 4 Luis XIII, criticando el escote de
los trajes de las sefioras.
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XL

Cuando Mr. le Grand (Cing-Mars) fue condenado,
él (Lnis XTII), dijo: «Quisiera ver las muecas que hard
4 estas horas sobre el patibulon.

La frase es horrible. Tallemant cumplié, como buen
murmurador, repitiéndola. Pero Mr. Bazin ha cumplido
como historiador serio y concienzudo, diciendo: «Ningtn
testimonio digno de crédito garantiza la exactitud de la
frase.n

Luis XTIT no pudo saber ni la hora ni aun el dia de
la ejecucibn, que, por cierto, se retrasé de improviso por
haberse roto una pierna el verdugo de Lyon. Mal pudo
el monarca formular «& hora fija» el deseo que se le ha
supuesto.

La frase—como 4 Paulin Paris,—se me antoja una
segunda edicién corregida y abreviada de la que se dice
pronuncié el Duque de Alencon, al recibir la noticia de
que el Conde de Saint-Aignan habia sido muerto en el
motin de Anvers, el 19 de Enero de 1583.

—Estoy muy triste—dijo riendo.—Creo que me hu-
biera divertido ver 4 estas horas los mohines que harj
Saint-Aignan.

En la historia de Cing-Mars, no hay mis que erro-
res y mentiras, que ruedan por el mundo y por los li-
bros gracias 4 una novela en la que se maltraté despia-
damente 4 la verdad. :

Las lagrimas, como la sonrisa, tienen poder extraor-
dinario. El novelista nos hace llorar por la juventud de
Cing-Mars, y nos deja oculto su crimen. El conspira-
dorzuelo, el ambicioso mezquino, el traidor que vende 4

6
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Francia al oro espafiol, no aparece en la fantdstica re-
lacién.

Para él se amontonan sensiblerias y lirismos. Contra
Richelieu se desencadenan maldiciones y anatemas, sin
considerar que el rigor fue, en este caso, 4til y prove-
choso, pues detuvo otras conspiraciones ysalvé 4 Francia
de las amenazas de otros conjurados.

Para Cinqg-Mars como para Thou, cémplice del pri-
mero, Richelieu fue implacable, pero dentro de la
justicia.

El Cardenal decia frecuentemente: «La impunidad
no ensefia 4 ningtin traidor; el castigo hace sensatos y
ensefia & mas de mily.

La ejecuci6én de Cing-Mars no fue otra cosa mas que
la prictica de esta teoria que se encuentra en el Testa-
mento Politico, de Richelieu: «Ser muy severo para los
particulares que hacen gala de despreciar la ley, es ser
bueno para el pablico..... No hay mayor crimen contra
los intereses piiblicos que el ser indulgente para los que
los violann.

Cuando 4 Richelien, préximo 4 espirar, le pregunté
el confesor si perdonaba 4 sus enemigos, el Cardenal
contesté que él nunca tuvo mas enemigos que los del
Estado.

La frase es cierta, y seguramente debi6 ser pronun-
ciada por Richelieu.

Como 4 enemigo de Francia persigni6 y condend &
Cing-Mars.

La carta que escribi6 4 la desgraciada marquesa de
Effiat—que pedia perdén para su hijo,—refleja el ca-
rdcter inflexible del hombre que habla, antes que por
si propio por el Estado ofendido.

He aqui la carta, que es punto menos que inédita:

«Si vuestro hijo fuese culpable sélo de maquinacio-
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nes hechas en contra mia, me olvidaria de mi, para
acceder 4 vuestro deseo; pero siendo, como es, culpable
de traicién hacia el Rey, y habiendo formado una conju-
ra para turbar la paz del reino en provecho de los ene-
migos del Estado, no puedo, en modo alguno, mezclar-
me en tales cuestiones, &4 pesar de vuestras séplicas.
Ruego 4 Dios que os dé consuelo.»

XLI

Muy 4 menudo se ha dado como de Richelien esta
frase siniestra: «Que se me den seis lineas escritas de
puiio y letra del hombre méis honrado del mundo, y
éncontraré motivo para hacerle ahorcar.»

Si alguien pronunci6é esas palabras durante este
reinado, seguramente fue Laubardemont, 6 quizd
Laffémas.

Richelien no descendi6 4 los detalles de polizonte
feroz 6 de verdugo hambriento de ejecuciones.

Jamis se divirtié—digalo quien lo diga—en compa-
rar el color dela sangre de sus victimas con el rojo de
su traje cardenalicio.

El Cardenal—escribe Michelet—decia:

«Jamas resuelvo sin madura reflexién; pero cuando
resuelvo, voy derecho 4 mi objeto, atropello por todo,
siego todo, y después todo lo tapo con mi rop6én grana.»

Michelet no se enter6 bien de que lo que Richelien
dijo fue esto y no més: «Cuando una vez adopto una re-
solucién, voy derecho hasta el fin y lo revuelvo todo en
mi sotana roja.»

Otra de sus frases, que Voltaire—no sé por qué—en-
euentra vulgar, es la siguiente: «Todo con razén.» Y,
efectivamente, con razén y por razén lo hizo todo.

BUAH
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La politica de Enrique IV la estimé6 como la mejor
para Francia, y, persuadido de ello, cifr6 su empeifio en
continuarla. :

Enrique IV habia dicho: «Me parece bien que donde
se hable la lengua espaiiola, sea propiedad de los espafio-
les; y donde se hable la alemana, de los alemanes, pero
todo lugar donde se hable francés, ha de ser mio.» Esto
era sefialar los limites de Francia.

Richelieu, que lo comprendi6, dijo 4 su vez: «el ob-
jeto de mi ministerio ha sido este: restablecer los limi-
tes naturales de la Galia; identificar la Galia con Fran-
cia, y en todo lugar donde existi6 la Galia antigua le-
vantar la nueva.»

Luis XIIT dejé hacer 4 su Ministro, y este ya es un
mérito. No es corriente que un monarca absoluto ceda
por propia voluntad su puesto 4 otro hombre. Luis no se
sintié con fuerzas para llevar la carga del Estado, y
delegé en Richelieu. Abnegacién noble y generosa,
jamas desmentida.

El soberano consinti6 que el Cardenal fuese el fun-
dador del poder de la Monarquia; acept6 el Gobierno en
comandita, y reinando uno y gobernando el otro, pre-
pararon el poder para un nuevo monarca que pudo, 4 un
tiempo, reinar y gobernar.

Richelieu correspondi6é cumplidamente 4 la abnega-
cién de su Rey, haciendo que sus actos de Ministro re-
dundasen en gloria para el soberano. En sus palabras y
en sus escritos siempre se ve el reconocimiento 4
Luis XTI, sin el cual nada hubiese podido hacer.

En su Testamento Politico dice: Prometi 4 V. M. em-
plear toda la autoridad que tuvo 4 bien concederme.

Y asi fue. Richelieu fue inflexible para cuantos aten-
taron al orden 6 4 la prosperidad de la nacién.

De Richelieu son también estas palabras: «Suplico
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4 V. M. recuerde lo que muchas veces le he diche: que
es malo no poder hacerlo todo en persona, porque hay
que sufrir que otro haga lo que uno no puede; y que ser
capaz de dejarse servir no es de las mis pequefias vir-
tudes que adornan 4 un gran Rey.»

Richelieu demostré con hechos sus dichos, y ‘fue'oe-
loso servidor de Luis XIII, y trabajador incansable en
la obra de engrandecer y glorificar su reinado. Nosotros
—dice Agustin Thierry—que hemos cosechado el fruto
de sus vigilias y de su abnegado patriotismo, debemos
inclinarnos ante el hombre enérgico que dejé trazado
el camino de la sociedad moderna.

XLII

Cuando Luis XIII estaba en el lecho de muerte, en-
tr6 en la regia cimara el Delfin, que acababa de ser
bautizado.

Pregunt6 el moribundo al nifio que cuil era su nom-
Yre, y el chicuelo respondié: «Me Hamo Luis XIV.»

El agonizante le réplicé: «Todavia no, hijo mio; to-
davia no.n»

Para dar por cierto este didlogo hacen falta pruebas.

El relato detallado del ayuda de cdmara Dabois y
las Memorias de La Porte, nada dicen del suceso.

Es licito, pues, dudar de su exactitud, & pesar de
Montglat y del P. Griffet.

Hemos llegado 4 los comienzos del gran reinado.
Tocamos 4 la Fronda, hablemos de ella.

Durante una de sus més violentas crisis se ha su-
puesto que el presidente Matias Molé, hombre serio y
no afectado, exclamé: «Hay gran distancia entre el pu-
fial del asesino y el pecho de un hombre honrado.»

BUAH
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. Para distancia grande la que hay entre lo anterior-
mente apuntado y lo que, en realidad, dijo Molé 4 los
que le amenazaban: «Cuando me hayais asesinado sélo
necesitaré seis pies de tierra.»

Nunca he creido que Luis XIV tomase posesién del
Poder, entrando en el Parlamento en traje de caza y l4-
tigo en mano. Todavia puede tolerarse lo de que el mo-
narca vestia casaca grana, sombrero gris y botas altas,
porque estaba cazando en Vicennes; lo que no puede
pasar gin protesta es la afirmacién de que entonces fue
cuando el Rey pronunci6 su célebre frase: «El Estado
S0y yO.» ;

De mi opinién es una autoridad histérico-critica tan
respetable como Mr. Chéruel. :

Véase c6mo se expresa el citado autor de la Historia
de la Administracién mondrquica en Francia.

Se ha dicho que Luis XTIV aparecié en el Parlamen-
%o con traje de caza y litigo en mano, y que, 4 las ob-
servaciones que el Presidente le hizo en nombre de los
intereses del Estado, contesté, diciendo: «El Estado
80y yo.»

Los documentos auténticos de la época, en vez de
relatar esta escena dramdtica, cuentan sencillamente que
el Rey impuso silencio al Parlamento, pero sin altanéria
ni insolencia.

Chéruel, estudiando un Diario manusecrito, donde se
refiere el suceso, nota que en él no se mencionan los
detalles que después se han fantaseado.

El manuscrito termina la narracién del hecho, di-
ciendo: «S. M. se levant6 precipitadamente sin que na-
die dijese palabra, y volvié al Louvre, y de alli al bos-
que de Vincennes, donde estuvo parte de la mafiana y
donde el Cardenal estaba aguardandole.»

Asi, pues, Mazarino esperé al Rey para saber, de la-
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bios del soberano, lo ocurrido y para enterarse de c6mo
habia dado el discipulo la leccién que él mismo le habia
ensefiado; el alumno no debi6 poner ni quitar punto 6
coma en lo que el preceptor le encargé decir; siendo
asi, ¢es creible que Mazarino le ordenase decir una frase
que, como la de «El Estado soy yo», amenazaba tanto al
Ministro como al Parlamento...? No. Entonces, atin no
era Luis XTIV el Estado; el Estado era siempre Maza-
rino (1).

XLIII

Al hablar de Mazarino hay que hablar de su conoci-
da exclamacién:

«Cantan, ya pagarin.» La exclamacién es exacta y
no tiene mas comentario que esta definicién de Chan-
fort: «Francia es un gobierno absoluto ‘dulcificado por
las canciones.»

Mazarino oia cantar y se distraia haciendo frases.

Suya es la dirigida 4 la hija de Gaston que, al hacer
disparar el cafi6n de la Bastilla sobre las tropas del Rey,
destruy6 las esperanzas de contraer matrimonio con su
augusto primo.

Mazarino dijo:—Ha matado 4 su marido 4 cafio-
nazos.

Unida 4 la historia del Cardenal hay una intriga cu-
riosa: los amores de Luis XIV con Maria Mancini, so-

(1) En un Tratado de Derecho péblico que Luis X1V inspiré &
Torcy, para uso del Duque de Borgofia, se lee en la pigina prime-
ra: «La nacién no es Francia, es la persona del Rey.» Tal vez de
aquf se ha sacado la frase célebre del monarca. Inglaterra (véase
Rev. Britann., pag. 254, Mayo de 1851) sostiene que la frase en
cuestién la pronuncié por vez primera su Reina Isabel.

BUAH
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brina de Mazarino. La aventura acab6 en separaci6én
en vez de concluir en boda, como el Rey deseé algtn
tiempo.

Cuéntase que Marfa, muy afligida, se despidié di-
ciendo:—Me amais, sois Rey y me marcho.

La despedida corri6 de boca en boca hasta que Bay-
le, sin cuidarse de ternezas, demuestra su ninguna au-
tenticidad.

—El Cardemal—dice el antor citado—casé 4 su so-
brina con el Duque de Colonna. El Rey llora, grita y se
desespera. La separacién se impone, y la bella al ale-
jarse, exclama:—Llorais, sois Rey, y sin embargo yo soy
desgraciada y marcho.

Cuando Maria Mancini—afiade Bayle—sali6 de Fran-
cia, para casarse en Italia con el Duque de Colonna, sus
amores con el Rey habian pasado y no es posible que
conservase esperanzas. Hacia mas de nueve meses que
el monarca habia contraido matrimonio con la Infanta
Maria Teresa.

Bayle cita, en confirmacién de su dicho, las «Memo-
riasy escritas por Maria Mancini.

Pero el eritico olvida algo importante, & saber, la
primera separacién de los enamorados, en 1659, cuando
Luis va 4 los Pirineos 4 buscar 4 su esposa, y Maria—
por orden de su tio—va desterrada 4 Brouage. En esa
despedida pudieron cambiarse ternezas y juramentos
sin fin.

Es verdad que ni Marfa Mancini, ni su hermana
Hortensia, hablan en sus «Memoriasy del referido adiés.
Tampoco lo recuerda Mile. de Montpensier.

En cambio Mad. de Motteville, refiriendo el suceso,
traseribe la frase auténtica, de sencillez encantadora.

«Consintié el Rey en la separacién y con ligrimas
en los ojos vi6 marchar 4 Brouage 4 su amada Maria.
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Esta, viendo llorar 4 Luis, no pudo contenerse y le dijo:
iLlorats, siendo el duefio!

‘Cuando Racine, hébil cortesano, escribié la tragedia
Berenice, para contar otra contrariedad amorosa de
Luis XTIV, quiso recordar el primer amor del soberano
y & cambio de hacer un mal verso, coloc6 en la esce-
na V del acto IV la frase antecitada.

Bereniza—que es 4 un tiempo Maria Mancini y En-
riqueta de Inglaterra—dice 4 Luis XIV—es decir 4 Tito:

—iSois el Emperad or y estais llorandol...

XLIV

Bayle ha hecho bien en dudar de la exactitud de al-
gunas cuchufletas, que se han atribuido, caprichosamen -
te, 4 Luis XIV.

El gran Rey sabia de sobra lo que significaba una
satira hecha por él, y, por bondad y por dignidad, si al-
guna vez pensé en satirizar, jamés hizo pablico su pen-
samiento. ;

Mr. de Levis dice en sus Recuerdos: Los cortesanos
viejos recuerdan haberle oido un chiste, pero nunca re-
crnerdan dos. .

¢Era impotencia imaginativa 6 moderacién de inge-
nio? Lo uno y lo otro.

El Rey, como afirma Bussy, gustaba de la sociedad,
pero tenia miedo 4 las familiaridades. Las cosas més ri-
sibles apenas si le hacian sonreir. :

Una sonrisa del monarca era un acontecimiento tan
notable que merecia ser anotado por Saint-Simon en sus
Memorias.

El hablar poco, le hacia aparecer méds ingenioso.

BUAH
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Cuando encontraba una frase agradable, la repetia siem-
pre que hallaba ocasién.

—~Sefiora—dijo 4 Mad. Scarron, entregandole la or-
den para el cobro de su pensién—mucho os he hecho es-
perar; pero tenéis tantos amigos, que he buscado el mé-
rito de no serlo para vos. :

El Cardenal Fleury dijo que Luis XTIV, al nombrarlo
Obispo de Fréjus, le cumpliment6 en los mismos térmi-
nos que 4 Mad. Scarron.

No hay que dar crédito 4 todas las frases que se di-
ce fueron pronunciadas por este soberano.

En la Menagiana, se asegura que dijo 4 un cortesano
ofendido: «Como amigo, os ofrezco mi brazo; como se-
fior, os prometo justicia.»

La frase es de Enrique IV, y estd dirigida 4 Du-
plessis-Mornay, en ocasién de haber recibido un ultraje
del joven Saint-Phal.

Al espirar su esposa, dicen que Luis XIV exclamé:
«El cielo me arrebata un esposa que s6lo me ha dado
un disgusto: el de morirse.»

Vieja la idea y vieja la frase. Si el Rey la hubiese
dicho, seria un plagiario de estos versos de Maynard:

«Su muerte, que mi vida ha lacerado,
Su muerte que extinguié mis alegrias,
Es el primer pesar que me ha causado.»

No creais que Luis XIV dijo 4 Boileau, al leer su
carta sobre El paso del Rhin: «Bellisima! Yo la elogia-
ria mds, si me hubiéseis elogiado menosy.

La frase—que nunca cita Boileau—estd copiada,
palabra por palabra, del prélogo de las Memorias de la
Reina Margarita. Se sabe que es una dedicatoria de la
Reina 4 Brantome, para agradecerle el capitulo de ala-
banzas que éste le dedic6 en sus Damasilustres, olvidan-
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do que la Reina Margot debi6 figurar entre las Damas
galantes.

—Elogiaria mas vuestra obra—dijo Margarita 4
Brantome—si en ella se me elogiase menos.

XLV

A propésito del paso del Rhin, si Luis XTIV hubiese
sido sincero no hubiese agradecido mucho los elogios de
Boileau. :

El Reysabia 4 qué atenerse en el asunto. Aunque
brillante, la realidad, comparada con la descripcién del
panegirista, debia antojirsele una parodia.

Un ejéreito vadeando un rio por su parte mis estre-
cha, bajo el fuego de una casucha mal defendida; un
jefe, el principe de Condé, que, 4 causa de la gota, teme
mojarse los pies, y pasa el rio en una barca, en vez de
franquearlo 4 caballo; y un Rey que hace menos atin que
el principe gotoso, gmerecen versos epopéyicos?

Con razén afirmaba La Harpe que siempre se exa-
gera.

«;Perdén—escribia Voltaire al presidente Henault,
en 1.° de Febrero de 1752—perd6n, por haber dicho que
hubo gne nadar cuarenta 6 cincuenta pasos al atrave-
sar el Rhin! jFueron doce solamente! Pelisson lo ha di-
cho, y ademas conozco 4 una mujer que ha pasado mis
de veinte veces el rio por el famoso vado para entrar
contrabando, sin ser vista por los aduaneros del ferrible
fuerte de Tholus.» :

La fortaleza de Schenk, ponderada por Boilean, es
un mal castillejo que pudo servir de defensa alld en los
buenos tiempos del Duque de Alba.

BUAH
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La falta de peligro en el paso del Rhin hizo que to-
dos lamentasen que el Rey en persona no hubiese reali-
zado la hazafia. .

{Qué pérdida tan grande para el capitulo de los he-
roismos!

Ridicula, por ser falsa, resulta la oda de Boileau al
sitio de Namur, Sitio célebre y memorable por lo que de

- él se ha dicho.

Alli estuvo el Rey y, aunque no gané batallas, di6
motivo para que los poetas cantasen hazafias fantds-
ticas.

Luis XTIV estuvo enfermo con un ataque de gota du-
rante el sitio de Namur, y esa enfermedad—citada en
unos versos por Mad. Deshoulieres—fue una providencia
para el ejército, que se pasaba los dias y las semanas
tranquila y sosegadamente. '

Mientras Boileau mentia con galanura ritmica, los
cb6micos italianos se burlaban en sus farsas del sitio de
Namur. :

Isabel le preguntaba 4 Arlequin que de dénde venia
tan enlodado, y al contestar éste que de Namur, como
Isabel tratase de averiguar el cargo que desempefiaba
en el ejéreito, Arlequin replicaba muy ufano: «<Mando en
jefe el destacamento de carretillas que toman por asalto
el lodo del campo.»

XLVI

Podria—ya que he esfumado algo los tintes brillan-
tes de la historia del gran Rey—ofrecer un desquite 4
la historia del reinado de Luis XIV, apresurindome &

. tachar de una plumada la novela del incendio del Pala-
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tinado por Turena. Novela inventada desahogadamente
" por Sandras de Courtilz.

Pero la novela ha sido impugnada y deshecha de un
modo tan completo por el Conde de Grimoard—en su
Historia de las tltimas campaiias de Turena,—y por Vol-
taire—en su carta 4 Collini, 21 de Octubre de 1767,—
que nada tengo que afiadir 4 las razones y argumentos
de los escritores citados.

Sandras de Courtilz escribi6é su novela 6 por odio al
monarca 6 por amor al oro alemén, que ségummente
cobré por hacer odiosa la politica de Luis XIV.

De Courtilz puede afirmarse que ha sido el hombre
més funesto para la verdad, de cuantos han escrito y
no escrito.

Con decir que es el inventor de la novela histérica,
esté dicho todo.

A esta escuela pertenecieron: el inventor de las ex-
traordinarias aventuras de La Mdscara de hierro—su-
puesto hijo de Mazarino y de Ana de Austria, 6 herma-
no gemelo de Luis XIV;—el autor de la repentina con-
versién del abad de Rancé, ante el cuerpo decapitado de
Mad. de Mombazon; el engalanador dela historia del mi-
sico Stradella, en la que s6lo hay de verdad la muerte
del artista, que fue natural sin intervencién de asesinos;
el fantaseador de la descabellada anécdota que supone 4
San Vicente de Paul sustituyendo 4 un presidiario en un
calabozo de Tol6n, y mil y mil otros cultivadores de la
impostura y de la novela que quiere ampararse con el
sobrenombre de histérica.

BUAH
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XLVII

Voltaire—en su carta 4 Collini, acerca del incendio
del Palatinado,—dice: «Los historiadores no tienen re-
paro en hacer hablar 4 sus héroes. Yo no apruebo en
Tito Livio lo que aplando en Homero.»

Muy bien pensado y muy bien dicho.

Pero, ¢por qué Voltaire habla por boca de Luis XIV?

¢Por qué escribe, con mucho desenfado, en el capi-
tulo XXVIII del Siglo de Luis XIV 2

«Cunando el Duque de Anjou se despidi6 para ir &
reinar en Espaiia, él (el Rey) le dijo, para expresar la
uni6én que iba 4 empezar en ambas naciones: «Ya no
hay Pirineos.»

Voltaire al escribir 4 Collini debia haber leido el
Diario de Dangeau y debia saber la verdad acerca de la
citada frase, que ni fue hecha en la ocasién en que él
afirma, ni fue pronunciada por Luis XTV.

Dangeau, que se enteraba de todo y nada olvidaba,
dice—con fecha 16 de Noviembre de 1700,—que el nue-
vo Rey de Espaiia permitié que algunos cortesanos j6-
venes le acompafiaran 4 su Estado. Y el mismo Dan-
geau—que no presta ingenio 4 reyes ni 4 stibditos,—
asegura que «el Embajador de Espafia, al tener noticia
dela autorizacién dada por el monarca, exclamé: «Hoy se
han hundido los Pirineos.»

Hay que suponer que el Rey no iba & copiar el dicho
de su Embajador.

Mad. Genlis da por hecho que la frase no es del so-
berano. Voltaire, sin embargo, copia las palabras del
Embajador afiadiendo: «son mas hermosas las pronun-
ciadas por Luis XIV».
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Verdad es que Voltaire hubiera tenido 4 menos re-
nunciar 4 su convicei6n aceptando el testimonio de un
«lacayon, como llama 4 Dangeau.

En esta ocasién no es aplicable por entero 4 Voltaire
el juicio intencionado de Mad. Deffaud. —Voltaire na-
da ha inventado—dijeron ante ella.—Nada! —replic6,—
¢qué mis quiere usted? Ha inventado la historia.

Ahora, al menos, no invent6; se contenté con arre-
glar 4 capricho.

Cierto que, como J. J. Rousseau, puede confestar 4
los que le tachen de fantaseador: «No escribo para decir
verdades, escribo para que me lean».

Voltaire evit6 casi siempre incurrir en las burdas
falsedades en que incurrieron su imitadores y arregla-
dores.

Asi, cuando narra la jornada de Friburgo, tiene
buen cuidado de no decir que el Principe, entonces Du-
que de Enghien, arrojé 4 los atrincheramientos su bas-
t6n de mariscal. Sabia bien que un Principe de la san-
gre ni podia ser, ni fue Mariscal de Francia. Se limité
4 decir: «.....arroj6 su bastén de mando» y mejor hubie-
ra sido que dijese «arrojé su bastén». De este modo hu-
biese evitado que los historiadores poco escrupulosos y
los comentaristas audaces, hicieran del Principe un Ma-
riscal.

Enemigo de que los historiadores hagan hablar 4 sus
historiados, Voltaire se abstuvo de repetir la arenga
que se dice dirigi6 el Principe de Condé 4 sus tropas,
antes de la batalla de Lens: «Acordaos de Rocroy, de
Friburgo y de Nordlingen.»

Mad. de Motteville—recogiendo el relato del Conde
de Chatillon—reproduce la auténtica arenga, que fue
esta:

«Amigos, mucho valor; mucho hace falta para pelear
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hoy: sera inftil retroceder; porque os prometo que, va-
lientes y no valientes, todos han de luchar, unos de gra-
do y otros por fuerza.»

De Condé 4 Turena hay poca distancia; y de Turena
4 Villars tampoco hay mucha. Aprovecho la ocasi6n pa-
ra hablar de dos frases; una exacta, falsa la otra.

Mucho tiempo he dudado de que Mr. de Saint-Hilai-
re, 4 quien llevé un brazo la misma bala de cafién que
maté 4 Turena, hubiese tenido alientos bastantes para
decir 4 su hijo—que lloraba viendo la horrible herida de
su padre:

—Hijo, por mi no hay que llorar: hay que llorar por
la muerte de ese hombre insigne.

Mi duda se disip6 leyendo el relato que hace el hijo
de Saint-Hilaire, en sus «Memorias.»

En cambio, siempre me parecié falsa la frase atri-
buida 4 Villars. Dice Sainte-Beuve que Villars muri6
el 17 de Junio. El sacerdote que le auxiliaba le dijo que
Dios, dindole tiempo para reconciliarse, le favorecia
més que 4 Berwick, que acababa de morir de un balazo
en el campo de Philisburgo. «{Ha muerto!—grité Villars
—siempre dije que ese hombre era mas afortunado
que yo.»

Habiendo muerto Berwick el 12 de Junio, 4 gran
distancia del lugar en que falleci6 Villars, resulta mate-
rialmente imposible que éste pudiera recibir la noticia y
pronunciar la apuntada frase.

Sainte-Beuve, bondadosamente, dice que la frase
estd tan en armonia con el caricter de Villars que, aun-
que no la dijo, debié de decirla.
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XLVIII

Un dia que no estuvieron muy exactos para con él,
Luis XTIV dijo: «¢Tendré que esperar»

La frase no es verosimil, teniendo en cuenta que en
casos andlogos el Rey di6 pruebas de paciencia.

«Bsta mafana (17 de Julio de 1690)— dice Dan-
geau—S. M. ha concedido audiencia al Embajador de
Portugal, el cual se ha hecho esperar més de una hora,
sin que el Rey diese muestras de impaciencia.»

Por si no basta una, alld va otra prueba de la pa-
ciencia y de la bondad de Luis XIV.

Cuenta Racine en sus Fragmentos histéricos: «Un
portero del parque, que sabia que el Rey habia de salir
por aquella puerta, se distrajo y hubo que busecarle; en
ello se emple6 buen rato. Al fin llegé corriendo el po-
bre hombre, entre los denuestos de todos. El Rey dijo:

—¢Por qué le regafiais? ¢Creéis que no tiene bastante
con el disgusto de haberme hecho esperar?

Las impaciencias y las vivacidades de cardcter no
convienen con la idea que se tiene de Luis XIV. Ape-
nas si se recuerdan de él dos arrebatos de célera. Uno
cuando arrojé su bastén por la ventana para no apalear
4 Lauzun; el otro cuando sorprende 4 un ayuda de cdma-
ra robando un bizcocho.

Cuando el Embajador de Inglaterra se quej6 en 1714
de las obras que, 4 pesar de los tratados, se estaban ha-
ciendo en el puerto de Mardick, cuentan que el Rey, en-
colerizado, dijo:

—Sefior Embajador, siempre he sido el amo en mi
casa y alguna vez en la ajena; no hagiis que lo re-
cuerde.

BUAH*
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Estas palabras jaméds fueron pronunciadas por
Luis XIV.

Boileau, en carta 4 de Losme de Mouchesnay, dijo:
«Un gran Principe, que ha representado muchas obras
teatrales, ha renunciado 4 su aficién después de asistir
4 la ejecucién de Britdnico, de Racine, obra en la que

- pone de manifiesto el disgusto de Nerén al verse en es-

cena.»

Boileau aludia 4 Luis XIV, y todos recogiendo la
alusién dijeron que el monarca, por obra de Racine,
habia renunciado & representar en el teatro. Britdnico
se estrené 4 Gltimos de 1669, y ya hacia un afio que el
Rey no habia aparecido en la escena. La dltima vez que
representé lo hizo casi & regafiadientes. Asi, pues, la
produccién de Racine nada influy6 en la conducta del
monarca.

Conviene también desvanecer la creencia de que Ra-
cine muri6 apesadumbrado por haber inecurrido en el
enojo de su Rey.

Se ha dicho que, aunque poco tiempo, el soberano
demostré mucha frialdad al poeta, y que éste, afectado
por la actitud de Luis XTIV, enfermé y fallecié de pena.

Lamartine, con notoria injusticia, afirma que Racine
muri6 como habia vivido... adulando.

Racine muri6 de pena... y de un fuerte ataque al
higado (1).

(1) No estard demds anotar que Luis XIV ni tomé por emble-
ma al sol, ni hizo suya la divisa: Nec pluribus impar. Divisa y em-
blema fueron ideados por Douvrier, con ocasién del famoso carrou-
sel; el Rey se resisti6 4 usarlos, y si los usé fue obligado por los elo-
gios que se le hicieron, al ser eonocidos por una indiscrecién del he-
raldista.

Nec pluribus impar es un recuerdo del lema de Felipe IT, que
reinando en dos mundos pudo exclamar: «El sol no se pone en mis
dominios.»
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XLIX

Se ha querido atribuir 4 Luis XIV la frase ;El pobre
hombre! hibilmente encajada por Moliére, en una de las
primeras escenas de Tartuffe.

La publicacién de las Historietas de Tallemant des
Reaux, ha dado 4 conocer una anéedota, en la que apa-
rece la frase en boca del P. José, que fue el que la pro-
nuncié.

Al hablar de Moliére, conviene desmentir una frase
que, pasando por suya, nunca dijo el poeta-actor.

Se asegura que, al anunciar al pablico que se habia
prohibido la representacién de Tartuffe, Moliére excla-
mé: «BEl sefior presidente no quiere que lo represen-
temos.»

Tascherau ha demostrado que Moliére no hizo este
equivoco—rverdaderamente sangriento—que hubiera ido
4 molestar al magistrado Lamoignon, gran protector de
las letras y amigo de Boileau y de Corneille.

La frase nacié en Madrid, con motivo de la repre-
sentacién de una comedia, titulada Bl juez, y se repitié
por Florian—aludiendo al Duque de Penthievre—al eje-
cutarse Buen padre, en el teatro del castillo de Sceaux.

Hay otra frase de Moliére, que ha hecho fortuna
entre los plagiarios, que la han desfigurado por la cuen-
ta que les tenia.

«Tomo mis bienes donde los encuentro.» Esto se ha
hecho decir al poeta, dindole patente de corso y autori-
zando asi el robo literario.

No. No fue eso lo que Moliére dijo. El gasc6n Cyra-
no, condiscipulo é imitador de Moliére, aprovechando
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una ausencia de éste, estrené Hl pedante burlado, come-
dia en la que intercal6 escenas inéditas de Molidre.

Callé Moliére prudentemente, hasta que un dia, re-
presentando Las marrullerias de Scarpin, colocé en esta
obra las escenas que Cyrano le habia plagiado para Bl
pedante.

Como la obra se ejecuté en el mismo escenario en
que se habia ejecutado la del plagiario, todos se dieron
cuenta de lo ocurrido, y entonces Moliére dijo: «Recu-
pero mis bienes donde los encuentron.

Recupero, no tomo, eso dijo el actor-poeta. Aprén-
danlo bien los que merodean en el Parnaso.

L

Las damas del tiempo de Luis XTIV hicieron muchas
y muy bonitas frases. :

Sélo hablaré de las auténticas.

Paso por alto las palabras que se supuso dijo Ma-
dama de Maintenén, junto al lecho de muerte de
Luis XIV (1). Palabras indignas que, con inten ci6én per-
versa, da por auténticas Saint-Simon, y que han sido
desmentidas con argumentos incontestables por Mr. de
Monmerqué.

Recordaré algunos dichos notables de Mad. Cor-
nuel.

De ella—no de Mad. Sevigné—es la definicién delos
Generales que sucedieron en el mando al héroe muerto
en Saltzbach y que, siendo diez, no reemplazaban al di-
funto:—Son la calderilla del cambio de Turena.

(1) ¢El Rey dijo agonizando —Pronto nos veremos.—Y la
Marquesa murmuré por lo bajo.—Benita despedida de un hombre
4 quien sélo amé por lo que era.»
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También de Mad. Cornuel es la exclamacién: «No
hay hombre grande para su ayuda de cimara.»

Mis propia de Mad. de Sevigné parece la frase an-
terior que la que vamos 4 transeribir.

«Racine pasari de moda, como el café.»

¢Dijo esto Mad. de Sevigné? Nunca. Montmerqué,
Saint Surin, Aubenas y Géruzez, lo demostraron per-
fectamente. 3

Mad. de Sevigné escribia en 16 de Marzo de 1672:
«Racine no hace comedias para los siglos venideros; si
insiste en la pota amorosa, su obra serid siempre la

Cuatro afios después, el 10 de Mayo de 1676, diri-
giéndose 4 su hija le decia: «gVuelves de nuevo 4 tomar
café? Ya te cansaris...»

Cuarenta afios estuvieron tranquilamente las cartas,
sin que nadie alterase su significacién, hasta el dia en
que Voltaire, uniéndolas 4 su gusto, dijo: «Mad. de Se-
vigné cree que Racine no pasari 4 la posteridad, por-
que juzga que es como el café, que pasari pronto de
moda.»

De este arreglo de Voltaire, sacé La Harpe la frase
de «Racine pasari como el cafés, y la dié por dicha por
la ilustre escritora.

Adviértase que Mad. de Sevigné fue entusiasta ad-
miradora de Racine.

Tan injusta como la anterior, es otra frase que
Walckenaér supone dicha por la Marquesa.

Acababa de firmar el contrato de boda de su hija con
el Conde de Grignan. Cuando se enumeré la dote, que
era muy cuantiosa, dijo la Marquesa: «(Cémo? Tanto di-
nero hay que dar para que Mr. de Grignan duerma con
mi hijaP» Después de breve reflexién, Mad. de Sevigné
volvié 4 decir: «Pero como ha de dormir hoy, mafiana,
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pasado y todas las noches, no es mucho dinero para se-
mejante sacrificio.n Poco tardé en probarse la falsedad
de la anécdota, que invent6 Walckenaér. Falsa es, en
absoluto, la frase que se ha dicho dirigié Lauzun 4 su
esposa: «jLuisa de Orleans, quitame las botas!»

En el reinado de Luis XTIV hay un detalle curioso.
La nobleza adoré al monarea, la burguesia y el pueblo le
odiaron. Pues bien, todos los elogios que se han hecho
del gran Rey, han brotado de labios de burgueses y de
plebeyos, y todas las maldiciones han salido de la noble-
za. dPor qué? Tal vez por el empefio de Richelien de
igualar ante la ley 4 todas las clases sociales. Sin em-
bargo, Colbert, prosecutor de la misma obra, no supo
implantar reforma que no produjese una revolucién.

Hace cien afios pas6 como axioma el juicio de Voi-
senon: «Enrique IV fue un gran Rey, Luis XIV fue
monarca de un gran reino.»

Hoy ya se conviene en que Enrique IV y Luis XIV
fueron dos Reyes grandes.

Voltaire lo ha expresado felizmente: «Con todos sus
defectos, fue un gran Rey; su siglo es un gran siglo.»

&Y qué decir del Regente? Reconozcamos que él y su
primer Ministro, Dubois, valieron mds que la reputacién
que les han dado los historiadores.

LI

Llegamos 4 Luis XV. Se le han atribuido frases que
pudo decir, pero que no dijo porque este monarca fue
casi mudo. Perezoso para el dicho como para el hecho,
tuvo una debilidad de caricter rayana en la timidez.

Moucho influy6 en ello su educacién. El Regente le
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ponderaba las ventajas de ser discreto para hacerse res=
petar. El Regente propuso & la Academia gque abriese
un concurso sobre el tema «La discrecién de los princi-
pes»; y el Regente encarecié 4 los embajadores que ala-
basen la discrecién en cuantos despachos dirigieran al
Consejo de Regencia. ;

El Rey nifio entendi6 la advertencia y la obedecié
por respeto al Regente y por ser d6cil por naturaleza.

Después, sus profesores no se cuidaron gran cosa-de
cultivar el ingenio del joven soberano.

Recuerdo una frase de Luis XV. Al regresar de un
viaje filos6fico, & Londres, Mr. de Lauraguais, el Rey le
pregunté:—gA qué habeis ido por alli?P—Lauraguais
contesté:—Sefior, 4 aprender 4 pensar—Los caballos...
—dijo por lo bajo el monarca.

El principe de Ligne niega que el Rey la dijera. Una
carta de Beaumarchais, al propio Lauraguais, da por
cierta la frase. ¢A quién creemos?

Se ha referido que el pintor La Tour se permitié
decir 4 Luis XV:—No tenemos marina.—Y se agrega
que el Rey contest6:—¢Y las que pinta Vernet?...

Es cierto que La Tour—haciendo el retrato de Ma-
dame de Pompadour—se permitié decir ante su Rey que
los ingleses habian destruido la escuadra francesa y que
Francia no tenia marina de guerra.

Pero también es cierto que el Rey, avergonzado, na-
da contest6 4 la imprudente observacién del pintor.

—ijDespués de nosotros el diluviol—exclamé Mad. de
Pompadour, barruntando en el horizonte monirquico la
nube precursora de la tormenta revolucionaria.

La frase se atribuy6 4 Luis XV, tal vez por suponer
que el Rey, mds penetrado de la situacién de su reino,
podia condensar en tan acertado juicio su opini6én acer-
ca del presente y del porvenir de Francia.
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Dudé del dicho de Luis XTTIT, acerca -de la ejecucién
de Cing-Mars. He querido dudar de las palabras con que
Luis XV se despidié de su favorita, cnando muerta la
llevaban, en un dia de lluvia torrencial, desde Versalles
4 Paris:—«La Marquesa ha elegido mal dia para via-
jarp—Desgraciadamente, la despedida es exacta y los
datos que conozco, del caricter del Rey, la hacen muy
verosimil. :

Massillon, en su Memorias de la menor edad, dib &
Luis XV—por espiritu de oposicién 4 los consejos del
Regente—sanas y ttiles ensefianzas, respecto al arte de
bien decir, como medio de gobierno.

Trabajo inttil. Luis XV continué hablando poco,
hasta el extremo de que su mutismo fue interpretado
como falta de entendimiento.

La Harpe dice que en las cortes de Europa se diver-
tian mucho repitiendo las tres 6 cuatro preguntas que
invariablemente dirigia Luis XV & todo representante
extranjero que llegaba 4 su presencia. Las preguntas
eran siempre idénticas para todos.

Confirmando el dicho de La Har pe, refiere Chamfort,
entre otras, la anécdota siguiente:

«El Rey de Prusia preg unté 4 de Alembert si habfa
visto al Rey de Francia.

—S8i, sefior. Al presentarle mi discurso de recepcién
en la Academia francesa.

—Y bien—interrogé el monarca prusiano,—gqué os
ha dicho?

—Seﬁor, no me hablé.

—¢Pero habla con alguien?...—exclamé Federico.»

Luis XV hallé alguna que otra vez una frase satiri-
ca. Jamis encontré palabra bondadosa 6 galante.

Cuando Richelien volvié 4 la corte, después de la to-
ma de Mahon, Luis XV le salud6 diciéndole:—Mariscal,
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¢habeis sabido el fallecimiento del pobre Lansmatt?..
jLansmatt era un antiguo ayuda de cimaral

También Chamfort refiere esta otra anécdota, en
la que el Rey no desempeifia papel:

«El principe de Charolais sorprendi6 4 Mr. de Bris-
sac en casa de su amante, y le dijo:—;Salid!—Mr. de
Brissac contesté:— Vuestros abuelos hubieran dicho:
«]Salgamos!»

La frase es valiente, es propia de un Cossé-Brissac y
es auténtica 4 juzgar por los testimonios de Mad. Cam-
pan y Mad. Necker. No ha faltado quien diga que la
frase es del conde de Horn, dirigiéndose al Regente;
otros, entre ellos Alejandro Dumas—en su comedia Las
seftoritas de Saint-Cyr—colocan el dicho en labios de
Mr. de Saint-Herem, desafiando 4 Felipe V.

LII

Se ha dudado por algunos de la autenticidad de la
frase tan caballeresca, tan francesa, que el Counde de
" Auteroches, teniente de granaderos, dirigi6 4 Lord Hay
y 4 la guardia inglesa, el dia de la batalla de Fontenoy:
«Sefiores ingleses, disparad los primeross.

Alexis de Valon no daba crédito 4 la frase.

Yo la tuve por exacta y por real, re cordando el hecho
que la determind.

Se encontraron frente & frente los ejércitos. Lord
Hay, avanzando, grit6: «Disparad, sefiores soldados de
Francian.

Mr. de Auteroches marcha entonces al encuentro de
Lord Hay y, saluddndole con la espada, dice: «Sefior,
nosotros jamas comenzamos el fuego. Disparad primere
vosotrosy.

BUAH
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Esto era tradicional en el ejército. Por cortesia se
dejaba al enemigo la ventaja del primer disparo.

La nacién que estableci6 esta costumbre caballerosa
tiene tanto derecho 4 la gloria del suceso, como el biza-
rro oficial que puso en prictica la tradicién.

Auteroches no es célebre s6lo por esa frase.

El fue el que, refiriéndose al sitio de Maestricht,

contest6 asi 4 uno que decia que la plaza era inconguis-

table: «Esa palabra, sefior, no es francesay. :
Esto mismo se ha dicho después aplicindolo 4 la pa-
labra imposible.

LIII

Podria admitir sin reparo lo que se cuenta de la ab-
negaci6n del caballero de Assas.

Pero nada se pierde con disentir un poco.

Habla Grim: He estado en el campo de Reimberg el
dfa del combate, célebre por el heroico proceder de un
soldado francés.

La frase «4 mi, los de Auvernia, aqui estd el enemi- ]
gon, fue pronunciada por el valiente Dubois, sargento de
dicho regimiento. Por error, casi inevitable en dia de ba-
talla, se atribayé el grito 4 un joven oficial llamado de
Assas. Mr. de Castries se equivoc6, como otros muchose
Pero cuando acabé la lucha y el principe heredero se
vi6 obligado 4 atravesar nuevamente el Rhin y 4 levan-
tar el sitio de Wesel, informes fidedignos dijeron que
de Assas no entré solo en el bosque, sivo que le acom-
pafiaba Dubois, sargento de su compaiiia. Este fue el
que exclamé: «A nosotros, los de Auvernia; aqui estd el
enemigo.»

Dubois y de Assas cayeron heridos al mismo tiempo.
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Dubois murié en el acto; no asi el caballero de Assas,
que, herido, repitié ante testigos: «jMuchachos! No fui
yo el que grit6, fue Dubois.»

Cuando regresé & Paris todos alababan 4 de Assas,
y nadie se acordaba de Dubois, que hasta se dijo no ha-
bia existido. . ¢

Se ha discatido mucho el relato de Grim. Lo confir-
mé, en sus Memorias, Lombard de Langres, hijo de un
sargento primero del regimiento de Auvernia, testigo
presencial del hecho.

La familia del caballero de Assas procuré recabar
para éste la gloria del suceso, callando hasta el nombre
de Dubois.

Se invocé la declaracién de Mr. de Rocchambeau, co-
ronel del citado regimiento; esta declaraci6n, hecha des-
pués que oficialmente se habia consagrado el nombre de
Assas, como héroe de Reimberg, no tiene valor, porque
no era posible que el coronel desmintiese hechos ya au-
torizados por todos, incluso por él.

¢Qué debemos creer?

Creo que Dubois fue el héroe; pero creo que también
lo fue de Assas; que heroismo es renunciar, como él lo
hizo, 4 la gloria que le atribuian, cediéndola 4 favor del
soldado ya muerto.

El 12 de Julio de 1862 me escribe Adriano de La Ro-
que, nieto de Racine, diciéndome:

«Un pariente mio, oficial de alta graduacién en el
regimiento de Auvernia, en la época de la batalla de
Clostercamp, (la de Reimberg), ha referido siempre que
el sargento Dubois sélo tuvo tiempo para gritar: jA mil...
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LIV

No era Lunis XVI més elocuente ni méis ingenioso
que su antecesor; pero tenia conciencia de su inferiori-
dad, sabia las dotes de que estaba falto y procuraba su-
plirlas.

Durante algtin tiempo tuvo, por bajo de cuerda, para
su uso particular, una especie de ingenio de oficio que,
calculando dénde y cudindo debia hablar el Rey, le pre-
paraba frases y le ensefiaba respuestas.

Hste ingenio de cdmara fue el Marqués de Pezay,
que recibia por sus buenos oficios una pensién anual
de 6.000 libras.

Luis XVI, en los dias de gran solemnidad, contaba
con Pezay del mismo modo que los actores con el
apuntador.

El Principe de Ligne ha dado 4 conocer algunas de
las cartas-lecciones que Pezay escribi6 4 S. M.

Las cartas iban en forma de didlogo, con las respues-
tas 4 continuacién de las preguntas.

«Sefior, ya que V. M. no puede reinar por la gracia
que la Naturaleza le negé, debe procurar imponerse por
una gran severidad de principios. V. M. ird pronto &
unas carreras de caballos; alli verd 4 un Notario levan-
tando acta de las apuestas que hacen el Conde de
Artois y el Dugue de Orleans. Cuando lo vea, diga
V. M.: ¢Para qué sirve este hombre? ¢Hace falta escri-
bir entre caballeros? La palabra es bastante.»

«Cuando llegaron las carreras fui 4 ellas—dice el
Principe de Ligne—y oi al Rey recitar la leccién apren-
dida, mientras todos exclamaban: jhermosa frase ha
hecho el Reyl»
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En una época en la que el ingenio era el todo, el re-
curso de Luis XVI teniendo 4 sueldo al Marqués de
Pezay, no es muy censurable,

Ademis, que este monarca no fue el primero que
acudié 4 inspiraciones ajenas.

Ana de Austria tuvo por mentor 4 Mazarino, y
Luis XV—segtn refiere Chamfort—4a pesar de su pereza,
estudi6 y aprendi6 papeles, con gesto y entonacién mar-
cados de antemano.

«En tiempo de Mr. de Machaut—dice el citado eseri-
tor—se present6 al Rey el proyecto de formacién de un
Consejo pleno, tal y como después se quiso constituir.
Todo se arreglé entre el soberano, Mad. de Pompadour
y los ministros. Se dictaron al Rey las respuestas que
habia de dar al primer presidente y se le explicé y de-
tall6 bien su papel en una Memoria que decia asi: «Aqui
el Rey adoptard un aire muy grave: aqui el Rey frunci-
ré las cejas: aqui el Rey hard este gesto, ete...» La ci-
tada Memoria se conserva.

La Duquesa de Angulema tampoco se distinguié
por el ingenio en la palabra. Lo sabia, y, por temor 4 no
hablar bien, callaba. Su silencio se interpretaba como
muestra de desagrado y daba ocasién 4 quejas y 4 dis-
gustos.

Después de la guerra con Espafia, los ministros
fueron un dia 4 cumplimentar 4 la Duquesa, que tuve
para cada uno una frase amable, excepto para el Mi-
nistro de Negocios Extranjeros, Mr. de Chateaubriand,
al cual dedic6 solamente una sonrisa.

Chateaubriand se lament6 del hecho y su lamento
lleg6, por Mad. de Recamier, 4 Montmorency, y por el
Duque hasta la interesada, que al saberlo exclamé:
«;Qué vamos 4 hacer! Chateaubriand no es un cualquie-
ra. Un cumplimiento vulgar no le basta. Hay que ha-
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blarle con ingenio 6 callarse. Busqué una frase ingenio-
sa, no la hallé y preferi expresarle mi gratitud con una
sonrisan.

Esta explicacién no dej6 completamente satisfecho
4 Chateaubriand.

LV

Entramos en.la Revolucién.

Para llenar 4 conciencia mi tarea en este periodo, ne-
cesitaria un libro entero.

No hace falta menos para estudiar uno por uno di-
chos y hechos, analizdndolos, cribindolos y separando lo
falso de lo cierto. '

Adn no ha sonado la hora de acometer ese trabajo
critico. No estd suficientemente maduro ese tiempo para
ser estudiado por los historiadores de la generacién pre-
sente.

El cuadro estd muy cerca, y nosotros no estamos co-
locados en sitio 4 propésito para verlo y fijarnos en to-
dos los detalles con el esmero que esta labor exige.

La Historia tiene vista de présbita; ve mejor de le-
jos que de cerca. La Revolucién no estd todo lo distante
que hace falta para ser examinada convenientemente.

Limitemos, por ahora, la tarea 4 apuntar de paso al-
gunos hechos y algunas frases que han alcanzado cele-
bridad.

¢Dijo Barnave en la sesién de la Asamblea Nacional
del 23 de Julio de 1789, después de la muerte de Fou-
lon, esta frase horrible: «La sangre que acaba de derra-
marse, dera, acaso, pura?»
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81, desgraciadamente (1) la frase es de Barnave, y
ni él, ni Sainte-Beuve, ni nadie, pudo quitarle ese estig-
ma que, hasta las gradas del cadalso, pesé sobre él como
un remordimiento. ;

El dia en que Barnave fue llevado al patibulo, dos
hombres de alguna edad, decentemente vestidos, esta-
ban subidos sobre un guardacantén, cerca de la Conser-
jeria y préximos 4 la carreta en que el condenado iba 4
ser conducido 4 la guillotina. Aquellos hombres, apro-
vechando un momento de barullo, para no ser reconoci-
dos, dijeron al reo:

«Barnave, la sangre que corre, gacaso es pura®»

En otro género, auténtica es la hermosa exclamacién
de Mr. de Montlosier. Hela aqui:

«Si se arroja 4 los prelados de sus palacios, se refu-
giardn en la choza del pobre, 4 quien socorrieron; si les
arrebatan su cruz de oro, tomarin una cruz de madera;
que una cruz de madera fue la que salvé al mundo.n

(1) Confieso que me equivoqué cuando supuse que la frase se
pronuncié con motivo de una carniceria hecha en los colonos de
Santo Domingo.

Aprovecho la ocasién para rectificar una frase hecha con refe-
rencia 4 asuntos coloniales. En la sesién del 15 de Mayo de 1857 se
dijo que las medidas que favoreciesen 4 los negros, disgustarian 4
los colonos y provocarian un conflicto. ¢Si—exclamé un orador—
el conflicto estallard, porque es preciso sacrificar el interés 6 la
justicia. Y es preferible sacrificar las eolonias & sacrificar el prin-
ctpio de justicia.» Esta es la frase. Algunos han afirmado que fue
Robespierre el que la pronuncié. Ne es cierto, el orador fue Du-
pont de Nemours.
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LXVI

Por auténtica se tuvo la frase de Mirabeau 4 Mr. de
Dreux-Brezé:—Id 4 decir @ vuestro amo que estamos
aqui por la voluntad del pueblo, y que sélo saldremos d ba-
yonetazos (1).

Una discusién suscitada el 10 de Marzo de 1833, en
el Parlamento, ha rectificado la frase.

Aludido por Mr. Villemain, hablé el Marqués de
Dreux-Brezé, diciendo:

—Enviado por el Rey, fue mi padre 4 pedir la diso-
lucién de la Asamblea Nacional. Eniré, como debia,
con el sombrero puesto, porque iba 4 hablar en nombre
del Rey. Asi lo hizo constar. Mirabeau, no le dijo: «Id &
decir & vuestro amo, ete.....» Este lenguaje no se hubie-
ra tolerado entonces, ni se toleraria hoy. Lo que Mira-
beau dijo 4 mi padre, fue: Estamos reunidos por volun-
tad de la nacién; solo nos disolveremos por la fuerza. Mi
padre exclamé entonces: «Yo reconozco en Mr. de Mira-
beau al diputado por Aix, pero no al érgano de la
Asamblea.» Entonces el tumulto crecié hasta rayar en el
escindalo y mi padre se marché.

Otro de los grandes efectos oratorios de Mirabeau
fue el que obtuvo con esta frase, hecha sobre una inexac-
titud, en la sesién del 13 de Abril de 1790: «Veo desde
aqui la ventana desde la cual se disparé el arcabuzazo

(1) El origen de la palabra bayoneta, sépalo el P. Daniel, estd
en la villa de Bayona: de ella es el diminutivo.
Hablando de esta arma, la frase mds célebre que se ha pronun-
ciado, fue la siguiente: «La bala es una loca, la bayoneta es un
héroe.»
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que di6 la sefial de la matanza el dia de San Barto-
lomé.....» '

La frase est4 tomada de Volney, buen escritor y mal
orador, del cual dijo un folleto que era «uno de los mas
elocuentes oradores mudos de la Asamblea Nacional.»

Mirabeau, ingenio privilegiado, se complacia en apro-
piarse rasgos del ingenio ajeno.

Estas apropiaciones estaban de moda.

Mirabeau utilizé discursos enteros escritos por Cham-
fort.

Sieyés debe 4 Lauragnais el titulo, es decir, el éxito
de su libro, ;Qué es el Tercer Estado? jNada! ;Qué debe
ser? jTodo!

Mr. de Tailleyrand tomé de H. C. Guilhe—director
de la Escuela de sordo-mudos de Burdeos—el informe,
sobre instruccién piiblica, que ley6 en la Asamblea Na-
cional é imprimié con su firma.

Entonces eran muy frecuentes estos casos.

Ademids, Brissot habia desenterrado, corregido y
puesto en circulacién el asendereado axioma de que «La
propiedad exclusiva es un robo en la Naturalezan.

-

LVII

He oido decir con frecuencia que Prudhomme habia
tomado de una de las mas vehementes «mazarinadas» la
famosa divisa de su compilacién Las revoluciones de Pa-
ris:—Los grandes son grandes porque nosotros estamos
de rodillas; levantémonos.

Después de mucho buscar he encontrado no un pla-
gio, y si una insignificante imitacién.

Montandré dijo, en su famoso folleto: «Los grandes

8
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no son grandes sino porque los llevamos acuestas; basta
con que los sacudamos para que rueden por tierra.n»

En punto & frases, son mis las inventadas que las
dichas.

Se ha supuesto que Le Pelletier Saint-Fargeau, al
caer apufialado por el gnardia de corps, Paris, exclamé:
«Muero contento, porque muero por lalibertad de mi pa-
tria.» Palabras son estas que no oy6 ninguno de los que
asistieron 4 la agonia de Le Pelletier.

Hay que poner en cuarentena las frases que se dice
han sido pronunciadas por moribundos.

La muerte no es momento 4 propésito para hacer
frases. La muerte es un suspiro, un gesto, una mirada,
una contraccién... nada mas.

Se sabe con certeza que Desaix, en Marengo, nada
habl6 y nada pudo hablar (1), y se sabe también que las
tiltimas palabras de Lannes, en Essling, no fueron las
que se han supuesto (2).

Se sabe que fue una broma de Thiers y de los que le
siguieron, la afirmacién de que Napoleén muri6 excla-
mando: «;Voy & reunirme con Kléber, con Dexaix, con
Lannes, con Massena, con Bessiéres, con Duroc, con

(1) Desaix, dice el Duque de Valmy, cayé con el corazén atra-
vesado de un balazo. La divisién que mandaba se replegé, y las co-
lumnas austriacas pasaron sobre el cadiver del General, que no fue
encontrado hasta muchas horas después de terminada laaccién. Si
murié instantdneamente y abandonado jcémo hablé y quién lo es-
cuché?

Lo mismo que Valmy refiere al Duque de Ragusa.

(2) Lannes, al morir, exclamé dirigiéndose 4 Napoleén: «En el
nombre de Dios, sefior, dad paz 4 Francia, por la que muero.»

Se ha dicho, porque asi convenia, que el Mariscal Lannes mu-
ri6 diciendo: ¢Sefior, muero con la conviccién y la gloria de haber
sido vuestro mejor amigo.»

&



EDUARDO FOURNIER 115

Neyl... Todos vienen & buscarme... Hablaremos de lo
que hicimos... A menos que alli arriba, como aqui aba-
jo, no se asusten de ver juntos 4 tantos militares.»

Nadie cree que José de Maistre dijese al espirar: «Me
voy con Europa. :

Se ha reducido 4 su més sencilla expresién el dltimo
grito de Goéthe: «jLuz! {Més luzl»...

Y, en fin, se han borrado de la historia todas las fra-
ses de ingenio que se habian atribuido 4 Luis XVIII en
el momento de morir. Su muerte, como casi todas las
muertes, fue muda.

Volvamos 4 las escenas del Terror.

La frase del sacerdote Edgeworth al monarca
Luis XVI, préximo 4 ser ejecutado: «;Hijo de San Luis,
subid al cielol» es una frase inventada el dia de la ejecu-
cién por Carlos His, redactor del periédico El republica-
no francés.

La frase corrié por todo Paris, y el Gltimo que se en-
teré de ella fue el sacerdote & quien se le atribuyé.

No hay duda que si no. la dijo pudo decirla y no re-
cordarla; no siempre la memoria sobrevive 4 las embria-
gueces del espanto y de la sangre.

LVIII

A Maury (1), como 4 Sieyés, se le ha atribuido si no
mis ingenio del que tuvo, mis frases de las que pro-
nuncib.

El voto de Sieyés, juzgando 4 Luis XVI: la muerte d
secas, es una invencién de los fantaseadores de historia.

(1) Auténtica es esta respuesta de Maury. Pregmtﬁroﬂe un
dia: ¢Usted se cree que vale mucho? Y Maury contesté: «Muy poco,
cnando me examino y veo lo que soy; mucho, cuando me compare.»
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—

Sieyés apenas refut6 los errores que se le atribuian,
y en cambio se complacia recordando que él fue el pri-
mero que grité: «;Viva la naciénly-

Negé haber dicho después del 18 brumario: «Sefio-
res, tenemos un amo; este joven lo ha hecho todo, lo
puede todo y lo quiere todo.»

Lo que dijo 4 Bonaparte, cuando le brind$ participa-
cién en el Consulado, fue: «No se trata de ser Cénsul, y
no quiero ser vaestro ayudante de campo.» Negé haber
dicho, juzgando & Luis X VI, la muerte d secas. Dijo s6lo
la muerte. Después, comentando el voto, se repiti6: ha
votado la muerte ¢ secas, sin afiadir palabra al voto. De
aqui el error en la frase.

Sieyés se indignaba de que supusiesen que habia di-
cho para resumir su conducta en la época del Terror:
«He vivido.»

Puede que sea histérica la observacién de Favras
que, después de haber leido su sentencia de muerte, dijo
al escribano: «Habéis cometido tres faltas de ortografia.»

Esta frase la aproveché Victor Hugo para su obra
Marion Delorme. En la misma obra figura otra frase
dicha 4 Luis XV cuando el monarca se decidié 4 ser su-
cesor de Saint Foix en el amor de la Du Barry: «Seréis
su sucesor, como lo sois de Faramundo.»

En la misma obra de Hugo estd la frase de: «Por
qué miraste? Por curiosidad.» Frase que es del Terror
y que pertenece & Mercier, segin unos, y 4 Martin,
segfin otros, siendo Ducis el que la pronuncié.

Del mismo es esta otra, que figura en carta dirigida
4 un amigo: «Quién piensa en escribir tragedias! jLa
tragedia corre hoy por las calles!» Lo malo es que antes
que en la carta de Ducis, se habia leido en una mazari-
nada. «Comediantes, malos tiempos corren; la tragedia
anda por los campos.»
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LIX

¢Hablaré de la muerte de Andrés Chenier? gRecor-
cordaré los versos que Roucher y el antor de La joven
cautiva (1) recitaban camino del patibulo? Repetiré la
frase de Chenier, golpedndose, en el cadalso, su frente
llena de pensamientos inmortales? No sé qué hacer. Me
duele mucho dudar y hacer dudar de estas cosas.

También me han hecho dudar, y no poco, las narra-
ciones del novelista Jacinto de Latouche y las del poeta
A. Houssaye.

Se ha escrito que la frase dltima de Chenier estd
inspirada en un dibujo que su compafiero de carcel,
Traudine, traz6é con l4piz sobre una pared del calabozo.

El dibujo representaba un 4rbol lleno de fruto, 4 sus
pies una rama tronchada y en ella este letrero: «Yo hu-
biera dado fruta.»

Sea como fuere, renuncio 4 despoetizar la muerte de
Andrés Chenier.

Geruzez no tuvo mis reparos. Véase lo que dice: «La-
touche supone que Roucher y Chenier, camino de la
guillotina, iban recitando la primera escena de André-
maca entre Orestes y Pilades; ni él ni nadie oy6 ni pude
repetir lo que hablaron los reos.

Tampoco me resulta grata la tarea de rectificar la
sentimental historia de las virgenes de Verdun.

Segtn Lamartine, la mayor de ellas «aun no habia
cumplido diez y ocho afiosy; la realidad ha demostrade
que la mayor de las virgenes habia camplido jsetenta

(1) La joven cautiva fue la sefiorita de Coigny, después Dugue-
sa de Fleury, no Mlle. de Conflans, después Marquesa de Coi
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afios! y que la menor era ya una mujer hecha y de-
recha.

Hora es de rectificar la horrible fibula que presenta
& Mlle. de Sombreuil bebiendo 4 la fuerza un vaso lleno
de sangre, para comprar la vida de su padre amenazado
de muerte en las matanzas de Setiembre.

La fabula no tiene mas fundamento que una nota de
Legouvé en su poema sobre el Mérito de las mujeres.

¢Cémo, sin prueba, se atrevié Legouvé 4 inventar ta-
mafia atrocidad?

Luis Blanc tiene la palabra:

«Cuando Mlle. de Sombreuil hubo logrado 4 fuerza
de valor, de belleza, de ruegos y de lagrimas el perdén
de su padre, sufri6 un desvanecimiento. Uno de los ver-
dugos, movido 4 compasibn, le ofreci6 un vaso de agua
en el cual cay6 una gota de la sangre que tefiia las ma-
nos del asesino. {He aqui el génesis de la historietal»

Luis Blanc supo el hecho por una amiga de la inte-
resada, advirtiendo que Mlle. de Sombreuil referia el
suceso para probar que los hombres de Setiembre, sien-
do crueles, no estaban cerrados al perdén ni 4 la cle-
mencia.

LX

«Admirable, verdaderamente admirable—dice Ar-
nault en la Revista de Paris—es la frase dltima de Bai-
1ly, que vivi6 como honrado y murié como héroe.»

Durante los preparativos de la ejecucién, prolonga-
dos cruelmente, la llavia, muy fria, no ces6 de caer sobre
el semidesnudo anciano.

—¢Tiemblas, BailyP—pregunt6 uno de los verdugos.
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—iTengo friol—contesté Bailly, con sublime senci-
llez (1).

Shakspeare pone en boca de uno de sus héroes una
frase parecida 4 la anterior, y pronunciada en circuns-
tancias iguales.

En una revolucién popular, Lord Say, conducido ante
John Cade—el Marat de su época—que sentenciaba al
pie del tajo, fue condenado & muerte.

—gEstds temblando?—dijo al sentenciado el verdugo.

—Es una parilisis, que no es miedo, lo que me hace
estremecer—respondié el anciano Lord.

* ¢Qué se deduce de esto? gAdiviné Shakspeare 4 Bai-
1iy? (2).

No; es que el genio puede crear todo lo que las pa-
siones pueden inspirar.

Por eso afirmé Piron que los escritos del genio son
robos hechos al porvenir.

Las coincidencias de pensamiento y de expresién
son posibles, aunque no muy frecuentes.

Una prueba de coincidencia.

Cicerén dijo que la gratitud es el recuerdo del alma:
Anima memor.

El sordo-mudo Massieu definié en sesién piblica la
gratitud, diciendo que era «la memoria del corazén.»

Ni Massieu conocia la frase del orador romano, ni
sabia que le iban 4 pedir que hiciese la definicién que
trazé sobre la pizarra.

En nuestros dias se ha vuelto la frase del sordo-

1) Segin Singard, Carlos I, el dfa de su ejecucién (9 de Fe-
brero de 1649), se puso dos camisas, diciendo: «Si llego & tiritar,
mis enemigos creerdn que tiemblo; no quiero exponerme & que
erean que tengo miedo.»

(2) La frase de Bailly se supo por el mismo verdugo que lo gui-
llotind.
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mudo—por el autor de Novedades en lg mano, no por el
de Ricardo ITI—diciendo: «La ingratitud es la indepen-
dencia del corazén.»

LXI

Conocidos son, en detalle, los Gltimos momentos de
Robespierre. Sabido es que su muerte no fue un suicidio.

Queda por esclarecer un punto referente, no 4 la his-
toria del hombre, si 4 la de una de sus obras. Digamoslo
de una vez. Un obscuro religioso fue el autor del infor-
me que, como propio, ley6 Robespierre 4 la Convencién
el 7 de Mayo de 1794.

El trabajo se titulaba «El Ser Supremo.»

Véase lo que acerca de esto dice un librejo que se
imprimié con este rétulo, La Harpe pintado por si misme.

«Mr. Porquet debe ser mencionado como prosista
correcto y como autor de un discurso, que se sabe escri-
bi6, por haberlo contado su alumno Mr. de Boufflers.

En 1794, Porquet, que vivia en Chaillot, recibi6 una
carta de Robespierre invitindole 4 que fuese 4 visitarlo.

Obedecié Porquet, y Robespierre le dijo:—Tranqui-
lizaos; conozco vuestro patriotismo, estoy muy ocupado
y como no tengo tiempo para escribir, acudo 4 vuestra
pluma. Dentro de cuatro dias tengo que pronunciar un
discurso en la Convencién para anunciar y hacer que se
vote la fiesta al Ser Supremo; he pensado en que vos po-
deis escribirme el discurso,—que no ha de durar mas de
una hora;—traédmelo de hoy en tres dias.

Dos dias después Porquet entregé el escrito, que 4
todos pareci6 distinto de los que Robespierre habia he-
cho. Alguno dijo que el abogado de Arras habia pro-
gresado en el arte de escribir.



EDUARDO FOURNIER 121

Robespierre, predicando un sermén escrito por el an-
tiguo limosnero del Rey Estanislao, me recuerda al
R. P. Pacaud que—segin cuenta L’Ecuy —predicé,
en 1750, en Nuestra Sefiora, los cinco volimenes de ser-
mones del protestante Santiago Saurin, sin quitaries pun-
to ni ponerles coma.

LXII

La historia de Napoleén; todo el periodo del Consu-
lado y del Imperio; algunos detalles biograficos de los
que se reia el propio biografiado (1); muchas frases que
se le han atribuido; algunas buenas acciones que se le
han regateado, podrian suministrar pasto abundante a4
nuestra fiebre de dudas y 4 nuestra pasién calenturienta
por la verdad. ’ ‘

Tendriamos que escojer, entre los episodios que re-
sultan decisivos para la gloria, los detalles no muy exac-
tos para la causa de la verdad:

1. El heroico desastre del Vengador, bien distinte
en la realidad de como lo cuenta Barrére y de como le
eanta Lebrun: acribillado por la metralla el Vengador,
arria la bandera; los ingleses suben & berdo y los barcos
Bl Culloden y Alfredo recogen 4 doscientos sesenta y sie-
te marineros, al capitin—después contralmirante Re-
naudin—y 4 su hijo (2).

2.° La famosa historia de los apestados de Jaffa—

(1) Napoleén—dice Las Cases—se refia mucho, viendo que te-
das las biografias se empefiaban en hacerle escalar, espada en ma-
no, ol globo de la Escuela Militar.

(2) En el Nacional de 10 de Junio de 1839, se publicaron los
membres de seis marineros, que se dijo eran los %ntsos supervivien-
des de la dotacién del Vengador.
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acerca de la cual se han escrito tantos cuentos—que tan
escaso crédito han alcanzado (1).

3. La averignaci6n de si el triunfo en Marengo se
debi6 4 Desaix 6 4 Kellermann, como él mismo preten-
de razonablemente (2).

4.° La supuesta tentativa de asesinato, en 18 bru-
mario.

5.° La determinacién de si la gloria de la triunfal
retirada en Huningue corresponde 4 Moreau, 4 Ferino § -
al joven general Abbatueci.

6.° El estudio del proceso instruido 4 Moreau, en el
cual se pretende inexactamente que Clavier, contestan-
do al deseo de Bonaparte, que pedia la condena, ofrecien-
do después el perdén, dijese: «Y 4 mf, ¢quién me per-
donara?....»

Mucho pudiera decirse acerca de los extremos apun-
tados; pero nos falta tiempo y nos sobran deseos de aca-
bar la tarea.

En Waterl6o tropezamos con: «La guardia muere,
pero no se rinden. '

Cambronne no dijo esa frase; se avergonzé de que le
felicitasen por ella; la desminti6 en cuantas ocasiones
pudo, é hizo ver lo absurdo que resultaba que se le acha-
case, por ser élde la guardia, no haber muerto y ha-
berse rendido.

Cambronne—dijo el General Alava, testigo presen-
cial del hecho—se rindi6 al coronel Halkett, y no hablé
mis, que para pedir un cirujano que le curase las graves
heridas que recibi6é peleando.

(1) Calumniesamente se afirmé, que los apestados de Jaffa fue-
ron envenenados.

(2) Carta de Kellermann, fechada el 8 de Febrero de 1821.—
Véase el autégrafo nim. 1571 del Catélogo-Coleccién de La Ja-
rriette.
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Un granadero—Antonio Delau—se empefi6 en des-
~ mentir la negativa de Cambronne. Téngase en cuenta,
que este mismo granadero aseguraba haber oido 4 Po-
niatowski gritar, en Leipzig, arrojéndose al Elster: «Dios
me confi6 la honra de los polacos y sélo 4 Dios se la en-
tregaré.» Quien oy6 esta frase—nunca dicha—¢qué mu-
cho que oyese otra, que tampoco se pronuncié?....

La frase atribuida 4 Cambronne fue inventada el
mismo dia de la batalla por Rougerﬁont, ese nocivo fan-
taseador que tantos dafios ha hecho 4 la verdad his-
térica. :

También se ha dicho que Cambronne lanz6 en Wa-
terléo otra frase tan breve como mal oliente (M....) Ni
los honores de un mentis merecen los que tal afirmaron.

Invento de Rougemont es la respuesta dada por el
Duque de Berry, 4 un soldado tan viejo como imbéeil,
que elogiaba los triunfos de Napole6n: «Pardiez—ex-
clamé el Duque—es muy raro que triunfase, con b.....
como tin,

~ De Rougemont, 6 de sus colegas, debieron ser las fra-
ses atribuidas 4 Luis XVIII, poco antes de morir.

Ch. Brifaut, lector del Rey, public6 en la Gacela de
Francia, con fecha 15 de Setiembre de 1824, una carta
diciendo: «S. M. hablé muy poco desde dos dias antes de
su muerte; las frases que algunos periédicos han su-
puesto pronunciadas por el monarca, son completamente
falsas.»

LXIIT

. La restauracién necesitaba para inaugurarse una fra-
se con el sello de la fibrica ministerial, garantizada por
el Gobierno.
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La frase fue la que prestd al conde de Artois:

—Nada se ha cambiado en Francia; sélo hay un fran-
cés mis.

En las Memorias de Beugnot se refiere prolijamente
c6mo se fabric6 la frase por el citado escritor en colabo-
racién con Talleyrand, Pasquier, Dupont de Nemours y
Anglés.

Hacia falta publicar en el Monitor un articulo di-
ciendo lo que Artois no habia dicho: Talleyrand encar-
g6 del articulo & Beugnot; Pasquier apuntd la conve-
niencia de tranquilizar en dicho documento 4 los que te-
mian que la vuelta de los Borbones iba 4'traer cambios
y trastornos; al fin, poniendo unos y quitando otros se
supuso que el principe habia exclamado: «Basta de lucha
entre Francia y la paz; vuelvo 4 mi patria y nada hay
cambiado, sélo hay un francés mds.»

La frase guast6, los peri6dicos la copiaron, y el prin-
cipe lleg6 4 creer que efectivamente era suya.

El Duque de Orleans—dice Guizot—al aceptar el 31

“de Julio la Tenencia general del Reino, terminé su pri-

mera proclama con estas palabras: «La Carta sera de
aqui en adelante una verdad.»

Esta declaracién disgusté 4 algunos Comisarios que
estaban reunidos en el Real Palacio, y decidieron y lo-
graron modificarla. En el Monitor del 2 de Agosto se
lee: «Una carta serd de aqui en adelante una verdad.»

Al siguiente dia se subsané la errata, pero en vez de
una frase ya hubo dos. ;

Las palabras vuelan, dice el adagio. Las palabras
histéricas jesas si que vuelan!

Las que no vuelan quedan incompletas 6 desfigu-
radas.

¢De déude viene lo de «nobleza obliga?» Pocos res-
ponderin: de Mr. de Levis.
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Preguntad quién dijo: g«Dénde estd la mujerdy; frase
verdadera por la influencia de las mujeres en cuanto se
relaciona con los hombres. Unos contestarin: Lo dijo
Sartine. Otros: Un fiscal, 6 un juez, 6 un personaje de
novela. Nadie dira: Es un proverbio espafiol corregido y
arreglado por Carlos III, que, segin Ch. Didier, decia
tinicamente:—gquién es ella?

Investigad quién dijo primero que «el divorcio es el
sacramento del adulterion, y estoy seguro de que nadie
os contestard diciendo: el poeta Guichard.

«Si viene 4 nuestra casa, todo ird bien; si viene 4 su
easa, todo ird maly; mucho se repitié esta frase enaado
Luis XVIIT volvi6 4 Francia. ¢Quién fue el primero que
la dijo? El periodista Fournier-Verneuil.

«El Congreso no anda, pero bailay; linda frase, la
mejor que se hizo acerca de las joviales cuanto lentas
tareas del Congreso de Viena. ¢Quién la pronuncié? Et
anciano principe de Ligne. '

«Las palabras honor y patria que aqui se pronun-
cian, encuentran eco en Franciay. ¢Quién las dijo? El
general Foy, en el Parlamento, el 30 de Setiembre
de 1820. :

«jDesgraciada Francia! jDesgraciado Reyl» ¢Quién
escribi6 esto dos dias después del nombramiento del Mi-
nisterio Polignac? Béquet, en el Diario de los Debales.

«El Rey reina, pero no gobierna.» ¢Quién redact6 es-
ta férmula constitucional? ¢Dénde, y cuando fue escrita®
La férmula es del periodista Thiers, y aparecié en uno
de los primeros ntimeros de El Nacional, periédico fun-
dado el 1.° de Enero de 1830.

«Bailamos sobre un voledn.» ¢Dénde, cuindo y por
quién se dijo? Por Salvandy en una fiesta dada por el
Duque de Orleans.

EI 31 de Mayo se obsequiaba al Rey de Népoles con
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una gran fiesta en palacio. Carlos X y la familia real
asistieron 4 ella. Salvandy, cuando la velada estaba en.
todo su apogeo, exclamé, dirigiéndose al Duque de Or-
leans:

—Esta es una fiesta enteramente napolitana ; baila-
mos sobre un volein.

Dos meses después el volein estalls, y de él sali6,
como lava, el reinado del «Justo medion.

El «jJusto mediol» ¢De dénde naci6?

De un deseo del propio Luis Felipe.

—Procuraremos—dijo 4 los Diputados de Gaillac—
sostenernos en un justo medio, equidistante de los abu-
sos del poder real y de las demasias del poder popular.

«;Dejad hacer! {Dejad pasarly ¢Quién lo dijo? No se
sabe. La frase tenia un siglo de antigiiedad.

«La legalidad nos mata.» Este dicho es de Viennet,
en la sesi6n de 29 de Marzo de 1833.

Pocos recordaridn que con intencién profética dijo
Mr. Thiers, el 17 de Noviembre de 1851: «El Imperio
estéd hecho.»

Preferible es el olvido al error. Uno puede ser una
absolucién, el otro es siempre una injusticia.

Por error de nombre se ha dicho que un La Roche-
foucauld mand6 derribar la columna de bronce dedica-
da al Emperador, siendo asi que la orden partié de
Mr. de Rochechouart, ayudante de campo del Empera-
dor de Rusia y Comandante de Paris. '

Error injusto di6 nombre al Puente de Arcola.

Se ha repetido mil veces que el 28 de Julio de 1830
un hombre llegé hasta el puente de la Gréve, bandera
en mano, gritando: «jAcordaos de que me llamo Arcolal»
Al decir estas palabras cay6 muerto.

El nombre de Arcola no esté en la columna de Julio.
¢Por qué? Porque el que planté6 la bandera sobre el puen-
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te no fue Arcola, fue Juan Fournier; asi consta en un
grabado, y su nombre estd en el monumento referideo.

A pesar de conocerse el error, el puente signié lla-
méndose de Arcola.

LXIV

Pocas 6 ninguna de las frases dichas durante la
Restauracién, alcanzaron el éxito que la comparaci6n de
Mr. Dupin: «El jesuitismo es una espada que tiene el
pufio en Roma y la punta en todas partess.

La frase la habia dicho De Aubigné a fines del si-
glo X1V; la repitié J. B. de Rousseau, recogiéndola de
un libraco en Marzo de 1716. Y por filtimo se averigué
que Dupin la dijo por haberla oido 4 un exjesuita.

El origen de la frase estd seguramente en la divisa
que Barteli habia dado 4 San Ignacio de Loyola: «El
sol, estando en el cielo, ilumina toda la tierray.

Corren y hasta se han coleccionado—en la Talley-
randana y en el Album perdido— muchas frases viejas
que se suponen dichas por Talleyrand.

En una carta de Talleyrand, fechada en Londres el
17 de Setiembre de 1831, hay una nota curiosisima es-
crita por el hermano del ilustre hombre.

Esa nota nos ensefia que el Breviario, el libro pre- °
dilecto y familiar del exobispo de Autun, era ;El im-
provisador francés!

A los veintiGn volimenes de ese libro, llenos de
anécdotas y de frases ingeniosas — catalogadas por
orden alfabético—debié Talleyrand la mayor parte de
sus ingeniosas vmprovisaciones.

Suya es esta frase que figura en el discurso pronun-
ciado en la Cémara en 1821: «Conozco alguien que
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tiene més ingenio que Napoleén, que Voltaire y que
todos los ministros habidos y por haber: la opini6nn».

Suyo es también — segtin Stendhal — el dicho:
«La vida privada de un ciudadano debe estar amura-
1adan.

También doy por suyo—bajo la palabra de Saint
Beuve—el famoso: «No tengais tanto celo».

En cambio era de Vitrolles, y se la apropié Talley-
rand, la frase dicha en los Cien Dias: «Esto es el princi-
pio del finn.

Tampoco es suya ésta que le han atribuido: «La
muerte del Duque de Enghien es mis que un crimen,
es una faltar, \

Talleyrand tuvo mucha participacién en el asunto
para que se atreviese 4 calificarlo en los términos ex-
presados.

Por de Talleyrand pasa esta afirmacién del caballero
de Panat (1) acerca de los emigrados: «Ni han aprendx-
do’ni han olvidado nadan.

Harel hacia frases y se las achacaba 4 Talleyrand.
Si no gustaban se callaba. Si tenian éxito reclamaba la

7 paternidad de ellas. Esto le ocurrié cuando en El Enano

amarillo puso bajo la paternidad de Talleyrand el
dicho: «La palabra ha sido dada al hombre para ocultar
su pensamienton.

Cuando la frase alcanzé gran popularidad Harel
grit6: {Es mial... {Trabajo perdido! La frase corri6 y
sigue corriendo con el nombre del maligno cojo.

Para dar 4 Talleyrand un fin digno de su reputacién,
Luis Blane lo mata con una palabra robada.

Befiere Blanc que Luis Felipe fué 4 visitar al di-

(1) Véase su oarta, fechada en Londres, Enero de 1796, dirigi~
da & Mallet du Pan.
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plomatico, en su lecho de agonia, y le pregunté si sufria
mucho.

—8Si,—contest6 el moribundo—si, sufro como un
condenado.

—iYal—murmaur6 el Rey.

Frase que si el moribundo llega 4 oir—afiade Blane
—no hubiera quedado impune, pues Talleyrand hubiese
dado 4 alguno de los que rodeaban su lecho instruceio-
nes secretas y terribles para vengarse del monarca.

¢Saben ustedes cuil es el origen de la palabra?

Una anécdota que tiene su cuna alld por el afio
de 1778; Lebrun hizo uso de ella en un epigrama, y
Mr. de Levis la refiere del modo siguiente:

«Se supone que él (el médico Bouvard) respondi6 al
Cardenal de *¥**, prelado poco arrepentido (otros dicen
que era el abad Terray) que se quejaba de sufrir como
un condenado: «;Cémo! ;Ya, Monsefior!»—Creo,—conclu-
ye Mr. de Levis—que uno de sus enfermos pudo quejar-
se en esos términos, pero no creo que le respondiese
como se ha dicho: las costumbres no lo autorizabann.

¢No les parece 4 ustedes que este Gltimo relato cierra
bien un catilogo de errores, de mentiras, de suposicio-
nes y de falsedades?...

Y ¢no creen que es buen remate de mi trabajo el
siguiente verso que siempre pensé utilizar para con-
clusi6n?:

i Ved aqui justamente cémo se escribe la Historia!

FIN
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