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1.- El nacimiento de un mito-

El tema del naufragio y el motivo de la isla desierta, 
si hemos de creer en historiadores y críticos de ia literatura, 
ya se había tocado antes de que Daniel Defoe escribiera 
su famosa obra. Bettina HUrlimann, en su obra "Tres siglos 
de literatura infantil europea" {2» Ed..Juventud, 1982), 
da como- antecedente al alemán Grimmels.hausen, que hace pasar 
a su personaje Simplicius por la prueba del naufragio como 
posterior llegada a una isla cercana de Madagascar. Hay 
incluso autores que citan como antecedente lejano de Robinson 
a la novela pastoril, que evoca lugares paradisíaco», verdade­
ras "islasy en las que los personajes viven, desconectados 
de la realidad. Sin embargo hay un hecho muy real que influye 
claramente en la creacifin del personaje de Robinson: pocos 
años antes de la publicación de la famosa novela aparece el Dia 
rio de- Wopdes Rogers, capitán de navio, que narra como recogió 
de la isla de Juan Fernández, cerca de la costa chilena, 
a un marinero escocés, Alexander Selkirlc, que, enemistado 
con el capitán de su barco, había pedido .que se le dejara 
en dicha isla, en la que permaneció durante cuatro años 
y cuatro meses completamente solo, equipado únicamente con 
un fusil, municiones y unas pocas herramientas. La prensa 
debió comentar abundantemente este hecho alrededor de 1712, 
fecha en la que debió de aparecer el diario. Una segunda 
edición aparece en 1718, y en 1719 se publica la obra de 
Defoe, por entregas en una revista. Es curioso que la novela 
aparece sin que conste el nombre del autor, pues aquella 
tenía carácter popular que la gente más culta rechazaba 
y Defoe, muy conocido en Londres, pehsó que su prestigio 
podía resultar dañado si se le relacionaba con ella. Quizá 
su prestigio, pero no su bolsillo,, pues una vez publicada 
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en forma de libro se vendieron en pocos meses 80.000 ejemplares 
de una novela que en principio tuvo dificultades para encontrar 
editor. Según Juan Perucho, en uno de los muchcs prólogos 
que de la obra han hecho escritores ilustres (edición de 
Salvat,1969), las gentes "cultivadas" leían con avidez la 
novela, aunque nunca se hubieran atrevido a hablar de ella 
en público. En la actualidad sucede lo contrario, y de ello, 
es buena prueba el propio Juan Perucho o Julio Cortázar, 
que es el autor de una de las traducciones más conocidas 
hoy (ed. Lumen, Bruguera, etc.). 

Decíamos al principio que el tema del naufragio o de 
las islas ya era conocido con anterioridad en la literatura, 
e incluso hablábamos' de un posible lejano parentesco de 
Robinsón con la novela pastoril.. Sin embargo el Robinsón 
de Defoe es una obra de una gran novedad. La forma en que 
el autor la construye (en primera persona, como si fueran 
recuerdos del propio naufrago) y el hecho de que la parta 
de un acontecimiento real me hace pensar en una obra poco 
conocida de Gabriel García Mar-quez, "Relato de un naufrago 
que estuvo diez días a la deriva en una balsa aln comer 
ni beber, que fue proclamado héroe de la patria, besado 
por las reinas de belleza y hecho rico por la publicidad, 
y luego aborrecido por el gobierno y olvidado para siempre" 
(ed. Tusquets, 1981, 11* ed.), cuyo protagonista aún no 
ha alcanzado tanta fama como Robinsón a pesar de tener tan 
buen cronista como aquél. Quizá el parentesco de estas dos 
obras venga dado porque en sus inicios tanto Defoe como 
García Márquez eran periodistas inquietos e interesados 
por lo que ocurría a su alrededor, lo cual ciertamente muestra 
la modernidad de la obra de Defoe, aparecida en 1719. Con 
respecto a épocas anteriores, Robinsón marca claras diferen­
cias. Antes hablábamos de la novela pastoril, pero nuestro 
personaje no tiene nada que ver con ella. Como dice Virginia 
Woolf, Robinsón "no puede permitirse el lujo de extasiarse 
ante el espectáculo de la Naturaleza, como un rayo puede 
volarle el barril de pólvora". Crusoe es un personaje moderno 
y práctico, nacido en una época que confía en la voluntad, 
en el ingenio y en el trabajo para conseguir la transformación 
de la naturaleza en beneficio de los hombres. No es casualidad 
que Rousseau afirme: "Este libro será el primero que leerá 
mi Erallio, Durante mucho tiempo constituirá toda su biblioteca 
y siempre ocupará en ella un lugar destacado", si bien la 
parte que le parece a Rousseau aprovechable es solamente 
desde que se produce el naufragio hasta el momento del rescate. 

Robinsón es, en resumen, una obra que nace en un momento 
de optimismo, y ello se pone de manifiesto en el pasaje 
en el que el personaje hace balance de su situación, al 
principio del capítulo 58, poniendo en una columna "Lo malo" 
y en otra "Lo Bueno". La segunda es, con mucho, superior: 
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LO MALO LO BUENO 

He sido arrojado a una isla de 
sierta sin la menor esperanza 
de rescate. 

He sido excluido del resto del 
mundo, a solas con mi miseria. 

Vivo separado de la humanidad, 
solitario y desterrado de toda 
sociedad. 

No tengo ropas para cubrirme. 

Carezco de toda defensa contra 
los animales y los hombres. 

No tengo a nadie con quien ha­
blar, a nadie que me consuele. 

Pero vivo sin haberme ahogado 
como mis compañeros. 

Pero también he sido excluido 
de la muerte, al contrario de 
toda la tripulación del barco^ 
y El,que me salvó milagrosa­
mente de tal muerte, puede 
salvarme igualmente de esta 
condición en que me hallo. 

Pero no he muerto de hambre 
en un lugar desierto, privado 
de toda subsistencia. 

Pero estoy en un clima cálido 
donde las ropas me servirían 
de poco. 

Pero me encuentro en una isla 
donde no he visto animales fe 
roces que me amenacen, como 
los viera en las costa de A-
frica. ¿Y si hubiera naufraga 
do allá?. 

Pero Di'os envió milagrosamen-
el barco cerca de la costa pa 
ra que pudiera sacar de 61 
multitud de cosas necesarias 
que suplen mis necesidades o 
me permitirán hacerlo mien­
tras viva. 

2.-Daniel Defoe.-

El éxito del personaje está muy relacionado con las 
características y la personalidad del autor, "hombre delgado, 
entrado en años, tal vez cuarentón, moreno, cabello castaño 
aunque lleva peluca, nariz ganchuda, mentón agudo, ojos 
grises, con un gran lunar cerca de la boca, nacido en Londres, 
durante muchos años intermediario de tejidos de Cornbill, 
ahora propietario de una fábrica de mantas y colchones an 
Tilbury, en el condado de Essex", tal y como se le describe 
en un "Se busca" divulgado por la policía en 1702 en el 
que se ofrecían 50 libras de recompensa por 61. 

La originalidad del autor empieza a manifestarse en 
el hecho de que no se conoce con seguridad la fecha de su 
nacimiento, ya que su padre, protestante puritano, no lo 
bautizó. Es posible que naciera el 30 de septiembre de 1659, 
aunque no hay ningún indicio real que permita avanzar esta 
hipótesis, sino solamente una sospecha literaria basada 
en una casualidad: a Robinsón todas las cosas Importantes 
le ocurren el 30 de septiembre. Además de que es ese día 
de su llegada a la isla (en 1659), tambián ha nacido en 
dicha fecha, por lo que, según él mismo confiesa: "mi vida 
perversa y mi vida solitaria comenzaron ambas en la misma 
fecha". 
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La vida de Defoe es rica en acontecimientos: a los 
5 años (aprox.) vive la Gran Peste de 1665, que diezmó la 
población de Londres y que él mismo describiré a los 62 
años en el "Diario del año de la peste"; al año siguiente 
se produce el famoso incendio de Londres, que destruye más 
de 13.000 casas de la parte medieval de la ciudad. Más tarde 
empieza sus estudios, pero no en Oxford ni en Cambridge, 
pues debido a las ideas de su padre se le impide el acceso 
a dichas universidades. A los 21 años abandona los estudios 
declérigo a los que le había orientado su padre y se dedica 
al comercio, lo que le permite visitar varios países mediterrá­
neos. 

Sus ideas políticas, conservadoras como las de su padre, 
van a influir en la marcha de sus negocios, a veces florencien-
tes y otras en la quiebra más absoluta. También le van a 
conducir por el camino del periodismo político (que practica 
desde 1689 publicando panfletos, sátiras y poemas), y por 
el de la cárcel, ya que uno de sus escritos ("El camino 
más corto con los disidentes", redactado en tono irónico 
y aparecido en 1702, estando en el trono Ana Estuardo, partida­
ria de los liberales) le vale el encarcelamiento y la picota. 
Esta situación lejos de animarle, es fuente de nuevos escritos 
como el "himno a la picota", que tuvo gran éxito y que era 
coreado por los ciudadanos mientras Defoe estaba expuesto 
a la humillación. Además, en su temporada de cárcel, fundó 
el primer diarlo Inglés: "The Rewlew". 

Posteriormente es rehabilitado y continúa su carrera 
de escritor político, colaborando al tiempo en los diarios 
del gobierno y en los de la oposición. En 1719 (y hasta 
1724) se dedica a la novela, género que Inagura con "Roblnsón" 
y finaliza con "Lady Roxana" (entre medias: "Molly Flanders" 
y otras), y en 1713 muere Ignorado, en una posada Inglesa: 
"Hay algo significativo en sü muerte solitaria y extraña 
en la posada de Moorflelds. El, que inmortalizó al extraño 
solitario Crusoe y también a tantos otras solitarios perdidos 
en el gran mar de las aguas, tal vez sentía, al aproximarse 
su fin, la nostalgia de la soledad... y quiso morir donde 
no pudiera llegar mirada alguna". 

3.-El mito crece.-

Como hemos visto antes, en poco tiempo se vendieron 
80.000 ejemplares del Roblnsón. Pero el éxito no se produce 
sólo en Inglaterra: en otros países empiezan a aparecer 
versiones acomodadas a la época y a los gustos locales, 
y es ésta una corriente que todavía no ha terminado. 

-En 1780 aparece una novela titulada "Roblnsón el 
Joven". El autor es un pedagogo alemán, Joachlm 
Helnrich Campe, que trató de seguir en la práctica 
la doctrina de Rousseau, a pesar de lo cual nunca 
hubiera accedido a la fama si no hubiera escrito 
su Roblnsón. Como curiosidad hay que decir que fue 
preceptor de los hermanos Humboldt, grandes viajeros 
y narradores de viajes. Es posible que fuera él 
quien sembrara en los hermanos las primeras Inquietudes, 
De hecho los temas viajeros le atraían considerablemen­
te, y también, escribió un libro sobre Colón. 
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El libro de Campe tiene varias diferencias sustanciales 
con respecto al de Defoe: 

-En principio está escrito para niños, cosa que no 
ocurría con la obra de Defoe (el que los niños se 
hayan apropiado de ella posteriormente es otro asunto 
del que podríamos hablar, pues ha ocurrido en otras 
ocasiones con obras muy conocidas, como por ejemplo: 
"Los viajes de Gulliver" de J.Swift). 

-En segundo lugar, el Robinsón de Campe llega a la 
isla sin nada más que su ingenio: ni restos del 
naufragio, ni ningún objeto en el que apoyarse. 

-Para terminar, Robinsón el joven cierra el ciclo 
de su vida volviendo (con Viernes) a su ciudad natal, 
donde encuentra a su anciano padre y se establece 
como cortesano. la profesión pedagógica del autor 
quizá sea la causante de un final tan aleccionador. 

Sin embargo, en lo fundamental, los dos Robinsones 
son el mismo personaje, hasta el punto de que en algunas 
ediciones dirigidas a los niños se han mezclado ambas histo­
rias, tomando detalles de uno y otro. Este hecho demuestra 
que desde el principio Robinsón es más que un personaje: 
es un concepto. Y esta es la razón de que en los años siguien­
tes vayan apareciendo gran cantidad de novelas que lo adoptan 
como protagonista: 

-1810:"El pequeño Robinsón", de LEMAIRE. París. 
-1824:"E1 Robinsón de 12 años", de MALLES DE BEAULIEU. 

París. 
-1824:(aprox). "El Robinsón holandés", de VEVENET 

(Amsterdam). 
-1835:"E1 Robinsón de los hielos", de FOUINET. (París). 
-1837:"Emma, el Robinsón femenino". (Stutgart). 
-Y en los años siguientes: 

"El Robinsón austríaco" 
"El Robinsón de Austria superior" 
"Robinsón en el Océano Pacífico" 
"Iván, el Robinsón del norte" 
"El Robinsón húngaro" 
"El Robinsón del volcán", también llamado el 
R.americano, de James Fenimore Cooper (1847). 
Etc, etc. 

Hay cuatro novelas del ciclo de Robinsón en las que 
me voy a detener más porque me parecen especialmente caraterís-
ticas. 

-La primera de ellas es "El Robinsón suizo", escrita 
por un predicador suizo, Johan David Wyss (1747-1818). Desconoz 
co si el original estaba escrito en francés o en alemán 
(aunque sospecho más bien lo segundo), pero el éxito de 
esta novela en EEUU y la gran cantidad de traducciones que 
de ella se han hecho al inglés. Justifica que la traigamos 
aquí. Quizá sea necesario decir, antes -de seguir adelante, 
que, según Bettina Hürlimann, la aceptación en América de 
esta obra se debe a que los norteamericanos han hecho tradúcelo 
nes un tanto libres, saltándose las páginas más desfasadas 
(que sin embargo se respetan en Europa). Pero ello no quita 
mérito a la obra sino que más bien se lo da a sus clarividentes 

57 



traductores. 
La obra de Wyss no se centra en un solo Robinsón, sino 

en una familia entera, que no es otra que la de su autor. 
El párroco solía ir de paseo con sus cuatro hijos, al tiempo 
que les iba instruyendo con charlas sobre temas de la naturale­
za. En algún momento a la familia se le ocurrió empezar 
a describir lo que pasaría si llegaran a naufragar en una 
isla, y así se va creando la novela que escribió el padre 
y que llegó a tener 841 páginas manuscritas. El hecho de 
que naciera como un dlvertimento familiar, sin ánimo de 
publicación, hizo que la obra permaneciera olvidada durante 
mucho tiempo, hasta que en 1812 el 2» hijo de la familia, 
catedrático de filosofía y autor de canciones populares 
(además de la letra del himno de Suiza), decidió recortarla 
y entregarla a una Impreta de ZUrich. 

En la obra aparecen los cuatro hijos del autor tal 
y como eran: en esto la novela es realista. En lo que no 
lo es, sin embargo, es en las descripciones de la naturaleza, 
pues Wyss convierte a su isla en un receptáculo de todas 
las especies vegetales y animales del mundo debido a los 
propósitos pedagógicos que le animaban. Las ilustraciones 
que adornan el original, hechas por el primogénito de la 
familia, pone claramente de manifiesto la "fertilidad" de 
la isla en la que la familia Wyss tuvo la suerte de aterrizar. 

De la misma manera que el Robinsón de Defoe, el de 
Wyss llegó a ser un best-seller, sobre todo en EEUU, como 
ya hemos visto, donde aún se considera a la "Swiss family 
Robinsón" como un clásico. 

-Otro Robinsón notable es el Godfrey de la "Escuela 
de Robinsones", de Julio Verne. Este muchacho, rico heredero 
de un potentado norteamericano, decide dar la vuelta al 
mundo antes de casarse con la prometida que su rico tío 
le ha buscado. A los pocos días de iniciarse el viaje, el 
barco naufraga cerca de una isla, salvándose solamente Godfrey 
y su profesor de baile, que deben buscarse la vida como 
robinsones. Cuando la situación es más comprometida se pone 
de manifiesto la verdad: el rico tío de Godfrey -una especie 
de Howard Hughes de vanguardia- es el dueño de la isla y 
el "creador" en la sombra de casi todas las aventuras que 
han tenido. 

Dice Ignacio Aldecoa en el prólogo de esta novela (edición 
de Salvat 1969), que existen dos clases de Robinsones: los 
del ciclo sajón -Defoe, Wyss y tambián Stevenson ("La isla 
del tesoro")- y los del ciclo latino: Verne y Salgar!, y 
se distinguen porque los primeros naufragan acompañados 
de los objetos que representan la civilización, mientras 
que los segundos llegan a la isla únicamente con su bagaje 
cultural pero sin objetos. "La escuela de Robinsones", según 
reconoce el propio Aldecoa, participa de ambas corrientes: 
los náufragos no tienen al principio ningún objeto, pero 
un día misteriosamente, encuentran un cofre lleno de cosas 
útiles. 

Personalmente lo que me parece más destacable de la 
novela de Verne -una obra menor por otra parte- es el sentido 
del humor. Como detalle se puede citar que uno de los objetos 
que los Robinsones encuentran en el cofre es un "Manual 
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del perfecto cocinero". Pero más allá de las anécdotas aisla­
das, todo el libro viene a ser un guiño: las citas a los 
robinsones anteriores son constantes. Como dice I. Aldecoa, 
la novela es una especie de burla del Robins6n Crusoe, aunque 
quizá la palabra burla sea demasiado fuerte. En el fondo 
Verne tiene un enorme respeto por Robinsón, y lo demuestra 
al crear un personaje -el chino- que vive paralelamente 
a nuestros aprendices y del que sólo sabemos que enciende 
fuego de vez en cuando y que -ese sí- está absolutamente 
solo para defenderse de todos los peligros que la isla encie­
rra . 

-La primera de ellas es "Viernes o los limbos del Pacífi­
co", de Michel Tournier (1924- ), la novela por la que 
el autor recibió el Grand Prix du Román, de la Academia 
Francesa. En esta interesante obra Robinsón aparece con 
un nombre y en unas circunstancias similares al de Defoe, 
pero es un personaje totalmente diferente: el optimismo 
que subyacla en el creador de la serie se ha hecho añicos, 
dejando paso a una angustia exiBtencial que puede tener 
una salida, pero que desde luego no pasa por volver a montar 
en un barco y regresar al punto de origen. 

La novela parece seguir loa gustos de Rousseau: la 
acción transcurre desde el momento del naufragio hasta el 
posible rescate. Pero la sociedad ha cambiado: ya no es 
la misma que hace dos siglos. La conciencia de que la vida 
es dura y desagradable -al menos la vida que los "desarrolla­
dos" hemos montado- empieza a manifestarse desde el momento 
en que Robinsón se da cuenta de que ha matado al primer 
ser vivo que ha encontrado en la isla (un macho cabrío). 
En seguida aparecen los buitres, convocados por el cadáver, 
e intentan comerse de paso a Robinsón, que vive en la isla 
sucio y descuidado, sin ningún interés por ir anotando el 
paso de los días... Más tarde superará la desgana Inicial 
y logrará ponerse una disciplina (representada por la clepsi­
dra, que va marcando el paso del tiempo), pero intuye que 
hay una forma diferente de comunicarse con la isla. La búsqueda 
debe hacerse hacia dentro, pero también Viernes le presta 
una cierta ayuda -involuntaria, pues el salvaje vive para 
sí, sin preocuparse gran cosa de su "amo"-. Al final Robinsón 
consigue una cierta armonía consigo y con la Isla, y eso 
le ayuda a tomar su última decisión (no dejarse "rescatar"), 
pero de nuevo la soledad hace tambalear sus convicciones; 
únicamente una nueva compañía vuelve a darle otra vez la 
serenidad. 

La obra trata los problemas que actualmente afectan 
a nuestra sociedad: el rechazo de la civilización que hemos 
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construido, la intuición de que se puede vivir de otra manera, 
la dificultad para ver claros los caminos,la soledad, la 

-El infierno en una isla esté representado por "El 
señor de las moscas", de William Golding. Al contrario que 
el Robinsón de Defoe, que va construyendo un camino hacia 
delante, de constantes superaciones, la pandilla de niños 
que llegan a la isla de Golding deshace en unos pocos días 
la civilización. Sin adultos y sin normas, se convierten 
pronto en una tribu salvaje. No es casual que ésta versión 
de Robinsón en la que no aparezcan los caníbales venidos 
de fuera; no hace falta: si una circunstancia externa no 
lo hubiera impedido, los niños robinsones creados por Golging 
habrían empezado a realizar sacrificios rituales y actos 
de canabalismo en poco tiempo. 

Una sensación extraña que se experimenta al leer este 
libro es que si bien al principio y al final vemos a los 
personajes como lo que son -unos niños-, en la parte intermedia 
el miedo les ha convertido en seres humanos despiadados, 
de forma que si sólo leyéramos algunos párrafos centrales, 
no llegaríamos a saber que el mayor de ellos tiene 12 años. 
En una sociedad que tiene tan sacrallzados a los niños, 
este retrato que Golding nos ofrece representa el mayor 
grado posible de dureza. Ya no hay paraísos en las islas 
desiertas, ni aunque están pobladas únicamente por angelicales 
criaturas de menos de 12 años. 

4.-La universalidad del mito.-

o 

o 

hay una pregunta constante en ciertas entrevistas 
tests "muy personales" que desde hace unos días no puedo 
apartar de la figura de Robinsón. Se trata del consabido 
"¿Qué se llevarla Ud a una isla desierta?". Creo que e-I 
hecho de que todo el mundo conteste, con mayor o menor Ingenio, 
y de que nadie rechace la proposición por aterradora o invia-
ble, nos da la clave del éxito de Robinsón y de la superviven­
cia del mito. En realidad todos admitimos qué aXgúb día 
vamos a poder estar solos en una isla desierta (quizá queremos 
olvidar que ya estamos en un desierto solitario.). Las distin­
tas versiones de Robinsón reflejan una situación en la que 
nos podemos colocar con facilidad, y además nos proporciona 
pistas para saber, llegado el momento, cómo resolver los 
problemas más elementales de la supervivencia (qué y cómo 
comer, cOmo encender fuego, cómo construir una casa, cómo 
vestirnos...). Incluso nos pueden ayudar a contestar la 
típica pregunta a la que antes nos referíamos, dado que 
en las novelas de robinsones (especialmente en las del ciclo 
sajón, como dice Ignacio Aldecoa) son muy frecuentes los 
inventarlns en los que se relacionan las posesiones que 
el naufrago ha podido salvar. Pero la enseñanza ncús provechosa 
que podemos sacar de todas las historias de robinsones 

es .iprénder a defendernos,, porque el miedo es el verdadero 
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protagonista de todas ellas: miedo externo (a las fieras, 
a las inclemencias del tiempo, a la escasez de comida.,.), 
pero sobre todo miedo interno, provocado por la soledad. 
Y es curioso que la aparición de los Viernes en casi todas 
las versiones esté relacionada con la agresión, porque una 
vez que ya se ha aceptado la soledad, la amenaza viene de 
los otros. 

Como vemos, son muchas las enseñanzas que podemos sacar 
de los Robinsones, y ésto es importante si tenemos en cuenta 
que aunque tratemos de disimularlo, todos estamos viviendo 
en nuestra isla. 
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