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ERIC MONDRAGÓN – Policía del condado de Phoenix,  novio de Cordy.  Treinta

años de edad y casado, aunque Cordy cree que está divorciado. (También hace de YONY

Y OTROS PERSONAJES).

“ROSY” VALDERRAMA —  Chicana, amiga íntima de Cordy, de clase trabajadora.

(También hace de SUZI.)

Nota: Palabras en inglés o “Spanglish” están en negritas.

(EL ESCENARIO DEBE UTILIZARSE PARA DIFERENTES ESPACIOS: EL

DEPARTAMENTO DE LOS “MOJADOS,” EL PUEBLO PINTORESCO EN

VERACRUZ, EL JUNIOR COLLEGE, LA FRONTERA, ETC.  AL PRINCIPIO,

VEMOS A GERARDO EN LA COCINA DE SU DEPARTAMENTO. ENTRA

EL TANQUE.)

TANQUE: Quiúbole, mano.

GERARDO: ¿Qué nuevas, mi Tanque?

TANQUE: La chamba, manito, la chamba. (TANQUE EMPIEZA A SACAR UNAS

CAJITAS DE CARTÓN CON COMIDA CHINA DE UNA BOLSA.)  Traje

unos left overs.

GERARDO: ¿Te vio el chino?  No le gusta que te lleves la comida.

TANQUE: ¡Me vale! (COMIENDO DE PIE DIRECTAMENTE DE LAS

CAJITAS, MIRANDO POR LA CORTINA HACIA AFUERA.) ¿Qué

haces?

GERARDO: Las cuentas.  Debes $50.75. 

TANQUE: Óyeme, veo una patrulla afuera. Dice “Condado de Phoenix.”

GERARDO: Son del Sheriff Arapio, los más cabrones. No les hagas caso…  Tanque,

te toca lavar los trastes. Yo los lavé ayer.

TANQUE: ¿Crees que quiero lavar trastes después de hacerlo todo el día?

GERARDO: No seas flojo. (TANQUE NO LE CONTESTA, SIGUE

COMIENDO.) ¡Por eso hay tantas cucarachas, hombre! 

TANQUE: Mira, Gerardo, tu trabajito de mesero no se compara con el de lava trastes.

Además de que te dan propinas, y a mí ni las gracias, te la pasas todo el día en el
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aire acondicionado, escuchando música romántica y practicando tu inglich con

las gabachas. 

GERARDO: Ah, sí, estoy en el “paraíso.”  Si piensas que es tan fácil mi trabajo, trata de

hacerlo.  Aprende inglés. (TANQUE SE VA AL REFRIGERADOR Y SACA

UNA COCA COLA.) Cómo eres tragón. Te zampas todo tu salario. ¿Por qué

no tratas de ahorrar un poco? A ver si podemos mudarnos a un departamento

más grande.

TANQUE: (SERIO, UN POCO MOLESTO.) Mira, ¿sabes cuántos éramos en mi

casa? Además de mis cuatro hermanos, vivíamos con mi tío y mis primos. Éramos

once en total. Yo era uno de los más chicos, y no me tocaba ni madres. Si

comíamos carne una vez a la semana, era un milagro. Así que ahora voy a saciar

esa hambre de años. ¡Me oyes, de años!

GERARDO: (APENADO.) Tanque, yo no...

TANQUE: ¡Never mind!

GERARDO: Mira, la realidad es que pagamos $500 al mes por este departamento de

una recámara, llena de “cucas”. Es como tirar lana a la calle.

TANQUE: Hablando de eso, acuérdate que este mes me toca dormir en la recámara.

Entonces, saca tus chivas de allí, porque ya es tiempo de mi sleeping .

GERARDO: (ENTRANDO A LA RECÁMARA, SACANDO SU ALMOHADA

Y COBIJA, Y COLOCÁNDOLAS EN EL SOFÁ.) ¡Caramba! Uno de estos

días voy a comprarme una casa para tener mi propia recámara.

TANQUE: Simón, y me rentas un cuarto, pinche chilango. Good night, sleep tight. Para

que veas que estoy aprendiendo el inglés. (APAGA LAS LUCES.)

GERARDO: Oye, ¿por qué no vas conmigo al colegio mañana temprano? Quiero

inscribirme en una clase de computación.

TANQUE: Very good. (ENTRANDO A LA RECÁMARA. APAGA ALGUNAS

LUCES. MEDIO OSCURO.) Oye, Gerardo ¿De veras que estamos mejor aquí

en Phoenix, que en México? ¿Sí o no?

GERARDO: Simón, bato, estamos viviendo como reyes, como príncipes mechicas. No

ves, sirvientas atendiéndonos, coche del año. La realidad es que ganamos más,

pero gastamos casi todo.

TANQUE: ¿Sabes de qué me estoy acordando ahorita? De esos tamales rancheros que

hacía mi jefecita. Híjoles, qué ricos, hasta los puedo oler.

GERARDO: ¡No mames, jarocho pendejo! ¡Deja de hablar de tamales que se me está

haciendo agua la boca! (SE ESCUCHA UN SUSPIRO PROFUNDO.)  ¿Y

ahora qué? ¿Qué estás pensando?
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TANQUE: El día en que le dije a Mamá Paulina que me iba pa’l norte. (MÚSICA

JAROCHA.  TANQUE SE IMAGINA QUE ESTÁ EN SU CASA TÍPICA

DE PALMA EN CATEMACO, VERACRUZ. ENTRA MAMÁ PAULINA

A LA COCINA. EN LA MESA HAY UN PLATO DE TAMALES

RANCHEROS.) Estaba tomando un café y comiendo uno de esos deliciosos

tamales rancheros. Mamá, tengo algo muy importante...

PAULINA: (EN UN ESTADO AGITADO.) ¡Qué susto!

TANQUE: ¿Qué le pasa? Tómese un cafecito. Tranquila, jefecita.

PAULINA: Sentí que alguien me cortó la pierna con una navaja. 

TANQUE: ¿Cómo que te cortaron la pierna? ¿Quién?

PAULINA: Soñé que me cortaron la pierna con una navaja muy filosa, como lo hace un

carnicero. Vi un hombre envolver la carne en un pañuelo blanco y se lo llevó a la

iglesia.

TANQUE: Sólo fue una pesadilla. No es nada, Mamá. Olvídate. (PAUSA.) Mira, tú

sabes que aquí en Catemaco no hay trabajo...

PAULINA: Vi una sombra. ¡Se metió al Campo Santo y ahí, detrás de la iglesia, enterró

el pañuelo blanco manchado de sangre! (LOS DOS SE QUEDAN

ASUSTADOS.)  

TANQUE: ¡Mala onda!

PAULINA: Tú sabes, hijo… Tú también puedes “ver.” ¿Sabes qué significa eso? ¡Van

arrancar a alguien de mi carne y hueso! 

TANQUE: !Ay, ay ay! ¿Adónde vas?

PAULINA: A  la iglesia, a prender una velita a la virgen del Carmen.  

TANQUE: Mamá, espérate. (TANQUE SIGUE ENTRE LOS DOS MUNDOS,

ACORDÁNDOSE DE CATEMACO, PERO ESTÁ EN PHOENIX

HABLANDO CON GERARDO.) 

GERARDO: ¿De veras puedes adivinar el futuro?

TANQUE: Simón. Tengo presentimientos, como mi Mamá Paulina. (MÚSICA

JAROCHA.)

Entonces, entró mi novia Lupita con otra bronca. (ENTRA LUPITA.)

LUPITA: ¿Le dijiste? 

TANQUE: No pude.

LUPITA: ¿Cuándo sales?

TANQUE: En dos días.

LUPITA:  ¿Por qué no me quieres llevar?

TANQUE: Lupita, ya te dije mil veces. ¡No es posible!
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LUPITA: Debemos irnos juntos. Tú y yo.

TANQUE: Pero no hay dinero. Apenas me alcanza para cruzar la frontera. De allí tendré

que encontrar una manera de llegar al otro lado.

LUPITA: Pues yo tengo mis centavitos guardados. Yo también quiero irme a la aventura.

TANQUE: Carajo… Lupita, no voy de turista. El camino es largo y muy peligroso.

Todos los días se oye que algún mojado se ahogó, o que se murieron de sed en el

desierto, o se cayeron bajo un vagón de tren.

LUPITA: Dices eso porque soy mujer.

TANQUE: Te juro que voy a regresar por ti dentro de un año. Voy a ganar harta lana, y

regreso por ti. Vamos a poner una tiendita de abarrotes. Seremos los meros

dueños… Tú, yo y mi jefecita. Ándale, Lupita, ya discutimos todo esto.

LUPITA: Sólo un año. ¿Me lo prometes?

TANQUE: ¡Palabra de honor! (SE ABRAZAN. SALE LUPITA. HABLANDO

CON GERARDO. ENTRA PAULINA.) Fue cuando me despedí de mi Mamá

Paulina. 

PAULINA: No tienes que irte, hijo.

TANQUE: Pero, mamá, estoy harto de no encontrar trabajo en el pueblo y además pagan

rete mal.

PAULINA: Mijo, con el puesto, pobremente, pero la hacemos.

TANQUE: Ay, mamá, con toda la lana que gane allí, hasta te voy a comprar una tienda

de abarrotes. ¿Sabes qué? Mejor olvídate de lo abarrotes. ¿Qué te parece ser dueña

de un supermercado?

PAULINA: (DÁNDOLE LA BENDICIÓN Y PONIÉNDOLE UNA MEDALLA

SOBRE EL CUELLO.)

Hijo, llévate esta medalla,

Nunca te la quites y

Sigue en el camino:

Rojo el oeste donde baja el sol.  

Blanco el norte donde hace mucho frío.

Negro el oriente donde el sol extingue la oscuridad.

Amarillo donde hace calor en tierras sureñas.  

(DESAPARECE PAULINA.) 

(SIGUIENTE DIA. AMBIENTE ESCOLAR. ENTRA TANQUE CON

GERARDO.)
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TANQUE: Oye, ¿qué es eso de junior collage? ¿Un colegio para juniors?

GERARDO: No, hombre. Es como universidad, pero sólo los primeros dos años.

TANQUE: Estoy bromeando, güey! Crees que no sé nada. Yo también se leer el

SHAKY-ES-PEER.  Ay, qué gringuitas tan chulas. Mira nomás. (DE PRONTO

TANQUE VE A UN TIPO DE UNIFORME.) ¡Aguas! ¡Un policía!

GERARDO: Calmantes montes, no te alborotes.

TANQUE: ¡Es del Condado, pélate, pélate!

(TANQUE SALE HACIA LA CAFETERÍA. GERARDO ENTRA

CASUALMENTE AL BAÑO DE MUJERES. SÓLO ESTÁ CORDY

MAQUILLÁNDOSE. LO VE SORPRENDIDA.)

CORDY: Excuse me?

GERARDO: I’m sorry! Yo sólo...

CORDY: You better leave.

GERARDO: Look, I’m sorry. ¡No entiendes que no entré con mala intención! Vi a la

policía y me asusté. Eso es todo. 

CORDY: ¿Por algo temes a la policía, no?

GERARDO: No tengo documentos. Y dicen que aquí en Arizona los policías están

arrestando a los mexicanos y echándolos ´pa tras. ¿Dime que no? (CORDY NO

DICE NADA.) ¿Oye, tú eres gringa?

CORDY: No, soy Mexican-American. 

GERARDO: Tienes unos ojos muy dulces para ser tan agresiva.

CORDY: Para tu información el policía is not going to arrest you.

GERARDO: ¿Cómo sabes?

CORDY: Porque lo conozco. He´s my friend.

GERARDO: Tu amigo, eh, ¿y vas a responder por él?

CORDY: (GUARDANDO SUS MAQUILLAJES.) Sí. Tengo que irme.

(TOMANDO SUS LIBROS Y PREPARÁNDOSE PARA SALIR.) I

wouldn´t stay here en el baño if I were you, OK?

GERARDO: Gracias. Por lo menos dime cómo te llamas. 

CORDY: Cordy.

GERARDO: Yo soy Gerardo. (AL DARLE LA MANO SE LE CAEN LOS LIBROS

A CORDY. GERARDO LOS RECOGE Y CRUZAN LAS MIRADAS UN

SEGUNDO. LUEGO VE LOS LIBROS.) ¿Estudias computación?

Precisamente vine al colegio para inscribirme en esa clase. (CORDY RECIBE

SUS LIBROS.) ¿Bueno, podrás decirme dónde tengo que inscribirme?
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CORDY: First door on the left.

GERARDO: Tu nombre, Cordy, ¿qué significa?

CORDY: Pues, me llamo Cordelia. Pero en la high school no podían pronunciarlo y me

decían Cordy. Es un nickname.

GERARDO: Un apodo.

CORDY: Tengo que irme. Bye!

GERARDO: Espero verte de nuevo, Cordy. Good bye! (SALE, GERARDO SE VA

HACIA LA CAFETERÍA, SE ENCUENTRA A TANQUE COMIENDO

UN HAMBURGUESA.) Tanque, Tanque. I’m in the mood for love.

TANQUE: ¿Guate?

GERARDO: ¡Que me estoy enamorando!

TANQUE: ¡Ora, ora, que soy macho!

GERARDO: Se llama Cordy. (ENTRA CORDY.) ¡Mira, es ella!

TANQUE: ¿La que esta con el chota?

GERARDO: Sí, dice que es su “amigo.” (ENTRA ERIC VESTIDO CON

UNIFORME DE POLICÍA. LOS DOS SE VEN Y EMPIEZAN A

HABLAR,  APUNTANDO DONDE ESTÁN GERARDO Y TANQUE.)

TANQUE: ¡Mira, tu “novia” nos está delatando!  Te digo, ese tipo nos va deportar.  ¡Mira,

mira, hasta se están besando! (CORDY Y ERIC SE DESPIDEN. SALE ERIC.

CORDY VE A GERARDO Y CAMINA EN DIRECCIÓN SUYA.) ¡Ahí

viene la condenada, sonriéndose!

GERARDO: Pues, muchas gracias, por delatarnos ¿eh?

CORDY: ¿Qué?

GERARDO: No finjas. Le dijiste a tu friend que somos “illegals.” (CORDY SUELTA

UNA CARCAJADA.) No encuentro lo funny.

CORDY: En primer lugar, Erik sólo viene a tomar clases de español.  En segundo lugar,

he is not on duty, no te preocupes. Además, es mi novio. ¿Quieres conocerlo?

GERARDO: ¡No, thank you!

CORDY: ¡Ok, es hora de mi clase! ¡Gotta go. So long! (SALE CORDY. GERARDO

SE QUEDA MUY DECEPCIONADO MIENTRAS TANQUE LO

CONSUELA.)

GERARDO: ¡Su novio, qué agüite! (FIN DE ESCENA.)

(EN CATEMACO. MAMÁ PAULINA ACABA DE HACERLE UNA LIMPIA A

LUPITA. ) 
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PAULINA: (PONIENDO SU MANO EN LA FRENTE DE LUPITA.) No tienes

calentura pero tu lengua está seca. Lo más probable es que tengas empacho. Voy

a prepararte un té.

LUPITA: Si quieres saber la verdad, estoy furiosa porque Tanque me dejó plantada en

Catemaco.

PAULINA: Tranquila. Sabes que va regresar.

LUPITA: Ya son tres meses desde que se fue. Y además, ¿a qué va a regresar a este pueblo

de miseria?

PAULINA: No digas eso. Yo sé que quieres estar con él.  

LUPITA: Ya no aguanto más.

PAULINA: Entiendo, hija, pero tienes que tener paciencia. Tú sabes lo que le pasó en

el camino, ya por poco...

LUPITA: Sí, me escribió el otro día. (OSCURO MIENTRAS QUE EN OTRO

LADO DEL ESCENARIO APARECE TANQUE.)

TANQUE: (SUDANDO, CASI SIN ROPA.) Querida Lupita, déjame contarte.

Llegando a la frontera con los Estados Unidos me hice amigo de Gerardo, un

chilango. Cuando tratamos de cruzar el Río Bravo, Gerardo se desanimó porque

no sabía nadar. Entonces pagamos a un coyote que nos cruzó por el río en unas

llantas. Y llegamos al lado gringo. Nos pasó a un tráiler y allí nos quedamos toda

la noche, con más de veinte personas. (ESTÁ ATRAPADO EN UN TRAILER,

HACE MUCHO CALOR, SUDA, TIENE SED. ENTRA GERARDO Y

OTRAS PERSONAS, PERO ELLOS TAMPOCO PUEDEN SALIR DEL

REMOLQUE.)

Al amanecer nos dimos cuenta que el coyote nos dejó atrapados en medio del

desierto. Estábamos desperados. ¡Virgencita, por el amor de Dios, ayúdanos!  

VOCES (EN OFF): ¡Reza por nosotros!

TANQUE: Virgencita. Hace mucho calor, tenemos sed. Hay mujeres y niños.  Se están

muriendo. Se acabó el agua.

VOCES: ¡Reza por nosotros!

GERARDO:  ¡No hay salida! Estamos atrapados. (GOLPEANDO LAS PAREDES.)

Help!  Help!!  ¡Socorro!  ¡Ayúdenos!

TANQUE: ¡Virgencita, no nos abandones! (APARECE MAMÁ PAULINA.)

VOCES: Reza por nosotros.

TANQUE: ¡Madre de los cielos!

VOCES: ¡Reza por nosotros!

GERARDO: ¡Mira, una luz!
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TANQUE: Virgencita, soy yo, tu hijo, Olegario.  ¡Te ruego, no nos abandones!

PAULINA: ¡Hijo, voy abrir la puerta!

VOCES: ¡Reza por nosotros! (ABREN LA PUERTA. ENTRA UNA GRAN

CANTIDAD DE LUZ.)

TANQUE: Virgencita Madre, oigo tu voz.   

ERIC: (ENTRA VESTIDO COMO AGENTE DE LA MIGRA.) Jesus Christ!   

TANQUE: (EN ESTADO DE DELIRIO.) ¿Virgencita?

ERIC: It’s OK, Pancho! We help you. (HAY ALGUIEN AFUERA.) Call an

ambulance, there’s people dying!  (SALEN TODOS.)

(EN LA CAFETERÍA DEL JUNIOR COLLEGE CORDY Y SU AMIGA ROSY

ESTÁN TOMANDO UN CAFÉ.)

ROSY: Entonces, they got sent back to Mexico.

CORDY: Tuvieron que dar todo una vuelta hasta Tijuana.  Los cacharon en San Diego

and were deported a second time.  Se fueron a Mexicali, y allí conocieron un chino

que los pasó a Phoenix y les dio chamba en su restaurante.

ROSY: Oye, you´ve been talking a lot con ese vato, que no? 

CORDY: Practico mi español, and I help him with his English.

ROSY: ¿Cómo van las cosas entre tú y Eric?

CORDY: OK.  Bueno, más o menos

ROSY: Are you happy? (CORDY MIRA LA TAZA Y MUEVE LA CUCHARA

ALREDEDOR DE LA MISMA.) Eric es... guapo, güero, soltero...

CORDY: (SARCÁSTICA.) Y...  simpático, atento, muy trabajador y sería un good

husband and father.

ROSY: ¿No es un good lover?... ¿Por lo menos te cuidas?

CORDY: Claro.

ROSY: You don´t love him... ¿Entonces por qué sigues con él?

CORDY: Ay, ya leave me alone.

ROSY: OK, OK, it´s your life.

CORDY: (ANIMÁNDOSE.) ¿Por qué no vamos al restaurante chino? To see Gerardo

and his friend?

ROSY: ¿Al gordo del Tanque? No thanks. ¿Y no me digas que te gusta Gerardo, ese

mexiquio?

CORDY: Come on, Rosy, hazlo por mí.

ROSY: Oh, all right!
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(OSCURIDAD, FIN DE LA ESCENA. LUCES SE PRENDEN EN OTRO

LADO DEL ESCENARIO. ESTAMOS EN EL RESTAURANTE CHINO.

TANQUE ESTÁ BARRIENDO EL PISO, MIENTRAS QUE GERARDO

ARREGLA LAS MESAS.)

TANQUE: ¿Ya se fue el Señor Wang?

GERARDO: Sí, tuvo una emergencia. Nos toca cerrar. (SE VA A LA COCINA.

TANQUE SE ACERCA A LA CAJA REGISTRADORA E INTENTA

ABRIRLA. GERARDO LO VE.) Tanque, ¿qué haces?

TANQUE: Déjame, güey!

GERARDO: ¡Respóndeme, jarocho pendejo…!

TANQUE: ¡Vete a la chingada, pinche chilango. Es mi pedo!

GERARDO: No, cabrón, me va culpar a mí. (TANQUE INTENTA IRSE.

GERARDO LO DETIENE Y FORCEJEAN. SE CONTIENEN. TANQUE

SE VA A LA COCINA. DESPUÉS DE UNA PAUSA TANQUE SALE DE

LA COCINA Y GERARDO SE ACERCA A ÉL.) Yo sé, está cabrón.

TANQUE: Voy a tener que regresarme a Veracruz, manito.

GERARDO: No, no, calma. Hay que pensarlo bien. Todo tu dinero lo vas a gastar en el

viaje. Regresas sin nada, y estás estancado en el mismo hoyo.

TANQUE: ¡Nel! Me caso con Lupita y regreso.

GERARDO: No ves lo difícil que fue pasar a este lado.  Después de las Torres Gemelas

todo está militarizado. (PAUSA.) Mira, hay solución. Podías contratar a un coyote

para que traiga a Lupita a Arizona.

TANQUE: ¿Crees que se pueda?

GERARDO: Simón, con el Señor Wang, como nosotros, por Mexicali, de paquetería,

¡entrega inmediata! Eso sí, te va costar unas $3000 bolas.

TANQUE: No las tengo.

GERARDO: Vende tu medalla.

TANQUE: Nel, ésa no se vende, es de mala suerte.

GERARDO: Bueno, empéñala.

TANQUE: Pero, es la que me cuida.

GERARDO: Mira, carnal, yo pongo la mitad. (SE ABRAZAN

FRATERNALMENTE. NOTAN QUE ALGUIEN ENTRA AL

RESTAURANTE.)

TANQUE: Aguas, ahí vienen unos clientes. Carnal, tú sabes que yo te lo pago.

(A LOS CLIENTES.) Sorry, we closed.
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GERARDO: ¡No, espera, es ella! (ABRE LA PUERTA.) Bienvenidos al restaurante

Asia de México.

(MIENTRAS TANTO EN CATEMACO LUPITA ESTÁ EN UNA CABINA

TELEFÓNICA.)

LUPITA: (HABLANDO A LA OPERADORA.) Quiero llamar a los Estados Unidos.

Sí, a Phoenix, Arizona.  

(EN EL RESTAURANTE VEMOS A CORDY Y GERARDO EN  UNA

CONVERSACIÓN MUY ANIMADA, MIENTRAS QUE TANQUE ESTA

BAILANDO CON ROSY.  SE OYE MÚSICA “BANDA”. SUENA EL

TELÉFONO. LO CONTESTA GERARDO.)

GERARDO: ¿Hello? ¿Hola? Sí, aquí está, un momento.  ¡Tanque, es Lupita! (LE DA

EL TELÉFONO.)

LUPITA: Tanque, ¿Cuándo vienes por mí? ¿Qué está pasando?

TANQUE: Nada, estoy con un. . . cliente.

LUPITA: No te puedo oír.

TANQUE: (A GERARDO.)  ¡Baja la música!  (GERARDO LA BAJA.)

LUPITA: ¿Qué están festejando?

TANQUE: Nada. Sólo unos clientes que llegaron a última hora.  ¿Pero qué crees? Tengo

buenas noticias.

ROSY: (EN VOZ ALTA.)  Cordy it’s late. Debemos irnos.

CORDY: Wait a minute. (SE DESPIDE DE GERARDO, BESÁNDOLO.)

GERARDO: Bueno, pues, espero que nos veamos pronto.

ROSY: ¡Adiós, Tanque!

TANQUE: (TAPANDO EL TELÉFONO.) ¡Adiós, Rosy!

LUPITA: ¿Quién es “Rosy?”

ROSY: (ACERCÁNDOSE A TANQUE.) Gracias por enseñarme “la quebradita.”

(SALEN ROSY Y CORDY.)

LUPITA: ¿Con quién estás hablando?

TANQUE: ¡Voy a contratar a un coyote para que te traiga aquí! 

LUPITA: ¡Tanque, deja de madrearme, eh! (OSCURO.)

TANQUE: Lupita, no te alborotes. Vas a llegar como entrega inmediata, como entrega

inmediata. (SE OYE UN “CLIC.”)
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GERARDO: ¿Qué paso?

TANQUE: Me colgó. O se desconectó la línea.

GERARDO: La regaste, güey. (CON DESESPERACIÓN, TANQUE TRATA DE

MARCAR. OSCURO.)

(EN CATEMACO LUPITA SE DESPIDE DE MAMÁ PAULINA)

LUPITA: Vine para que me de la bendición, ya tengo todo listo, salgo esta noche.

PAULINA: No estoy de acuerdo. 

LUPITA: ¡Mamá Paulina, no lo haga más difícil de lo que ya es!

PAULINA: (DÁNDOLE UN PAQUETE.) Bueno, llévate estos dulces de cajeta a

Tanque. Sólo voy a darte un consejo. Es muy importante. Tuve un sueño; vas a

llegar a un crucero – un camino va al oeste, el camino rojo del sol. Hay otro

camino, un lugar blanco donde hace mucho frío. (LUPITA NO RESPONDE,

PERO SE QUEDA MUY SERIA.)  ¡No vayas al norte!, es el camino frío. Toma

la ruta del Sol rumbo a Baja California. ¡Ningún otro! ¡Prométemelo, Lupita! La

ruta del Sol.

LUPITA: Lo prometo. Dame la bendición. (LUPITA SE HINCA.)

PAULINA: Ruego al cielo,

Al fuego y a la tierra

Que cuiden a este espíritu.

En este andar de tinieblas,

Cúbrela con tu manto bendito,

Cúbrela con tu canto bendito—

Para que las garras de la bestia

No la detengan en su andar.

Y que el sol te bendiga. (SE ABRAZAN. OSCURO.)

(MÁS TARDE CORDY Y ROSY SE ENCUENTRAN EN LA CAFETERÍA,

ALMORZANDO.)

ROSY: Pues sí, el pobre Tanque, he´s suffered so much, hasta me hace llorar con lo que

me cuenta de su vida, but he still has a great sense of humor.

CORDY: Don´t tell me you like that “Naco. “

ROSY: Como amigo. Él tiene una novia que lo está esperando (CORDY NO LE

HACE CASO.) Cordy, what´s the matter, ¿no tienes hambre?
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CORDY: No... La verdad no...

ROSY: Something´s going on. Dime,¿somos amigas, no?

CORDY: I don´t feel good. Tengo asco

ROSY: (BROMEANDO.) Oye, you´re not pregnant?

CORDY: Maybe. No sé.

ROSY: Come on. Cómo que “no sabes.” 

CORDY: A lo mejor es una false alarm.

ROSY: Hazte una prueba.

CORDY: Ya me hice una casera.... Pero sólo boté mi dinero.

ROSY: Por el amor de Dios.

CORDY: I promise, voy a ir con el doctor.

ROSY: Y ¿de quién es, don´t tell me, Gerardo?

CORDY: ¿Cómo crees? It´s Eric´s.

ROSY: Pero yo creía que se habían broke up.

CORDY: Pero we had una “recaída”.

ROSY: Ay, mujer, ¿y él ya lo sabe?  

CORDY: Imagínate cómo se va a poner mi papá when he finds out.

ROSY: And why does your father have to know? ¿A poco le vas a decir? ¿Lo vas a tener?

El que importa es Eric. What are you waiting for?

(LUPITA ANDANDO POR LAS CALLES DE DURANGO. SE OYE MÚSICA

NORTEÑA. LA SIGUE UN “COYOTE.”)

COYOTE: (CON ACENTO NORTEÑO.) Oye, chula, ¿‘pa dónde vas?

LUPITA: Qué le importa. Deje de molestar.

COYOTE: Te estoy watchando. Vas ‘pal norte, ‘pal otro lado.

LUPITA: Para su información, voy a Baja California, al oeste.

COYOTE: Para ir a los USA., lo más seguro es por Chihuahua y entrar por “El Chuco,”

Texas.

LUPITA: Me dijeron que debía pasar por Mexicali, Baja California. 

COYOTE: ¡Nel, pastel! Vas a cruzar todo el desierto de Sonora, ¡un caloraso del

demonio! La gente se muere allí.

LUPITA: ¿De veras?

COYOTE: ¡Simón que yes! Watcha, voy a llevar a este vato y su ruca en mi trokita.

Dame ‘pa la gasolina y te doy rite. Tú te sientas en frente conmigo y ellos se van

‘pa tras. (LA MÚSICA NORTEÑA SE ESCUCHA MÁS ALTO.) ¡Come on!
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LUPITA: Bueno... (TITUBEANTE, SUBIENDO A LA CAMIONETA.

OSCURO.)

(ERIC Y CORDY EN LA CAFETERÍA DEL JUNIOR COLLEGE.)

ERIC: I can´t believe it.

CORDY: Te dije que debíamos cuidarnos

ERIC: ¿Qué vas a hacer ahora? Are you sure it´s my baby? (CORDY SE LEVANTA,

ERIC LA DETIENE.) Quizás we get rid of the problem? Yo pagar.

CORDY: You don´t get it, do you? ¿Sabes lo que significa para mí abortar?

ERIC: Yes I know, you people, very católicos. Pero no poder casarme contigo, es que…

el divorce no se ha…

CORDY: “You people,” Eric! ¿Ahora te hiciste gringo? 

ERIC: Well, I was born here, my mother is American.

CORDY: ¿Cómo puedes hacerme esto, Eric? Dijiste que estabas divorciado.

ERIC: But I haven´t lived with her hace mucho tiempo.

CORDY: ¡Ya sé dónde ibas los fines de semana!

ERIC: God damn it, Cordy, ¡baja la voz!

CORDY: No me importa que me oigan. Eres un cobarde, Eric, a coward. Yo tengo

alguien que de veras me quiere. (SALE CORDY.)

ERIC: Yo sé quién es, that fucking wetback, ¿verdad? Cordy, wait! (SALE ERIC

DETRÁS DE ELLA. OSCURO.)

(EN EL DEPARTAMENTO TANQUE ESTÁ SOÑANDO CON LUPITA. ELLA

ESTÁ EN LA FRONTERA, ENTRE CHIHUAHUA Y ESTADOS UNIDOS)

TANQUE: Lupita, escúchame, necesito hablar contigo, mi amor.

LUPITA: (SENTADA EN LA BANQUETA CASI  LLORANDO DE RABIA,

HABLANDO CON SUZI MIENTRAS QUE ÉSTA MARCA EN SU

CELULAR.) Fui al baño, cuando regresé, la camioneta había partido. Me robaron

mi bolsa con todo el dinero, la mochila, ¡hasta los dulces de cajeta!  

SUZI: (CON MUCHO MAQUILLAJE Y UN FUERTE ACENTO

CHIHUAHUENSE. PASÁNDOLE EL CELULAR.) Toma. Hoy día no

puedes confiar en nadie. 

LUPITA: Gracias, por prestarme tu celular. 

SUZI: No problema, después me lo pagas. (SUENA UN TELÉFONO.)
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LUPITA:  ¿Tanque, Tanque? ¿Me escuchas?

TANQUE: (ENTRE SUEÑOS, CONTESTÁNDOLE.) Lupita, no oigo bien, está

mala la conexión. 

LUPITA: Tanque, me robaron, me dejaron aplastada.

TANQUE: ¿Dónde estás?

LUPITA: No sé, en medio del desierto. (A SUZI.) ¿Cómo se llama este lugar?

SUZI: Estamos entrando a Juaritos.

LUPITA: Dice que “Juaritos.”  (RUIDO EN LA CONEXIÓN.)  Chin, no se oye nada.

SUZI: Don’t worry, yo te llevo a un lugar muy tranquilo donde la vas a pasar rete bien.

Te voy a presentar a mi novio, El Yony.

LUPITA: ¿Yony? Qué nombre tan raro. 

SUZI: Bueno, se llama Juan, pero en inglés es “Yony. Aunque a veces le dicen el Pelón.

¡Pelón, pelonete, cabeza de cuete!”

LUPITA: ¡Ah, qué nombre!

SUZI: ¡Simón, vámonos! Te quiere conocer. (LLEVÁNDOSELA.)

(GERARDO Y CORDY EN UN LUGAR ÍNTIMO.)

CORDY: Entonces, no sé si tener el bebé o no.

GERARDO: Es tu decisión. Yo te apoyo totalmente.

CORDY: ¿No importa que te engañé and I´m pregnant with Eric´s baby?

GERARDO: Sólo quiero saber  una cosa… ¿Por qué?

CORDY: ¡Por pendeja!

GERARDO: No digas eso. Todos los seres humanos somos débiles.  

CORDY: Eric fue el primer hombre con quien tuve relaciones íntimas, y creía que nos

íbamos a casar. Esta criatura creciendo dentro de mí no tiene la culpa. Por eso

siento que no debo abortarlo. 

GERARDO: Si deseas tenerlo, será parte de ti, y de mí también. 

CORDY: Gerardo, you don´t have to do this for me.

GERARDO: I want to, Cordy, lo hago por mí mismo. (SE ABRAZAN. FIN DE

ESCENA.)

LUPITA: (MIENTRAS TANTO, LUPITA Y SUZI SE ENCUENTRAN EN UNA

CALLE LLENA DE CANTINAS Y ANUNCIOS NEÓN. SACA EL

CELULAR Y MARCA UN NÚMERO.) Yo te pago, ¿eh?

SUZI: Sí, me lo vas a pagar. 

LUPITA: ¿Dónde estamos?
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SUZI: En la calle Mariscal. Aquí hay mucha chamba.

LUPITA: Óyeme, son puras cantinas. 

SUZI: Simón, cantinas, muchas cantinas… Llenas de gringos, mayates, chicanos, de

todo. Yony te va a ayudar.

TANQUE: (CON UN CELULAR, ESCUCHANDO.) Lupita, ¿qué haces allí?

LUPITA: ¿De qué trabajas, Suzi?

SUZI: Pos, sirvo cervezas. No pagan mucho, pero una se sale con las propinas. A veces

bailo con los clientes. Es muy chido, te va gustar.

LUPITA: Yo no sé hacer eso.

SUZI: ¿Por qué? ¡Te crees mucho!

LUPITA: No, claro que no. (SE ALEJA DE SUZI Y TRATA DE LLAMARLE A

TANQUE.) Tanque, ¿qué hago? ¿Dónde estas?

TANQUE: Lupita. Esa no es la ruta del sol. Acuérdate lo que dijo Mamá Paulina.

LUPITA: (EN FRENTE DE UNA CANTINA.) ¿Cómo se llama esta cantina?

SUZI: “El Vato Loco.”

LUPITA: Se está haciendo tarde.

SUZI: Sí, demasiado tarde.

LUPITA: Ya no puedo andar. Estoy muy cansada.

SUZI: Como la cucaracha, ya no puedes caminar. Aquí vas a descansar. (ENTRAN.

HAY MÚSICA TOCANDO Y  HOMBRES TOMANDO.  SEÑALANDO

AL CANTINERO.) Dos tequilas. Ves qué alegre. Ándale, siéntate, tómate un

traguito. (LUPITA  SE SIENTA Y BEBE.)

(MIENTRAS TANTO, EN FRENTE DEL DEPARTAMENTO DE TANQUE

VEMOS A CORDY, TOCANDO DESESPERADAMENTE LA PUERTA.)

CORDY: ¡Tanque, Tanque!

TANQUE: ¿Qué paso?

CORDY: Detuvieron a Gerardo en el colegio. Se lo llevaron a la cárcel.

TANQUE: ¿Quién, cómo, por qué?

CORDY: Eric. Eric lo arrestó.  ¡Por celoso!

TANQUE: ¡Lo sabía! Presentí que nos iba a arrestar.

CORDY: Viene por ti, he knows where you live. 

TANQUE: Entiendo. Tengo que irme.

CORDY: Yo te llevo en mi coche ¿A dónde quieres ir?

TANQUE: A la estación de autobuses. Tengo que ir a la frontera.
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(MIENTRAS TANTO, EN LA CANTINA SUZI REGRESA DE LA BARRA

CON UNA MÁSCARA DE “BRUJA.”)  

LUPITA: (ASUSTADA.) ¿Quién eres? 

SUZI: ¿Quién crees? La vieja Inés. (SE RIE.)

LUPITA: ¿Qué estás haciendo, Suzi? (MIENTRAS SUZI LE APLICA

MAQUILLAJE A LUPITA.)  

SUZI: No te preocupes, hoy es el Halloweenie, el Día de Los Muertos. ¿No ves como

todo el mundo está disfrazado? Aquí se celebra rete chido. (OBLIGÁNDOLA

A CAMBIARSE DE ROPA.) Mira, ponte este vestido bien sexy. Ándale, no

seas necia.

LUPITA: ¡Yo no sé nada de estas costumbres, déjame! (ENTRA YONY, LLEVA

PUESTA UNA MÁSCARA DE CALAVERA.)

SUZI: Lupita, this is my boyfriend, “Yony,” el Vato Loco. (SE OYE  “MÚSICA

RANCHERA.”)

LUPITA: ¿Yony? ¡Ay, qué susto!

YONY: Jew wanna dance wit me?

LUPITA: ¡No! Quítese. (A SUZI.) Está completamente calvo, no tiene carne, puros

huesos. Dios mío.

SUZI: That´s why they call him “El Pelón”. ¡Pelón, pelonete, cabeza de cuete!

LUPITA: Váyase, déjeme en paz...  (EMPUJA AL YONY.)

YONY: ¿Con que no quieres bailar conmigo? ¡Pinche ruca! (DÁNDOLE UNA

CACHETADA.) ¡Creída!

LUPITA: ¡Déjeme!   

TANQUE: (TRATANDO DE LLEGAR AL ESCENARIO, PERO ESTÁ FUERA

DE SU ALCANCE.) Lupita, oigo tu voz pero no te veo.

YONY: Entonces, bailamos una “quebradita. (LA COGE.) A “tirar chancla,” ajúa.

(BAILAN.)

TANQUE: Lupita, Lupita,  ¿dónde estás?

LUPITA: ¿Cómo se llama este lugar?

YONY: “Juaritos”, Ciudad Juárez.

LUPITA: ¡Ciudad Juárez! 

YONY: ¡Véngase conmigo! (YONY SACA A LUPITA A FUERZAS DEL

ESCENARIO.)

PAULINA: (APARECIENDO DESDE CATEMACO.) ¡Hijo, dile que se salga de

allí! Dios mío, ¡Ciudad Juárez!
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TANQUE: (FINALMENTE LOGRA ENTRAR A LA CANTINA, PERO ESTÁ

VACÍA.) Lupita, Lupita. ¿Qué te pasó?

PAULINA: Hijo, no la vas a encontrar.

TANQUE: Mamá, ¿qué dices, por qué no, qué sabes?

PAULINA: Desapareció, hijo.

TANQUE: ¿Cómo que “desapareció?” ¡Tiene que estar aquí!

PAULINA: Hijo, no sé como decirte, pero se la llevaron al desierto cerca de Zaragoza

y la. . . ¿no ves?

(APUNTANDO HACIA EL INMENSO DESIERTO.)

TANQUE: Acabo de hablar con ella. 

PAULINA: No la vas a encontrar, hijo. Te dije, “arrancaron a alguien de mi carne y

hueso”.

TANQUE: ¡Lo sabía, lo sabía… Alguien de tu carne y hueso!

PAULINA: La que iba ser mi nuera. (DESAPARECE LA IMAGEN DE PAULINA.)

TANQUE: ¡Ya lo veo. Lo veo todo! (TANQUE SE DIRIGE HACIA EL PÚBLICO.)  

A Lupita le pasó como muchas otras en Ciudad Juárez. Las violan, las matan, y

las tiran en el desierto como basura. Dos meses busqué sus restos, pero nunca la

encontré... Ni un hueso.

(APARECEN GERARDO Y CORDY.)  Desde que desapareció Lupita puedo

“ver” con más claridad… Gerardo regresó a Phoenix. Cordy nunca tuvo el hijo de

Eric. Los dos se fueron al norte, a vivir en Chicago. Gerardo trabaja en un banco

y Cordy estudia leyes. Va ser abogada de derechos civiles y cambiará su nombre a

“Cordelia.” 

(ENTRA ERIC VESTIDO EN TRAJE DE CIVIL CON CORBATA.) Eric

Mondragón dejó de ser Policía del condado de Phoenix. En unos años va a

postularse como Representante Estatal. Dice que es un “Hispano” que le preocupa

la inseguridad de la frontera con México. Va a seguir promoviendo su política

nacionalista y anti inmigrante. 

(SALE MAMÁ PAULINA.)  Mi mamá sigue bien con su puestecito, gracias a

Dios. Le mando dinero desde Phoenix donde vivo... ¿Por qué regresé? Pues no

me queda otra. Trabajo en el  mismo restaurante. Pero ahora soy mesero. Domino

más el inglés. Algún día voy a ser el manager. (APARECE ROSY.) Rosy se

graduó en la Universidad de Arizona. Estamos dating.
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Todavía pienso en mi pueblo. Catemaco nunca cambiará. Los jóvenes siguen

saliendo al norte… No importa el peligro en ambos lados de esta frontera

hambrienta y sin fin. 

TERMINA “FRONTERA  SIN FIN”

Julio 15 de 2010. Santa Bárbara, California 

GLOSARIO DE LA OBRA

A tirar chancla – A bailar, a golpear el piso con las chanclas (chancla: tipo de zapato).

Aguas – Cuidado, atención.

Agüite – Calamidad.

Ajúa – Grito popular del norte de México.

Bato – Muchacho.

Bronca – Problema, pelea.

Calmantes montes – Calma.

Carnal – Hermano.

Chamba – Trabajo.  

Chido – Bonito.

Chilango – Originario de la Ciudad de México.

Chivas – Pertenencias.

Chota – Policía.

Coyote – Individuo que hace contrabando con personas.

Cucas – Cucarachas.

Deja de madrearme — No me engañes, no me mientas, no me molestes. 

Dulces de cajeta – Golosinas mexicanas.

El Chuco — El Paso, Texas (pachuquismo). 

Está cabrón – Está difícil.

Gabachas – Americanas.

Gringuitas – Americanitas.

Guate – (Del inglés “what”) ¿Qué? ¿qué cosa? 

Güey – Buey, tonto.
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Híjoles – Caramba.

Jarocho – Veracruzano, del Estado de Veracruz, México.

Juaritos – Ciudad Juárez.

Lana – Dinero.

La quebradita – Tipo de música para bailar.

Los cacharon – Los descubrieron.

Los meros – Los verdaderos.

Mala onda – Algo malo.

Manito – Amigo.

Mayates – Afroamericanos.

Me vale – No me importa.

Mexiquio – Mexicano.

Mojados – Ilegales, “espaldas mojadas”.

Naco – Corriente, bueno para nada.

Nel – No.

Ni madres – Nunca.

Ora, ora – ándale.

Pedo — Dificultad, problema, borracho. 

Pélate – Vete.

¿Quién es? La vieja Inés – Juego de niños, ronda infantil.

Rite – “Aventón”. Si alguien te da un rite, te lleva en su vehículo, de un lado a otro. Se

pronuncia: Rait, del inglés “ride.”

Ruca – Vieja.

Simón – Sí.

Tamales – Antojitos mexicanos (con masa y relleno de carne).

Trokita – Camioneta.

Vato – Muchacho

Watcha, watchando — (Del inglés “watch”) Mira, mirando. 
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