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Todavía no asomaba el sol. Todo aquel mundo boludo de dunas aparentaba un

campamento de raros seres que dormían: anfibios antediluvianos que no tardarían en

despertar, pararse en cuatro, en dos patas, y echar a correr oteando el mar enloquecidos

a través de los vastos arenales del Desierto de Sonora.

Salió el sol sorbiendo con avidez las sombras alargadas. Éstas querían huir con

loca desesperación, se empeque ñecían buscando resquicios donde esconderse. Inútil

empeño, la lengua fogosa lamía de la superficie la más mínima frescura. Cada grano de

arena íbase convirtiendo en un microsol.

Seguía girando el planeta. Ahora semejaba el dunerío un sinfín de cúpulas

brillantísimas de antiguos templos que se hundían en la arena.

En ese mar solidificado existe encantado por magos perversos un jardín de

princesas bellísimas en forma de víboras de cascabel, monstruos de gila, coyotes fugaces

y otras alimañas rabiosas. ¿Quién será el valiente que las desencante con un beso?

También por esas ondulaciones de arena que ruedan con el viento cruzan a menudo los

caballeros humillados en busca de la horrible bestia del hambre. La persiguen para

matarla porque devora a sus familias.

Felipe y Pablo iban tras el Valle Imperial, al igual que los españoles buscaban

El Dorado, Ponce de León la fuente rejuvenecedora, y tantos y tantos ilusos el oro

imaginario.
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Ya el sol estaba trepado en la mera cumbre del día. El desierto aparecía forrado

con láminas de metal. Heríanse al cruzarse los vastísimos rayos del sol, tal si en ese paraje

maldito se librara una guerra entre espejos enrabiados a fuerza de reflejos puñaleros y

destellantes cuchilladas. Por las tripas de las dunas circulaba lumbre, y el aire... ¡Vive

Dios!, que hasta el mismo diablo se hubiera chamuscado si de atrevido troca el amparo

de los infiernos por aventurar en tales campos.

Al guaje de Felipe y Pablo le quedaban unas cuantas gotas de agua, apenas para

mojarse los labios. En realidad ya no caminaban sobre el espacio, pero ellos no se daban

cuenta porque sus vidas sí seguían caminando. De pie, nimbados por la fosforescencia

de la fiebre se miraron entre sí, asombrados: por el páramo caminaba un viejo descalzo,

los pies tocaban apenas la superficie ardiente. Llegó hasta ellos, sonreía benévolo con un

dejo de tímida tristeza en los labios.

—Por favor denme agua, hijitos, por el amor de Dios.

¿Agua, cómo dársela?, si la poca que les restaba era la única esperanza de

sobrevivir. La mirada del viejo era todo súplica, intensa, lastimera. Felipe le alargó el

guaje y Pablo dejó en el aire el gesto de impedirlo.

El hombre misterioso que vestía túnica blanca, de cabello lacio muy negro, piel

prieta y barba rala, tenía todos los rasgos de la raza india.

El viejo se empinó el recipiente a bebe y bebe. Cuatro manos y dos rostros

desesperados dibujaron un teatral “¡no, por favor!”, para luego resignarse derrotados. De

pronto notaron que el guaje rebosaba del líquido anhelado: brotaba el agua a borbotones,

generosa, desparramándose a chorros. ¡Fresca! ¡Agüita fresca! El viejo sostenía el trasto

sobre sus cabezas, ellos bebían a cántaros, golosos. Se empapaban de agua los rostros, les

manaba el líquido precioso por todo el cuerpo, se regaba sobre el suelo sediento trazando

arroyitos. Pablo y Felipe reían felices, gritaban jubilosos, parecían niños jugando en la

playa. El viejo hizo un ademán y en una fracción de segundo cambió el panorama.

Sucedió en un instante. Ahora todo era campos verdes, por doquiera nacía el agua.

Cantaban a dúo fuentes y arroyuelos, por todos rumbos se miraban flores y paisajes

alegres. De los árboles frutales pendía el fruto maduro; eran tantos y tan pródigos que

formaban bosques. Soplaba la brisa amiga, suave y acariciante; por lechos de piedrecitas

límpidas fluía el agua transparente. ¡Qué país más generoso! ¡Qué lugar tan placentero!
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—¿De quién es todo esto? –preguntaron al mismo tiempo Pablo y Felipe.

El viejo sonriente les contestó parsimonioso:

—De ustedes es todo, hijitos, de ustedes los que padecen hambre, sed y despojo...

Ya se iba el viejo dejándolos en posesión, cuando le gritó Felipe:

—¿Quién eres tú, señor?

—Mi nombre es Jesús, pero ustedes, muchachitos, pueden llamarme Chuy.

Murió el sol. En los horizontes se tendía hermosa una corona de rosas vivas.

Abrió la noche sus caminos azules a los caballos de plata, bruñidas las pezuñas, luciente

la cabalgata.

¡Cómo brillaban las estrellas! Parecían ojos encendidos por una espera de siglos...
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