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Hace 25 años España se definió como un "es­
tado democrático", en el que el poder se repar­
tiría territorialmente en virtud del derecho a la 
autonomía de las nacionalidades y regiones" 
que integran la nación española, reconocido y 
garantizado por la Constitución, y cuya plas-
mación práctica ha traído consigo la actual for­
ma de organización territorial que ha adoptado 
el Estado en España. 

La Constitución Española rompía la doble 
tradición centralista y antidemocrática del Es­
tado forjado por la oligarquía de la Restaura­
ción, el régimen que desde 1876, con un bajo 
nivel de constitucionalismo y un alto nivel de 
corrupción constitucional, dominó el escenario 
de la política española, hasta hundirse definiti­
vamente -previa su interrupción durante seis 
años por la dictadura de Primo de Rivera- con 
la proclamación de la 2* República, el 14 de 
abril de 1931. 

De ella y de su Constitución de 1876 anotó 
el historiador García de Cortázar "sin reparar 
en la diversidad de las Españas, el centralismo 
miope de la Restauración ahoga la heterogeneidad 
cultural de la población española, bajo la coarta­
da de evitar la disgregación del Estado, con el re­
cuerdo del cantonalismo y la República" \ El fran­
quismo, conforme escribieron en 1977, J. Solé 
Tura y Eliseo Aja, no creó un "Estado nuevo". 

si no que ""llevó a stK últimas consecuencias auto­
ritarias, burocráticas, centralistas, y en definitiva 
antidemocráticas, los principios que han configu­
rado la formación de los aparatos y las institucio­
nes que constituyen el Estado español contemporá­

neo 

Pero esa ruptura de la Constitución de 1978 
con una tradición antidemocrática y de unifor-
mismo centralista, no se produjo en un vacío 
histórico. La Constitución enlazaba objetiva­
mente con otras y distintas tradiciones. Di­
cho de otro modo: podía invocar sus propias 
raíces históricas; aunque el proceso político en 
el que se produjo, la transición, las ocultara, 
quizá para proteger sus frutos, al igual que la 
tierra cubre las raíces de los árboles. 

El antecedente histórico inmediato de la na­
ciente democracia y de las autonomías estaba 
en la Constitución de la República Española de 
1931, nacida de una revolución política pacífi­
ca que en su artículo 1° definía a España como 
República democrática de trabajadores de toda 
clase, y la constituía como un Estado integral, 
compatible con la autonomía de los Munici­
pios y las Regiones. 

La Constitución republicana al describir la 
"Organización nacional", integraba el Estado 
"dentro los límites irreductibles de su territorio 
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actual, por municipios mancomunados en pro­
vincias y por las regiones que se constituyan 
en régimen de autonomía" (art. 8) y distribuía 
las competencias, según un listado de exclusivas 
del Estado (art. 14), otro listado de competen­
cias compartidas -legislación del Estado y eje­
cución autonómica (art. 15)- atribuyendo, en 
el art. 16, la posibilidad a las Regiones autóno­
mas de asumir la legislación exclusiva y la eje­
cución directa, conforme a sus Estatutos apro­
bados por las Cortes, en las materias no 
comprendidas en los listados de los dos artícu­
los anteriores. 

La turbulenta vida de la República afectó a 
esta previsión. Sólo Cataluña consiguió ver 
aprobado su Estatuto de Autonomía el 9 de 
septiembre de 1932 (referéndum el 2 de agos­
to de 1931) antes de la sublevación militar 
acaudillada por Franco, y antes de acabar la 
guerra civil; el País Vasco, sin Navarra, el 6 de 
octubre de 1936 (referéndum el 5 de noviem­
bre de 1933), pudo formar gobierno y nom­
brar a Aguirre, primer Lehendakari, y Galicia 
realizó su referéndum el 28 de junio de 1936, 
sin esperanza alguna de existencia real para su 
Estatuto. 

La realización de estos plebiscitos por Catalu­
ña, País Vasco y Galicia, fiíe dato relevante des­
pués para caracterizarlas como nacionalidades 
históricas. 

La dictadura franquista no sólo incendió y 
taló el bosque de la democracia republicana y 
de la autonomía. Pretendió algo más: extirpar 
las raíces, borrar las huellas del pasado inmedia­
to. El historiador Juan Pablo Fusi ha escrito: 
" El franquismo provocó grandes distorsiones en la 
comprensión del pasado español, los ahusos de la 
propaganda oficial al servicio de la idea enfática, 
unitaria, de España sobre la que se apoyaba el ré­

gimen -la "España una, grande, libre- trajeron 
en efecto el total descrédito de las etapas de la his­
toria española exaltadas por las ideólogos e histo­
riadores del régimert'^. 

No puede extrañar por tanto que la idea so­
bre la identidad nacional, recibida por una ma­
yoría de españoles estuviera marcada por el he­
cho de que había sido patrimonializada por el 
nacional-catolicismo, y por aquella asignatura 
"formación del espíritu nacional", que predica­
ban en las escuelas los falangistas. 

Esa apropiación indebida ejecutada en aque­
llos denostables 40 años, no fue sin embargo al­
go nuevo en nuestra historia ni exclusivo de 
una tendencia política. 

El dictador Franco, que atribuía en las mone­
das su caudillaje a la gracia de Dios, y que se 
hacía aplaudir en la Cortes por los Obispos de 
la Cruzada, tampoco inventaba nada con su 
política de exterminio, de exilio y de silencio. 

En los orígenes de la España constitucional, 
el absolutista Fernando VII -que de un modo 
artero por vez primera en 1814 y de forma vio­
lenta en 1823, por segunda, anuló dos veces la 
Constitución de Cádiz de 1812- había llevado 
al texto de sus Decretos su voluntad de borrar 
del tiempo, "como si no hubieran existido", 
los actos de quienes pretendían un régimen 
constitucional para España, de quienes querían 
unificarla sin absolutismo y sin diferencias que 
amparaban más que identidades nacionalistas 
en formación, privilegios antiguos. El siglo XIX 
iba a ser difícil para la tarea de unir en la diver­
sidad, sin privilegios. Las guerras carlistas die­
ron la pauta de esas dificultades. Y el siglo xx 
conoció la guerra civil que partió a España. 
Aunque el falangismo se atribuyó la patriótica 
preferencia de "^antes roja que rota", la rebelión 
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antirrepublicana y el régimen dictatorial que 
surgió de su triunfo expresó que la preferencia 
más bien era antes rota que roja. 

En consecuencia, el tránsito a la democracia 
y, con ella a la autonomía, se haría partiendo de 
una situación en la que como escribió el soció­
logo José Cazorla ''^Nunca como en los años del 
franquismo estuvieron más lejos la 'España real'y 
la 'España oficial"^. Entre los propósitos decla­
rados que animaban el proyecto del presidente 
Adolfo Suárez figuraba acabar con esa distancia 
y acercar el poder al pueblo mediante las auto­
nomías. Posiblemente todo le olía a podrido en 
el régimen al que sirvió; y al mismo tiempo ol­
fateaba bien de donde procedía el aire fresco. 

No hay duda de que España tiene una larga 
historia común para la población de su Esta­
do, para los diversos pueblos que habitan 
sus términos territoriales. Sin embargo esa 
falsificación de la historia desde el poder abso­
lutista y dictatorial, y esa marginación llevada 
hasta el extremo de la pretensión del extermi­
nio, lógicamente había producido, también en 
la España real, una memoria írs^mentada 
por una doble línea de fractura: ideológica y 
territorial: Teníamos esencialmente una mis­
ma historia y varias memorias ;̂ partíamos de 
la ausencia de una memoria colectiva inte-
gradora. 

Los españoles que han afrontado algunas co­
yunturas históricas decisivas marcados por una 
relación traumática con su pasado, iban a repe­
tir la experiencia, acentuada hasta el extremo 
por la prolongada pervivencia de la dictadura. 

El constitucionalismo liberal, el democratis­
mo, las corrientes políticas basadas en el movi­
miento obrero, el vasquismo y el catalanismo se 
han activado mediante generaciones, en cierto 

modo, cortadas unas de otras, sin la comunica­
ción que nace de la libertad, así que es difícil 
percibir su presencia en la conformación del 
"carácter nacional". 

Mucho se ha escrito y especulado sobre el ca­
rácter nacional de los españoles. ¿Quién lo 
identifica?, se preguntaba don Manuel Azaña. 
Refiriéndose al primer liberalismo escribió: 
"Los españoles que buscaron en Inglaterra los 
principios y los elementos formales de la libertad 
política, participaban, creo yo, en el carácter na­
cional, en sus virtudes y en sus defectos; no creían 
derogarlo ni violentarlo; al contrario: se pagaban 
de reanudar una tradición infelizmente rota. Sus 
enemigos se hacían fuertes, no en el carácter na­
cional, sino en las prerrogativas del rey absoluto"" .^ 

Los "nacionales", nombre que dio Franco a 
su tropa (en la que venían incluidos sus merce­
narios moros) pretendieron representar las 
esencias patrias, pero eran menos que un reme­
do del nazismo alemán y del fascismo italiano 
aunque pudieran compartir el carácter nacional 
con los que ahorcaron a Riego; su dictadura lo 
file militar y eclesiástica como predijo Azaña; y 
su fiíerza no estuvo en la gente a la que se atri­
buía el rasgo de ser arisca e ingobernable, y si­
multáneamente tan voluble como para conver­
tirse en rebaño bajo la autoridad de un dictador 
sanguinario primero y paternalista luego; ese 
carácter estaba actuado también por el protago­
nismo popular desplegado en la 2* república, 
que por una parte luchó hasta la extenuación 
frente a quien no dio ninguna tregua al gobier­
no del pueblo, por el pueblo y para el pueblo, 
también convocado por otra parte a una santa 
cruzada por la gran mayoría (hubo meritorias y 
memorables excepciones) de sus Obispos. 

Para nuestro mal, el carácter nacional estuvo 
en esos garrotes que alzan agresivamente los dos 
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españoles hundidos, amarrados en la tierra has­
ta las rodillas, que pintó Goya un siglo antes. 
Pero el carácter nacional no es sólo eso, y tam­
bién hemos aprendido esto: que no es sólo ni es 
ya esencialmente la propensión individualista al 
desgobierno y a la violencia. 

Américo Castro ya había escrito "La historia 
española está llena de maravillas, posibilitadas 
muchas de ellas por la misma índole conflictiva 
del pasado español '. 

Quizá una de estas maravillas sea la Constitu­
ción Española de 1978, que abrió España a la 
democracia y a las Autonomías, y cuyo 25° ani­
versario se conmemoró este pasado 6 de di­
ciembre. Nació de un tiempo en que todos los 
españoles Rieron llamados, después de 40 años, 
a participar con libertad en la vida pública: Este 
llamamiento tuvo lugar, desde la clase política 
gobernante, cuando -conscientes de que su sis­
tema estaba en franquísima descomposición-
tuvieron que agarrarse a un clavo ardiendo. 

Desde la izquierda esta llamada ya se había 
traducido en un apreciable movimiento obrero, 
estudiantil, popular, que exigía libertades. 

La Constitución fue fruto de un acuerdo de 
un compromiso entre fuerzas hasta entonces en 
lucha y abrió una etapa con la que unos y otros 
podrían, en mayor o menor grado, identificar­
se. Ningún sector de la izquierda no nacionalis­
ta evolucionó hacia la violencia o el terrorismo. 

Sin embargo, resulta sorprendente para los 
españoles de hoy conocer que la Constitución 
Española de 1978 no fue tomada en su ori­
gen como símbolo de la democracia. De he­
cho en sus primeros aniversarios no fue conme­
morada oficialmente. En realidad la derecha no 
quería dotar de símbolos políticos a la demo­

cracia naciente y la izquierda no parece que va­
lorara o percibiera entonces su importancia 
simbólica. 

Desde la perspectiva que aquí nos interesa el 
problema estaba en que se pretendía una inte­
gración política culturalmente marcada por la 
asunción acrítica del mito que se comenzó a 
fraguar sobre la llamada "Transición", presen­
tada como una operación de ingeniería política 
ideada y ejecutada magistralmente por una 
Santísima Trinidad, Dios padre el Rey, dios hijo 
Suárez, y espíritu santo (el primero que desapa­
reció) Torcuato Fernández Miranda. 

La Constitución fue el resultado de la transi­
ción. Como hecho jurídico político fundacio­
nal de la España democrática y autonómica, 
puede ser considerada una de esas maravillas 
explicable por un pasado conflictivo. Pero su 
fuerza para ayudar a comprender el pasado, pa­
ra reconciliarse con él, para comenzar a fraguar 
una memoria colectiva integradora, quedó en 
gran medida inoperante, asfixiada por la difu­
sión del mito de la transición y del simbolismo 
asociado al protagonismo del Rey. No se ofre­
ció a los españoles un símbolo democrático que 
les ayudara a situarse en aquella compleja situa­
ción de tránsito y a comprender mejor el senti­
do y el camino de la democracia naciente. La 
Constitución pudo serlo pero no lo fue, aun­
que esto resulte hoy paradójico. 

Hoy día los historiadores están sometiendo la 
transición a una revisión crítica. Tengo para mí 
que, en cuanto de fábula tiene su mito, ello se 
debe a que oculta el papel del protagonismo 
popular, precisamente el factor con más poten­
cia explicativa de los cambios de criterio produ­
cidos en las personalidades más relevantes. Para 
lo que aquí nos importa esto quiere decir que la 
cultura política de los españoles de aquel tiem-
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po se fr^^uó menos en el debate público -so­
bre la relación entre su pasado inmediato, el 
franquismo y el futuro democrático que se que­
ría construir-, que bajo el peso de múltiples y 
diversos mitos y símbolos, ninguno de ellos al 
directo servicio de la democracia. No exclu­
yo, por completo, el valor positivo de algunos, 
fundamentalmente en cuanto sirvieron para li­
brarse del miedo ante una perspectiva política 
llena de incertidumbre para muchos. Los úni­
cos que no se libraron del miedo fueron los 
franquistas contumaces, y entre ellos, los gol-
pistas del 23-F, y los terroristas de Euskadi Ta 
Askatasuna (ETA), sus aliados objetivos. El ma­
yor mérito de Suárez estuvo, a mi entender, en 
ser consecuente, en su arriesgado decisionismo 
político (por ejemplo, la legalización del PCE 
-Partido Comunista de España- a pesar de que 
los generales habían entendido de la explica­
ción, que les dio meses antes, que no tendría 
lugar), con su acierto al decir que sólo había 
que tenerle miedo al miedo. Suárez sabía que el 
principio de legitimidad franquista estaba ca­
ducado incluso para la base social que lo siguió 
apoyando o tolerando hasta su muerte, y sabía 
que la transición inevitablemente se dirigía ha­
cia el principio de legitimidad democrático: só­
lo este permitiría la convivencia*. 

Desde la perspectiva de hoy puede decirse que 
faltó la decisión para afrontar una recuperación 
de la "memoria histórica" que abriera el camino 
a superar la relación traumática con el pasado. 
Quizá fuera ilusorio pretender abrir camino a 
una democracia, sin dejar cuentas pendientes; 
pero también lo es creer que estas desaparecen 
simplemente haciendo el silencio o pasando pá­
gina. El libro de la historia puede rescribirse. El 
borrón y cuenta nueva sólo cabe en sus páginas 
como forma de escribir de las dictaduras. Cuan­
do se trata de pueblos de tan larga y conflictiva 
historia como tienen los españoles, la voluntad 

de propiciar una cultura integradora, es tarea 
que requiere primero, instrucción pública, 
educación y segundo, esa sabiduría clásica de 
saber beber equilibradamente ora de la fuente de 
la memoria, ora de la fuente del olvido', pero no 
el borrón, ni la espesura de la noche en la que 
todos los gatos son pardos. 

Peter Burke se pregunta porqué algunas cul­
turas parecen más propensas a recordar el pasa­
do que otras; y después de aludir a la indiferen­
cia de los indios por el pasado y al 
extraordinario interés de los chinos por el suyo, 
se responde: "" Con frecuencia se dice que la histo­
ria la escriben los vencedores. También podría de­
cirse que la olvidan los vencedores. Ellos pueden 
permitirse olvidar, mientras que los derrotados no 
pueden olvidar lo que ocurrió y están condenados 
a cavilar sobre ello, a revivirlo y a pensar en lo di­
ferente que habría podido ser"^. 

¿Qué resultaría si aplicáramos este parámetro 
para medir la intensidad del afán de los españo­
les por mirar hacia su pasado u olvidarlo? 

Es atrevimiento por mi parte esbozar una res­
puesta, pero lo hago porque interesa al objeto 
que estamos tratando; diría, en primer lugar, 
que la posición de vencedores o derrotados la he­
mos de referir no sólo a la historia de la confron­
tación con pueblos extranjeros, sino a la con­
frontación interna social, ideológica y territorial, 
a las guerras civiles, que hemos padecido; en se­
gundo lugar, que los españoles nos parecemos 
unos, o a veces, a los chinos y otros, o a veces, a 
los indios; y, en tercer lugar, que predomina 
una conciencia mítica sobre nuestra historia no 
depurada por la educación pública, a pesar de 
que en España hay un buen número de buenos 
historiadores, que discuten con afán entre ellos 
mismos sobre qué verdades históricas han de in­
corporarse a la cultura política democrática. 
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Pero, por encima de estas apresuradas conclu­
siones, diría que, en todo caso el franquismo 
—hoy derrotado, aunque sus secuelas en un cier­
to nacionalismo españolista, aún permanecen-
derrotó y condenó al olvido a la democracia es­
pañola -no a Cataluña, no al País Vasco- y que 
ésta derrota conllevó la de todo lo demás. Para 
mí esta es una clave, no solo para interpretar el 
pasado sino para que los españoles comprendan 
el presente y el futuro del Estado democrático y 
autonómico, cuyo origen está en esa transición 
-más míticamente comprendida que explicada 
con razones políticas—, sobre la que una y otra 
vez volvemos, porque aún, a ciencia cierta, no 
sabemos bien qué hicimos y cómo lo hicimos; 
aunque algunos parecen tenerlo muy claro. Pa­
ra las generaciones jóvenes que no la vivieron, 
en buena parte les resulta ininteligible, mas 
¿qué hay de maravilloso y encomiable en aque­
llo si todos estaban de acuerdo en lo que había 
de venir? 

Américo Castro, otro historiador español al 
que ya he citado, compuso todo un libro al que 
dio el título de "Sobre el nombre y el quién de los 
españoles', en cuya primera parte mostraba las 
"razones y motivos" de esta palabra "español", 
palabra paradójicamente extranjera; en la se­
gunda parte se ocupaba de cómo los españoles 
llegaron a serlo. Finalmente hizo preceder la 
tercera con la siguiente frase: "El ílescubrimiento 
de la auténtica historia de España tuvo lugar en 
medio de tales sufrimientos, que a veces pienso si 
no me hubiera valido más continuar envuelto en 
la bruma de mi ignorancia'. 

En 1972, añadió un post scriptum: "por qué 
los españoles se resisten a serlo" que aún nos 
sirve: "Los jóvenes españoles ignoran que las ex­
pulsiones, emigraciones y contiendas civiles, han 
sido motivadas por circunstancias mal explicadas 
en los libros, y que los separatismos españoles —re­

primidos o atajados por la fiíerza- derivan de 
motivos muy lejanos de modos de conducirse la 
gente peninsular y de circunstancias históricas o 
desconocidas o no puestas de relieve confines cons­
tructivos y remediadores". 

¿Acaso podemos pensar que más nos vale se­
guir envueltos en las brumas míticas de aquella 
transición en lugar de descubrir su auténtica 
historia? ¿Acaso los jóvenes no necesitan cono­
cer las raíces de la evitable contienda social a la 
que empuja el nacionalismo independentista 
que se apoya en la violencia terrorista? 

Peter Burke, al que he citado antes, escribió: 
"Aunque el pasada no cambia la historia debe escri­
birse de nuevo en cada generación para que el pasa­
do siga siendo intelipbk en un presente cambiante'. 

Si tratamos de enlazar a las generaciones ac­
tuales con las que vivieron la transición, la tarea 
esencial para forjar una cultura política demo­
crática está aún pendiente en buena medida. 

AUTONOMÍA ANTES Y DESPUÉS 

DE LA CONSTITUCIÓN 

Autonomía ha sido en nuestra historia re­
ciente y en la evolución de la cultura política 
de los españoles una palabra clave: con ella y 
desde la realidad que expresa, se abrió España a 
configurarse como un Estado en el que existe 
una distribución territorial del poder legislativo 
y ejecutivo. 

"Autonomía" es y probablemente seguirá 
siendo una palabra clave en nuestra cultura po­
lítica. Aunque ya no evocará los mismos senti­
mientos ni nos emplazará a las mismas tareas 
que en aquellos momentos en que comenzó a 
tomar un nuevo protagonismo en la vida públi­
ca española aproximadamente hace 25 años 
(¡ahora de casi todo hace 25 años!). 
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Surgió, como un fantasma que infundía pa­
vor al régimen franquista, cuando en noviem­
bre de 1971 la Asamblea de Cataluña, formada 
en la clandestinidad por todos los grupos de 
oposición, incluyó en su programa el restableci­
miento del Estatuto de Autonomía aprobado 
en la 2» República. Aún se mantenían en el exi­
lio la Generalitat de Cataluña y el Gobierno 
Vasco; pero para la mayoría de los españoles, 
incluidos vascos y catalanes, autonomía era una 
palabra que no formaba parte de sus recuerdos 
vivos ni de su vocabulario. 

Pero Autonomía se convirtió pronto, y acele­
radamente en el clima de la transición política 
de la dictadura a la democracia, en una palabra 
hennosa con una fuerza grande de evocación 
del pasado y de ilusión sobre el futuro. Se aso­
ciaba a la recuperación de la libertad. Alimenta­
ba la idea de las libertades públicas, cívicas y 
personales, y no sólo la recuperación del dere­
cho de tres nacionalidades históricas que plebis­
citaron sus Estatutos en el régimen político re­
publicano. "República" era entonces (hoy ya 
no lo es, tanto quizá porque se la excluye del 
vocabulario políticamente correcto) una pala­
bra inquietante; y la vinculación de una y otra 
podía producir una reacción química explosiva. 
No hubo lugar. Pero ya quedó avisado que 
democracia y autonomía vendrían juntas al 
igual que sucedió en la 2" República, y que 
sus vidas estaban llamadas a marchar en parale­
lo, también como entonces. 

Por ello "Autonomía" -esa palabra hermosa-
también excitaba muchos ánimos en contra, 
señaladamente de los adversarios del proceso 
democratizador, y no sólo antes, sino también 
después de la fecha de aprobación de la Consti­
tución. 

Se podría citar una larga lista de significados 

políticos del anterior régimen, incluyendo algu­
nos que han permanecido en activo, e incluso 
alguna personalidad de extraordinaria relevan­
cia de la política española actual cuya edad no 
le permitió ocupar cargos en la dictadura, para 
los cuales el régimen de autogobierno autonó­
mico encubría el separatismo y arrastraría a Es­
paña al abismo de la desintegración (Está claro 
que tal catástrofe anunciada no se ha producido 
y esperemos que no se persista en hacer reali­
dad el pronóstico). Por el contrario sí pudo, en 
cambio, tener lugar entonces una confronta­
ción terrible, auspiciada desde aquellas ideas, a 
tenor de las cuales si se tocaba la "unidad de Es­
paña" que habíamos heredado de los Reyes Ca­
tólicos y de Franco, había que "hablar con ira". 
Después en febrero de 1981, algunos de estos 
echaron mano a las pistolas. ¡De nuevo en 
nombre de España y de su unidad estaban dis­
puestos a romper la vida de los españoles y a 
despertar el "carácter nacional" expresado en el 
garrote! 

Las ideas, por sí solas aunque sean nocivas, 
no se convierten en mortalmente peligrosas si­
no cuando las invocan y las proclaman como 
verdades indiscutibles quienes tienen a su al­
cance la posibilidad de intentar imponerlas no 
por la fuerza de la razón sino simplemente por 
la fuerza bruta. 

Los representantes en el Senado de los tres 
ejércitos, se opusieron a la inclusión del térmi­
no "nacionalidad" en la Constitución, y un te­
niente general, que había sido hasta hacía poco 
vicepresidente del gobierno de Suárez, con oca­
sión de la aprobación de los Estatutos de Auto­
nomía del País Vasco y Cataluña (por Leyes 
Orgánicas de 18 de diciembre 1979) declaró 
que atentaban a la unidad de la patria y podían 
estar en contra de la Constitución (¡un general 
haciendo de Tribunal Constitucional!). 
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Esta no era una opinión minoritaria. En el li­
bro-documento de María Metida "Mis conver­
saciones con los generales" publicado aquel año 
1979, se ponía de relieve que tan solo 2 de en­
tre 20 aceptaban, y con notables matizaciones, 
el proceso democratizador, y que la mayoría ve­
ía los proyectos autonómicos a través de la ima­
gen metafórica de los reinos de taifa, ante cuya 
eventualidad estimaban previsible y deseable 
una acción castrense en defensa de la unidad y 
de la "patria indivisible" de los españoles. No 
fue extraño que se produjera aquel episodio del 
23 de Febrero de 1981, ni sorprende la gallar­
día de Gutiérrez Mellado, un teniente general, 
vicepresidente del Gobierno de Suárez, que ha­
bía hablado de España como "patria plural". 

Al evocar aquel acto terrorista, queda eviden­
ciado el alto grado de intensidad que alcanzaba 
aquella dicotomía entre partidarios y adversa­
rios de la Autonomía y su vinculación a la con­
tradicción principal: ¿democracia o reforma de 
la dictadura?. Intensidad que venía a poner de 
relieve esa conciencia histórica dividida, esa 
relación traumátíca de los españoles con su 
pasado que he referido antes y que podían ins-
trumentalizar a su favor quienes pretendían re­
solverla con la dialéctica de los puños y de las 
pistolas; que por cierto sólo en su poder esta­
ban. Salvo ETA y algún grupúsculo sólo activo 
en el papel de agente provocador, todas las or­
ganizaciones políticas, antifranquistas, incluidas 
las catalogadas como extrema izquierda, eran 
partidarias del tránsito pacífico a la democracia 
y de su consolidación constitucional. 

Los españoles llamados a afrontar ese período 
crítico lo hacíamos necesitados de un debate 
público lo más libre posible en el que se pudie­
ra forjar una cultura común sobre nuestra pro­
pia historia y sobre la evolución de nuestra 
identidad nacional. 

El debate parlamentario -que tan escasamen­
te trascendía a la opinión pública-sobre el artí­
culo 2° de la Constitución Española'" reflejaba 
bien esa conciencia histórica dividida". El texto 
hablaba y habla de patria "común" y de indiso­
luble unidad de la Nación, pero acabábamos de 
salir de un régimen en el que "los Nacionales" 
habían pretendido acallar toda manifestación 
opuesta a su propia concepción de España. 

El triunfo de la deformación de la historia re­
alizada por y desde la dictadura tenía los días 
contados con la libertad de expresión y la libre 
actuación de las fuerzas políticas y sociales. Pe­
ro esa derrota de la historiografía franquista fiíe 
la antesala para el triunfo de otras historias mí­
ticas, singularmente en el País Vasco, impulsa­
das por sus nacionalistas, que tendrían muy 
efectivas y perniciosas consecuencias políticas. 

Dado que la historia pretende funcionar co­
mo memoria colectiva, la memoria de los 
pueblos de España sólo podía tener en aquel 
tiempo una existencia convulsiva y fragmen­
tada: los tópicos y los prejuicios ocupaban el 
lugar debido al conocimiento y a la reflexión, 
porque desde el poder se había condenado al 
exilio, al silencio y al olvido todas las historias 
que no se avenían a reconocer la legitimidad 
franquista; y porque la memoria es muy malea­
ble por la propaganda y tiene pocas posibilida­
des de defensa bajo una larga dictadura. Añadi­
ré que, sin embargo, ahora también sabemos, 
que el mito puede pastorear los rebaños nacio­
nalistas, todos, no sólo el españolista sino tam­
bién los "periféricos", incluso en democracia; 
sobre todo cuando ésta no está mantenida con 
el impulso de la razón política y el respeto a las 
verdades históricas. Este impídso y este respeto 
no pueden hacerse presentes en la convivencia 
ciudadana si no lo está también el debate públi­
co. 
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El modo en que el derecho a la Autonomía se 
plasmó en la Constitución y pasó luego a con­
vertirse en factor primordial de la configura­
ción territorial del Estado, es muy ilustrativo 
del punto de partida en que se situaba el deba­
te sobre la idea de la Nación española en aque­
llas fechas, y sobre como veían y sentían los es­
pañoles España, su unidad y sus anunciadas 
autonomías. 

Por entonces, poco antes, en el año 1977, las 
encuestas reflejaban que tan solo el 5% de los 
españoles (con diferencias territoriales como es 
obvio suponer) consideraban importante el 
"problema regional". Lo importante era la de­
mocracia. Por ello la palabra libertad era indu­
dablemente la que ocupaba y merecía ocupar el 
primer lugar. 

Conviene recordar que en las manifestaciones 
públicas habidas durante la transición y tras la 
aprobación de la Constitución se coreaba "Li­
bertad, Amnistía y Estatuto de Autonomía", 
uniendo estas tres reivindicaciones en un solo 
lema. Pues bien puede afirmarse que incluso 
una gran parte de los manifestantes que sabían 
en lo que pensaban al reclamar Estatuto de Au­
tonomía lo asociaban, al menos inicialmente, 
tan solo a tres, Cataluña, País Vasco y Galicia, 
cuyo reconocimiento como nacionalidades his­
tóricas engarzaba con el hecho republicano de 
sus plebiscitos en tiempo de la 2* República. 

Sin embargo, incluso antes de que se aproba­
ra la Constitución el gobierno de Suárez dictó 
en el año 1978 una serie de Decretos-leyes en 
los que se estableció un régimen de preauto-
nomías, que, andando el tiempo, y previa 
aprobación de la Constitución, se convertiría 
en el mapa real de la España Autonómica. No 
ha de pasarse por alto que en su articulado el 
Gobierno se atribuía la facultad de disolverlos 

"por razones de seguridad del Estado"'^ La in­
terpretación de esta decisión política no es pre­
cisamente pacífica. ¿Acaso el Gobierno iba mas 
allá de donde la presión autonomista de los 
pueblos de España perseguían, y más allá de lo 
que iban a hacer las Cortes Generales salidas de 
las Elecciones de junio de 1977? Y si era así 
¿porqué lo hacía?. 

Si examinamos la Constitución y particular­
mente, su título Vin, que trata de la organiza­
ción territorial del Estado, comprobaremos en­
tre otros datos los dos siguientes: primero, que 
permanecen las Diputaciones provinciales, ins­
tituciones político-administrativas estrecha­
mente vinculadas al centralismo, no sólo al 
franquista sino al liberalismo centralista del si­
glo XIX; y segundo, que el establecimiento de 
las Comunidades Autónomas no es un man­
dato constitucional, sino tan solo una posibi­
lidad que se deja abierta a la libre disposición 
de los pueblos que quieran organizarse autóno­
mamente. Ambos tienen su antecedente en la 
Constitución Republicana de 1931, como he­
mos visto. 

Teniendo en cuenta estos dos datos esenciales 
algunas relevantes personalidades políticas in­
terpretaron que aquellos decretos que crearon 
las preautonomías, fueron una anticipación, un 
golpe de mano que predeterminó el futuro ma­
pa y la generalización de las Autonomías, sin 
diseñar un proyecto coherente, y al margen de 
la voluntad popular. ¿Un artificio? José Bono, 
el presidente de Castilla-La Mancha, en refe­
rencia a su comunidad lo ha dicho: "Sí nuestra 
Autonomía fue un invento pero ¡que magnífico 
inventor 

Ciertamente eran los tiempos en que Tarra-
dellas, decía, por ejemplo, y llevaba razón, que 
Cataluña no es la Mancha, y que los "autono-
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mistas" de algunas regiones cabían en un taxi. 
Eran también los tiempos en que para quitarle 
fuste político e histórico a la recuperación de la 
Autonomía singularmente en Cataluña y el País 
Vasco, se pensó por algunos que la solución era 
tirar a la baja y repartir ''cafépara todos". 

A Tarradellas, que era el presidente de la Ge-
neralitat en el exilio, Suárez lo trajo a España a 
los pocos días de las elecciones de junio de 
1977. Si aquí ya estaban ocupando un escaño 
de diputados en el Congreso, Santiago Carrillo 
y Dolores Ibárruri, la Pasionaria, dirigentes his­
tóricos del Partido Comunista desde la guerra 
civil, el Honorable no era evidentemente nin­
gún peligro. Así que el 29 de septiembre de 
1977 el gobierno de Unión de Centro Demo­
crático (UCD) pudo dictar el Decreto Ley de 
restablecimiento provisional de la Generalitat. 

El significado de este hecho, no puede descri­
birse de ningún modo asociándolo a la volun­
tad de establecer lazos con la tradición demo­
crática y republicana. Más bien estaba asociado 
a otro hecho, que referiré mas adelante, en el 
que se expresaba no sólo la fuerza de la autono­
mía, sino el enorme vigor democrático de la so­
ciedad catalana que en las elecciones de 1977 
había dado la victoria a las fuerzas de izquierdas 
señaladamente el Partit deis Socialistas de Cata­
lunya (PSC) y el Partit Socialista Unificat de 
Catalunya (PSUC) que querían autonomía pa­
ra Cataluña y democracia para toda España". 
No eran Tarradellas, ni su Generalitat en el exi­
lio, ni el símbolo, ni la punta de lanza de lo que 
estaba ocurriendo. ''Ya soc aquf dijo. Pero la 
fuerza democrática ya estaba aquí. 

Hechos significativos descubren que las cau­
sas que llevaron a la generalización del siste­
ma autonómico eran profundas y afectaban a 
todo el territorio del Estado. 

Por una parte, la indudable fuerza de la rei­
vindicación autonomista sobre todo en Cata­
luña, sustentada no solo por las fuerzas nacio­
nalistas, que actuó como punta de lanza en el 
renacer de la diversidad cultural y lingüística de 
los pueblos de España y del necesario reparto 
del poder territorial del Estado. El 11 de sep­
tiembre de 1977, un millón de personas se ma­
nifestaron en Barcelona en demanda de una 
Autonomía que era parte de la recuperación de 
la libertad y de la democracia en toda España. 
Este es el hecho que antes anuncié. Hizo ver a 
Suárez que el simbolismo del "Ya soc aquf, a él 
debido, podía operar para oscurecer el símbolo 
de la lucha por la democracia y la autonomía 
de los que estaban aquí. 

En el País Vasco, la manifestación era conti­
nua aunque en ella pesaba mucho más la solici­
tud de Amnistía. El independentismo naciona­
lista vasco no se sentía vinculado a la tarea de la 
recuperación de la democracia en España; más 
que contra la dictadura, luchaban contra Ma­
drid por su independencia aunque esta enton­
ces era sólo una nebulosa mientras que la pers­
pectiva autonómica una realidad potente. A ella 
se enganchó el Partido Nacionalista Vasco 
(PNV -que había participado en los organis­
mos unitarios contra la dictadura- y así, aun­
que se abstuvo en el referéndum constitucional, 
file el principal beneficiario político del nuevo 
Estatuto de Autonomía. 

Por otra parte, actuaba como causa el verde­
cer de un nuevo regionalismo, en el que el 
atraso económico era un poderoso factor de 
impulso. Los datos decían, para el caso andaluz 
por ejemplo, que durante las décadas de 1960 y 
1970, época del desarroUismo gobernado por el 
centralismo, cerca de millón y medio de anda­
luces habían tenido que emigrar de su tierra. El 
andalucismo también podía acudir a antece-
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dentes históricos y personalidades emblemáti­
cas, Blas Infante en el que la defensa de la re­
gión y de España iban a la par. Y Andalucía no 
era una excepción; por ejemplo, en Castilla-La 
Mancha, medio millón de personas se habían 
visto emplazados a tomar la senda emigratoria 
en esas mismas décadas. 

Es perfectamente lógico pues que si la demo­
cracia española trataba de reconocer la posibili­
dad de autogobierno dentro de la unidad, y 
que ésta conllevara un reparto del poder terri­
torial, todos los pueblos de España y no sólo 
unos pocos participaran en la fiesta. 

La generalización de las Autonomías, no fue 
pues -por encima de las apariencias de hechos 
ciertos- el resultado de un "golpe de mano". La 
democracia conllevaba las Autonomías; venía a 
responder a razones profundas de índole históri­
ca, política, económica, cultural y social, aunque 
todos estos ingredientes estuvieran mezclados en 
distinta proporción en cada una de las 17 Co­
munidades Autónomas en las que finalmente se 
estructuró todo el territorio del Estado, más 
Ceuta y Melilla, como ciudades autónomas. 

Si en unas, por ejemplo, la opresión cultu­
ral y lingüística y la recuperación de unos de­
rechos políticos tenía la mayor importancia 
como causa de la Autonomía; en otras desta­
caba como razón la necesidad de salir de la 
marginación social y económica y lograr dere­
chos que nunca antes se tuvieron. Baste decir­
lo así esquemáticamente. Aunque también 
podría añadirse, como plantea frecuentemen­
te el Presidente de Castilla-La Mancha José 
Bono, que debe considerarse opresión cultu­
ral, provocada por el centralismo, haber man­
tenido en las regiones del centro geográfico, 
donde solo se habla la lengua de Cervantes, 
un alto grado de analfabetismo. 

Repartir territorialmente el poder formaba 
parte de una modernización necesaria en la Es­
paña postfranquista y, miren por donde respon­
día, sin buscarlo, a un nuevo signo de los tiem­
pos: los grandes Estados nacionales en crisis 
tendrían que abrirse a esta perspectiva. 

Pero tras la aprobación de la Constitución, 
y antes de admitir que el camino a seguir era la 
generalización del proceso autonómico hubo 
también retranca. 

Se proyeaó, por el Gobierno de UCD, restrin­
gir las Autonomías. Había que empezar limitán­
dolas a País Vasco y Cataluña. Incluso se poster­
gaba a Galicia, una de las tres nacionalidades 
históricas a las que la Disposición Transitoria Se­
gunda de la Constitución había allanado extraor­
dinariamente el camino para el restablecimiento 
de su Autonomía y hacerla plena en el nuevo 
marco constitucional. Si los Estatutos Catalán y 
Vasco, se aprobaron a los pocos días del referén­
dum Constitucional, el Gallego hubo de esperar 
al 6 de abril de 1981, para su aprobación por la 
Ley Orgánica 1/1981 de esta fecha. 

En paralelo se intentó cerrar el camino a la 
vía rápida de acceso a la Autonomía establecido 
en el art. 151 de la Constitución, emprendida 
por algunas Regiones: Andalucía, País Valencia­
no, Canarias. 

Pero Andalucía lo consiguió en diciembre 
1981, y quien se había puesto enfrente (mejor 
dicho: quién había mantenido posiciones con­
tradictorias, ambiguas, vacilantes), el gobierno 
de UCD, aceleró su disgregación como partido. 
Desde luego esta conquista basada en una ex­
traordinaria participación popular, expresada 
también en votos y manifestaciones, fue decisi­
va para marcar la dirección y el camino a la ge­
neralización de las Autonomías '''. 
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El camino había quedado más libre cuando 
fracasó el golpe de Estado del 23 de Febrero. 

Más libre aunque no existiera un proyecto 
acabado y bien definido de cómo iba a ser la 
España Autonómica: así lo había revelado el ca­
so andaluz. Aquí tampoco hubo un proyecto de 
"ingeniería política" diseñado y ejecutado con 
precisión, sino configuración progresiva en la 
que intervenían muchas voluntades, algunas no 
previstas en los títulos de crédito de la película. 

Se aprendió pronto que habría que hacer ca­
mino al andar, dejando de lado un centralismo 
caduco que pocos defendían. La modernización 
de España necesitaba más carreteras y menos 
rutas imperiales por las que hacer discurrir sue­
ños nostálgicos. La libertad en España pasaba 
por más autonomía para las personas en todos 
los campos (mujer, trabajadores, jóvenes, etc..) 
y para las nacionalidades y regiones. La demo­
cracia pasaba por repartir poder y acercarlo al 
pueblo y esto nos llevó al Estado Autonómico: 
En diciembre de 1979 se habían aprobado los 
Estatutos de Autonomía del País Vasco y de 
Cataluña. En 1981 el de Galicia, Andalucía, 
Asturias y Cantabria; en 1982 La Rioja, Mur­
cia, Comunidad Valenciana, Aragón, Castilla-
La Mancha, Canarias y Navarra, en 1983 Ex­
tremadura, Islas Baleares, Madrid, Castilla y 
León. Todo ello fiíe precedido de un pacto en 
julio de 1981 entre U C D en el gobierno y el 
PSOE principal partido de oposición, cuyo eje 
no sólo fue la generalización de las Autonomí­
as, sino también que todas alcanzarían poder 
legislativo, aunque se les cerrara el camino de la 
vía rápida del 151 y fueran reconducidas por el 
del 143, y mediante la iniciativa en su mayor 
parte, de sus órganos preautonómicos. 

Pero anotemos para terminar la valoración 
que hizo Michael Keating, en su obra "State an 

Regional Nationalism": los nacionalistas vascos 
y catalanes se sintieron afrentados, pues "vetan 
sus Estatutos como un producto, no de los derechos 
comunes de todos los españoles, sino de los intrín­
secos derechos de sus propias comunidades. No po­
dían, pues, aceptar que todas las regiones pudie­
ran tener los mismos poderes"^'' 

P N V y EA en el País Vasco, CiU en Catalu­
ña, han gobernado, sin olvidar ese sentimiento, 
buscando en él fuerza legitimadora para su afán 
continuo de ir "más allá" en su diferencia. No 
estoy seguro de que se pueda imputar a un en­
vidioso "regionalismo de rechazo" la demanda 
de ampliar las competencias en el marco consti­
tucional a partir de la senda abierta por otros, 
como la única causa eficiente. 

El camino seguido hasta hoy ha conocido se­
ñalados hitos y el proceso en paralelo de la inte­
gración europea. Es la continuación de la histo­
ria que nos ha traído al presente. 

Frente a la palabra Autonomía, - q u e parece 
haber dejado de ser hermosa, porque ya está aso­
ciada a contar, pesar, medir y "regatear", funcio­
nes poco poéticas aunque sí muy prácticas para la 
vida de los pueblos- los "nacionalismos periféri­
cos" han alzado otras: soberanía, independencia. 
Por su valor mítico se llevan a la peana de las pro­
cesiones nacionalistas, y por su fuerza simbólica 
aparecen apabullantes y desconcertantes para mi­
llones de españoles que habían confiado lealmen-
te en que la autonomía contribuía a su unidad en 
la diversidad, en la pluralidad. No pienso que de­
ban inspirar miedo. Tendrán que desnudarse de 
ropajes en desuso o simplemente atrevernos a de­
cir en qué vienen desnudas. Tarea que ha de mar­
char al compás de impedir que el nacionalismo 
español vuelva a cubrirse con ropajes que repu­
diamos muchos españoles y que no son expresión 
de sentimientos compartibles. • 
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