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Hace 25 afios Espaiia se defini6 como un “es-
tado democrético”, en el que el poder se repar-
tirfa territorialmente en virtud del derecho a la
autonomfia de las nacionalidades y regiones”
que integran la nacién espafiola, reconocido y
garantizado por la Constitucién, y cuya plas-
macién préctica ha traido consigo la actual for-
ma de organizacién territorial que ha adoptado
el Estado en Espadia.

La Constitucién Espafiola rompia la doble
tradicién centralista y antidemocritica del Es-
tado forjado por la oligarqufa de la Restaura-
cién, el régimen que desde 1876, con un bajo
nivel de constitucionalismo y un alto nivel de
corrupcién constitucional, dominé el escenario
de la politica espanola, hasta hundirse definiti-
vamente —previa su interrupcién durante seis
afios por la dictadura de Primo de Rivera— con
la proclamacién de la 22 Republica, el 14 de
abril de 1931.

De ella y de su Constitucién de 1876 anoté
el historiador Garcfa de Cortdzar “sin reparar
en la diversidad de las Espanias, el centralismo
miope de la Restauracion ahoga la heterogeneidad
cultural de la poblacion espaiola, bajo la coarta-
da de evitar la disgregacion del Estado, con el re-
cuerdo del cantonalismo y la Repiiblica™. El fran-
quismo, conforme escribieron en 1977, J. Solé
Tura y Eliseo Aja, no creé un “Estado nuevo”,

si no que “llevd a sus diltimas consecuencias auto-
ritarias, burocrdticas, centralistas, y en definitiva
antidemocrdticas, los principios que han configu-
rado la formacion de los aparatos y las institucio-
nes que constituyen el Estado espaniol contempord-
neo” %,

Pero esa ruptura de la Constitucién de 1978
con una tradicién antidemocrdtica y de unifor-
mismo centralista, no se produjo en un vacio
histérico. La Constitucién enlazaba objetiva-
mente con otras y distintas tradiciones. Di-
cho de otro modo: podia invocar sus propias
rafces histéricas; aunque el proceso politico en
el que se produjo, la transicidén, las ocultara,
quizd para proteger sus frutos, al igual que la
tierra cubre las raices de los drboles.

El antecedente histérico inmediato de la na-
ciente democracia y de las autonomias estaba
en la Constitucién de la Reptiblica Espafiola de
1931, nacida de una revolucién politica pacifi-
ca que en su articulo 1° definfa a Espafia como
Republica democrética de trabajadores de toda
clase, y la constitufa como un Estado integral,
compatible con la autonomia de los Munici-
pios y las Regiones.

La Constitucién republicana al describir la
“Organizacién nacional”, integraba el Estado

“dentro los limites irreductibles de su territorio
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actual, por municipios mancomunados en pro-
vincias y por las regiones que se constituyan
en régimen de autonomfa” (art. 8) y distribufa
las competencias, segtin un listado de exclusivas
del Estado (art. 14), otro listado de competen-
cias compartidas —legislacién del Estado y eje-
cucién autonémica (art. 15)~ atribuyendo, en
el art. 16, la posibilidad a las Regiones auténo-
mas de asumir la legislacién exclusiva y la eje-
cucién directa, conforme a sus Estatutos apro-
bados por las Cortes, en las materias no
comprendidas en los listados de los dos articu-
los anteriores.

La turbulenta vida de la Republica afect$ a
esta previsién. Sélo Caralufia consiguié ver
aprobado su Estatuto de Autonomia el 9 de
septiembre de 1932 (referéndum el 2 de agos-
to de 1931) antes de la sublevacién militar
acaudillada por Franco, y antes de acabar la
guerra civil; el Paifs Vasco, sin Navarra, el 6 de
octubre de 1936 (referéndum el 5 de noviem-
bre de 1933), pudo formar gobierno y nom-
brar a Aguirre, primer Lehendakari, y Galicia
realizé su referéndum el 28 de junio de 1936,
sin esperanza alguna de existencia real para su
Estatuto.

La realizacién de estos plebiscitos por Catalu-
fia, Pafs Vasco y Galicia, fue dato relevante des-
pués para caracterizarlas como nacionalidades
histéricas.

La dictadura franquista no sélo incendié y
tal6 el bosque de la democracia republicana y
de la autonomia. Pretendié algo mds: extirpar
las rafces, borrar las huellas del pasado inmedia-
to. El historiador Juan Pablo Fusi ha escrito:
“El franquismo provocd grandes distorsiones en la
comprensidn del pasado espariol, los abusos de la
propaganda oficial al servicio de la idea enfitica,
unitaria, de Espafia sobre la que se apoyaba el ré-
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gimen —la “Espafia una, grande, libre— trajeron
en efecto el total descrédito de las etapas de la bis-
toria espariola exaltadas por los idedlogos e histo-
riadores del régimen®.

No puede extrafiar por tanto que la idea so-
bre la identidad nacional, recibida por una ma-
yoria de espafioles estuviera marcada por el he-
cho de que habifa sido patrimonializada por el
nacional-catolicismo, y por aquella asignatura
“formaci6n del espiritu nacional”, que predica-
ban en las escuelas los falangistas.

Esa apropiacién indebida ejecutada en aque-
llos denostables 40 afios, no fue sin embargo al-
go huevo en nuestra historia ni exclusivo de
una tendencia politica.

El dictador Franco, que atribufa en las mone-
das su caudillaje a la gracia de Dios, y que se
hacfa aplaudir en la Cortes por los Obispos de
la Cruzada, tampoco inventaba nada con su
politica de exterminio, de exilio y de silencio.

En los origenes de la Espafa constitucional,
el absolutista Fernando VII —que de un modo
artero por vez primera en 1814 y de forma vio-
lenta en 1823, por segunda, anulé dos veces la
Constitucién de Cddiz de 1812— habia llevado
al texto de sus Decretos su voluntad de borrar
del tiempo, “como si no hubieran existido”,
los actos de quienes pretendfan un régimen
constitucional para Espafia, de quienes querfan
unificarla sin absolutismo y sin diferencias que
amparaban mds que identidades nacionalistas
en formacién, privilegios antiguos. El siglo xix
iba a ser dificil para la tarea de unir en la diver-
sidad, sin privilegios. Las guerras carlistas die-
ron la pauta de esas dificultades. Y el siglo xx
conocié la guerra civil que partié a Espafa.
Aungque el falangismo se atribuyé la patriética
preferencia de “antes roja que rota”, la rebelién



antirrepublicana y el régimen dictatorial que
surgié de su triunfo expresé que la preferencia
mds bien era antes rota que roja.

En consecuencia, el trinsito a la democracia
y; con ella a la autonomifa, se harfa partiendo de
una situacién en la que como escribié el socié-
logo José Cazorla “Nunca como en los afios del
Jranquismo estuvieron mds lejos la ‘Espana real’y
la ‘Espafia oficial”™. Entre los prop6sitos decla-
rados que animaban el proyecto del presidente
Adolfo Sudrez figuraba acabar con esa distancia
y acercar el poder al pueblo mediante las auto-
nomfas. Posiblemente todo le olia a podrido en
el régimen al que sirvié; y al mismo tiempo ol-
fateaba bien de donde procedia el aire fresco.

No hay duda de que Espaiia tiene una larga
historia comiin para la poblacién de su Esta-
do, para los diversos pueblos que habitan
sus términos territoriales. Sin embargo esa
falsificacién de la historia desde el poder abso-
lutista y dictatorial, y esa marginacién llevada
hasta el extremo de la pretensién del extermi-
nio, légicamente habia producido, también en
la Espaiia real, una memoria fragmentada
por una doble linea de fractura: ideolégica y
territorial: Teniamos esencialmente una mis-
ma historia y varias memorias > partfamos de
la ausencia de una memoria colectiva inte-
gradora.

Los espaoles que han afrontado algunas co-
yunturas histéricas decisivas marcados por una
relacién traumdtica con $u pasado, iban a repe-
tir la experiencia, acentuada hasta el extremo
por la prolongada pervivencia de la dictadura.

El constitucionalismo liberal, el democratis-
mo, las corrientes politicas basadas en el movi-
miento obrero, el vasquismo y el catalanismo se
han activado mediante generaciones, en cierto

modo, cortadas unas de otras, sin la comunica-
cién que nace de la libertad, asi que es dificil
percibir su presencia en la conformacién del
“cardcter nacional”.

Mucho se ha escrito y especulado sobre el ca-
rdcter nacional de los espafioles. ;Quién lo
identifica?, se preguntaba don Manuel Azafia.
Refiriéndose al primer liberalismo escribid:
“Los espanoles que buscaron en Inglaterra los
principios y los elementos formales de la libertad
politica, participaban, creo yo, en el cardcter na-
cional, en sus virtudes y en sus defectos; no creian
derogarlo ni violentarlo; al contrario: se pagaban
de reanudar una tradicién infelizmente rota. Sus
enemigos se hacian fuertes, no en el cardcter na-

cional, sino en las prerrogativas del rey absoluto™ *

Los “nacionales”, nombre que dio Franco a
su tropa (en la que venfan incluidos sus merce-
narios moros) pretendieron representar las
esencias patrias, pero eran menos que un reme-
do del nazismo alemdn y del fascismo italiano
aunque pudieran compartir el carécter nacional
con los que ahorcaron a Riego; su dictadura lo
fue militar y eclesidstica como predijo Azafia; y
su fuerza no estuvo en la gente a la que se atri-
bufa el rasgo de ser arisca e ingobernable, y si-
multdneamente tan voluble como para conver-
tirse en rebario bajo la autoridad de un dictador
sanguinario primero y paternalista luego; ese
caricter estaba actuado también por el protago-
nismo popular desplegado en la 22 republica,
que por una parte luché hasta la extenuacién
frente a quien no dio ninguna tregua al gobier-
no del pueblo, por el pueblo y para el pueblo,
también convocado por otra parte a una santa
cruzada por la gran mayorfa (hubo meritorias y
memorables excepciones) de sus Obispos.

Para nuestro mal, el cardcter nacional estuvo
en esos garrotes que alzan agresivamente los dos
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espafioles hundidos, amarrados en la tierra has-
ta las rodillas, que pinté Goya un siglo antes.
Pero el cardcter nacional no es sélo eso, y tam-
bién hemos aprendido esto: que no es sélo ni es
ya esencialmente la propensién individualista al
desgobierno y a la violencia.

Américo Castro ya habia escrito “La hbistoria
espaniola estd llena de maravillas, posibilitadas
muchas de ellas por la misma indole conflictiva
del pasado espariol” 7.

Quizd una de estas maravillas sea la Constitu-
cién Espafiola de 1978, que abrié Espaiia a la
democracia y a las Autonomias, y cuyo 25° ani-
versario se conmemoré este pasado 6 de di-
ciembre. Nacié de un tiempo en que todos los
espafioles fueron llamados, después de 40 afios,
a participar con libertad en la vida publica: Este
llamamiento tuvo lugar, desde la clase politica
gobernante, cuando —conscientes de que su sis-
tema estaba en franquisima descomposicién—
tuvieron que agarrarse a un clavo ardiendo.

Desde la izquierda esta llamada ya se habfa
traducido en un apreciable movimiento obrero,
estudiantil, popular, que exigfa libertades.

La Constitucién fue fruto de un acuerdo de
un compromiso entre fuerzas hasta entonces en
lucha y abrié una etapa con la que unos y otros
podrian, en mayor o menor grado, identificar-
se. Ningun sector de la izquierda no nacionalis-
ta evolucioné hacia la violencia o el terrorismo.

Sin embargo, resulta sorprendente para los
espafioles de hoy conocer que la Constitucién
Espafiola de 1978 no fue tomada en su ori-
gen como simbolo de la democracia. De he-
cho en sus primeros aniversarios no fue conme-
morada oficialmente. En realidad la derecha no
querfa dotar de sfmbolos politicos a la demo-
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cracia naciente y la izquierda no parece que va-
lorara o percibiera entonces su importancia
simbélica.

Desde la perspectiva que aquf nos interesa el
problema estaba en que se pretendia una inte-
gracién politica culturalmente marcada por la
asuncién acrftica del mito que se comenzé a
fraguar sobre la llamada “Transicién”, presen-
tada como una operacién de ingenierfa politica
ideada y ejecutada magistralmente por una
Santisima Trinidad, Dios padre el Rey, dios hijo
Sudrez, y espiritu santo (el primero que desapa-
recié) Torcuato Fernindez Miranda.

La Constitucién fue el resultado de la transi-
cién. Como hecho juridico politico fundacio-
nal de la Espafia democritica y autonémica,
puede ser considerada una de esas maravillas
explicable por un pasado conflictivo. Pero su
fuerza para ayudar a comprender el pasado, pa-
ra reconciliarse con él, para comenzar a fraguar
una memoria colectiva integradora, quedé en
gran medida inoperante, asfixiada por la difu-
sién del mito de la transicién y del simbolismo
asociado al protagonismo del Rey. No se ofre-
ci6 a los espafoles un simbolo democrético que
les ayudara a situarse en aquella compleja situa-
cién de trénsito y a comprender mejor el senti-
do y el camino de la democracia naciente. La
Constitucién pudo serlo pero no lo fue, aun-
que esto resulte hoy paradéjico.

Hoy dia los historiadores estdn sometiendo la
transicién a una revisién critica. Tengo para mi
que, en cuanto de fibula tiene su mito, ello se
debe a que oculta el papel del protagonismo
popular, precisamente el factor con mds poten-
cia explicativa de los cambios de criterio produ-
cidos en las personalidades m4s relevantes. Para
lo que aqui nos importa esto quiere decir que la
cultura politica de los espafioles de aquel tiem-



po se fragué menos en el debate piblico —so-
bre la relacién entre su pasado inmediato, el
franquismo y el futuro democritico que se que-
rfa construir—, que bajo el peso de maltiples y
diversos mitos y simbolos, ninguno de ellos al
directo servicio de la democracia. No exclu-
yo, por completo, el valor positivo de algunos,
fundamentalmente en cuanto sirvieron para li-
brarse del miedo ante una perspectiva politica
llena de incertidumbre para muchos. Los tni-
cos que no se libraron del miedo fueron los
franquistas contumaces, y entre ellos, los gol-
pistas del 23-F, y los terroristas de Euskadi Ta
Askatasuna (ETA), sus aliados objetivos. El ma-
yor mérito de Sudrez estuvo, a mi entender, en
ser consecuente, en su arriesgado decisionismo
politico (por ejemplo, la legalizacién del PCE
~Partido Comunista de Espafia— a pesar de que
los generales habfan entendido de la explica-
cién, que les dio meses antes, que no tendrfa
lugar), con su acierto al decir que sélo habia
que tenerle miedo al miedo. Sudrez sabfa que el
principio de legitimidad franquista estaba ca-
ducado incluso para la base social que lo sigui6
apoyando o tolerando hasta su muerte, y sabia
que la transicién inevitablemente se dirigfa ha-
cia el principio de legitimidad democrdtico: s6-
lo este permitirfa la convivencia®.

Desde la perspectiva de hoy puede decirse que
falt la decisién para afrontar una recuperacién
de la “memoria histdrica” que abriera el camino
a superar la relacién traumdtica con el pasado.
Quiz4 fuera ilusorio pretender abrir camino a
una democracia, sin dejar cuentas pendientes;
pero también lo es creer que estas desaparecen
simplemente haciendo el silencio o pasando pd-
gina. El libro de la historia puede rescribirse. El
borrén y cuenta nueva sélo cabe en sus pdginas
como forma de escribir de las dictaduras. Cuan-
do se trata de pueblos de tan larga y conflictiva
historia como tienen los espafioles, la voluntad

de propiciar una cultura integradora, es tarea
que requiere primero, instruccién piblica,
educacién y segundo, esa sabiduria cldsica de
saber beber equilibradamente ora de la fuente de
la memoria, ora de la fuente del olvido; pero no
el borrén, ni la espesura de la noche en la que
todos los gatos son pardos.

Peter Burke se pregunta porqué algunas cul-
turas parecen mds propensas a recordar el pasa-
do que otras; y después de aludir a la indiferen-
cia de los indios por el pasado y al
extraordinario interés de los chinos por el suyo,
se responde: “Con frecuencia se dice que la histo-
ria la escriben los vencedores. También podria de-
cirse que la olvidan los vencedores. Ellos pueden
permitirse olvidar, mientras que los derrotados no
pueden olvidar lo que ocurrid y estdn condenados
a cavilar sobre ello, a revivirlo y a pensar en lo di-

ferente que habria podido ser™.

¢Qué resultarfa si apliciramos este parimetro
para medir la intensidad del afdn de los espafio-
les por mirar hacia su pasado u olvidarlo?

Es atrevimiento por mi parte esbozar una res-
puesta, pero lo hago porque interesa al objeto
que estamos tratando; diria, en primer lugar,
que la posicién de vencedores o derrotados la he-
mos de referir no sélo a la historia de la confron-
tacién con pueblos extranjeros, sino a la con-
frontacién interna social, ideoldgica y territorial,
a las guerras civiles, que hemos padecido; en se-
gundo lugar, que los espafioles nos parecemos
unos, o a veces, a los chinos y otros, o a veces, a
los indios; y, en tercer lugar, que predomina
una conciencia mitica sobre nuestra historia no
depurada por la educacién piblica, a pesar de
que en Espafia hay un buen niimero de buenos
historiadores, que discuten con afén entre ellos
mismos sobre qué verdades histéricas han de in-
corporarse a la cultura politica democritica.
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Pero, por encima de estas apresuradas conclu-
siones, dirfa que, en todo caso el franquismo
—hoy derrotado, aunque sus secuelas en un cier-
to nacionalismo espafiolista, ain permanecen—
derroté y condens al olvido a la democracia es-
pafiola —no a Catalufia, no al Pafs Vasco— y que
ésta derrota conllevé la de todo lo demds. Para
mf esta es una clave, no solo para interpretar el
pasado sino para que los espafioles comprendan
el presente y el futuro del Estado democritico y
autonémico, cuyo origen estd en esa transicién
~mds miticamente comprendida que explicada
con razones politicas—, sobre la que una y otra
vez volvemos, porque aun, a ciencia cierta, no
sabemos bien qué hicimos y cémo lo hicimos;
aunque algunos parecen tenerlo muy claro. Pa-
ra las generaciones jévenes que no la vivieron,
en buena parte les resulta ininteligible, mas
¢qué hay de maravilloso y encomiable en aque-
llo si todos estaban de acuerdo en lo que habia
de venir?

Américo Castro, otro historiador espafiol al
que ya he citado, compuso todo un libro al que
dio el titulo de “Sobre el nombre y el quién de los
espafioles”, en cuya primera parte mostraba las
“razones y motivos” de esta palabra “espafiol”,
palabra paradéjicamente extranjera; en la se-
gunda parte se ocupaba de cé6mo los espafioles
llegaron a serlo. Finalmente hizo preceder la
tercera con la siguiente frase: “El descubrimiento
de la auténtica historia de Espafia tuvo lugar en
medio de tales sufrimientos, que a veces pienso si
no me hubiera valido mds continuar envuelto en
la bruma de mi ignorancia’.

En 1972, afadi6 un post scriptum: “por qué
los esparioles se resisten a serlo” que atin nos
sitve: “Los jovenes espafioles ignoran que las ex-
pulsiones, emigraciones y contiendas civiles, han
sido motivadas por circunstancias mal explicadas
en los libros, y que los separatismos espatioles —re-
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primidos o atajados por la fuerza— derivan de
motivos muy lejanos de modos de conducirse la
gente peninsular y de circunstancias histdricas o
desconocidas o no puestas de relieve con fines cons-
tructivos y remediadores”.

¢Acaso podemos pensar que mds nos vale se-
guir envueltos en las brumas miticas de aquella
transicién en lugar de descubrir su auténtica
historia? ;Acaso los jévenes no necesitan cono-
cer las rafces de la evitable contienda social a la
que empuja el nacionalismo independentista
que se apoya en la violencia terrorista?

Peter Burke, al que he citado antes, escribié:
“Aunque el pasado no cambia la historia debe escri-
birse de nuevo en cada generacion para que el pasa-
do siga siendo inteligible en un presente cambiante”.

Si tratamos de enlazar a las generaciones ac-
tuales con las que vivieron la transicién, la tarea
esencial para forjar una cultura politica demo-
crética estd ain pendiente en buena medida.

AUTONOMIA ANTES Y DESPUES

DE LA CONSTITUCION

Autonomia ha sido en nuestra historia re-
ciente y en la evolucién de la cultura politica
de los espafioles una palabra clave: con ella y
desde la realidad que expresa, se abrié Espafia a
configurarse como un Estado en el que existe
una distribucién territorial del poder legislativo
y ejecutivo.

“Autonomfa” es y probablemente seguird
siendo una palabra clave en nuestra cultura po-
litica. Aunque ya no evocard los mismos senti-
mientos ni nos emplazard a las mismas tareas
que en aquellos momentos en que comenzé a
tomar un nuevo protagonismo en la vida pabli-
ca espafiola aproximadamente hace 25 afios
(jahora de casi todo hace 25 afios!).



Surgié, como un fantasma que infundia pa-
vor al régimen franquista, cuando en noviem-
bre de 1971 la Asamblea de Catalufia, formada
en la clandestinidad por todos los grupos de
oposicién, incluyé en su programa el restableci-
miento del Estatuto de Autonomia aprobado
en la 22 Reptblica. Adn se mantenfan en el exi-
lio la Generalitat de Catalufia y el Gobierno
Vasco; pero para la mayoria de los espafioles,
incluidos vascos y catalanes, autonomfa era una
palabra que no formaba parte de sus recuerdos
vivos ni de su vocabulario.

Pero Autonomia se convirtié pronto, y acele-
radamente en el clima de la transicién politica
de la dictadura a la democracia, en una palabra
hermosa con una fuerza grande de evocacién
del pasado y de ilusién sobre el futuro. Se aso-
ciaba a la recuperacién de la libertad. Alimenta-
ba la idea de las libertades publicas, civicas y
personales, y no sélo la recuperacién del dere-
cho de tres nacionalidades histdricas que plebis-
citaron sus Estatutos en el régimen politico re-
publicano. “Repiiblica” era entonces (hoy ya
no lo es, tanto quizd porque se la excluye del
vocabulario politicamente correcto) una pala-
bra inquietante; y la vinculacién de una y otra
podia producir una reaccién quimica explosiva.
No hubo lugar. Pero ya quedé avisado que
democracia y autonomia vendrian juntas al
igual que sucedi6 en la 22 Repiblica, y que
sus vidas estaban llamadas a marchar en parale-
lo, también como entonces.

Por ello “Autonomia” —esa palabra hermosa—
también excitaba muchos 4nimos en contra,
sefialadamente de los adversarios del proceso
democratizador, y no sélo antes, sino también
después de la fecha de aprobacién de la Consti-
tucién,

Se podrfa citar una larga lista de significados

politicos del anterior régimen, incluyendo algu-
nos que han permanecido en activo, e incluso
alguna personalidad de extraordinaria relevan-
cia de la politica espafiola actual cuya edad no
le permitié ocupar cargos en la dictadura, para
los cuales el régimen de autogobierno autond-
mico encubria el separatismo y arrastraria a Es-
pafia al abismo de la desintegracién (Estd claro
que tal catdstrofe anunciada no se ha producido
y esperemos que no se persista en hacer reali-
dad el prondstico). Por el contrario si pudo, en
cambio, tener lugar entonces una confronta-
cién terrible, auspiciada desde aquellas ideas, a
tenor de las cuales si se tocaba la “unidad de Es-
pafia” que habfamos heredado de los Reyes Ca-
télicos y de Franco, habia que “hablar con ird”.
Después en febrero de 1981, algunos de estos
echaron mano a las pistolas. jDe nuevo en
nombre de Espafia y de su unidad estaban dis-
puestos a romper la vida de los espafioles y a
despertar el “cardcter nacional” expresado en el
garrote!

Las ideas, por sf solas aunque sean nocivas,
no se convierten en mortalmente peligrosas si-
no cuando las invocan y las proclaman como
verdades indiscutibles quienes tienen a su al-
cance la posibilidad de intentar imponerlas no
por la fuerza de la razén sino simplemente por
la fuerza bruta.

Los representantes en el Senado de los tres
ejércitos, se opusieron a la inclusién del térmi-
no “nacionalidad” en la Constitucién, y un te-
niente general, que habifa sido hasta hacia poco
vicepresidente del gobierno de Sudrez, con oca-
sién de la aprobacién de los Estatutos de Auto-
nomia del Pais Vasco y Caralufia (por Leyes
Orgénicas de 18 de diciembre 1979) declaré
que atentaban a la unidad de la patria y podfan
estar en contra de la Constitucién (jun general
haciendo de Tribunal Constitucional!).
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Esta no era una opinién minoritaria. En el li-
bro-documento de Maria Mérida “Mis conver-
saciones con los generales” publicado aquel afio
1979, se ponia de relieve que tan solo 2 de en-
tre 20 aceptaban, y con notables matizaciones,
el proceso democratizador, y que la mayoria ve-
fa los proyectos autonémicos a través de la ima-
gen metafdrica de los reinos de taifa, ante cuya
eventualidad estimaban previsible y deseable
una accién castrense en defensa de la unidad y
de la “patria indivisible” de los espafioles. No
fue extrafio que se produjera aquel episodio del
23 de Febrero de 1981, ni sorprende la gallar-
dia de Gutiérrez Mellado, un teniente general,
vicepresidente del Gobierno de Sudrez, que ha-

bia hablado de Espaiia como “patria plural”.

Al evocar aquel acto terrorista, queda eviden-
ciado el alto grado de intensidad que alcanzaba
aquella dicotomia entre partidarios y adversa-
rios de la Autonomfa y su vinculacién a la con-
tradiccién principal: ;democracia o reforma de
la dictadura?. Intensidad que venia a poner de
relieve esa conciencia histérica dividida, esa
relacién traumdtica de los espaiioles con su
pasado que he referido antes y que podian ins-
trumentalizar a su favor quienes pretendfan re-
solverla con la dialéctica de los pufios y de las
pistolas; que por cierto sélo en su poder esta-
ban. Salvo ETA y algiin grupisculo sélo activo
en el papel de agente provocador, todas las or-
ganizaciones politicas, antifranquistas, incluidas
las catalogadas como extrema izquierda, eran
partidarias del trénsito pacifico a la democracia
y de su consolidacién constitucional.

Los espafioles llamados a afrontar ese periodo
critico lo hacfamos necesitados de un debate
ptiblico lo mds libre posible en el que se pudie-
ra forjar una cultura comin sobre nuestra pro-
pia historia y sobre la evolucién de nuestra
identidad nacional.
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El debate parlamentario —que tan escasamen-
te trascendia a la opinién publica-sobre el arti-
culo 2¢ de la Constitucién Espafiola' reflejaba
bien esa conciencia histdrica dividida''. El texto
hablaba y habla de patria “comuin” y de indiso-
luble unidad de la Nacién, pero acabdbamos de
salir de un régimen en el que “los Nacionales”
habian pretendido acallar toda manifestacién
opuesta a su propia concepcién de Espaia.

El triunfo de la deformacién de la historia re-
alizada por y desde la dictadura tenfa los dias
contados con la libertad de expresién y la libre
actuacién de las fuerzas politicas y sociales. Pe-
ro esa derrota de la historiografia franquista fue
la antesala para el triunfo de otras historias mi-
ticas, singularmente en el Pafs Vasco, impulsa-
das por sus nacionalistas, que tendrian muy
efectivas y perniciosas consecuencias politicas.

Dado que la historia pretende funcionar co-
mo memoria colectiva, la memoria de los
pueblos de Espaiia sélo podia tener en aquel
tiempo una existencia convulsiva y fragmen-
tada: los tépicos y los prejuicios ocupaban el
lugar debido al conocimiento y a la reflexidn,
porque desde el poder se habia condenado al
exilio, al silencio y al olvido todas las historias
que no se avenian a reconocer la legitimidad
franquista; y porque la memoria es muy malea-
ble por la propaganda y tiene pocas posibilida-
des de defensa bajo una larga dictadura. Afiadi-
ré que, sin embargo, ahora también sabemos,
que el mito puede pastorear los rebafios nacio-
nalistas, todos, no sélo el espafiolista sino tam-
bién los “periféricos”, incluso en democracia;
sobre todo cuando ésta no estd mantenida con
el impulso de la razén politica y el respeto a las
verdades histdricas. Este impulso y este respeto
no pueden hacerse presentes en la convivencia
ciudadana si no lo estd también el debate publi-
co.



El modo en que el derecho a la Autonomfa se
plasmé en la Constitucién y pasé luego a con-
vertirse en factor primordial de la configura-
cién territorial del Estado, es muy ilustrativo
del punto de partida en que se situaba el deba-
te sobre la idea de la Nacidn espafiola en aque-
llas fechas, y sobre como vefan y sentian los es-
pafoles Espafia, su unidad y sus anunciadas
autonomias.

Por entonces, poco antes, en el afio 1977, las
encuestas reflejaban que tan solo el 5% de los
espanoles (con diferencias territoriales como es
obvio suponer) consideraban importante el
“problema regional”. Lo importante era la de-
mocracia. Por ello la palabra libertad era indu-
dablemente la que ocupaba y merecfa ocupar el
primer lugar.

Conviene recordar que en las manifestaciones
publicas habidas durante la transicién y tras la
aprobacién de la Constitucién se coreaba “Li-
bertad, Amnistia y Estatuto de Autonomia”,
uniendo estas tres reivindicaciones en un solo
lema. Pues bien puede afirmarse que incluso
una gran parte de los manifestantes que sabian
en lo que pensaban al reclamar Estatuto de Au-
tonomia lo asociaban, al menos inicialmente,
tan solo a tres, Catalufia, Pais Vasco y Galicia,
cuyo reconocimiento como nacionalidades his-
tdricas engarzaba con el hecho republicano de
sus plebiscitos en tiempo de la 22 Republica.

Sin embargo, incluso antes de que se aproba-
ra la Constitucién el gobierno de Sudrez dicté
en el aflo 1978 una serie de Decretos-leyes en
los que se establecié un régimen de preauto-
nomias, que, andando el tiempo, y previa
aprobacién de la Constitucién, se convertiria
en el mapa real de la Espafia Autonémica. No
ha de pasarse por alto que en su articulado el
Gobierno se atribufa la facultad de disolverlos

“por razones de seguridad del Estado™. La in-
terpretacién de esta decisién politica no es pre-
cisamente pacifica. ;Acaso ¢l Gobierno iba mas
alld de donde la presién autonomista de los
pueblos de Espafia perseguian, y mds alld de lo
que iban a hacer las Cortes Generales salidas de
las Elecciones de junio de 19772 Y si era asi
¢porqué lo hacia?.

Si examinamos la Constitucién y particular-
mente, su titulo VIII, que trata de la organiza-
cién territorial del Estado, comprobaremos en-
tre otros datos los dos siguientes: primero, que
permanecen las Diputaciones provinciales, ins-
tituciones politico-administrativas estrecha-
mente vinculadas al centralismo, no sélo al
franquista sino al liberalismo centralista del si-
glo x1x; y segundo, que el establecimiento de
las Comunidades Auténomas no es un man-
dato constitucional, sino tan selo una posibi-
lidad que se deja abierta a la libre disposicién
de los pueblos que quieran organizarse auténo-
mamente. Ambos tienen su antecedente en la
Constitucién Republicana de 1931, como he-
mos visto.

Teniendo en cuenta estos dos datos esenciales
algunas relevantes personalidades politicas in-
terpretaron que aquellos decretos que crearon
las preautonomias, fueron una anticipacién, un
golpe de mano que predeterminé el futuro ma-
pa y la generalizacién de las Autonomias, sin
disefiar un proyecto coherente, y al margen de
la voluntad popular. ;Un artificio? José Bono,
el presidente de Castilla-La Mancha, en refe-
rencia a su comunidad lo ha dicho: “S7 nuestra
Autonomia fue un invento pero jque magnifico
invento!”

Ciertamente eran los tiempos en que Tarra-
dellas, decfa, por ejemplo, y llevaba razén, que

Cataluna no es la Mancha, y que los “autono-
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mistas” de algunas regiones cabian en un taxi.
Eran también los tiempos en que para quitarle
fuste politico e histérico a la recuperacién de la
Autonomia singularmente en Catalufia y el Pafs
Vasco, se pensé por algunos que la solucién era
tirar a la baja y repartir “café para rodos”.

A Tarradellas, que era el presidente de la Ge-
neralitat en el exilio, Sudrez lo trajo a Espafa a
los pocos dfas de las elecciones de junio de
1977. Si aqui ya estaban ocupando un escafio
de diputados en el Congreso, Santiago Carrillo
y Dolores Ibdrruri, la Pasionaria, dirigentes his-
téricos del Partido Comunista desde la guerra
civil, el Honorable no era evidentemente nin-
gun peligro. Asi que el 29 de septiembre de
1977 el gobierno de Unién de Centro Demo-
critico (UCD) pudo dictar el Decreto Ley de

restablecimiento provisional de la Generalitat.

El significado de este hecho, no puede descri-
birse de ningin modo asocidndolo a la volun-
tad de establecer lazos con la tradicién demo-
critica y republicana. Mds bien estaba asociado
a otro hecho, que referiré mas adelante, en el
que se expresaba no sélo la fuerza de la autono-
mfa, sino el enorme vigor democrético de la so-
ciedad catalana que en las elecciones de 1977
habfa dado la victoria a las fuerzas de izquierdas
sefialadamente el Partit dels Socialistas de Cata-
lunya (PSC) y el Partit Socialista Unificat de
Catalunya (PSUC) que querian autonomfa pa-
ra Catalufia y democracia para toda Espaiia®.
No eran Tarradellas, ni su Generalitat en el exi-
lio, ni el simbolo, ni la punta de lanza de lo que
estaba ocurriendo. “Yz soc aqu?” dijo. Pero la
fuerza democritica ya estaba aqui.

Hechos significativos descubren que las cau-
sas que llevaron a la generalizacién del siste-
ma autonémico eran profundas y afectaban a
todo el territorio del Estado.
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Por una parte, la indudable fuerza de la rei-
vindicacién autonomista sobre todo en Cata-
lufia, sustentada no solo por las fuerzas nacio-
nalistas, que actué como punta de lanza en el
renacer de la diversidad cultural y lingiiistica de
los pueblos de Espafia y del necesario reparto
del poder territorial del Estado. El 11 de sep-
tiembre de 1977, un millén de personas se ma-
nifestaron en Barcelona en demanda de una
Autonomia que era parte de la recuperacién de
la libertad y de la democracia en toda Espafia.
Este es el hecho que antes anuncié. Hizo ver a
Sudrez que el simbolismo del “Ya soc aqui”, a é
debido, podia operar para oscurecer el simbolo
de la lucha por la democracia y la autonomia
de los que estaban aqui.

En el Pafs Vasco, la manifestacién era conti-
nua aunque en ella pesaba mucho més la solici-
tud de Amnistia. El independentismo naciona-
lista vasco no se sentia vinculado a la tarea de la
recuperacién de la democracia en Espafia; mds
que contra la dictadura, luchaban contra Ma-
drid por su independencia aunque esta enton-
ces era sélo una nebulosa mientras que la pers-
pectiva autondmica una realidad potente. A ella
se enganché el Partido Nacionalista Vasco
(PNV —que habia participado en los organis-
mos unitarios contra la dictadura— y asi, aun-
que se abstuvo en el referéndum constitucional,
fue el principal beneficiario politico del nuevo
Estatuto de Autonomfa.

Por otra parte, actuaba como causa el verde-
cer de un nuevo regionalismo, en el que el
atraso econémico era un poderoso factor de
impulso. Los datos decfan, para el caso andaluz
por gjemplo, que durante las décadas de 1960 y
1970, época del desarrollismo gobernado por el
centralismo, cerca de millén y medio de anda-
luces habian tenido que emigrar de su tierra. El
andalucismo también podfa acudir a antece-



dentes histéricos y personalidades emblemiti-
cas, Blas Infante en el que la defensa de la re-
gién y de Espaa iban a la par. Y Andalucia no
era una excepcién; por ejemplo, en Castilla-La
Mancha, medio millén de personas se habfan
visto emplazados a tomar la senda emigratoria
en esas mismas décadas.

Es perfectamente l6gico pues que si la demo-
cracia espafiola trataba de reconocer la posibili-
dad de autogobierno dentro de la unidad, y
que ésta conllevara un reparto del poder terri-
torial, todos los pueblos de Espafia y no sélo
unos pocos participaran en la fiesta.

La generalizacién de las Autonomias, no fue
pues —por encima de las apariencias de hechos
ciertos— el resultado de un “golpe de mano”. La
democracia conllevaba las Autonomias; venia a
responder a razones profundas de indole histéri-
ca, politica, econémica, cultural y social, aunque
todos estos ingredientes estuvieran mezclados en
distinta proporcién en cada una de las 17 Co-
munidades Auténomas en las que finalmente se
estructur$ todo el territorio del Estado, més
Ceuta y Melilla, como ciudades auténomas.

Si en unas, por ejemplo, la opresién cultu-
ral y lingiifstica y la recuperacién de unos de-
rechos politicos tenfa la mayor importancia
como causa de la Autonomfa; en otras desta-
caba como razén la necesidad de salir de la
marginacién social y econémica y lograr dere-
chos que nunca antes se tuvieron. Baste decir-
lo asf esquemdticamente. Aunque también
podtfa afiadirse, como plantea frecuentemen-
te el Presidente de Castilla-La Mancha José
Bono, que debe considerarse opresién cultu-
ral, provocada por el centralismo, haber man-
tenido en las regiones del centro geogrifico,
donde solo se habla la lengua de Cervantes,
un alto grado de analfabetismo.

Repartir territorialmente el poder formaba
parte de una modernizacién necesaria en la Es-
paiia postfranquista y, miren por donde respon-
dia, sin buscarlo, a un nuevo signo de los tiem-
pos: los grandes Estados nacionales en crisis
tendrfan que abrirse a esta perspectiva.

Pero tras la aprobacién de la Constitucién,
y antes de admitir que el camino a seguir era la
generalizacién del proceso autonémico hubo
también retranca.

Se proyectd, por el Gobierno de UCD, restrin-
gir las Autonomfas. Habfa que empezar limitin-
dolas a Pais Vasco y Catalufia. Incluso se poster-
gaba a Galicia, una de las tres nacionalidades
histéricas a las que la Disposicién Transitoria Se-
gunda de la Constitucién habia allanado extraor-
dinariamente el camino para el restablecimiento
de su Autonomia y hacerla plena en el nuevo
marco constitucional. Si los Estatutos Cataldn y
Vasco, se aprobaron a los pocos dfas del referén-
dum Constitucional, el Gallego hubo de esperar
al 6 de abril de 1981, para su aprobacién por la
Ley Orgdnica 1/1981 de esta fecha.

En paralelo se intenté cerrar el camino a la
via rdpida de acceso a la Autonomia establecido
en el art. 151 de la Constitucién, emprendida
por algunas Regiones: Andalucfa, Pais Valencia-

no, Canarias.

Pero Andalucia lo consiguié en diciembre
1981, y quien se habfa puesto enfrente (mejor
dicho: quién habfa mantenido posiciones con-
uradictorias, ambiguas, vacilantes), el gobierno
de UCD, aceleré su disgregacién como partido.
Desde luego esta conquista basada en una ex-
traordinaria participacién popular, expresada
también en votos y manifestaciones, fue decisi-
va para marcar la direccién y el camino a la ge-
neralizacién de las Autonomfas *.
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El camino habfa quedado mds libre cuando

fracasé el golpe de Estado del 23 de Febrero.

Mis libre aunque no existiera un proyecto
acabado y bien definido de cémo iba a ser la
Espafia Autonémica: asf lo habfa revelado el ca-
so andaluz. Aquf tampoco hubo un proyecto de
“ingenierfa politica” disefiado y ejecutado con
precisién, sino configuracién progresiva en la
que intervenfan muchas voluntades, algunas no
previstas en los titulos de crédito de la pelicula.

Se aprendié pronto que habria que hacer ca-
mino al andar, dejando de lado un centralismo
caduco que pocos defendfan. La modernizacién
de Espafia necesitaba mds carreteras y menos
rutas imperiales por las que hacer discurrir sue-
fios nostdlgicos. La libertad en Espafia pasaba
por mds autonomfa para las personas en todos
los campos (mujer, trabajadores, jévenes, etc...)
y para las nacionalidades y regiones. La demo-
cracia pasaba por repartir poder y acercarlo al
pueblo y esto nos llevé al Estado Autonémico:
En diciembre de 1979 se habfan aprobado los
Estatutos de Autonomfa del Pafs Vasco y de
Catalufia. En 1981 el de Galicia, Andalucia,
Asturias y Cantabria; en 1982 La Rioja, Mur-
cia, Comunidad Valenciana, Aragén, Castilla-
La Mancha, Canarias y Navarra, en 1983 Ex-
tremadura, Islas Baleares, Madrid, Castilla y
Leén. Todo ello fue precedido de un pacto en
julio de 1981 entre UCD en el gobierno y el
PSOE principal partido de oposicién, cuyo eje
no sélo fue la generalizacién de las Autonomi-
as, sino también que todas alcanzarian poder
legislativo, aunque se les cerrara el camino de la
via rdpida del 151 y fueran reconducidas por el
del 143, y mediante la iniciativa en su mayor
parte, de sus érganos preautonémicos.

Pero anotemos para terminar la valoracién
que hizo Michael Keating, en su obra “State an
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Regional Nationalism”: los nacionalistas vascos
y catalanes se sintieron afrentados, pues “veian
sus Estatutos como un producto, no de los derechos
comunes de todos los espafioles, sino de los intrin-
secos derechos de sus propias comunidades. No po-
dian, pues, aceptar que todas las regiones pudie-

ran tener los mismos poderes”"

PNV y EA en el Pais Vasco, CiU en Catalu-
fia, han gobernado, sin olvidar ese sentimiento,
buscando en ¢l fuerza legitimadora para su afén
continuo de ir “mds all” en su diferencia. No
estoy seguro de que se pueda imputar a un en-
vidioso “regionalismo de rechazo” la demanda
de ampliar las competencias en el marco consti-
tucional a partir de la senda abierta por otros,
como la tinica causa eficiente.

El camino seguido hasta hoy ha conocido se-
fialados hitos y el proceso en paralelo de la inte-
gracién europea. Es la continuacién de la histo-
ria que nos ha traido al presente.

Frente a la palabra Autonomfa, —que parece
haber dejado de ser hermosa, porque ya estd aso-
ciada a contar, pesar, medir y “regatear”, funcio-
nes poco poéticas aunque s{ muy prdcticas para la
vida de los pueblos— los “nacionalismos periféri-
cos” han alzado otras: soberania, independencia.
Por su valor mitico se llevan a la peana de las pro-
cesiones nacionalistas, y por su fuerza simbdlica
aparecen apabullantes y desconcertantes para mi-
llones de espafioles que habian confiado lealmen-
te en que la autonomia contribuia a su unidad en
la diversidad, en la pluralidad. No pienso que de-
ban inspirar miedo. Tendrdn que desnudarse de
ropajes en desuso o simplemente atrevernos a de-
cir en qué vienen desnudas. Tarea que ha de mar-
char al compds de impedir que el nacionalismo
espafiol vuelva a cubrirse con ropajes que repu-
diamos muchos espafioles y que no son expresién
de sentimientos compartibles. .
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RDL 1/1978, de 4 enero, Pafs Vasco; RDL 7/1978, de 10
de marzo, Galicia; RDL 8/1978, 10/1978, VER
ARAGON, de 17 marzo 1978, Canarias, Pafs Valenciano
y Aragén; RDL 11/1978, de 19 de abril, Andalucia, RDL
18/1978, 19/1978 Y 20/1978, de 2 de junio, Baleare,
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Sobre un total de 3.101.132 de votos vilidos, esta fue su
distribucién:

Ne Votos %
AP/PP 108.677 35
UCD 521.419 16,8
UCDCC 174.077 5,6
ClU 522.060 16,8
ERC 141.159 4,5
PSC 880.539 28,3
PSUC 564.574 18,2
OTROS 188.627 6,0
José Marfa Souvirén Morenilla, escribe: “E/ acceso de
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autonomia plena a solo las tres Comunidades <histéricas>, y
la voluntad del entonces Gobierno de la UCD de ast hacerlo
efectivo, encauzando el resto de las iniciativas autondmicas
por la via del 143 CE, vino también a predeterminar el
alcance sustantivo que la autonomia territorial iba a tener
en el entero modelo de organizacion del Estads”, en, El
Estado de las autonomias: entre la historia y su propia
dialéctica, Editorial Comares 2000 (La implantacién del
Sistema Autonémico y los avatares para su consolidacién.
Pig. 84).
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