

Fabio CAFFARENA, Luchar con la escritora. *Testimonios de “gente común” en el Archivo Ligure della Scrittura Popolare (A.L.S.P.) de Génova*, «SIGNO. Revista de Historia de la Cultura Escrita» 10 (2002) I.S.S.N. 1134-1165, Universidad de Alcalá, Alcalá de Henares 2002, pp. 93-119.

LUCHAR CON LA ESCRITURA. TESTIMONIOS DE “GENTE COMÚN” EN EL *ARCHIVIO LIGURE DELLA SCRITTURA POPOLARE (A.L.S.P.)* DE GÉNOVA

FABIO CAFFARENA
UNIVERSIDAD DE GÉNOVA
DEPARTAMENTO DE HISTORIA MODERNA Y CONTEMPORÁNEA

[...] chi correggesse gli errori grammaticali che potesse avere la lettera di un padre che scrivesse dalla prigione alla propria famiglia abbandonata, o la lettera di un amante appassionato, le troverebbe meglio scritte di quante lettere potessero foggiare i retori e i grammatici su questi argomenti [...]

Ugo FOSCOLO, *Saggio di novelle di Luigi Sanvitale (1803)*, en *Scritti letterari e politici dal 1796 al 1808*.

PARA UN ARCHIVO INTERREGIONAL DE LA ESCRITURA POPULAR¹

Durante el año 1986/1987 se promovió, en el Instituto de Historia Moderna y Contemporánea y en el Instituto de Literatura Italiana de la Universidad de Génova, un proyecto de investigación con el objetivo de formar un Archivo de la Escritura Popular, en colaboración con otras sedes universitarias [...].

¹ Nota de traducción. Hemos preferido traducir el nombre de los archivos y otras instituciones, dejando el nombre original entre paréntesis sólo en su primera aparición.

Este documento programático, publicado en diversas revistas de estudios históricos, folklóricos y lingüísticos² y firmado por estudiosos de varias disciplinas³, puede ser considerado el acta de nacimiento del Archivo Ligur de la Escritura Popular (*Archivio Ligure della Scrittura Popolare*).

La institución trabaja desde hace 13 años *con el fin de promover la recuperación, la conservación y el estudio – con enfoques interdisciplinarios - de documentos de “escritura popular” que se encuentran en el territorio ligur y también para desarrollar la investigación de la difusión de las prácticas sociales de escritura entre el siglo XIX y el siglo XX. El archivo se encarga, en primer lugar, de encontrar documentos de este tipo (diarios, memorias, epistolarios, cancioneros, crónicas, borradores, etc..) en los archivos privados, ocupándose de la adquisición del original o su reproducción [...] y procediendo a su catalogación*⁴.

De 1987 a 1993 el Archivo y los otros Centros nacionales que actúan en el mismo campo de estudio promovieron seminarios anuales⁵ y crearon, en el año 1989, la Federación Nacional de los Archivos de Escritura Popular (*Federazione Nazionale degli Archivi della Scrittura Popolare*)⁶ con el objetivo de propiciar y coordinar las investigaciones interdisciplinarias (históricas, literarias, lingüísticas, paleográficas, antropológicas) y facilitar la comunicación de las informaciones, así como precisar y uniformar los criterios de investigación y clasificación de los materiales.

² «Bollettino di informazioni dell' Archivio della Scrittura Popolare» n. 0 (1988) *Fonti orali. Studi e ricerche, I giorni cantati, La ricerca folklorica, Materiali di lavoro*, n. 1-2, 1986, *Memoria, Movimento operaio e socialista, Rivista italiana di dialettologia, Venetica*, presentada nuevamente de manera integral en el ensayo de Quinto ANTONELLI, *Scritture di confine - Guida all' Archivio della scrittura popolare*, Trento, Museo Storico in Trento, 1999.

³ Pietro Clemente (Siena), Lorenzo Coveri (Génova), Fabio Foresti (Bologna), Emilio Franzina (Verona), Nicola Gallerano (Sassari), Antonio Gibelli (Génova), Mario Isnenghi (Padua), Augusta Molinari (Génova), Luisa Passerini (Turín), Sandro Portelli (Roma), Glauco Sanga (Pavía), Camillo Zadra y el Grupo de *Materiali di lavoro* (Rovereto).

⁴ A.L.S.P., *Catalogo*, Piero CONTI y Giuliana FRANCHINI (editor), Universidad de Génova – Departamento de Historia Moderna y Contemporánea, 1998.

⁵ Una exhaustiva descripción de seminarios nacionales y de los resultados obtenidos se encuentra en el ensayo de Quinto ANTONELLI, *ob. cit.*

⁶ La Federación nacional de los Archivos de la Escritura Popular (*Federazione nazionale degli Archivi della Scrittura*) se creó oficialmente en ocasión del seminario que tuvo lugar en Trento en diciembre de 1988 durante el cual se aprobó el Estatuto de la Federación. (Actas del seminario en *Movimento operaio e socialista*, n. 1-2, 1989).

EL A.L.S.P. HOY: LA ADQUISICIÓN Y ORDENACIÓN DE LOS DOCUMENTOS

El material llega al Archivo Ligur sobre todo a través de la recolección realizada por los estudiantes que asisten a los seminarios sobre los temas de escritura popular que se dictan en los cursos de Historia Contemporánea. Actualmente el A.L.S.P. conserva más de 150 unidades clasificadas⁷ (el 30% son originales), por un total de 20.000 cartas, divididas en 5 archivos:

- Archivo Primera Guerra Mundial.
- Archivo Segunda Guerra Mundial.
- Archivo Emigración.
- Archivo Amor.
- Archivo Misceláneo (cuadernos de cuentas⁸, cancioneros, borradores, etc.).

A éstos debe agregarse una colección de cuadernos escolares de los primeros años del siglo XX y un consistente archivo fotográfico.

Los testimonios más antiguos poseídos por el Archivo se remontan a principios del siglo XIX (reproducciones de cartas escritas por personas reacias al servicio militar del período napoleónico, conservadas en su original en el Archivo de Estado de Savona), los más recientes a la segunda posguerra.

La reproducción de los textos se hace a través del escáner (alrededor de 5.000 documentos han sido ya reproducidos con esta técnica). Anteriormente se conservaban en microfichas o fotocopias. El pasaje de las microfichas al escáner ha permitido una fruición más flexible del material reproducido y las imágenes electrónicas, tratadas con idóneos programas de visualización, permiten analizar los documentos de manera aun más exhaustiva respecto a la investigación realizada sólo sobre los originales, permitiendo intervenciones sobre los testimonios como ampliaciones de particulares, “filtración” de imágenes para consentir la aparición de textos, etc.

Para la consulta de materiales existen dos tipos de catálogos, por el orden alfabético de los autores y por la colocación de las unidades archivísticas, en los cuales están presentes todos los datos y referencias disponibles sobre los materiales, con indicaciones sobre el fichaje, la disposición física en el archivo, eventuales tesinas de licenciatura y publicaciones que a los mismos se refieren.

⁷ La ficha definitiva para la catalogación de los materiales se aprobó en ocasión del seminario de Rovereto en diciembre de 1989 (Actas del seminario en *Materiali di lavoro*, n. 1-2, 1990) y se publicó en el «Bollettino di informazioni» n.3/1990 del Archivo de la Escritura Popular.

⁸ Por ejemplo en el *Quaderno di conti di Lanata* están registrados los apuntes y la contabilidad llevados por el contador de la Empresa *Totela Dasso* entre 1893 y 1909, una empresa que comercializaba aceite en Argentina.

Se ha tratado de predisponer instrumentos de investigación ágiles, veloces y racionales, compatibles con un próximo empleo en red de las informaciones en el respeto de las disposiciones en materia de tutela de la "privacy".

El censo general de todos los documentos depositados, así como el de misceláneos aún sin clasificar, otorga al Archivo un rol propositivo, de impulso y promoción de investigaciones sobre el material disponible, estableciendo con estudiantes, graduandos y estudiosos una relación activa y de colaboración también por lo que se refiere a los aspectos operativos de la reproducción y fichaje de los testimonios.

Con el fin de suministrar adecuadas referencias bibliográficas sobre varios temas y aspectos de los estudios de escritura popular, el A.L.S.P. cuenta con una biblioteca temática, constantemente actualizada, con más de 150 volúmenes y una sección de tesis en continuo desarrollo que presenta más de 100 investigaciones, todas catalogadas y disponibles para su consultación.

El Archivo, ya no considerado como un lugar polvoriento - o de abandono - de conservación de las cartas, se convierte en un laboratorio activo, natural prosecución de las ejercitaciones seminariales.

LA "ESTRATIFICACIÓN NATURAL" DE LOS DOCUMENTOS

La recolección de los textos no se efectúa con particulares criterios selectivos, salvo seguir una flexible delimitación cronológica contemporánea, sin privilegiar determinadas tipologías temáticas y textuales. En cuanto a las características de las escrituras y de los escribientes, la imposibilidad de fijar parámetros de referencia objetivos está implícita en la misma definición de "escritura popular", que, aunque aceptada convencionalmente, no es completamente satisfactoria para clasificar testimonios efectuados por gente común en contextos culturales diferentes y no exclusivamente por iletrados.

Se trata con frecuencia de "escrituras de confín"⁹ y también de "escribientes de confín", donde el confín, a veces borroso, es el que se encuentra entre el valor íntimo, privado y el público de estos textos, entre la oralidad y la escritura.

El A.L.S.P., se presenta como una "estratificación natural" de documentos heterogéneos y en este contexto la casualidad de los hallazgos y de las adquisiciones resulta clara, si bien tampoco una investigación realizada con criterios de sistematicidad y basada esencialmente en el hallazgo de fuentes

⁹ Sobre el concepto de "Escritura popular" y de "confín" véanse los ensayos de Antonio Gibelli, Lorenzo Coveri, Pietro Clemente y Alessandro Portelli y las intervenciones de Giovanni Contini, Paolo De Simonis y Dante Priore en *Materiali di lavoro*, n. 1-2, 1987.

privadas, pueda prescindir de la azarosa conservación de tales fuentes y de la subjetiva disponibilidad para que puedan ser utilizadas en la investigación.

Si por un lado colecciones documentales como las del A.L.S.P. y los relativos estudios no desean ni pueden tener ninguna ambición de exhaustividad y objetividad, tratándose *cuantitativamente* [de] *una migaja*¹⁰, por otro lado el simple análisis numérico de datos puede inducir algunas consideraciones o por lo menos delinear algunas recurrencias.

El 64% de los documentos recogidos por el Archivo Ligur se refiere a las experiencias bélicas, el 37% a la Primera Guerra Mundial, el 27% a la Segunda Guerra Mundial, mientras el tercer y consistente núcleo archivístico está constituido por escrituras de emigración (18%). Estos datos encuentran ulterior confirmación, con porcentajes aún más significativos, en el Archivo de la Escritura Popular de Trento, donde 300 unidades del archivo, de las 500 conservadas (60%), se refieren a la Primera Guerra Mundial¹¹.

Si bien es bastante evidente la influencia de las intenciones de los investigadores en la recolección (es el caso del Archivo de Trento, que surgió como Archivo de guerra), las estadísticas confirman el rol que las guerras y la emigración tuvieron en la difusión de masa de la escritura, funcionando como un verdadero motor: en este sentido podría plantearse la hipótesis, con cautela, de que la casualidad de los hallazgos represente efectivamente las tipologías de los testimonios mayormente producidos y conservados, en modo directamente proporcional a su misma dispersión, destrucción o celosa custodia.

En ese sentido, en el caso de los escritos de los combatientes de Rovereto participantes en la Segunda Guerra Mundial, Fabrizio Raserá considera *probable que muchos textos se encuentren en cajones o armarios, no sólo por la escasa consideración asignada a este tipo de documentos por parte de los propietarios, sino también por la perduración de una profunda censura respecto de una experiencia cuya evaluación fue, en la posguerra, un verdadero campo de batalla político y cultural. Es así también en el caso de la Primera Guerra Mundial. Las agendas y los cuadernos de los soldados campesinos y de otros protagonistas comunes aparecieron y pudieron utilizarse sólo cuando los acontecimientos se habían convertido en un lejano recuerdo*¹².

Otro dato significativo surge del examen cuantitativo de las tipologías de documentos presentes en el A.L.S.P.. Cerca del 68% de los materiales está

¹⁰ Marco ISNENGI, *Intervento di discussione*, en *Materiali di lavoro*, n. 1-2, 1987, p. 205.

¹¹ Datos sacados de Quinto ANTONELLI, *ob. cit.* pp.67 y 70.

¹² Fabrizio RASERA, *Un itinerario attraverso gli scritti e le memorie dei combattenti*, en Diego Leoni y Fabrizio Raserá (editor), *Rovereto 1940-1945. Frammenti di un'autobiografia della città*, Rovereto, Osiride – Materiali di lavoro, 1993, pp.297-299. Cita sacada, para esta intervención, de Quinto ANTONELLI, *ob.cit.*, p.117.

constituido por epistolarios y un porcentaje idéntico se encuentra en los archivos dedicados respectivamente a la Primera y a la Segunda Guerra Mundial. Para estas particulares tipologías textuales, más que para otras (diarios, memorias autobiográficas), resulta apropiado recurrir nuevamente a la definición de “escrituras de confin” en cuanto la producción de misivas se coloca, en cierto sentido, en el primer estadio del pasaje a la escritura, por tratarse de un género aún muy contaminado por el lenguaje oral y los dialectos. También Marco Isnenghi considera que *memorias y diarios, libros y periódicos* [son] *Cultura escrita: otra cosa*¹³.

En las cartas son frecuentes las tentativas de superar los límites de la escritura, la falta de un interlocutor físico, construyendo el texto según esquemas típicamente orales y recurriendo a elementos de refuerzo para “subrayar” los conceptos de mayor interés.

En la misiva del 17 de marzo de 1919 Francesco Muracchioli, en vista del regreso a casa después del alejamiento debido a la guerra, reafirma su rol de jefe de la familia a su esposa Rosa Donnini con los tonos típicos de una *discusión*:

[...] *in casa comando io* [...] *e come lai presi li rimandi via e senza discussioni, ai capito* [...]¹⁴.

También en una carta del alpino Emanuele Calosso¹⁵ el 8 de abril de 1915 parece que se oye “gritar” el nombre *Aldo*, y este efecto se produce repitiendo 60 veces la “o” final del nombre.

Los datos evidencian una composición preferentemente epistolográfica del A.L.S.P., característica que se injerta coherentemente en la óptica de especialización temática que los varios Centros de escritura popular han ido asumiendo en el respeto de líneas de investigación específicas¹⁶.

Sin profundizar ulteriormente en este trabajo el valor y los límites de las fuentes de escritura popular¹⁷, me limito a subrayar la necesidad de evitar

¹³ Marco ISNENGI, *Presentazione*, en *Era come a miere. Testimonianze orali e scritte di soldati sulla Grande Guerra con immagini inedite*, (editor) Fabio Foresti, Paola Morisi, Maria Resca, Municipio de San Giovanni in Persiceto (BO), 1982.

¹⁴ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial (*Fondo Grande Guerra*), *Epistolario Muracchioli 1910-1920*.

¹⁵ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Epistolario Calosso 1915-1918*. De este epistolario véase F. CAFFARENA, *Le terre matte e il caro paese. Epistolario di guerra dell'alpino Emanuele Calosso (1915-1918)*, Municipio de Finale Ligure, 2001.

¹⁶ Son un ejemplo el “Archivio Diaristico” de Pieve Santo Stefano (AR) y la “Biblioteca dei Libri di Famiglia” de la Universidad de “Tor Vergata” de Roma.

¹⁷ Sobre el tema existe una vasta bibliografía. Para abreviar, me limito a señalar: Antonio GIBELLI, *L'officina della guerra. La Grande Guerra e le trasformazioni del mondo*

generalizaciones, corriendo al contrario el riesgo de ser desmentidos por otros materiales afines, que a veces están presentes inclusive dentro de un mismo carteo. Según afirma Antonio Gibelli, *historia de un evento e historia de particulares, historia de grupos sociales e historias de individuos no pueden nivelarse unas respecto de las otras, deben correlacionarse manteniendo firme la distinción entre los dos planos*¹⁸.

LAS ESCRITURAS DE GUERRA

La primera impresión que se advierte acercándose al estudio de los documentos relativos a los conflictos mundiales recogidos por la A.L.S.P., es la notable diversidad de los materiales custodiados.

Las correspondencias de la Primera Guerra Mundial se presentan frecuentemente como verdaderos conjuntos archivísticos orgánicos, sin lagunas. Los testimonios de la Segunda Guerra Mundial se demuestran, por el contrario, más precarios y heterogéneos.

Si la casualidad del hallazgo y en algunos casos el valor aún “corriente” de los testimonios (realizados por escribientes aún poco disponibles a “conceder” a la investigación su propia experiencia) pueden parcialmente explicar la preponderancia cuantitativa de documentos de la Primera Guerra Mundial respecto a los del segundo conflicto mundial, las diferencias internas y textuales merecen una reflexión más profunda.

Debemos en primer lugar analizar el diferente impacto que los dos eventos bélicos tuvieron sobre los combatientes, pero más que nada los diferentes tipos de participación de las poblaciones civiles.

Este último elemento se vuelve en realidad uno de los factores discriminantes para comprender la diferente reelaboración colectiva que caracteriza a las dos guerras y que se vuelca en los escritos.

El soldado de la Primera Guerra Mundial escribe a casa esencialmente para asegurar a la familia sobre su salud: *Si scrivo d'intanto in tanto, tanto per dare consolazione e godimento di noi ai nostri cari e tutti*¹⁹ y para recibir noticias del pueblo, sobre todo cuando el escribiente se encuentra en la precaria condición de prisionero:

[...] *dammi pure notizie del mio caro paese che le desidero tanto e digli al fratello di scrivermi pure anche un poco lui e che non si faccia tanto pregare*

mentale, Turín, Bollati-Boringhieri, 1991 (última edición 1998).

¹⁸ Antonio GIBELLI, *L'officina della guerra...ob.cit.*, p.7.

¹⁹ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Memoria Verano 1915-1919*.

perchè per me costi [nel campo di prigionia] il ricevere notizie di sovente è l'unica mia soddisfazione.

Io di salute sto benissimo come spero sia di voi tutti [...] ²⁰.

La Segunda Guerra Mundial es una guerra “total” en todo sentido: los bombardeos, con la consecuente implicación de los civiles, anulan el confin que se había formado treinta años antes a lo largo de las trincheras. La guerra llega a las ciudades, desmoronando la línea del frente que señalaba el límite físico, y sobre todo mental, entre quien combatía y quien esperaba pacientemente en casa.

La primera carta que Bruna Lenarduzzi escribe el 23 de junio de 1940 a su novio Pino no habrá seguramente tranquilizado al amado:

[...] Qui a Genova parecchia popolazione evacua, come ti ò detto già sopra anch'io colla mia famiglia ci siamo ritirati alla periferia di Genova per essere più sicuri [...] ²¹.

También el carteo entre el joven cadete de la Real Academia Naval Giulio Repetto y su novia Anna Maria Morello, “Ninni”²², reconduce a la Génova bombardeada de 1942-1943. La postal del 8 de noviembre de 1942 sugiere que los nuevos medios de comunicación podrían haber limitado de algún modo las comunicaciones escritas:

Caro Giulio,

non ti ho più scritto causa allarmi. Il nostro palazzo è pochissimo danneggiato. Le suore vicino a noi bruciano ancora adesso. Spero e mi auguro che alla tua casa e alla Poppi non sia accaduto nulla. Aspetto una tua conferma non potendo più telefonare. In attesa ti mando tanti cari saluti . Ninni.

El 11 de junio de 1943 “Ninni” todavía debe constatar con melancolía que:

[...] adesso non ci rimane altro che ricordarli i bagni di S. Nazaro e sai perchè... veramente non si dovrebbe dire. Quello che conta è che tutta la nostra bella spiaggia è ricoperta di filo spinato e le nostre gabine non ci sono più di

²⁰ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Epistolario Calosso 1915-1918*, carta enviada a la madre con fecha 17 de octubre de 1917.

²¹ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Epistolario Lenarduzzi 1937-1947*.

²² A.L.S.P. - Archivo II Guerra Mundial (*Fondo Seconda Guerra Mondiale*), *Epistolario Repetto-Morello 1942-1949*.

conseguenza niente bagni a S. Nazaro... Giorni fa mi ha scritto la Nennella non viene a Genova neanche per fare un bagno ha troppa "fifa" [...].

La imagen frustrante de la *hermosa playa* cubierta de alambre de púas se convierte en ideal translación urbana de la prisión desoladora de Emanuele Calosso en el *pueblo del reticulado*²³ durante la Primera Guerra Mundial pero también evoca la siniestra sensación de sentirse prisionero en su misma ciudad. En el testimonio de Calosso, el reticulado pertenece evidentemente a otro mundo, a las *tierras locas*²⁴, de las cuales se puede evadir virtualmente a través de las noticias sobre los seres queridos y sobre el pueblo lejano que se solicitan continuamente.

Para el soldado del segundo conflicto mundial la *dulce Liguria*²⁵ no puede ya representar el refugio nostálgico y confortante, un pensamiento saludable que se disocia de las *locas* condiciones de vida: es lícito suponer que la idea del *balneario de S. Nazaro*, desfigurado por las exigencias militares, se convierta en fuente de ulterior desconsuelo y ansia.

Durante la "guerra total" se escribe para confortar, pero también para ser confortado. El 13 de abril de 1942, Pino envía una misiva a su novia Bruna Lenarduzzi en la cual se transparenta toda su preocupación:

[...] Questa notte vi è stato un allarme aereo spero che li a Genova non siano venuti ho se sono venuti non sia successo nulla di grave [...] mandami dire qualche cosa se hanno bombardato [...].

Si para la Primera Guerra Mundial es lícito distinguir testimonios y correspondencia *desde y para* el frente, para la Segunda se puede genéricamente hablar de correspondencia *de* guerra, homologada en el círculo vicioso de los temores y de las confortaciones comunes a militares y civiles, que presentan un nivel bastante uniforme de competencia lingüística.

Se trata de una especie de acomodación a una guerra completamente englobante, que al mismo tiempo produce, como afirma George L. Mosse, un *proceso de banalización* que reduce el evento bélico *una cosa obvia y común*,

²³ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Epistolario Calosso* 1915-1918: definición utilizada para el campo de prisioneros austriaco de Sigmundsherberg en la carta del 5 de diciembre de 1918.

²⁴ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Epistolario Calosso* 1915-1918: así se le llama a las zonas de guerra en la carta escrita el 12 de marzo de 1916.

²⁵ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Epistolario Maurizio* 1917-1918: expresión usada por el soldado en la carta enviada desde Viena el 21 de mayo de 1918 durante la reclusión.

*en vez de solemne y terrible*²⁶.

La Primera Guerra Mundial fue tan "grande" que, al contrario, asume caracteres excepcionales de incomunicabilidad por parte de quien, rozando apenas la alfabetización, se encuentra en la imprevista urgencia de describir experiencias tan destabilizadoras que los instrumentos de expresión necesarios faltan o se revelan inútiles.

Así se expresa Emanuele Calosso en una misiva enviada a la madre el 17 de noviembre de 1915:

*[...] di regola costì è tutti i giorni dai 12 ai 15 gradi sotto zero tanto che il pane che ci danno e tanto gelato che non si può rompere col coltello perchè non ci entra nemmeno dentro. Lasciamo perdere per ora questi pensieri perchè intanto non puoi immaginarti a che stati siamo per quanto ti spieghi [...]*²⁷.

Por contra, para los muchachos que crecieron durante el fascismo, la guerra había entrado desde hacía años en el horizonte ordinario y previsible de la existencia, ya que una educación acertada le había quitado el carácter de traumática singularidad²⁸. En la Segunda Guerra Mundial el evento límite, el "otro" mundo inenarrable, estará representado por los campos de exterminio nazis.

El impacto imprevisto con un evento bélico moderno, tecnológico, de especiales efectos sonoros y visivos, representa para los jóvenes combatientes -inocentes de la lejana Primera Guerra Mundial²⁹ el primer surco, el primer desgarramiento entre la vida del frente y la vida civil del querido pueblo que, en la movilización, escucha sólo los ecos diluidos de ese mundo nuevo, real y mental, surgido en las trincheras.

El inevitable recurso a la escritura en esta óptica parece más fatigoso aún: a la poca familiaridad con el papel y la pluma se le debe agregar la dificultad de "representar" lo que se está viviendo. Las soluciones de estos problemas son, por otro lado, difícilmente clasificables en tipologías estándares, ya que varían según el grado de cultura y la actitud asumida.

De hecho, la estructura formal de la correspondencia resulta estereotipa-

²⁶ George L. MOSSE, *Le Guerre Mondiali, dalla tragedia al mito dei caduti*, Roma - Bari, Laterza, 1990, p. 139.

²⁷ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Epistolario Calosso 1915 - 1918*.

²⁸ Fabrizio RASERA, *Un itinerario attraverso gli scritti...ob.cit.* Cita sacada, en esta ocasión, de Quinto ANTELEN, *Scritture di confine...ob.cit.*, p.117.

²⁹ Paúl FUSSEL, *La Grande Guerra e la memoria moderna*, Bolonia, Il Mulino, 1984 (última edición 2000).

da en las fórmulas de confortación sobre la salud y en las redundantes expresiones de despedida que cierran todas las misivas, pero cada escribiente personaliza los textos según su propia sensibilidad, recurriendo a veces a la ironía, en otros casos a la resignación, a través de una gama de actitudes rica de matices, muchas veces contrastante, fuertemente condicionada por los riesgos de la censura y por prácticas de autocensura aún más represivas. El temor de que la correspondencia, con los reiterados pedidos de alimentos y vestuario, no llegue a casa está muy difundida entre los soldados y un ejemplo, entre los muchos disponibles, nos lo presenta una misiva que el 11 de junio de 1915 el cabo de "Bersaglieri" (**ndt**: soldados italianos de infantería) Gerolamo Alloisio escribe a sus padres desde S. Pietro all'Isonzo:

[...] *Non so come regolarmi nello scrivere perché mi dicono che le più le stracciano e non arrivano a destinazione [...]*³⁰.

Se puede plantear la ghipótesis de que las repetitivas frases retóricas de introducción y despedida simplemente hayan agilizado el problemático *incipit* de las misivas, facilitando el cierre:

[...] *Contentissimo sono rimasto nel sentire chè siete tutti in ottima salute come ne' pure della mia [...]* Intanto ricevete i più infiniti saluti da vostro figlio Francesco saluti al zio Giuseppe e a tutti gli altri zii ciao³¹.

[...] *Ho ricevuto la tua cartolina come pure la lettera in data 17 corr. e godo tanto nel sentire della vostra buona salute come è pure di me. [...]* ricevi tanti saluti e baci te ed il fratello dal tuo caro figlio [...]³².

REELABORAR LA GUERRA

Maldita guerra es una expresión difundida entre los combatientes "populares" de la Primera Guerra Mundial y no excluye la posibilidad, para muchos, de reelaborar el evento bélico en la óptica del mito de la experiencia³³, que no coincide necesariamente con la adhesión:

³⁰ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Diario-Epistolario Alloisio* 1915.

³¹ Federico CROCI, *Scrivere per non morire. Lettere dalla Grande Guerra del soldato bresciano Francesco Ferrari*, Génova, Marietti, 1992, postal sin fecha dirigida al padre, p. 81-82.

³² A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Epistolario Calosso* 1915 - 1918, postal enviada a la madre con fecha 29 de julio de 1916.

³³ Sobre el mito de la experiencia de guerra véase George L. Mosse, *ob. cit.*

- Tu l'hai fatta la guerra del Quindici-Diciotto?
- Io no.
- Peccato, era mondiale!³⁴

La estética de la experiencia bélica y la retórica patriótica se encuentran más fácilmente en los testimonios cultos de los oficiales. Es el caso del soldado-poeta Francesco Pietra, teniente del 49° Regimiento de Infantería, autor de un diario y de numerosas rimas de guerra:

*O mamma, mamma, oggi la vita è là
nella trincea, nella mischia furente,
sopra la punta della baionetta:
di tutt'i cuori oggi la guerra fa
un solo cuore un solo rogo ardente.
La Vittoria o la Morte oggi ci aspetta
La Morte? no. Se mi saprai caduto
dirai: - Gli eroi non possono morire. -
Rammerterai quel bacio sulla fronte.
Non piangerai sopra il figliuol perduto,
poi che al tuo cuor mi sentirai venire
sì come l'acqua che ripiove al fonte.
E se sarai d'un sofferente al fianco
gli parlerai con la tua voce piana,
con la tua voce che discende giù
al cuore, e deporrai sul volto bianco
il bacio de la sua mamma lontana
o d'una mamma che non avrà più.*

Anhelante de sacrificar la vida a la patria, se lee en la motivación de otorgamiento de la medalla de plata al valor; morirá el 12 de junio de 1916 después de haber guiado a sus soldados a la conquista de la trinchera enemiga animándolos con el grito «Viva l'Italia»³⁵.

También Gerolamo Alloisio expresa un sincero entusiasmo por la experiencia bélica, a través de la cual parece realizarse como individuo: en su diario enviado a casa "por capítulos" y transcrito junto con la correspondencia del padre, la guerra se transforma en una epopeya donde se subsiguen empresas heroicas, avanzadas incesantes, elogios de los superiores.

³⁴ Chiste citado en: Antonio GIBELLI, *Per una storia dell'esperienza di guerra dei contadini*, en *Movimento operaio e socialista*, n.1, 1986.

³⁵ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Zibaldone de soldato-poeta F. Pietra*: composición sacada de *Canti di Guerra* de 1915.

El 11 de junio de 1915 Gerolamo escribe orgulloso a casa que *con indomito coraggio e ferrea volonà compie il suo dovere sfidando qualsiasi pericolo od avversità fidando in quella fortuna che dicono arrida agli audaci*. Incluso el normal abastecimiento de alimentos se ve como una acción contra "particulares" enemigos y el soldado describe las agitadas fases que le han permitido *fare prigionieri diversi polli [...], unica preda che sia permessa dal nostro tenente*.

El 21 de julio 1915 *bajo el intenso fuego de artillería y de fusilería [...]* cae herido mientras guía su reparto al asalto con la bayoneta. La fortuna no sonreirá al cabo Alloisio, pero le dará una medalla de cobre al valor militar con un reconocimiento de Cien Liras anuales³⁶.

Todos los participantes en el conflicto, incluso los "campesinos-soldados de infantería", tienen conciencia de estar participando en un evento demasiado grande, desmesurado, que se vuelve casi un rasgo diferenciador. Es posible que esta toma de conciencia, este darse cuenta de haber vivido un período de la vida como protagonista, explique las instancias autobiográficas que se desarrollan hasta muchos años después del final de la guerra como reivindicación de pertenencia a un evento memorable, como recuperación de la propia identidad. No es casual que las memorias conservadas en el A.L.S.P. se refieran a eventos específicos y emotivamente implicadores como los de Caporetto³⁷ en 1917 y las experiencias de reclusión³⁸.

Dinámicas parecidas se encuentran también en los testimonios autobiográficos de la Segunda Guerra Mundial; las memorias poseídas se refieren a eventos señaladamente dramáticos y emocionalmente fuertes como la campaña de Rusia³⁹, la guerra de Grecia⁴⁰, las experiencias en los campos de concentración alemanes⁴¹ y, en un caso, la resistencia partisana⁴².

³⁶ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial, *Diario-Epistolario Alloisio* 1915, Decreto de otorgamiento de la Medalla de Bronce al valor militar n. 48158 del 26 de enero de 1920.

³⁷ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial: son de este tipo la *Memoria Bussi G.* 1917-1918 y la *Memoria Imanone* 1915-1918.

³⁸ A.L.S.P. - Archivo Primera Guerra Mundial: un caso de este tipo está representado por la *Memoria Perassolo* 1914 -1918.

³⁹ A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial: un ejemplo está representado por la *Memoria Vita* 1942-1943.

⁴⁰ A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial: a este evento se refiere la *Memoria Moz* 1939-1945.

⁴¹ A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial: están dedicadas a la reclusión en los campos de concentración alemanes la *Memoria Pestalardo* 1943-1945 y la *Memoria Visconti* 1943-1945.

⁴² A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial: sobre este tema véase la *Memoria Visconti* 1943-1945.

Pero estos testimonios asumen, mucho más que los de la Primera Guerra Mundial, una valencia educativa y de admonición: es el caso de Domenico Visconti, carabinero internado en Alemania después del 8 de septiembre de 1943, que en la última página de sus memorias invita explícitamente los lectores a *odiar a los alemanes* por los crímenes cometidos⁴³.

Giovanni Battista Bianchi dedica su *breve riassunto, All'indimenticabile ricordo, cui i nazifascisti, ci hanno lasciato, mediante le loro barbarie ed ogni sorta di mali. Ai quali la nostra Badalucco, è stata sottoposta. Durante il periodo d'occupazione, 8 Settembre 1943, 25 Aprile*⁴⁴.

En el caso de las memorias presentes en el A.L.S.P., no parece por lo tanto posible aplicar completamente el concepto expresado por Sandra Landi, que sin embargo habla de su experiencia personal, según quien *para encontrar una verdadera autobiografía de guerra, donde ésta se muestre en toda su complejidad y tragedia, hay que examinar documentos autobiográficos de militares que la hayan sentido y vivido profundamente [...], es decir de [...] voluntarios, personas que han escogido libremente su participación y que la hayan vivido hasta el fondo*⁴⁵.

No parece desatinado suponer que el carácter sagrado de la participación en la Primera Guerra Mundial, además de alimentar la construcción de numerosos monumentos a los caídos, haya terminado por incluir otros signos de la experiencia, como los epistolarios, los diarios y las memorias, favoreciendo de tal manera su escrupulosa conservación⁴⁶.

Los *humores moderados de la mayoría de la población, atestiguados por todas las fuentes, bastan para mostrar que en 1939 el Mito de la Experiencia de la Guerra* - independientemente de la participación como *obligado*⁴⁷ o como voluntario - *había perdido gran parte de su esplendor*⁴⁸.

En 1939 la guerra todavía podía encontrar una justificación. Lo que había cambiado en la cultura Europea occidental, es que había terminado la

⁴³ A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial, *Memoria Visconti* 1943-1945.

⁴⁴ A.L.S.P. - Archivo Segunda Guerra Mundial, *Memoria Bianchi* 1940-1945.

⁴⁵ Sandra LANDI, *Autobiografie di militari nella seconda guerra mondiale*, en *Materiali di Lavoro* n.1-2, 1990.

⁴⁶ También el régimen fascista recurrió a la publicación de numerosos diarios y testimonios de la Primera Guerra Mundial con fines propagandísticos y para alimentar el mito del soldado. Entre otros recordamos Benito MUSSOLINI, *Il mio diario di Guerra (1915 - 1918)*, Milán, Imperia editrice, 1923.

⁴⁷ Maurice GENEVOIX, *Ceux de 14* (Livre III - *La Boue*), Paris, Points-Seuil, 1984, p.468: [...] *Pitié pour nous, forçats de guerre qui n'avions pas voulu cela* [...].

⁴⁸ George L. MOSSE, *ob. cit.*, p. 226.

época de su «glorificación»⁴⁹ y es posible que el *mayor realismo*⁵⁰ y la triste lucidez con la cual se advierte la Segunda Guerra Mundial hayan impedido (d)escribirla con la misma maravilla de *poeta*⁵¹ despertada por la Primera Guerra Mundial y de la cual se quiso dejar huella.

LAS ESCRITURAS DE EMIGRACIÓN

[...] *la excepcionalidad de los eventos bélicos que crearon las condiciones ideales para que se manifestara un frecuente carteo campesino y que, hecho importante, permitieron su parcial conservación en los modos más variados (procesos militares, censuras de guerra, cartas de policía, pequeños archivos familiares...) está cronológicamente anticipada y, en todos los aspectos, precedida por otro evento que como la guerra es desgarrador y separador: la gran emigración [...]*⁵².

También por lo que se refiere a los testimonios de emigración, la tipología de documentos más numerosa en el A.L.S.P., está representada por los epistolarios, que constituyen el 80% de los materiales depositados. Casi todos los documentos⁵³ se refieren a experiencias migratorias hacia el Continente Americano, con predominancia de las misivas desde América Latina. - *En el horizonte de los ligures en búsqueda de recursos complementarios, de posibilidades de trabajo, perspectivas de vida, ocasiones para invertir capacidad y preparación [...], América se presenta [...] como un recurso posible* -⁵⁴.

En cifras absolutas el Archivo dispone de una cantidad de correspondencia demasiado exigua como para permitir una investigación representativa sobre los fenómenos migratorios ligures entre el 1800 y el 1900, considerando el hecho de que la emigración ligur presenta elementos y variables totalmente

⁴⁹ Jay WINTER, *Il lutto e la memoria. La Grande Guerra nella storia culturale europea*, Bologna, Il Mulino, 1998, p. 17.

⁵⁰ George L. MOSSE, *ob.cit.*, p. 225.

⁵¹ Diego LEONI, *Scrivere in guerra. Diari e memorie autobiografiche*, in *Materiali di Lavoro*, n.1-2, 1987, p. 80.

⁵² Emilio FRANZINA, *Merica! Merica! Emigrazione e colonizzazione nelle lettere dei contadini veneti e friulani in America (1867-1902)*, Verona, Cierre Edizioni, 1994, p.35.

⁵³ En el A.L.S.P.- Archivo Emigración (*Fondo Emigrazione*), sólo la *Memoria Giusto 1928-1938* describe una experiencia de emigración en Libia, acercándose, en ciertos aspectos, a un testimonio colonial.

⁵⁴ Antonio GIBELLI, *La risorsa America*, en *Storia d'Italia, Le regioni dall'Unità a oggi. La Liguria*, Turin, Einaudi, 1994, p. 596.

peculiares y en ciertos casos inextricables⁵⁵.

En muchos casos la correspondencia no aclara los reales motivos que llevaron a recorrer miles de kilómetros para llegar a *Mérica* y cambiar a veces completamente tipo de trabajo: es el caso de la familia campesina Gagliardo, protagonista de una aventura americana descrita en el diario de Andrea Gagliardo y vivida a mediados del siglo XIX entre Boston, Nueva York y San Francisco en búsqueda del oro⁵⁶, con la esperanza de consolidar las actividades comerciales iniciadas en América, las *butteghe*⁵⁷.

Ligar indisolublemente la miseria, como principal factor *de expulsión*, y la emigración significa dar una respuesta tan fácil como parcial. Igualmente limitantes son los elementos *atractivos* constituidos por las “cadenas migratorias”, desde los incentivos de los gobiernos sudamericanos hasta las ofertas de las Compañías de navegación. El recurso a macroestructuras sociales para comprender el fenómeno migratorio resulta por lo tanto en parte inadecuado para explicar las motivaciones de las partidas, que a menudo deben buscarse en las particulares dinámicas de la comunidad, de la familia y del individuo.

Se trata, como indica Antonio Gibelli, de reconstruir una *historia mediante casos individuales*⁵⁸, sin pretender recomponer un *improbable cuadro de conjunto*⁵⁹.

En esta óptica, los testimonios populares constituyen una de las fuentes privilegiadas. Sobre todo la espistografía denota la necesidad del emigrante de escribir y contribuye a aclarar sus expectativas y necesidades: Emilio Franzina, considera que el fin principal de las comunicaciones es el de *consolidar vínculos de solidaridad familiar forzosamente resquebrajados por la emigración*⁶⁰, intento que representan muy bien por las comunicaciones estereotipadas y las fórmulas definidas de *saludo*:

Así escribe el 12 de septiembre de 1882 Francesco Raggio, *comerciante*

⁵⁵ Sobre la emigración ligur véase Antonio GIBELLI, «*Fatemi unpo sapere*»... *Scrittura e fotografia nella corrispondenza degli emigrati liguri*, en *La via delle Americhe, l'emigrazione ligure tra evento e racconto*, Génova, Sagep Editrice, 1989 y, además, Fernando J. DEVOTO, *Liguri nell'America australe: reti sociali, immagini, identità en Storia d'Italia...* *ob.cit.* El caso específico de la emigración en la Provincia de La Spezia se analiza en *Dal Golfo al mondo. Immagini dell'emigrazione spezzina*, (editor) A. Gibelli, A. Molinari, F. Surdich, La Spezia, 1993.

⁵⁶ Las vicisitudes de la familia las describen ampliamente Marco PORCELLA, en *La fatica e la Merica*, Génova, Sagep Editrice, 1986 y Antonio GIBELLI, en *La risorsa America...* *ob.cit.* Una reproducción del diario de Andrea Gagliardo está conservada en la A.L.S.P. – Archivo Emigración.

⁵⁷ Expresión dialectal que significa tienda - negocio.

⁵⁸ Antonio GIBELLI, *La risorsa America...* *ob.cit.*, p.589.

⁵⁹ Antonio GIBELLI, *La via delle Americhe...* *ob.cit.*, p.11.

⁶⁰ Emilio FRANZINA, *ob.cit.* p.39.

en Lima (ndt: en español en el original), en una carta enviada a los *Queridísimos Hermanos*⁶¹ que se han quedado en Liguria:

[...] *Con la presente mia vengho ha darti ragualii dell'ottimo stato di mia bona e perfetta salute e cosi spero e desidero che sia di te e della Tua Muglie e zia e lo de [.?.] Famiglia [...].*

El planteamiento formal de la correspondencia es aún más evidente en la misiva de Vittorio Raggio, hijo de Francesco, escrita en un italiano precario y rico de hispanismos:

Lima 8 Novembre 1928

Cara Mamma

Virispondo alla Vostra carta richevuta ogi Sento que midichi que stano tutti bene i Così è losteso di tutti noialtri in familia.

Cara Mamma

Sento que midite que il Caro fratello Gerolamo è stato molto male pero que adeso esta un poco meglio anque e richevuto Carta da lei e lio contestate Subito midiche que bisogna que lifachiano due operascioni sulle ghambe io prego ala Signora di montalegho que sia melio sin qui lifachiano nesuna operazione [...].

Cara Mamma

Adeso mi dispi[.?.] con molta pena Vi pregho di fare tutto quello que potete di Sanare il Caro fratello sin que sifachia nesuna operacioni io pregho a dio che al richevere questa Carta Si trovi melio di salute insieme a tutta la famili e richevete tanti saluti dali fratelli un bacio da mia molia i bambini un forte abrachio dal Vostro aff.mo filo

VRaggio

La carta evidencia inclusive gráficamente las partes que la constituyen, precedidas por la expresión *Cara Mamma*: la introducción, claramente en contraste con el contenido, una parte central discursiva y la despedida.

Este esquema es común a las 14 cartas del epistolario así como también a las comunicaciones de Eva Raggio, esposa peruana de Vittorio, que recalcan la misma estructura. En la misiva del 7 de diciembre Eva saluda a la suegra recurriendo a los mismos modelos:

⁶¹ A.L.S.P. – Archivo Emigración, *Epistolario Raggio 1882 - 1933*. Se trata de una unidad de archivo adquirida recientemente, todavía incompleta y que aún no ha dado lugar a estudios profundizados.

[...] *Ahora querida mamá reciba un besito de cada uno de sus nietesitos que estan deseosos conocerla y un abrazo y un beso de su hija que desde lejos ruega a Dios por la salud de Vo [...] y toda la demas familia*
Eva de Raggio (ndt: igual en el original)

En la carta siguiente la mujer respeta nuevamente la fórmula introductiva tradicional:

Magdalena 28/11/1930

Querida mamá, estamos muy contentos al saber por medio de su carta que todos están biem de salud, y nosotros tambien estamos lo mismo. [...]. (ndt: igual en el original)

La nostalgia y la sensación de la separación constituyen otros elementos típicos de la correspondencia de los emigrantes. Es siempre Vittorio Raggio que escribe desde Lima el 6 de diciembre de 1928 a la *Cara mamma*:

[...] *Viringhrasiamo molto per i funghi que ne avete mandato que Sempre vi ricordate di noi ora vidico que il amico que a portato li funghi non lo anchora potuto vedere per potere parlare con lei per potere sapere melio di tutti voialtri [...].*

Es posible que los hongos asuman un significado fuertemente simbólico, de reclamo de la tierra natal y de reconquista de la identidad, permitiendo el acercamiento ideal a los familiares en Liguria tan eficazmente evocados con la expresión dialectal *voialtri* –ustedes-.

También Pietro Raggio, hermano de Vittorio, aprecia mucho el envío de hongos para la salsa, aquel *tuco*⁶² que con su sabor tiene el imaginable efecto de anular momentáneamente la distancia y la separación:

Lima, 25 Novembre 1930

[...] *Oricevuto anque un paquete di gunghi sono molto beli abbiamo fatto il tuco i rimasto molto bono [...].*

Los soldados buscaban en las noticias del pueblo y de los familiares confortaciones, consuelo y refugio de los horrores de la guerra, a los emigrantes *las cartas (junto con los viajes periódicos de regreso de varios miembros de*

⁶² Término dialectal ligur que indica la salsa de carne. Otros ejemplos se encuentran en la intervención de Antonio GIBELLI, *Andar per funghi, trovare l'America. Il censo di una ricerca en La via delle Americhe...ob.cit. p.9.*

la comunidad) les permitían tener al día un juicio comparativo entre la situación de Italia y la de los países de inmigración, que permitía decidir acerca de la oportunidad de una ulterior permanencia en el exterior, de nuevas salidas o de eventuales retornos⁶³. Pero no disponemos, por lo general, de la documentación enviada desde Italia que permita el cotejo de las consideraciones y de los “puntos de vista” de los que se habían quedado en la patria.

El 10 de marzo de 1932 Vittorio Raggio envía una carta a la madre desde Magdalena informándola detalladamente sobre la situación socio-política peruana, en esa época caracterizada por fuertes tendencias dictatoriales:

[...] *Ora Vifacio sapere que qua estiamo in mali tempi in questi giorni quasi matano il Presidente⁶⁴ chiano disparato 2 tiri di Revolvere dentro di una quiesca nel momento que andava amisa esta molto male in lospitale tutti li giorni mile di persone Salghano per lestrade ghitano [gridano] chi abiamo fame nonce lafano li Carabinieri liportano molte persone in Prigione perque Vano in le biteghe pidano di mangiare i dopo non chiano denari perpaghare per quello que li Carabinieri li portano in Prigione [...].*

El problema del envío de dinero a los familiares que se han quedado en el país de origen es uno de los más apremiantes y es por este motivo que la política interna de los países receptores interesa y es este motivo que normalmente determina el interés de los emigrantes por la política interna de los países receptores, ya que la inestabilidad influye sobre el valor de la moneda local. Un eficaz ejemplo lo representan estas dos misivas de Pietro Raggio:

Lima 25 Novembre 1930

[...] *Cara madre. aora tifacio sapere que qua cestato cambio digoverno cie lasituazione un poquo male cie molti disturbi di Lavoratori per quello la moneta diqua stamale avanti per diecci squdi diqua i bachi davano 73. Lire aora dano soltanto 58 Lire [...] Cara mamma. ti mando al banco dichiavari 3.1.90^{mila} Lire li cabrarai sicuro avanti dinatale [...] Cara Madre cidarai Alfratello Gerolamo 400. Lire e il resto per voialtri e dici que misquze necene dipiu perque Como vidico il Cambio dimoneta stà molto male sipende molto per quello novengo io maspero megliosara presto [...].*

Lima 12 Agosto 1931

Cara Madre Viscrivo queste paque Righe per farvi sapere lemie notisie che mitrovo inbuona salute I quasi spero que sara di tutti voialtri infamiglia.

⁶³ Antonio GIBELLI, *La via delle Americhe...ob.cit.* p. 89.

⁶⁴ Se refiere probablemente a L.M. Sánchez Cerro.

Cara madre aora tifacio sapere què qua la situasione è sempre più pegio ciè molti Comunisti ci dei desandini quasi tutti igiorni i siprendono atiri dirivolte-lla i siamasano come chani. Per quello dile volte bisano chiudere laporta subito perque chia molti Robi. Pero asta ora anoialtri non nepasato nulo. civuole pasienza. speriamo que piuante cambiera questa situasione con il nuovo gover-no. La moneta Cadagiorno è più Pegio. pero spero que [?.] vendra più miglio con il nuovo Cara madre Timando un giro. Albanco dichiavari 2655. + + lires Cara madre cidai Alfratello. Gerolamo 6.55 lires i li due mile per voialtri e specialmente perte Cara mamma que mipari sempre divederti pero spero que piuante vendro avederti. Cara madre dici Alfratello gerolamo que il Cambio è molto male per quello nonvengho io per quello mi squasano la miseria qua cimando.

Cara madre aora non so piu que cosa dirti salutami atutti iparenti ia miei ia giovani dufrangurelu ia gumi duCanto i atu que presto vendro avedarli [?.] unabraccio atutti voialtri infamiglia un bacio ate

sono sempre tuo figlio

Pietro Raggio

Noticias puntuales y circunstanciales indispensables para tener bajo control la situación patrimonial y hereditaria. Una de las características de la emigración parece ser la transitoriedad: casi siempre se parte planeando un regreso y por ello es de importancia fundamental no interrumpir los contactos con la comunidad de origen de la cual se conservan costumbres y tradiciones. *La solicitud de información sobre los familiares o paisanos que se han quedado en el lugar de origen por parte de quien ha partido asume a menudo el tono de una puntillosa, obsesiva instancia de actualización, para que la imagen de la vida del pueblo pueda continuamente ser retocada y que sus rasgos no se esfumen por la ignorancia o el olvido de lo que allí sucede*⁶⁵.

Los eventos bélicos, sobre todo la Primera Guerra Mundial, representan para miles de jóvenes experiencias traumáticas frente a las cuales cada uno reacciona subjetivamente y con sus propios instrumentos de reelaboración. Se trata, de todos modos, de un único evento compartido, de un “frente” para alcanzar que es común a todos, de necesidades para satisfacer que se les presentan a todos con las mismas modalidades. Cada emigrante, al contrario, imagina una *Mérica*, suya cada uno busca y encuentra una diferente. No existe sólo un obligado “frente América” al cual se ha llegado por la pobreza y la melancolía, América constituye algunas veces una *vía de fuga*⁶⁶ para evitar el servicio militar o los deberes familiares.

⁶⁵ Antonio GIBELLI, *La via delle Americhe... ob.cit.* p. 90.

⁶⁶ Antonio GIBELLI, *La risorsa America ...ob.cit.*, p. 605.

Es el caso de Giuseppe Pastine, convertido en jugador en póker en San Francisco con el seudónimo de Mister Dick: para *sacarlo del ocio* la familia intenta en vano que lo contraten en una nave y en la empresa Ansaldo de Sampierdarena, y al padre no le queda más remedio que anotar escrupulosamente en el diario de familia que en fecha 10 de agosto de 1858 *il figlio Giuseppe Tomaso nato nel 1859, 28 maggio partiva questo giorno per Santo Francisco di California* - el hijo Giuseppe Tommaso nacido en 1859, el 28 de mayo, partía en ese día para Santo Francisco de California - ⁶⁷.

ESCRIBIR DEL AMOR

Escribir del amor significa, una vez más, escribir cartas. El 90% de los escritos amorosos conservados en el Archivo está constituido por epistolarios.

Las misivas para los enamorados son tan preciosas que se encuentran *tutte giuse sotto Chiave e nessuna adesso non la lascio andare in mano a nessuno perchè mi fa piacere leggerle me sola, cosi appena che le ricevo le leggo e poi le nascondo in modo che non vadino in mano a nessuno altrimenti chisa cosa mi direbbero con cuei bacci*. Así Caterina De Ferrari, pequeña comerciante de comestibles, escribe desde Génova el 6 de julio de 1915 a su novio Gerolamo Nicora, barquero, quien está lejos a causa de la Primera Guerra Mundial⁶⁸.

La misma exigencia de mantener el secreto la demuestran Ottorino Vignoli, militar de carrera y su novia Valentina Bonvicini, culta hija de músicos, los cuales usan un complejo lenguaje en clave. Al práctico escondite *bajo Llave* se sustituye una refinada clave de lectura, *nuestro alfabeto*, como lo definen los dos enamorados:

- Ricordo -
 Modena 28 settembre 1901
 - zha ufana Qgda -
 qgsaqnpzg ng rb!

Esta dedicatoria escrita con pluma en el dorso del cartapacio que contenía las cartas, corresponde a la siguiente traducción: - *tu esposo Rino* - / *recuérd-*

⁶⁷ Adriano BASSO y Franco Paolo OLIVIERI, *Una storia di emigrazione: la famiglia Pastine*, en *Dal Golfo al mondo...ob.cit.*, p.46 - 47. Copia de *Epistolario Pastine* se conserva en el A.L.S.P. – Archivo Emigración.

⁶⁸ A.L.S.P. – Archivo Amor (*Fondo Amore*), *Epistolario Nicora - De Ferrari 1915*.

dame!⁶⁹

La relación de complicidad que caracteriza la espistolografía amorosa diferencia este tipo de documentos de los testimonios de guerra y de emigración, que en muchos casos tienen un rol social, atestiguando la presencia y la voluntad del remitente de mantener los contactos con toda la comunidad de pertenencia.

Las cartas entre novios, cuando se escriben en ocasión de eventos bélicos, hablan algunas veces de la cotidianidad de la guerra, pero se concentran sobre todo en el futuro, sobre *la speranza che il tempo passera e vera quel giorno che anche lei potra venire a casa allora usciremo qualche volta insieme. che per me sara lunica sodisfazione che potro avere*. Son éstas las simples expectativas de Caterina De Ferrari: es el 12 de julio de 1915 y pocos días mas tarde, el 19 de julio, expresa otro pequeño deseo, *che un'altranno [l'onomastico] poterlo festeggiarlo di più e essere vicino che è tutto cuelllo che desidero*. Caterina no ve a Gerolamo desde hace solo dos meses, pero le parece que ya ha pasado *un siglo*.

El 4 de noviembre de 1948 Piero Parodi, periodista deportivo de Novi Ligure, escribe a Anna Repetti, doméstica en Génova, que *verrà pure un giorno in cui potremo vivere tranquilli e contenti insieme*⁷⁰. La misma ansia se transparenta algunos meses después en una misiva de Anna en la que, el 2 de enero de 1949, subraya el deseo y la *fretta che passano i mesi così potremo... finalmente con un grosso respiro raggiungere anche noi la nostra meta*.

Una vez más es la separación el elemento desencadenante de la escritura: para los “escribientes populares” lo importante es recuperar las “pequeñas cosas” de la vida de pareja, la tranquilidad y una serena cotidianidad, para los escribientes cultos de principios de siglo el amor “separado” se hace ocasión para verdaderos “ejercicios literarios”.

En efecto *códigos culturales e imágenes literarias contribuyen a dictar las leyes de los sentimientos. Entre finales del siglo XIX y principios del siglo XX, es imprescindible la comparación con los esquemas del amor romántico*⁷¹.

Un elocuente testimonio lo proporciona la correspondencia de extenuantes e interminables misivas entre Maria Annina Sarno de Polla (actualmente en provincia de Salerno) y Filippo Baldi⁷², suboficial encargado del servicio postal trasladado a Verona. He aquí un ejemplo:

⁶⁹ A.L.S.P. – Archivo Amor, *Epistolario Vignoli-Bonvicini* 1901-1905. El epistolario con los mensajes en código fue transcrito por Carla Bo en el seminario sobre la escritura popular del Curso de Historia Contemporánea A en el año Académico 1991/1992 (Universidad di Génova - Facultad de Letras y Filosofía).

⁷⁰ A.L.S.P. – Archivo Amor, *Epistolario Parodi-Repetti* 1944-1949.

⁷¹ Rosalba DONDEYNAZ, *Selma e Guerrino*, Génova, Marietti, 1992, p.60.

⁷² A.L.S.P. – Archivo Amor, *Epistolario Sarno-Baldi* 1898-1900.

Mia ottima Annina.

L'amore è la gioia delle gioie⁷³

Con indescrivibile piacere il 10 corrente ricevei in modo consueto la vostra cara lettera, che non mi sazio mai di rileggere. Oh, quanto son contento quanto son fortunato d'aver donato il mio cuore a voi mia cara Annina che siete così buona e virtuosa. Tutte le ricchezze del mondo non sarebbero bastevoli di per sè sole a rendermi felice, se non fosse l'amore che spontaneamente s'impossessò della vostra persona.

Credetemi, ma sinceramente credetemi che, ogni giorno che passa sento che vi amo ancor di più, e sempre più mi siete presente, adorno delle vostre squisite grazie di cui à saputo pregiarvi la mano divina. Ma mentre questi felicissimi pensieri si affacciano alla mia mente, dal mio cuore, e che la mia penna li verga, su questo meschinissimo foglio, altri ed altri più belli si presentano a confermare quanto sia più vivamente il bene ineffabile e l'amore sincero e costante dei nostri sentimenti. Sappiate Annina che, l'amore è la più calda e la più umana delle passioni ed è anche la più ricca. Sui suoi altari ogni facoltà della mente porta i suoi tributi ogni palpito del cuore offre i suoi ardori. (Chi potrebbe restare insensibile nel gustare il vostro soave e squisito linguaggio, di cui le melodiose espressioni si vedono scorrere sulle vostre due labbra color rosa, e sui dentini di smalto.)?

Sono orgoglioso di poter ad ogni piè sospinto consacrare interamente la mia vita, pronto anche a qualunque sacrificio.

L'energia e la vivacità che io scorgo in tutte le vostre frasi, mi convincono sempre di più del vostro amore e dell'affettuosità vostra verso chi tanto vi stima e v'ama.

Insomma, non posso dirvi altro se non che fa d'uopo consultare il tempo, il quale rivelerà chiaramente la natura dei nostri vivissimi sentimenti.

Credetemi, ve ne parlo con tutta la franchezza di cui è capace il vostro Pippo. Io chiamo il Cielo in testimone quante volte in un giorno penso a voi... - di voi parlo in qualunque oggetto che si presenta agli occhi miei, ed altro non scorgo voi sola, la vostra cara e finissima immagine!...

Tutto ciò che ora io vi dico non è, egregia Annina, la minima e piccolissima parte dei sentimenti che albergano entro il mio cuore a vostro riguardo, i quali mi rendono eternamente inquieto fino a tanto che la nostra sorte vorrà permettere di por fine e godere giorni beati.

L'amore! Annina, oh! com'è forte, terribile, ed è umanamente impossibile poterlo descrivere.

Il desiderio di rivedervi fa correre alla mia mente, mille pensieri.

⁷³ En la carta sucesiva enviada desde Verona el 18 de agosto de 1899 Filippo se lee: *L'amore è il saluto degli angeli agli altri* - El amor es el saludo de los ángeles a los demás -.

Io desidero la vostra presenza come la sorgente inesauribile di ogni mia felicità... Annina, mi sembra impossibile che io vi abbia potuto promettere per iscritto di venire costì all'arrivo delle reclute della classe 1878 al reggimento, mentre è allora che ferve il lavoro; se non erro Vi avrò potuto riferire che, arrivati gli iscritti delle suddette classi e terminato il lavoro urgente di questi, sarei venuto tosto a ritrovarvi. Coll'occasione trovo acconcio farvi conoscere mia gentilissima e diletta Annina che il vostro Pippo, detta una cosa non la smentisce più e nè fa ritrattazione se non è persuaso di aver errato.

Io più non conosco me stesso!...

Sono sempre inquieto, poichè vedo l'impossibilità di venire per adesso, ognora sospira... tutto mi attrista... fuggo le riunioni (anche quelle fra intimi amici...) più non curo che la solitudine ed il silenzio! Giusta quanto mi riferite nella vostra ultima lettera, cioè ripeto un vostro periodo: "fin dall'infanzia non è aperto il mio cuore ad alcuno" eppure nella sincerità di quanto vi stimo debbo dichiararvi che: nel giro di altre epoche aveste altri ammiratori, altri cuori... amori che per insufficienza di passione, di affetto od altro, non foste voi corrisposto dai vostri adulatori i quali vennero meno a quegli ideali santi e sublimi che costoro non seppero conoscere in voi, e vi assicuro che nessuno di essi era degno di avervi compagna e ciò non potete occultare; poichè voi, a pari di me ben conoscete che in un batter d'occhio vedeste dileguare le vostre passioni nel loro nascere (come per es. l'amore avuto per un farmacista di costì ancor studente, quello d'un brigadiere di finanza ecc. ecc.).

[...] Tengo quì presso di me la vostra effigie adorata e la bacio, nè so saziarmi di rimirla.

Grazie, grazie, del dono che mi avete fatto: il dono della vostra fotografia è stato per me il dono più grande e prezioso.

[...] Relativamente alla vostra cara e preziosa persona, il dono fatto da mia sorella Amalia è di gran lungo inferiore a quello che voi meritate; ma voi che siete tanta virtuosa e adorna delle più squisite e delicate maniere, nonchè delle gentilezze, son certo che avrete accettato il di lei pensiero e la memoria che tutti serbano di voi, poichè il tenue dono non vale il pensiero che albergo nei cuori magnanimi e generosi di tutta la famiglia Baldi ed i membri di essa non vengono mai meno a chi sa ben meritare.

[...] Non indugiate adunque Annina, scrivetemi ma scrivetemi lunghe lettere, esse solo mi tranquillizzano il mio cuore, il quale è interamente donato a voi.

*Un bacio ed un abbraccio dal vostro devotissimo Pippo
Verona, 17 marzo 1899.*

Si existe vínculo imprescindible entre amor y lenguaje, como afirma

Rosalba Dondeynaz⁷⁴, es lícito suponer que en el ámbito de todo contexto cultural este vínculo sea peculiar para cada pareja, como el significado atribuido en el mensaje amoroso a cada palabra.

LAS ESCRITURAS ESCOLARES

El Archivo conserva finalmente algunos ejemplares de cuadernos y otros materiales escolares misceláneos (manuales, informes de profesores, etc.) sobre todo de la época fascista.

Esta documentación ofrece interesantes perspectivas de estudio, en algunos aspectos aún sin explorar exhaustivamente a causa de una anomalía archivística; frente al número relativamente pequeño de testimonios y de cuadernos escolares poseídos directamente por el A.L.S.P., existe una notable cantidad de materiales (programaciones didácticas, registros, redacciones de los alumnos) yacentes en los archivos de las escuelas, casi siempre en estado de abandono absoluto y no utilizables para la investigación, o en los depósitos de colecciones privadas.

En realidad algunos estudios ya iniciados sobre el tema han evidenciado la gran potencialidad de estos documentos para iluminar, por ejemplo, los procesos de aprendizaje y la didáctica, en recorridos que se entrelazan inevitablemente con las producciones "populares" y las "escrituras disciplinadas" de los alumnos⁷⁵.

Actualmente las escrituras y lecturas escolares que se encuentran en el Archivo Ligur de la Escritura Popular son objeto de estudio para algunas tesis de licenciatura y, sobre todo, de estudios exhaustivos del dr. Davide Montino, en el ámbito del curso de Doctorado realizado en el A.L.S.P.

LOS PROYECTOS

En un futuro próximo está prevista la activación de un seminario permanente sobre la "escritura popular" dictado en los cursos de Historia Contemporánea del Prof. Antonio Gibelli de la Universidad de Génova. Esta iniciativa

⁷⁴ Rosalba DONDEYNAZ, *ob. cit.*, p.55.

⁷⁵ A estos temas la Federación de los Archivos de la Escritura Popular ha dedicado dos seminarios: *La scrittura bambina. Interventi e ricerche sulle pratiche di scrittura dell'infanzia e dell'adolescenza*, Rovereto, 6-8 de diciembre de 1991 (Actas en *Materiali di lavoro*, n.2-3, 1992) y *Piccoli scrivani. Scritture nel tempo dell'infanzia e dell'adolescenza*, Rovereto, 9-11 de diciembre de 1993 (Actas en Q. ANTELEN y E. BECCHI, *Scritture bambine. Testi infantili fra passato e presente*, Roma-Bari, Laterza, 1995).

contribuirá a dar continuidad a las actividades institucionales de adquisición y conservación de documentos desarrolladas por el A.L.S.P., permitiéndole al Archivo incrementar los fondos con nuevos materiales e incentivando por reflejo trabajos sobre los mismos.

De fundamental importancia serán el mantenimiento y la intensificación de los contactos con otras Instituciones que operan en los mismos ámbitos de investigación en Italia y en el Exterior, mediante encuentros de estudio periódicos que permitan comparar iniciativas y resultados obtenidos.

A tal propósito, el congreso que tuvo lugar en Génova en el mes de mayo de 2000 intitulado *Scritture di confine. Epistolografia, diaristica, memorialistica di gente comune nell'Archivio Ligure della Scrittura Popolare (A.L.S.P.)*⁷⁶ ha confirmado que la apertura y la "visibilidad" fuera de los circuitos académicos y especializados puede producir nuevos intereses y sensibilidad sobre las actividades de A.L.S.P., revelándose eficaces momentos de promoción.

En esta óptica se está preparando un boletín periódico en el cual se anunciarán las iniciativas y los estudios iniciados por el Archivo y en el cual también los estudiantes que participan en las actividades de laboratorio y los que se están licenciando podrán intervenir con aportes propios. Existe también un sitio en internet (<http://www.dismec.unige.it/storia.htm>) en el cual es posible encontrar informaciones sobre el A.L.S.P. y los materiales conservados.

RESUMEN

Este trabajo constituye un 'viaje' entre los documentos del Archivo Ligur de la Escritura Popular de Génova. Los testimonios examinados (cartas, diarios y memorias) revelan el laborioso proceso de afirmación de la subjetividad, que aflora entre el 800 y el 900 en las escasas líneas producidas por la gente común, escritas con frecuencia en ocasión de hechos masivos desestabilizadores (emigraciones, guerras): cada historia de vida trazada sobre el papel se convierte así en una pequeña tesela a incluir dentro del amplio mosaico de la gran historia, con el fin de precisar sus límites y revelar sus matices.

RIASSUNTO

Questo intervento costituisce un 'viaggio' fra i documenti dell'Archivio Ligure della Scrittura Popolare di Genova. Le testimonianze esaminate (lettere, diari e memorie) rivelano il laborioso processo di affermazione della sog-

⁷⁶ Escritos de confin. Epistolografía, crónicas, memorias de gente común en el Archivo Ligur de la Escritura Popular (A.L.S.P.) - El congreso fue promovido por la Facultad de Letras y Filosofía de la Universidad de Génova - Departamento de Historia Moderna y Contemporánea.

gettività che affiora fra '800 e '900 nelle righe stentate della gente comune, scritte spesso in occasione di destabilizzanti eventi di massa (emigrazioni, guerre): ogni storia di vita lasciata sulla carta diventa così una piccola tessera da inserire nel vasto mosaico della grande storia, per precisarne i contorni e rivelarne le sfumature.

ABSTRAKT

Diese Arbeit stellt eine Reise in die Dokumente des Ligur-Archivs der Volksschrift von Genua dar. Die untersuchten Zeugnisse (Briefe, Tagebücher und Memorien) enthüllen den mühevollen Prozess der Subjektivitätsbehauptung, die zwischen den Jahren 800 und 900 zutage tritt. Dieser Vorgang wird an den wenigen Zeilen deutlich, die das gemeine Volk anlässlich wichtiger Ereignisse (Auswanderungen, Kriege) hervorbrachte. So wird jede auf dem Papier niedergelegte Lebensgeschichte zu einem Steinchen im umfangreichen Mosaik der Gesamtgeschichte. Die Absicht der vorliegenden Arbeit ist es, deren Grenzen zu präzisieren und ihre Nuancen zu offenbaren.

RÉSUMÉ

Ce travail constitue un voyage parmi les documents des Archives Ligures de l'Écriture Populaire de Gênes. Les témoignages examinés (lettres, journaux, et mémoires) révèlent le laborieux cheminement d'affirmation de la subjectivité, qui affleure entre 800 et 900 dans les rares lignes produites par peuple, écrites souvent à l'occasion des événements massivement destructeurs (émigrations, guerres). Chaque histoire de vie tracée sur le papier se convertit ainsi en une petite tesselle à sceller à l'intérieur d'une ample mosaïque, afin de préciser leurs limites et révéler ses nuances.

ABSTRACT

This paper is a study about pre-Columbian manuscripts, usually called codices, from Middle America, area that occupies most of the central, south and southeast part of Mexico, Guatemala, Belice and the most western part of El Salvador and Honduras. The material aspect of their preparation and their typology are analysed; and an inventory is carried out. Besides, their writing and the copyists who prepared them are studied.