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Apeds Sainy Elance

CANCION PARA ATARDECER

porque ti estards conmigo
Salmo 23

No es lejos el atardecer
pero estds conmigo.

La casa de mi infancia

se va quedando solq,

solitaria

en la habitada soledad

de las calles.

El esquivo duende de la creacién

en ciertos dias

me ha mostrado el largo camino

de las palabras,

como esos rios de silencio,

quizés demasiado largos

que una voz no alcanza para nombrar:
p&jaro intangible

no sé si he logrado aprehender tu nombre

mas percibo tu vuelo

de intermitente luz.

En la casa de mi infancia

me voy quedando solo.

Yo no quiero més decir

que el de ese songjero,

el de la lirica meseta
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de musical y arménica clave;
no quiero, tras el océano,
el camposanto sepultado por la nieve
pero quiero ver los prados
de verde seduccidn,
los prados donde reina
el toro
(tierno y soberbio)
que buscé Torres Heredia
con su vara de mimbre;
y volver, romero,
hasta la pefia
donde levanté casa el abuelo
y cavé un pozo profundo,
y dejar la rama verdecida
donde yacen los cantores
de mi suefo,
aquellos que en la casa
de mis padres
dictan versos a mi oido
mientras mamd cuenta
el escaso grano del diq,
fruto del renovado trueque,
del inevitable mercar
con el renaciente burgo.
De moneda honrada
' pero inutil
soy jornalero.
Mas llevamos con orgullo
la humildad de nuestro hogar.
La corte,
sus escribas y doctores,
qué son sino verdor de renuevo,
qué son sino razones para glosar:
¢Qué fue de tanto galdm?



¢{Qué fue de tanto esplendor?
Sin cortejo ni Mecenas
busqué el signo de mi vidq,
en la biblia de mi padre,
en la humildad de mi patio umbrio.
En el infinito silencio del papel,
en sus ojos de ciudad amurallada,
sus ojos de animal indécil.
La pdlabra, la ciudad
y el poema como un rio
(quizas demasiado largo)
son un signo, tal vez,
un signo de intermitente luz
Sin saberlo haré
palabras de despedida.
(A mi cuerpo conformado en el tiempo,
a la necia palabra del adiés
opongo
lo inico que realmente poseemos).
No es lejos el atardecer
pero
Ta
estds conmigo.
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