

## *B*EATRIZ PRIVADA

¿Dónde está la mujer que yo buscaba,  
aquella de los primeros, simples  
versos de la infancia, o de los otros,  
turbulentos, los versos de los veinte años,  
cuando pensaba que todo lo sabía  
y lo creaba?  
He buscado en la sombra, en mis zapatos,  
en el mar, en la noche y en la sangre.  
He buscado ese nombre  
con minuciosidad de sastre,  
con el alma precisa de un notario.  
Y ahora, después de tanto amor  
sin encontrarla, pienso que todas  
han sido esa mujer.  
Cada una de ellas dejó lo que podía  
para mi sobrehumana mujer  
inalcanzable.

Gracias, buenas muchachas.  
Sólo que yo no estoy conforme,  
sólo que yo no he terminado;  
espero con cada nuevo día ese momento,  
el momento en que surge otra vez,  
en que vuelvo a engañarme;  
el momento en que creo que aparece,  
temblando, entre el sol de la tarde.  
El momento de volver a escribir:  
*Comienza la vida nueva.*