
189 

u> N SUENO MUY EBRIO SOBRE LA ARENA 

"Una copa con alas: quien la ha visto" 
José Martí 

Dicen que el néctar de los dioses está vedado a los 
hombres, 

mas ellos confunden el almíbar con los jugos del destino. 

Diría mejor: 
copular con todo vaso lleno de sabiduría 
que esperar la ansiedad de un tiempo no realizado. 

Llegaría incluso a maldecir mi época 
que dejar vacía una copa inconclusa. 

Las grandes jarras hermanan brazos. 
La intolerancia se disipa con un buen jerez, 
cuyo aroma desliwnbra a León de la Hoz o a Efrcán 
Rodríguez Sontana. 

Un trago de ron desatasca toda garganta enmohecida 
o hace entonar a Bladimir Zamora su más preciado son. 

Un buen whisky atesora un misterio 
despejado por la palabra de Salvador Garmendia. 
Y si es Jack Daniel's Louis Bourne entona canciones 
de Shakespeare o Marlowe en las viejas tabernas 

madrileñas. 



190 

Que decir de un helado vodka que despierta nuestros 
fantasmas. 

O de las eternas r\ibias, negras o tostadas cervezas 
-propiedad en exclusiva del ubicuo José Mario-
que enfrían suavemente todo hilillo de vida: 
Un suspiro del alma atormentada, 
que como volcán aflora pidiendo un tenue vals, 
donde los títeres del Teuco Castilla 
aparecen reales como la vida misma. 

Y si el catire D 'Jesús retrata el aura de la bohemia, 
las botellas hablan de melancolía 
y los cuerpos se vuelven transparentes. 

Por eso un rioja vuelve aún más roja toda sangre 
y "tinto en sangre" canta Carlos Contramaestre 
Los pájaros fornican en la Catedral en una noche 

salmantina. 

La sabiduría adquiere tintes majestuosos 
cuando Joaquín Ordoquí escancia un Ribera del Duero. 

Los claretes de Valdepeñas suenan al clarinete D'Rivera 
a cuyo compás Pío Serrano busca un rinoceronte perdido. 

Un blanco catalán, preferentemente del Penedés, 
hace bailar a Adriano González León una clásica 

habanera. 

Una jota celestial se convierte la sidra asturiana 
con fabes y almejas mientras Waldo Balort pinta sus 

cuadros. 

La manzanilla de Cádiz hace helar los más sutiles 
pensamientos 
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donde Rafael Soto Vergés y Antonio Hernández 
juegan en la arena 
como niños asombrados 
por la tranquilidad del mediterráneo. 

Y hasta el carajillo del mediodía despejará toda duda, 
cuando César López prende su primer Cohiba 
y Carlos Julio Báez brinda con el mejor ron dominicano. 

El dcáquiri en Floridita para saber la importancia de 
llamarse Ernesto, 

como el mojito en la Bodeguita, 
con Pepe Prats y Antonio Pérez como comensales, 
recordando al viejo Nicolás, 
con sones montunos, yuca y congrí. 

Y después de muchas penúltimas, siempre la penúltima, 
al otro día, con un buen bloody mary, 
un viejo danzón cantando por Barbarito 
hará danzar a todas las hetairas del cielo. 




