

*M*ANUSCRITO ENCONTRADO EN EL CIELO:

Casi escrita en el cielo mi paloma dispersa,
mi rostro de volar, mi caída en mi rostro.
Debí contarle a todos que me habían matado
y que ya no estoy solo, la muerte me acompaña.
No recuerdo ni el juez ni el veredicto.
Recuerdo una montaña, un puñal y un cigarro.
Temblando entré en un pájaro o quizás en su rama.
Y era como sentir que te besan dormido
o que alguien dio un paso por ti en el horizonte.
Volar es como ir de regreso hacia el ala.
Es como dar un nombre al otoño y soñarlo.
Un nombre de mujer, de lágrima y de madera
mientras caminas sobre un puente de hojas abrazadas.
Un animal se queja debajo de tu pecho
y otro animal ladra cuando abres los ojos.
Es el final de un viaje cuyo inicio es el agua:
unas manos te empujaron hacia afuera, hacia el número
y no encontraste sino al misterio temblando
y los guantes de Dios vacíos en el cielo.
Regreso, ahora regresas, desnudo por el pueblo.
Una mujer delgada se asoma a tu reloj y te dice: "qué lejos".
Los niños traen pan y los amigos vino.
Nadie se ha dado cuenta que regreso desnudo.
Las palmadas de siempre, el mismo caracol.
Todos dejan puñales al borde de tus pies.
Todos creen que hueles a montañas y a pájaros.

Las personas de siempre, que te matan, esperan.