166

M ANUSCRITO ENCONTRADO EN EL CIELO:

Casi escrita en el cielo mi paloma dispersaq,

mi rostro de volar, mi caida en mi rostro.

Debi contarle a todos que me habion matado

y que ya no estoy solo, la muerte me acomparia.

No recuerdo ni el juez ni el veredicto.

Recuerdo una montafia, un puial y un cigarro.
Temblando entré en un pdjaro o quizds en su rama.

Y era como sentir que te besan dormido

o que aguien dio un paso por ti en el horizonte.

Volar es como ir de regreso hacia el dla.

Es como dar un nombre al otofio y sofiarlo.

Un nombre de mujer, de l4grima y de madera

mientras caminas sobre un puente de hojas abrazadas.
Un animal se queja debajo de tu pecho

y otro cmimal ladra cuando abres los ojos.

Es el final de un vigje cuyo inicio es el agua:

unas manos te empujaron hacia afuera, hacia el nimero
y no encontraste sino al misterio temblando

y los guantes de Dios vacios en el cielo.

Regreso, ahora regresas, desnudo por el pueblo.

Una mujer delgada se asoma a tu reloj y te dice: "qué lejos".
Los nifios traen pan y los amigos vino.

Nadie se ha dado cuenta que regreso desnudo.

Las palmadas de siempre, el mismo caracol.

Todos dejan puiiales al borde de tus pies.

Todos creen que hueles a montatias y a p&jaros.

Las personas de siempre, que te matan, esperan.





