

A_{NOMIA}

I

Nada puede el recato de la huella
sobre un camino de ceniza.
Así, el más mínimo escrúpulo siempre rozará
las pestañas de una bestia que aparenta dormir.
Así los pasos significan o perduran
como el silencio en el templo.

II

Para ver las cosas simples o verdaderas
se ha de esperar por la madurez que aconsejaban los
padres.
Los huérfanos ignoran el linaje de este dolor.
No perderé la memoria; no puedo vender o alquilar el patio
donde llueve o hace sol según quien llame a la puerta.

III

Me vieron llegar fatigado, arrastrando de los pelos
una guerra de otras tierras.
Días geniales hubo, y otros como aliento de pulpos.
Días que parecen expulsados de un jardín
días de costumbre o terquedad consciente
de vestir con las costuras hacia afuera
de exprimir a la sombra un sudor de semidiós.
Porque ¿qué otra cosa son los acróbatas
sino simples maromeros
convocados a morir de la forma más simple
un segundo antes de la gloria?