

auténtica,  
la sombra oculta para destacar lo otro  
aunque nada es invisible: lo invisible se olvida.

Pero no esquivo la sensación de muerte  
en la punta de los dedos, en la voluntad del gesto  
sin que se detenga el gotear en alguna parte del rectángulo  
como una advertencia que insiste en recordarnos  
que algunas cosas son perecederas.

Nada de lo visto cambiará mi vida, sin embargo.  
Nada de la trascendencia aquí.  
La eternidad, esa pantalla triste, parece decir.  
*Ese pulido soliloquio del hastío.*

## N OCHES

*(Variación sobre un tema de Supervielle)*

Delante de ti se levanta un espacio  
que se anticipa y esconde  
privando de luz algunos grabados  
que tu memoria evoca o reconstruye.

Los miras sabiendo que no hay nada  
te resistes a ignorarlos sin embargo  
suponiendo que eso sirva de algo.

La madrugada se desliza hacia la mañana  
con la serena claridad de una madre  
a la graduación de su hijo mayor.  
Y tú tiembles ante la voz  
que huye al acercarse el día.