S DIFICIL VIVIR SOBRE LOS PUENTES
(Notas sobre la ultima poesia en Cuba)

Teodosio Fernandez

Las dos 1ltimas décadas han representado un periodo de notable riqueza para la
poesia cubana. Con frecuencia esos logros suelen contrastarse con las limitaciones que
ofrecia al iniciarse los afios setenta, cuando la radicalizacion politica determiné el silencio
de numerosos escritores, a la vez que el coloquialismo agotaba su vigencia en la exaltacion
épica de la Revolucién y el tojosismo’ divulgaba una visién eclogica de la realidad cubana.
El cambio de signo empez0 a advertirse a partir de 1976, cuando Armando Hart inicié desde
el Ministerio de Cultura cierta reorientacion de la politica seguida por el régimen castrista,
y fecha también de la muerte de José Lezama Lima, circunstancia que dio actualidad a una
obra de riqueza inagotable, en la que los interesados en la renovacién podian encontrar una
fuente de inspiracion y un modelo de rigor. Significativamente, en ese afio se publicaron Las
puertas y los pasos, de Luis Lorente (1948), y La gente de mi barrio, de Reina Maria
Rodriguez (1952), dos poemarios representativos de la transicion. El primero, relacionable
con el fojosismo, enriquecia de simbolos la tendencia atn decididamente referencial de esa
poesia. El segundo -"mi barrio, ese murmullo / que tengo en el recuerdo"?-, aun préximo al
coloquialismo, ganaba para la poesia cubana los espacios de la intimidad cotidiana y un
lirismo inusual al recuperar ia manifestacion personal de inquietudes y sentimientos.

Reina Maria Rodriguez haria otras aportaciones a esa nueva sensibilidad con
Cuando una mujer no duerme (1980) -"bajar a mis profundidades, sola y desnuda"*-, un
libro de inspiracion fundamentalmente amorosa, atento a la ternura y a pequefios o grandes
afectos que revelaban insospechadas facetas de la realidad circundante, y Para un cordero

' "Del vocablo fojosa: paloma silvestre de los campos cubanos. El término de bautizo le ha sido
atribuido al narrador cubano Omar Gonzalez". Véase Osvaldo Sénchez, "Herencia, miseria y profecia
de la mas joven poesia cubana", en Revista [beroamericana, vol. LVI, nims. 152-153, julio-
diciembre de 1990, pags. 1129-1142 (1131, nota 6).

2 "La gente de mi barrio”, en La gente de mi barrio, La Habana, Imprenta Universitaria "André
Voisin", 1976, pag. 13.

3 Del poema "Deudas” (Cvando una mujer no duerme, La Habana, Ediciones Unién, 1982, pags.
46-47), que sirvio a veces como bandera o manifiesto de la renovacién.
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blanco (1984), donde una expresion de mayor madurez enriquecio las experiencias cotidia-
nas con referencias histéricas y culturales, y asumié con decision las limitaciones del sujeto
poético, sus contradicciones, su frustracion a veces. Esta orientacion se vio confirmada por
las aportaciones de autores ajenos al conversacionalismo, como Raul Hermandez Novas
(1948-1993), que en Enigma de las aguas (1983), Da capo (1983) y Embajador en el
horizonte (1984) reuni6 una produccion iniciada ya en los ultimos afios sesenta. Animal
civil (1987), Al mas cercano amigo (1987) y Sonetos a Gelsomina (1991) confirmarian
la calidad de su discurso poético trascendentalista, rico en imagenes y simbolos que
aspiraban a mostrar una realidad distinta y secreta, a configurar una atmosfera existencial
dominada por el sentimiento de la fugacidad y de lo absurdo -"Quién seré sino el tonto que
en la agria colina / miraba el sol poniente como viejo achacoso"*-, en cuya construcciéon
desempefiaban un papel fundamental las referencias literarias, musicales y cinematograficas.
Y atencion especial merece también José Pérez Olivares (1949), que en Examen del
guerrero (1992) reunié buena parte de una obra literaria determinada por su condicion de
pintor: cuadros, esculturas, grabados, fotografias, cartas del tarot son imagenes visuales que
constituyen un punto de partida frecuente para intentar el desvelamiento de los misterios que
circundaron el instante congelado, los suefios y pasiones de los hombres, su misterioso desti-
no, el pasado perdido. Aunque casi siempre diafano, y enriquecido a veces con ingredientes
populares, ¢l lenguaje de Pérez Olivares también se habia insertado sin vacilaciones en un
tradicion culta y buscaba en el arte y la literatura su marco de relaciones.

Emilio de Armas (1946), Alberto Serret (1947), Aramis Quintero (1948), Reinaldo
Montero (1952), Efrain Rodriguez Santana (1953), Victor Rodriguez Nufiez (1955) y Angel
Escobar (1957-1997), entre otros, participaron en ese momento de transicion con propuestas
variadas: entre ellos se cuentan tanto quienes se limitaron a enriquecer el coloquialismo con
una dimensi6n intimista como quienes prefirieron una inspiracion declaradamente literaria
o artistica, tanto quienes mantuvieron un discurso directo y transparente como quienes lo
oscurecieron con imagenes y experiencias complejas, sin ignorar que algunos practicaron
varias opciones ¢ incluso las conjugaron. La progresiva desaparicion de las proclamas
revolucionarias no debe interpretarse como testimonio de un imprevisto desinterés por la
realidad cubana: basta con entender que el rechazo del pasado reciente determinaba el desa-
rrollo de opciones distintas, desde la atencién poscoloquialista a formas estréficas
tradicionales hasta la recuperacién de los motivos gratos a los trascendentalistas que la
Revolucion habia desdefiado. Con frecuencia esa actitud fue compartida por los autores de
promociones precedentes que volvian a publicar, en algunos casos tras un prolongado
periodo de silencio. Entre los "caimanes” de los afios sesenta que se mantuvieron en ac-
tividad -Félix Contreras (1939), Guillermo Rodriguez Rivera (1943), Victor Casaus (1944),

* Embajador en el horizonte, La Habana, Letras Cubanas, 1984, pag. 13.
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Raul Rivero (1945)-, merece especial atencion el caso de Luis Rogelio Nogueras (1945-
1985), que al ya lejano Cabeza de zanahoria (1967) afiadid Las quince mil vidas del cami-
nante (1977), Imitacion de la vida (1981), El ultimo caso del inspector (1984) y el
postumo La forma de las cosas que vendrdn (1989), ademas de su seleccion personal Nada
del otro mundo (1988), también publicada tras su muerte. Al menos desde Imitacion de la
vida -algunos poemas significativamente sofiaron alli posibles encuentros de Marx y Rim-
baud, de Tzara y Lenin-, Nogueras utilizé sus juegos verbales, sus imaginativos apocrifos
y un humor libertario para alejarse de la severidad dominante en el pasado reciente, aunque
en su caso la literatura resultase claramente relacionada con el espiritu revolucionario, o con
la vida, pues pocos como él ofrecian unas vivencias de condicion cultural tan acusadas.
Otros poetas del sesenta se sumaron a esa reactivacion, como Miguel Barnet (1940), cuya
antologia Viendo mi vida pasar (1987) permite advertir la pervivencia de la antigua "es-
tética de participacion” que se diluye finalmente en referencias culturales y en reflexiones
de inspiracion intimista, o Pedro Pérez Sarduy (1943), que en Cumbite y otros poemas
(1987) reunié composiciones de épocas y factura muy diversas, o Nancy Morejon (1944),
que a partir de Parajes de una época (1979) inicié un proceso de interiorizacion y
depuracion de su experiencia literaria. Menos determinados por el pasado resultaban Delfin
Prats (1945), a juzgar por los poemas recogidos en Para festejar el ascenso de Icaro
(1987) y titulos posteriores, o Mirta Yafiez (1947), que a la recopilacion Las visitas y otros
poemas (1986) aiiadiria Notas de clase (1989), o Lina de Feria (1945), cuya tardia reapa-
ricion en los afios noventa supone la recuperacion de una voz siempre original y profunda.

La incorporacion a los nuevos modos parece en estos casos relacionada casi siempre
con el enriquecimiento lirico, con la mistica de la imagen, con las inquietudes metafisicas,
con la voluntad de acercarse a lo desconocido. En diversa medida esas innovaciones afecta-
ron también a la creacion de algunos miembros de la generacion del 50: especial signifi-
cacion alcanzaban poemarios postcoloquialistas como Juana y otros poemas personales
(1981), de Roberto Fernandez Retamar (1930), Agradecido como un perro (1983), de
Rafael Alcides Pérez (1933), Quiebra de la perfeccion (1983), de César Lopez (1933),
Junto aqui poemas de amor (1983), de David (Fernandez) Cherician (1940), o Campos de
amor y de batalla (1984), de Pablo Armando Fernandez (1930), porque evidenciaron la
voluntad de conseguir una expresion mas lirica, mas reflexiva, mas intima, lo que significa-
ba incorporarse a la orientacion dominante en la poesia de la época. A veces la simple
recopilacion antologica pone de manifiesto la condicion inevitablemente autobiografica de
una obra, como en los casos de Antén Arrufat (1935), que tras afios de silencio reunié lo
mas rescatable de su produccion en La huella en la arena (1986), o de Raul Luis (1934),
que también recupero la suya en El resplandor de la panaderia (1982), o de Manuel Diaz
Martinez (1936), cuyas antologias Poesia inconclusa (1985) y Alcindara (1991) bastan
para mostrar un coloquialismo dominado desde siempre por la soledad, el amor y otros
temas relacionables sobre todo con la subjetividad del poeta. Preferencias de signo
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semejante justifican el relieve adquirido por autores del 50 que habian pasado practicamente
desapercibidos hasta ahora, quiza por representar cada uno a su manera la tradicion orige-
nista, como Roberto Friol (1928), Mario Martinez Sobrino (1931) y sobre todo Francisco
de Oraa (1929), que reapareci6 en 1979 con Ciudad, ciudad. A ese libro siguieron la
antologia Desde la tltima estacion (1982), los poemarios Haz una casa para todos (1986)
y Bodas (1989), y La rosa en la ceniza (1990), una recopilacién de su obra que, aunque
incompleta, permite seguir el proceso de uno de los mejores representantes de la lirica
cubana actual. La atencion al entorno, el lenguaje mas diafano y el tono esperanzado de sus
ultimas composiciones -evolucion que permitiria situarlo entre los poetas que supieron
"alzarse sobre la melancoliay el aislamiento, para disfrutar del optimismo y la unién”, testi-
monio de "lo que la Revolucion es capaz de trasformar en un individuo honesto"*- no desdi-
bujan la imagen de este "raro" de los sesenta, un intimista sumido con frecuencia en visiones
sombrias que hablaban sobre todo de angustia existencial. Su riqueza tropologica y su
indagacién en la subjetividad resultaron acordes con las nuevas necesidades.

La personalidad singular de Carilda Oliver Labra (1924), relacionable con la
generacion del 50 -no en vano publico en 1949 su primer poemario, Al sur de mi garganta-,
se mantuvo también en plena actividad, como prueban T4 eres mafiana (1980), Las silabas
y el tiempo (1983), Se me ha perdido un hombre (1991) y otros libros. También seria
injusto olvidar las contribuciones de algunos miembros de "Origenes”, cuando Lezama Lima
ha constituido -desde su muerte y desde la publicacion postuma de Fragmentos a su imén
(1977)- una referencia constante para los autores jévenes. También lo ha sido con frecuencia
Eliseo Diego (1920-1994), que en 1983 reunia casi toda su obra en Poesia. En 1981 habia
hecho lo mismo con la suya Octavio Smith (1921-1987), bajo el titulo Lejos de la casa
marina. En 1984 publico sus Poesias escogidas Fina Garcia Marruz (1923), que después
recogi6 algunos composiciones de inspiracion pictorica en Los Rembrandt de L'Hermitage
(1992). Y aun se puede retroceder un poco mas, y enriquecer este recuento con Dulce Maria
Loynaz (1902), quien tras muchos afios de silencio reaparecié con Bestiarium (1991) -
poemas escritos hacia 1920, cuando pudieron haber sido un timida contribucion a la
vanguardia- y La novia de Ldzaro (1991), antes de que el Premio Cervantes de 1992
determinase la recuperacion de una obra adscrita vagamente al posmodernismo y ya practi-
camente concluida en los afios cincuenta.

En ese ambiente complejo, enriquecido por las aportaciones de promociones y
autores muy diversos, habian de irrumpir poetas cada vez més jovenes y cuya biografia se

* José Prats Sariol, Por la poesia cubana, La Habana, Ediciones Union, 1988, pag. 187.
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habia desarrollado por completo en la Cuba revolucionaria®. Eso los colocaba en una
posicion especial para asumir la nueva etapa que el pais y el régimen castrista hubieron de
afrontar. Tal vez no es equivocado fijar en 1980 la fecha que marca verdaderamente el
comienzo de ese nuevo periodo, pues nunca antes los cubanos se habian tenido que enfrentar
de modo tan inevitable a las limitaciones del sistema: las descubrian en los miles de perso-
nas que invadieron la embajada del Peru y luego salieron por el puerto del Mariel hacia
Miami. Ese aiio seiial6 el fin del tojosismo, y también se encontraba en franca retirada la
épica revolucionaria, desplazada por la intima vivencia de lo cotidiano que habia irrumpido
en afios anteriores. La resistencia "oficial” a los cambios no dejo de manifestarse, pero se
diluy6 paulatinamente mientras la Revolucion descubria que habia mucho que rectificar en
el orden interno, como demostraban los casos de corrupcion y de narcotrafico. Pronto
algunos poetas decidieron sumarse a la revisién de los logros y fracasos, y sus preocupacio-
nes éticas se concretaron tanto en la constatacion de las limitaciones humanas como en
distintas formas de critica y de autocritica que significaban de hecho una toma de posicion
ante el proceso vivido por el pais. Desde 1981 se supo que una nueva generacion rei-
vindicaba el derecho a la experimentacion, a la expresién de la subjetividad, a abordar los
temas eternos de la poesia’. “Es dificil vivir sobre los puentes", advertia Ramén Fernandez
Larrea (1958) antes y después de constatar que "la cegadora luz siempre estard mas
adelante"®, consciente quiza de que la Revolucién era una utopia inalcanzable. En "Genera-
cién", un poema posterior que acerté a mostrar inquietudes muy compartidas por quienes
habian iniciado su actividad literaria en los afios ochenta, los "sobrevivientes" a nadie deben
ya "la sobrevida", tal vez porque "estar en cuba a las dos de la tarde / es un acto de fe"*, lo

¢ Véase al respecto Osmar Sanchez Aguilera, "Poesia en claro. Cuba, afios 80", en Alicia Llarena,
Poesia cubana de los arios 80. Antologia, Madnid, Ediciones La Palma, 1994, pags. 33-79.

7 La descubri6 la critica y poeta argentina Basilia Papastamatiu en "Exploraciones tematicas y
éticas de la mas joven poesia cubana”, ponencia leida en el Coloquio sobre Literatura Cubana que
ese afio se celebro en La Habana.

% Véase "Poema transitorio”, en Usted es la culpable. Nueva poesia cubana, compilacion de
Victor Rodriguez Nuiiez, La Habana, Editora Abril de 1a UJC, 1985, pag. 176.

? Véase Un grupo avanza silencioso, antologia de poetas cubanos nacidos entre 1958 y 1972,
seleccion de Gaspar Aguilera Diaz, México, Universidad Nacional Auténoma, 1990, 2 vols,, I,
pégina 29.
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que bien puede entenderse como una decision de sustituir el reconocimiento hacia los héroes
de 1a Revolucion por la atencién hacia una realidad no menos revolucionaria aunque trivial
y dolorosa, por enfrentar preocupaciones cotidianas y a la vez fundamentales como el amor
y la muerte, por la pretension de ser conciencia lucida, vigilante, critica. Los libros de
Fernandez Larrea -E! pasado del cielo (1986), Poemas para ponerse en la cabeza (1989),
El libro de las instrucciones (1991)- son consecuencia destacada de un tiempo dificil de
incertidumbre, soledad, desamparo, miedo y rabia. Demuestran una voluntad decidida de ir
mas alla de la realidad aparente, de "destruir la paz del satisfecho"”, y configuran una iden-
tidad rebelde en la medida en que la violencia verbal -imagenes sorprendentes, asociaciones
insolitas, rupturas sintacticas y otras disonancias- marca las diferencias con el pasado
literario inmediato.

Leon de la Hoz (1957) -Coordenadas (1984), La cara en la moneda (1987), Los
pies del invisible (1988)-, Roberto Méndez (1958) -Carta de relacion (1988), Manera de
estar solo (1989), Desayuno sobre la hierba con mascaras (1993)- y Osvaldo Sanchez
(1958) -Matar al ultimo venado (1983)- bastarian para mostrar la variedad de los esfuerzos
destinados a conseguir un trabajo lingiiistico original, y el interés por temas a la vez intimos
y trascendentales como el amor, ¢l tiempo o la muerte, abordados mediante un discurso de
densidad tropoldgica variable y diluidos a veces entre referencias a la vida cotidiana, a la
historia contemporanea y a la cultura popular. Solo a veces, porque Méndez es otro buen
ejemplo de inspiracion culta, literana y artistica, en su caso con propension hacia el lenguaje
denso y oscuro que por entonces significaba la recuperacion de algunas tradiciones: la de
Lezama Lima sobre todo, y también 1a de Vallejo -la sintaxis dislocada de Trilce-, por recor-
dar algunas muy significativas. Esa orientacion afectd a poetas que se habian iniciado en el
ultimo coloquialismo, y nadie lo muestraria mejor que Angel Escobar, autor de Viejas pa-
labras de uso (1978), Epilogo famoso (1985), La via publica (1987) y Abuso de confianza
(1992), entre otros titulos: palabra convertida progresivamente en gesto ritual, manifesta-
cion de un sujeto que tal vez es nadie, plasmacion de invisibles sinsentidos, mudez que
habla, intersticios que rompen la continuidad de lo razonable, idolatria de 1a literatura
despojada de toda funcion ajena a si misma. Efrain Rodriguez Santana abordé una experien-
cia semejante en Conversacién sombria (1991).

Entre los muy numerosos poetas nacidos a partir de 1959 -gn consecuencia, hijos
ya de la Cuba revolucionaria-, algunos ocupan o tratan de ocupar los lugares de privilegio:
entre otros, Rolando Sanchez Mejias (1959), Victor Fowler (1960), Teresa Melo (1961),
Emilio Garcia Montiel (1962), Alberto Rodriguez Tosca (1962), Sigfredo Ariel (1962),
Carlos Augusto Alfonso (1963), Sonia Diaz Corrales (1964), Frank Abel Dopico (1964),
Omar Pérez (1964), Antonio José Ponte (1964), Almelio Calderon Fornaris (1966), Dama-
ris Calderdn (1967) y Maria Elena Heméandez Caballero (1967), sin olvidar que Las breves
tribulaciones (1993) basté para convertir a Norge Espinosa (1971) en figura relevante de
la poesia joven. Es dificil encontrar en ellos un denominador comun que los identifique, pues
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vienen a acrecentar la proliferacion de las propuestas tematicas v expresivas caracteristica
de los tltimos tiempos. Parecen también menos interesados en la historia de la Revolucion
que en el presente que derivo de su triunfo, y tal vez acentaan la decision de abordar la reali-
dad nacional desde la perspectiva de quienes la encontraban muy diferente a la proclamada
por la retdrica oficial. Es particularmente significativo el caso de Garcia Montiel, que en E/
encanto perdido de la fidelidad (1991) reunié Squeeze play (1987) y otros poemas escritos
a partir de 1984, un conjunto que alguna vez evoca una infancia lejana en la que todo era
hermoso y perfecto -"como debian ser los hombres y la patria"'®-, y sobre todo enfrenta un
tiempo que se desea sin héroes ni traidores, quiza mas rico porque exige vencer el temor de
preferir las palabras a los gritos de guerra, y permite saber "el peso, el ruido y el dia de las
cosas""'. Probablemente no se trata ya de mostrar la imperfeccion personal como una forma
de autenticidad, sino de vindicar esa personalidad distinta con un caracter menos individual
que generalizador, voz de una promocion que descubre lentamente las limitaciones del
sistema y no renuncia a las preocupaciones éticas de una poesia que "no es un oficio de
comadres / tampoco un privilegio"'>. Desde el civismo de una actitud constructiva, su critica
incidia, con los matices sefialados, en las preocupaciones sociales caracteristicas de la poesia
desde los ochenta hasta la actualidad.

Garcia Montiel encarna como pocos la reflexion critica sobre la literatura que
caracteriza también a la poesia ultima. Por lo demas, mientras el proceso revolucionario
significaba sobre todo obligaciones y privaciones y el futuro se presentaba cada dia mas
dificil, los mas jévenes parecieron optar mayoritariamente por expresiones menos directas.
Es el caso de Teresa Melo, cuyo Libro de Estefania (1990) permite adivinar una busqueda
personal del lado de la inocencia, del cuerpo, de la desnudez, de la magia, del insomnio y del
suefio, del delirio o la locura: una exploracion de territorios que otra vez hay que recuperar
destruyendo nuevas mascaras, superando otros miedos, mediante un lenguaje rico en
imagenes, en asociaciones insélitas y en referencias intertextuales que no disimulan la carga
existencial y metafisica de las alusiones-al tiempo destructor, a la soledad, el amor y la
muerte. Aunque a veces adopté un tono neopopular y se apoy6 en formas estroficas como
la décima, también Damaris Calderdn, autora de Con el terror del equilibrista (1988) y

® Véase "Los golpes”, en El encanto perdido de la fidelidad, La Habana, Letras Cubanas, 1991,
pag. 29.

' "El poema de Silvia", en op. cit., pag. 31.

12 "Mi oficio”, en Un grupo avanza silencioso (1), pag. 123.
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Duras aguas del trépico (1992), se insert6 en esta generacion de "desertores del carro de
sus padres"' con un discurso conceptuoso, exorcizador y visionario, para dibujar un univer-
so intimo en el que la imaginacion se sumerge en los misterios de la vida y trata de captar
algo que brilla oscuro alla en el origen o en el fondo, de encamar en la palabra la vida y el
sufrimiento, de indagar en el destino del hombre. Y también breve y compleja es la obra de
Maria Elena Hernandez Caballero (1967), que en sus poemas iniciales concilid el tono
conversacional con un lenguaje abstruso, trilceano, atento al "griterio" de los suefios y la
vida, para optar en su primer libro, Donde se dice que el mundo es una esfera que Dios
hace bailar sobre un pingiiino ebrio (1992), por una expresion oracular que mostraba con
eficacia un universo dolorido, frustrado, marcado en ocasiones por la fiebre y el delirio, fruto
siempre de la conjugacion eficaz del suefio y de la memoria, de imaginacion y de
reminiscencias culturales.

Los escritores mas jovenes parecen haber optado mayoritariamente por esa poesia
que parece situarse en las antipodas del coloquialismo. Con tal pretension se afirma su
condicién literaria en la intertextualidad que genera o enriquece poemas numerosos, y
también con frecuencia en la garantizada solemnidad de un lenguaje que remite a la Biblia,
a la antigiiedad clasica o a la tradicion nacional de los origenistas, entre otras posibilidades
de dotar a las nuevas creaciones del significado fundacional que a menudo pretenden. Con
esas aspiraciones o con otras bien distintas, el lenguaje oscuro u opaco domina la nueva
poesia cubana, y a ello han contribuido Antonio José Ponte, Carlos A. Alfonso y Frank Abel
Dopico. En Poesia (1982-1989) (1991), el primero de ellos recogié una produccién aun
breve en la que la oscuridad traduce el desconcierto del sujeto ante un universo tan familiar
y cotidiano como poblado de interrogantes. A su manera, Alfonso también ofrecia en El
segundo aire (1987) los resultados de una dificil conjugacion de referencias reconocibles
¢ irdnica voluntad fragmentadora, y semejante parece ser el caso de Dopico en El correo de
la noche (1989), donde la fusion de realidad y fantasia remite a la intimidad de experiencias
personales de comunicacion azarosa, en una atmosfera de desorientacion creciente. Este
resulta el determinante mas comun de una poesia que bien puede considerarse -incluso en
su incongruencia- como la exploracion de una rutina existencial compartida, el despertar a
la inutilidad de los discursos a la que Ponte se refirié alguna vez. Otros poetas jovenes
insisten en mostrar subjetividades fragmentadas y nihilistas, sin duda relacionables con un
medio en que parecen haberse agotado las respuestas, y la frecuencia con que incurren en
un lenguaje criptico obliga a concluir que éste se ha convertido en la solucion mas facil -
demasiado facil, como demuestra su reiteracion- a la hora de denunciar las diferencias entre
los suefios revolucionarios y la realidad cubana, o al hacer de los textos una reflexion sobre

" "Generaciones", en Duras aguas del tropico, Matanzas, Ediciones Matanzas, 1992, pag. 23.
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la condicién humana o sobre el alcance de la literatura. Desde luego, los mejores suelen
sortear esos peligros, y entre ellos se cuenta Alberto Rodriguez Tosca: en Todas las jaurias
del rey (1988) supo ofrecer una vindicacion personal del derecho a la bisqueda y al extra-
vio, al autoconocimiento v a la critica del lenguaje, al cuestionamiento de cuanto la palabra
ha legitimado y a la indagacién en lo que ha escamoteado.

Para perfilar un poco mejor los caracteres y la significacion de la nueva poesia
cubana, ha de tenerse en cuenta también que en buena medida es obra de mujeres, como ya
se habra podido advertir. Sobresale entre ellas Reina Maria Rodriguez, que con sus ultimos
libros ha contribuido a enriquecer la orientacion dominante. En la arena de Padua (1992)
sorprendié con un discurso por momentos oscuro, para ofrecer una imagen reflejada por
espejos opacos o subliminales, concavos o retorcidos. Amplian su significacion las variadas
referencias culturales que dieron un tono intelectualizado, de lucidez afiebrada, a lo que no
dejaria de ser manifestacion de dimensiones alogicas, relacionables con el instinto y el
cuerpo, y que parecian hablar de desencanto y de soledad, de tristeza e incertidumbre. Esa
experiencia se continua y profundiza en Pdramos (1993), enriquecida con una reflexion
profunda sobre la poesia y la expresién inexacta y mutiladora que significa, sobre la lucha
del artista por superar esas mutilaciones en busca de una seiial capaz de alcanzar su destino
sin intermediacion alguna. Y también merecen atencidn las aportaciones de Cira Andrés
(1954), Elena Tamargo (1957), Chely Lima (1957), Rita Martin (1963), Odette Alonso
(1964), Alessandra Molina (1968) y Wendy Guerra (1970), entre otras. Cabe destacar a
Marilyn Bobes (1955), quien también contribuy6 tempranamente a trazar el rumbo de la
nueva poesia -"no es una aguja de cambiar la vida / pero su trazo puede hacer un mapa"'‘-,
y a Zoe Valdés (1959), que en Respuestas para sobrevivir (1986) y Todo para una sombra
(1986) consiguid ofrecer con acierto e intensidad especiales lo que constituye uno de los
rasgos mas compartidos por la poesia femenina: la presencia del amor y del cuerpo en las
relaciones de la pareja, lo que significd conquistar los territorios prohibidos del erotismo y
de algiin modo la irrupcion literaria de una sexualidad marginada. Por lo demas, las
escritoras han contribuido decisivamente al desarrollo de esa poesia caracterizada por una
novedosa y a veces agresiva riqueza tropoldgica, interesada sobre todo en la subjetividad
del individuo y en sus inquietudes existenciales.

Esas tendencias quiza no han hecho sino acentuarse en los tltimos afios, desde que
el fin de los regimenes socialistas europeos sumié a Cuba en una crisis econdémica de
extrema gravedad. El desencanto ha encontrado nuevas ocasiones para manifestarse -buena
prueba es Firmado en La Habana (1996), de Raul Rivero-. y en estas circunstancias tienden
a diluirse las orientaciones de la poesia cubana reciente. Ni siquiera cabe oponer ya la poesia
que se hace dentro de la isla a la de quienes han desarrollado o desarrollan su actividad en

14 " Arte poética”, en La aguja en el pajar, La Habana, Ediciones Union, 1979, pag. 9.
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el exilio, como habia ocurrido desde 1959: més que a razones politicas, las estancias en el
extranjero parecen obedecer hoy a la busqueda de posibilidades para escribir y publicar que
no se encuentran en el pais, 0 a la mera necesidad de sobrevivir. No es extrafio que entre las
incesantes antologias recientes de poesia cubana destaquen al menos dos que tratan de
superar los enfrentamientos de antafio: La poesia de las dos orillas. Cuba (1959-1993),
de Ledn de la Hoz'®, y Poesia cubana: la isla entera, de Felipe Lazaro y Bladimir
Zamora'é,

15 Madrid, Libertarias / Prodhufi, 1994.

' Madrid, Betania, 1995.





