LNGUISTIA
Borges y Borges: “La Recoleta”

Pep Bruno

0.- Previos

El veinticuatro de agosto del afio en curso se celebrardn los cien afios del
nacimiento de Jorge Luis Borges, el mas universal de todos los escritores
argentinos. Con este breve estudio pretendemos sumar nuestra voz al coro
internacional que mediante congresos, encuentros, exposiciones, libros,

ensayos... quiere homenajear al gran maestro argentino.

1.- La obra y el tiempo

Se puede pensar que la obra completa de Borges no es demasiado extensa.
Quizds sea asi, pero también parece conveniente considerar la vehemente
reescritura a que fueron sometidos algunos de sus textos, los cuales llegaron a
convertirse en verdaderos nuevos textos. Esto sucede, como es ldgico, sobre todo
con las primeras obras del autor. De hecho, su produccién primera siguié distintas
suertes. Asi, los tres libros de poemas Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de
enfrente (1925) y Cuaderno San Martin (1929) no fueron reeditados completos
hasta afios mis tarde'®, en 1969, tras la revisién detenida a que fueron sometidos
por Borges para la publicacién de su Obras completas (1969).

Sin embargo, los tres primeros libros" de ensayos escritos por el autor no
llegaron a ser reeditados cuando vivia, por peticién expresa del mismo. Si nos

acercamos a estos textos podremos observar que tienen un lenguaje barroco,

i ’ sz - N .
Aunque si publicé aigunos de los poemas de los tres libros en

las distintas recopilaciones de su poesia, recogida bajo los
titulos de Poemas y Obra poética.

*” Estos tres liibros son: Inguisiciones (1925), El1 tamafio de mi
esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928). Borges
accedidé a que El tamafio de mi esperanza fuera publicado en la
coleccidn francesa de La Pléiade. Sbélo tras la muerte del autor
argentino fueron reeditados los tres y en espafiol.
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excesivo, dificil a veces. El joven Borges quizds necesitaba mostrar y demostrar
su maestria; asi, aparecia ante el lector como critico reflexivo, avezado lector y
escritor desmesurado, y ademds joven. Y sabio. Inusual para unas obras
primerizas.

Poco a poco, con el paso del tiempo y de los textos, Borges fue encontrando la
voz que le caracterizé a lo largo de su vida, un estilo propio, lleno de sugerencias
y sorprendente. Y aparecieron sus cuentos, sus poemas, sus ensayos, todo dictado
por esa voz consolidada y peculiar.

Es entonces cuando surge el contraste. Los primeros textos de Borges son muy
distintos del resto de su obra. No nos referimos a temas o reflexiones, que ya entre
los poemas de Fervor de Buenos Aires aparece, de algin modo, ¢l Borges que

2! aese lenguaje

vendr4®’; mas bien nos referimos al estilo, a ese “exceso barroco
anguloso (menos ritmico que el Borges posterior) que en alguna ocasién, en su
afan por encontrar el sentido apropiado, se pierde entre las palabras.

Por eso hablamos de Borges y Borges, y es que si analizamos y comparamos
alguna de sus primeras poesias con su posterior reescritura, podemos
encontrarnos, cara a cara, con los dos Borges, el joven Borges y el Borges
consagrado, los dos transitando entre la idea y la palabra a través del tiempo.

Hagamos la prueba con ¢l poema “La Recoleta” aparecido en Fervor de Buenos

Aires.

2.- La Recoleta
Veamos, para empezar, los dos textos, las dos distintas Recoletas.

. s e 22 . .
En la primera edicion® aparcce el texto siguiente:

2 De hecho, Borges escribe, en el prdlogo de Fervor de Buenos
Alres en sus Obras completas (1969): “he sentido que aquel muchacho
que en 1923 lo escribid ya era, esencialmente -:qué significa
esencialmente?- el sefior que ahora se resigna o corrige. (..) Para
mi, Fervor de Buenos Aires prefigura todo 1o que haria después”

- En el mismo prélogo.

22 BORGES, J.L., Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, 1923.
Edicidn de trescientos ejemp.ares sufragados por el autor.
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LA RECOLETA

Convencidos de caducidad

vueltos un poco irreales por el morir altivado en tanto sepulcro
irrealizados por tanta grave certidumbre de muerte,
nos demoramos en las veredas

que apartan los panteones enfilados

cuya vanilocuencia

hecha de m4rmol, de rectitud y sombra interior
equivale a sentencias axiométicas y severas

de Manrique o de Fray Luis de Granada.

Hermosa es la serena decisi6n de las tumbas,

su arquitectura sin rodeos

y las plazuelas donde hay frescura de patio

y el aislamiento y la individuacién eternales;

cada cual fué contemplador de su muerte

tinica y personal como un recuerdo.

Nos place la quietud,

equivocamos tal paz de vida con el morir

y mientras creemos anhelar el no-ser

lanzamos jaculatorias a la vida apacible.
Vehemente en las batallas y remansado en las losas
s6lo el vivir existe.

Son aledafios suyos tiempo y espacio,

son arrabales de alma

son las herramientas y son las manos del alma

y en desbaratdndose esta,

juntamente caducan el espacio, el tiempo, el morir,
como al cesar la luz

se acalla el simulacro de los espejos

que ya la tarde fué entristeciendo.

Sombra sonora de los 4drboles,
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viento rico en pdjaros que sobre las ramas ondea,
alma mia que se desparrama por corazones y calles,
fuera milagro que alguna vez dejaran de ser,

milagro incomprensible, inaudito

35 aunque su presunta repeticién abarque con grave horror la

existencia.
Lo anterior: escuchado, leido, meditado
lo realicé en la Recoleta,

junto al propio lugar donde han de enterrarme.

En cambio, el texto que aparece en Fervor de Nuevos Aires en la edicién de

Obras completas (1974)%, es ¢l siguiente:
LA RECOLETA

1 Convencidos de caducidad
por tantas nobles certidumbres del polvo,
nos demoramos y bajamos la voz
entre las lentas filas de panteones,
5 cuya retdrica de sombra y de marmol
promete o prefigura la deseable
dignidad dc haber muerto.
Bellos son los sepulcros,
el desnudo latin y las frabadas fechas fatales,
10 la conjuncién del mdrmol y de la flor
y las plazuelas con frescura de patio
y los muchos ayeres de la historia

hoy detenida y tnica.

23 Después de la reedicidén de Fervor de Nuevos Aires en 1969 no
vuelve a modificar bdsicamentc ¢l conjunto de poemas que lo

componen.
edicién, por eso tomamos c. tcxto de: BORGES, J.L., Obras

completas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1974, p.l18. Esta

de 1974 es una de .as guc con mds culdado revisd el autor.

En cuanto a “La Recoleta” no sufrid variaciones desde esa

edicidn
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Equivocamos esa paz con la muerte

y creemos anhelar nuestro fin

y anhelamos el suefio y la indiferencia.
Vibrante en las espadas y en la pasién

y dormida en la hiedra,

s6lo la vida existe.

El espacio y el tiempo son formas suyas,
son instrumentos magicos del alma,

y cuando ésta se apague,

se apagardn con ella el espacio, el tiempo y la muerte,

como al cesar la luz

caduca el simulacro de los espejos

que ya la tarde fue apagando.

Sombra benigna de los 4rboles,

viento con pdjaros que sobre las ramas ondea,
alma que se dispersa en otras almas,

fuera un milagro que alguna vez dejaran de ser,
milagro incomprensible,

aunque su imaginaria repeticion

infame con horror nuestros dias.

Estas cosas pensé en la Recoleta,

en el lugar de mi ceniza.

LINGUISTI(A

Analicemos someramente algunos aspectos que pueden ser interesantes para

ilustrar todo lo anteriormente dicho.

Parece claro que los dos poemas, aun

siendo bastante diferentes en la forma, comparten sentidos y contienen ambos,

ademds, ecos de una misma voz.

Un primer punto a destacar seria el primer verso. No parece baladi que este

primer verso sea igual en las dos versiones. El primer verso, el del hallazgo; el

verso de la iluminacién y el descubrimiento; el verso que es la puerta que se abre

y permite al poeta transitar y descubrir el poema, nacerlo. Que el primer verso sea
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igual, que no se modifique, cuando de los treinta y nueve versos de la primera
versién sélo dos (v.1 y v.27) permanecen iguales no parece una cuestion
desdefiable. Acaso Borges, el joven Borges, descubre el verso en sus labios y
desde él traza el poema. Sin embargo el Borges del afio 1969 recita de nuevo
aquel verso y encuentra los ecos, el sabor, la fuerza de las imigenes que aquellas
palabras evocaron en su alma creadora, pero ahora el poema seré distinto, cercano
pero distinto. Algo ha cambiado en Borges y eso se fija en la nueva versién de La
Recoleta. Busquemos qué matiz trastoca el nuevo poema.

Si seguimos leyendo la primera versién (1923) nos encontramos con lo que
anteriormente llamamos versos angulosos: poco liricos, poco ritmicos, versos sin
pulso interior. Algunos de ellos se enredan en su propia maraiia de palabras (v.2),
palabras que en vez de encontrar o sugerir el sentido que pretenden, lo complican
y ocultan (v.13). Versos con palabras grandilocuentes que desarman la poeticidad
interna del texto (v.6, v.8). Algunos de estos versos directamente desaparecen en
la versién definitiva (1969) como es el caso del v.2. Otros son totalmente
modificados (vv.8-9 y sus correspondientes en la versién definitiva: vv.6-7)
limados de artificios y completamente remozados.

Quizés se puede observar que entre la primera version y la definitiva hay una
gran diferencia, el autor busca mostrar su saber hacer. El joven Borges tenia que
demostrar su oficio, su lenguaje, su cultura... sus versos iban a ser sus
embajadores. Tal vez por este afdn de demostracién esta poesia pierde algo de
fuerza, algo de intensidad lirica.

Ademds también se puede ver que existe una cadencia mucho mas presente en
la versién definitiva que en la primera. No es que el primer poema carezca de
ritmo interno, no pretendemos decir eso, es mds bien que este ritmo parece
deslavazado, impulsivo, un ritmo que todavia no ha sido domado (o mejor,
dominado) por el autor. Quizas por eso en la versién definitiva aparecen muchos
versos con igual nimero de silabas y con acentos marcados en posiciones

similares.
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De cualquier manera se observa que donde mas se ha modificado el poema es
en el primer grupo de versos (hasta el v.14 que equivaldria al v.16 de la primera
versién), y es en este conjunto de versos donde se observa con mais claridad el
isosilabismo antes citado (bdsicamente versos de doce y algunos de siete silabas).

Poco a poco Borges, segiin modifica el poema que escribié el joven Borges, va
encontrando su propia voz (perdida acaso después del primer verso, el del
hallazgo), y asi cada vez las modificaciones son mas sencillas. Pero no se deje
engaiiar el lector. Que en un verso cambie s6lo una palabra y no todo el verso no
quicre decir que el sentido se haya modificado menos. Es mds, pensamos que
dentro dc la aparente sencillez que el poema remozado va adquiriendo los
significados se multiplican, se disparan. Es entonces més rico el poema cuando
menos complejo aparece/parece. Asi, por ejemplo, el v.32 de la primera versi6n:
“alma mia que se desparrama por corazones y calles”, serd, en el texto de 1969,
como siguc: “alma que se dispersa en otras almas”. El verso gana en lirismo con
la repcticiéon de alma, repeticiéon y multiplicacién (plural) después del verso,
ademds gana en sencillez, en ritmo, pero amplia los posibles significados. Es
menos figurativo que en su primera version (alma como liquido desparraméndose
por calles y corazones) pero mas amplio, mas sugerente.

Sucede {o mismo con los dltimos versos. Los ltimos versos declaran su
intencion, nos muestran la situacion del poema y nos aclaran el lugar de su
creacién (que no recreacion) y el valor de lo leido. Estos versos localizan al
poema y lo ubican, y nos traen dc la mano al pocta. En la primera versién estos
tres versos son muy gréficos, nos sugieren una imagen, la imagen del poeta
sentado junta al panteén reflexionando y escribiendo sobre la muerte. Sin
embargo no ocurre lo mismo con la version definitiva. Los dos ltimos versos son
mucho menos grificos. S{ nos sitian en un lugar, en un momento, pero no
pretenden una imagen, sino mds bien una idea. De nuevo el verso se simplifica y

el significado se multiplica, se enriquece.
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3.-Conclusion: vivir/vida

Para terminar este acercamiento superficial a los dos Borges, nos gustaria
detenernos en unos versos. VV.20-21 de la versién inicial: “Vehemente en las
batallas y remansado en las losas / sélo el vivir existe.” y vv.17-18-19 de la
versién definitiva: “Vibrante en las espadas y en la pasién / y dormida en la
hiedra, / sélo la vida existe.” Obsérvese el verso final de los dos grupos, sélo se
diferencian en una palabra: vivir/vida. El joven Borges, el que comienza su firme
andadura como poeta, utiliza la palabra vivir, acaso una palabra que marca la
distancia. Se aleja quien dice el vivir de sus propias palabras: el vivir como algo
ajeno, algo que todos pueden hacer.

Sin embargo la vida es algo que quien lo dice lo ha sentido. Decir la vida es
hablar de la propia vida, y de la vida comiin, de la vida de todos también, pero
incluyendo la nuestra. La vida es algo cercano, es decir al tiempo que mostrar, al
tiempo que sentir y respirar las palabras. No asi el vivir. El vivir es eso que se
puede ver desde fuera y sobre lo que se puede escribir y pensar y leer. También se
puede escribir, pensar y leer sobre la vida, pero siempre de otra manera, nunca
como algo abstracto, como algo lejano, sino como una experiencia comparada con
la de los otros. El vivir o el morir como conceptos desligados de la propia vida.
No asi la vida o la muerte.

Y acaso ésta sea la mayor diferencia entre los dos Borges, la propia vida, la
propia experiencia de la vida, el acercamiento a las cosas, a los versos. El Borges
primero utiliza su poesia para mostrar y demostrar, es barroco, joven, sabio. Pero
construye la poesia desdc la distancia. El Borges posterior no precisara de
artificios poéticos, ya es un autor consagrado. Ahora crea desde su experiencia,
desde su vida vivida, su vida cercana, y busca los versos desde dentro de las

cosas, para comprenderlas, para aprehenderlas, para justificarlas.
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