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.»» Borges y Borges: "La Recoleta' 

Pep Bruno 

0.- Previos 

El veinticuatro de agosto del año en curso se celebrarán los cien años del 

nacimiento de Jorge Luis Borges, el más universal de todos los escritores 

argentinos. Con este breve estudio pretendemos sumar nuestra voz al coro 

internacional que mediante congresos, encuentros, exposiciones, libros, 

ensayos... quiere homenajear al gran maestro argentino. 

!.• La obra y el tiempo 

Se puede pensar que la obra completa de Borges no es demasiado extensa. 

Quizás sea así, pero también parece conveniente considerar la vehemente 

reescritura a que fueron sometidos algunos de sus textos, los cuales llegaron a 

convertirse en verdaderos nuevos textos. Esto sucede, como es lógico, sobre todo 

con las primeras obras del autor. De hecho, su producción primera siguió distintas 

suertes. Así, los tres libros de poemas Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de 

enfrente (1925) y Cuaderno San Martín (1929) no fueron reeditados completos 

hasta años más tarde'*, en 1969, tras la revisión detenida a que fueron sometidos 

por Borges para la publicación de su Obras completas (1969). 

Sin embargo, los tres primeros libros de ensayos escritos por el autor no 

llegaron a ser reeditados cuando vivía, por petición expresa del mismo. Si nos 

acercamos a estos textos podremos observar que tienen un lenguaje barroco. 

''* Aunque sí publicó algunos de los poemas de los tres libros en 
las distintas recopilaciones de su poesía, recogida bajo los 
títulos de Poemas y Obra poética. 
"' Estos tres libros son: Inquisiciones (1925), El tamaño de mi 
esperanza (1926) y El idioma de los argentinos (1928). Borges 
accedió a que El tamaño de mi esperanza fuera publicado en la 
colección francesa de La Pléiade. Sólo tras la muerte del autor 
argentino fueron reeditados los tres y en español. 

120 



excesivo, difícil a veces. El joven Borges quizás necesitaba mostrar y demostrar 

su maestría; así, aparecía ante el lector como crítico reflexivo, avezado lector y 

escritor desmesurado, y además joven. Y sabio. Inusual para unas obras 

primerizas. 

Poco a poco, con el paso del tiempo y de los textos, Borges fue encontrando la 

voz que le caracterizó a lo largo de su vida, un estilo propio, lleno de sugerencias 

y sorprendente. Y aparecieron sus cuentos, sus poemas, sus ensayos, todo dictado 

por esa voz consolidada y peculiar. 

Es entonces cuando surge el contraste. Los primeros textos de Borges son muy 

distintos del resto de su obra. No nos referimos a temas o reflexiones, que ya entre 

los poemas de Fervor de Buenos Aires aparece, de algún modo, el Borges que 

vendrá^"; más bien nos referimos al estilo, a ese "exceso barroco"^', a ese lenguaje 

anguloso (menos rítmico que el Borges posterior) que en alguna ocasión, en su 

afán por encontrar el sentido apropiado, se pierde entre las palabras. 

Por eso hablamos de Borges y Borges, y es que si analizamos y comparamos 

alguna de sus primeras poesías con su posterior reescritura, podemos 

encontramos, cara a cara, con los dos Borges, el joven Borges y el Borges 

consagrado, los dos transitando entre la idea y la palabra a través del tiempo. 

Hagamos la prueba con el poema "La Recoleta" aparecido en Fervor de Buenos 

Aires. 

2.- La Recoleta 

Veamos, para empezar, los dos textos, las dos distintas Recoletas. 

En la primera edición^" aparece el texto siguiente: 

'̂"' De hecho, Borges escribe, en el prólogo de Fervor de Buenos 
Aires en sus Obras completas (1969): "he sencido que aquel muchacho 
que en 1923 lo escribió ya era, esencialmente -¿qué significa 
esencialmente?- el señor que ahora se resigna o corrige. (...) Para 
mí, Fervor de Buenos Aires prefigura todo lo que haria después" 
"̂ En el mismo prólogo. 
•̂̂  BORGES, J.L., Fervor de Buenos Aires, Buenos Aires, 1923. 
Edición de trescientos ejemplares sufragados por el autor. 
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LA RECOLETA 

1 Convencidos de caducidad 

vueltos un poco irreales por el morir altivado en tanto sepulcro 

irrealizados por tanta grave certidumbre de muerte, 

nos demoramos en las veredas 

5 que apartan los panteones enfilados 

cuya vanilocuencia 

hecha de mármol, de rectitud y sombra interior 

equivale a sentencias axiomáticas y severas 

de Manrique o de Fray Luis de Granada. 

10 Hermosa es la serena decisión de las tumbas, 

su arquitectura sin rodeos 

y las plazuelas donde hay frescura de patio 

y el aislamiento y la individuación eternales; 

cada cual fué contemplador de su muerte 

15 única y personal como un recuerdo. 

Nos place la quietud, 

equivocamos tal paz de vida con el morir 

y mientras creemos anhelar el no-ser 

lanzamos jaculatorias a la vida apacible. 

20 Vehemente en las batallas y remansado en las losas 

sólo el vivir existe. 

Son aledaños suyos tiempo y espacio, 

son arrabales de alma 

son las herramientas y son las manos del alma 

25 y en desbaratándose esta, 

juntamente caducan el espacio, el tiempo, el morir, 

como al cesar la luz 

se acalla el simulacro de los espejos 

que ya la tarde fué entristeciendo. 

30 Sombra sonora de los árboles. 
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viento rico en pájaros que sobre las ramas ondea, 

alma mía que se desparrama por corazones y calles, 

fuera milagro que alguna vez dejaran de ser, 

milagro incomprensible, inaudito 

35 aunque su presunta repetición abarque con grave horror la 

existencia. 

Lo anterior: escuchado, leído, meditado 

lo realicé en la Recoleta, 

junto al propio lugar donde han de enterrarme. 

En cambio, el texto que aparece en Fervor de Nuevos Aires en la edición de 

Obras completas (1974)^\ es el siguiente: 

LA RECOLETA 

1 Convencidos de caducidad 

por tantas nobles certidumbres del polvo, 

nos demoramos y bajamos la voz 

entre las lentas filas de panteones, 

5 cuya retórica de sombra y de mármol 

promete o prefigura la deseable 

dignidad de haber muerto. 

Bellos son los sepulcros, 

el desnudo latín y las trabadas fechas fatales, 

10 la conjunción del mármol y de la flor 

y las plazuelas con frescura de patio 

y los muchos ayeres de la historia 

hoy detenida y única. 

" Después de la r eed ic ión de Fervor de Nuevos Aires en 1969 no 
vuelve a modificar básicamente ol conjunto de poemas que lo 
componen. En cuanto a "Î a Reco le ta ' no s u f r i ó v a r i a c i o n e s desde esa 
ed ic ión , por eso tomamos el t ex to de: BORGES, J . L . , Obras 
completas, Buenos Ai res , Emocé Ed i to re s , 1974, p . l 8 . Esta ed ic ión 
de 1974 es una do l a s que car. más cuidado r ev i só e l a u t o r . 
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Equivocamos esa paz con la muerte 

15 y creemos anhelar nuestro ñn 

y anhelamos el sueño y la indiferencia. 

Vibrante en las espadas y en la pasión 

y dormida en la hiedra, 

sólo la vida existe. 

20 El espacio y el tiempo son formas suyas, 

son instrumentos mágicos del alma, 

y cuando ésta se apague, 

se apagarán con ella el espacio, el tiempo y la muerte, 

como al cesar la luz 

25 caduca el simulacro de los espejos 

que ya la tarde fue apagando. 

Sombra benigna de los árboles, 

viento con pájaros que sobre las ramas ondea, 

alma que se dispersa en otras almas, 

30 fuera un milagro que alguna vez dejaran de ser, 

milagro incomprensible, 

aunque su imaginaria repetición 

infame con horror nuestros días. 

Estas cosas pensé en la Recoleta, 

35 en el lugar de mi ceniza. 

Analicemos someramente algunos aspectos que pueden ser interesantes para 

ilustrar todo lo anteriormente dicho. Parece claro que los dos poemas, aun 

siendo bastante diferentes en la forma, comparten sentidos y contienen ambos, 

además, ecos de una misma voz. 

Un primer punto a destacar sería el primer verso. No parece baladí que este 

primer verso sea igual en las dos versiones. El primer verso, el del hallazgo; el 

verso de la iluminación y el descubrimiento; el verso que es la puerta que se abre 

y permite al poeta transitar y descubrir el poema, nacerlo. Que el primer verso sea 
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igual, que no se modifique, cuando de los treinta y nueve versos de la primera 

versión sólo dos (v.l y v.27) permanecen iguales no parece una cuestión 

desdeñable. Acaso Borges, el joven Borges, descubre el verso en sus labios y 

desde él traza el poema. Sin embargo el Borges del año 1969 recita de nuevo 

aquel verso y encuentra los ecos, el sabor, la fuerza de las imágenes que aquellas 

palabras evocaron en su alma creadora, pero ahora el poema será distinto, cercano 

pero distinto. Algo ha cambiado en Borges y eso se fija en la nueva versión de La 

Recoleta. Busquemos qué matiz trastoca el nuevo poema. 

Si seguimos leyendo la primera versión (1923) nos encontramos con lo que 

anteriormente llamamos versos angulosos: poco líricos, poco rítmicos, versos sin 

pulso interior. Algunos de ellos se enredan en su propia maraña de palabras (v.2), 

palabras que en vez de encontrar o sugerir el sentido que pretenden, lo complican 

y ocultan (v.l3). Versos con palabras grandilocuentes que desarman la poeticidad 

interna del texto (v.6, v.8). Algunos de estos versos directamente desaparecen en 

la versión definitiva (1969) como es el caso del v.2. Otros son totalmente 

modificados (vv.8-9 y sus correspondientes en la versión definitiva: vv.6-7) 

limados de artificios y completamente remozados. 

Quizás se puede observar que entre la primera versión y la definitiva hay una 

gran diferencia, el autor busca mostrar su saber hacer. El joven Borges tenía que 

demostrar su oficio, su lenguaje, su cultura... sus versos iban a ser sus 

embajadores. Tal vez por este afán de demostración esta poesía pierde algo de 

fuerza, algo de intensidad lírica. 

Además también se puede ver que existe una cadencia mucho más presente en 

la versión definitiva que en la primera. No es que el primer poema carezca de 

ritmo interno, no pretendemos decir eso, es más bien que este ritmo parece 

deslavazado, impulsivo, un ritmo que todavía no ha sido domado (o mejor, 

dominado) por el autor. Quizás por eso en la versión definitiva apíirecen muchos 

versos con igual número de sílabas y con acentos marcados en posiciones 

similares. 
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De cualquier manera se observa que donde más se ha modificado el poema es 

en el primer grupo de versos (hasta el v. l4 que equivaldría al v. 16 de la primera 

versión), y es en este conjunto de versos donde se observa con más claridad el 

isosilabismo antes citado (básicamente versos de doce y algunos de siete sílabas). 

Poco a poco Borges, según modifica el poema que escribió el joven Borges, va 

encontrando su propia voz (perdida acaso después del primer verso, el del 

hallazgo), y así cada vez las modificaciones son más sencillas. Pero no se deje 

engañar el lector. Que en un verso cambie sólo una palabra y no todo el verso no 

quiere decir que el sentido se haya modificado menos. Es más, pensamos que 

dentro de la aparente sencillez que el poema remozado va adquiriendo los 

significados se multiplican, se disparan. Es entonces más rico el poema cuando 

menos complejo aparece/parece. Así, por ejemplo, el v.32 de la primera versión: 

"alma mía que se desparrama por corazones y calles", será, en el texto de 1969, 

como sigue: "alma que se dispersa en otras almas". El verso gana en lirismo con 

la repetición de alma, repetición y multiplicación (plural) después del verso, 

además gana en sencillez, en ritmo, pero amplía los posibles significados. Es 

menos figurativo que en su primera versión (alma como líquido desparramándose 

por calles y corazones) pero más amplio, más sugerente. 

Sucede lo mismo con los últimos versos. Los últimos versos declaran su 

intención, nos muestran la situación del poema y nos aclaran el lugar de su 

creación (que no recreación) y el valor de lo leído. Estos versos localizan al 

poema y lo ubican, y nos traen de la mano al poeta. En la primera versión estos 

tres versos son muy gráficos, nos sugieren una imagen, la imagen del poeta 

sentado junta al panteón reflexionando y escribiendo sobre la muerte. Sin 

embargo no ocurre lo mismo con la versión definitiva. Los dos últimos versos son 

mucho menos gráficos. Sí nos sitúan en un lugar, en un momento, pero no 

pretenden una imagen, sino más bien una idea. De nuevo el verso se simplifica y 

el significado se multiplica, se enriquece. 

126 



LiNüOifTiíA 

3.-Conclusión: vivir/vida 

Para terminar este acercamiento superficial a los dos Borges, nos gustaría 

detenemos en unos versos. VV.20-21 de la versión inicial: "Vehemente en las 

batallas y remansado en las losas / sólo el vivir existe." y vv.17-18-19 de la 

versión definitiva: "Vibrante en las espadas y en la pasión / y dormida en la 

hiedra, / sólo la vida existe." Obsérvese el verso final de los dos grupos, sólo se 

diferencian en una palabra: vivir/vida. El joven Borges, el que comienza su firme 

andadura como poeta, utiliza la palabra vivir, acaso una palabra que m£irca la 

distancia. Se aleja quien dice el vivir de sus propias palabras: el vivir cómo algo 

ajeno, algo que todos pueden hacer. 

Sin embargo la vida es algo que quien lo dice lo ha sentido. Decir la vida es 

hablar de la propia vida, y de la vida común, de la vida de todos también, pero 

incluyendo la nuestra. La vida es algo cercano, es decir al tiempo que mostrar, al 

tiempo que sentir y respirar las palabras. No así el vivir. El vivir es eso que se 

puede ver desde fuera y sobre lo que se puede escribir y pensar y leer. También se 

puede escribir, pensar y leer sobre la vida, pero siempre de otra manera, nunca 

como algo abstracto, como algo lejano, sino como una experiencia comparada con 

la de los otros. El vivir o el morir como conceptos desligados de la propia vida. 

No así la vida o la muerte. 

Y acaso ésta sea la mayor diferencia entre los dos Borges, la propia vida, la 

propia experiencia de la vida, el acercamiento a las cosas, a los versos. El Borges 

primero utiliza su poesía para mostrar y demostrar, es barroco, joven, sabio. Pero 

construye la poesía desde la distancia. El Borges posterior no precisará de 

artificios poéticos, ya es un autor consagrado. Ahora crea desde su experiencia, 

desde su vida vivida, su vida cercana, y busca los versos desde dentro de las 

cosas, para comprenderlas, para aprehenderlas, para justificarlas. 
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