


EL METODO PARANOICO-CRITICO
DALINIANO A LA LUZ DE LA
EXPRESIVIDAD PUNKY

Por Emilio Sola
y Grupo de Espionaje Urbano
“Rinconete y Cortadillo”

Sicmprc mc sorprendié la virulencia con la que nucstro pintor-cscritor mas
representativo del surrcalismo,

el gallego universal con halo de troskista joven y socarroncria y ternura irrefrenables,
don Eugcnio Grancll,

la virulencia con la que arremctia

contra cl Dali mas "avida dollars",

como de mancra tajante lc trataba de traidor,

al cspiritu dcl surrcalismo,

a la gente.

Asi lo interpreté siempre, avido como soy de interpretacioncs.

Y precisamente en ¢l momento

en cl que cl fragmentario

y a su vez muy fragmentado

pensamicnto daliniano sobre ¢l "método paranoico-critico”
sc me cscapaba,

s¢ me perdia cotre bufonadas del anciano

e interpretaciones dificiles de Gomez de Liafio.
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Pcro me scguia fascinando cn su fragmentaricdad.
Hasta quc logré captar cn su plenitud

¢l valor absoluto dc la fragmentaricdad

y las asociacioncs a saltos 16gicos dc cquilibrista
para adentrarsc cn ¢l gran sahara dc los cspacios y ticmpos blandos dalinianos.
En las dimensioncs hasta meta-historicas.

Pcligro de palabreria y cspectaculo del absurdo.
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Fuc Kurt Géddcl ¢l matemadtico

con su sorprcndentc afirmacion casi clemental

dc quc la demostrabilidad no comporta garantia de veracidad
quicn mc cntrcabrié

un poquito

la csencia

dcl método paranoico-critico daliniano.

El vigjito Dali sc habia humanizado también dc alguna mancra
y podia llcnar de pancs decorativos amplios cspacios de su palacio catalan cn una
candorosa paribola mcta-socialista.

Eran nccesarios saltos cada vez de arco mas amplio
para cnsayar acceder al entramado 16gico o no-logico
dcl método paranoico-critico que cacarcaba.

Y con Géddel de la mano

y fragmentos dc procedencia un tanto alcatoria

que pudicran considcrarsc "cicrtos" o algo similar,

rclacionado con la "veracidad”

-noticias dc prensa y radio, historias cscritas fidedignas, cucntos que te cuenta la gente
quc anda por la callc-,

cra una maravilla adentrarse por ¢l mundo dc las posibilidades

y probabilidadcs,

dc la rcalidad y dc la riquisima y alcatoria

combinatoria dc la vida, y dcl grupo humano cn particular.

Posibilidadcs improbablcs,
posiblcs pero improbablcs.

O posibles y probablcs.
Investigaciones hacia la certeza,
hacia cl ser de verdad,

la vida.

La vida rcal dc la callc,
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quce para nada sc accrca a jergas cstadistico-cconométricas, por cjemplo.
La rcalidad, en fin,

al margen de las diversas ficciones gencradas

-con método verdadcramente paranoico-critico también-

por los intcrcsados cn que clla

-la rcalidad-

aparccicra vestida con ropas adccuadas para una ficsta que los perjeiiadorcs de
ficcioncs disciiaran con primor.

Y cn la que, por supucsto,

no podia caber un grupo musical amenizador

como La Polla Record,

por cjemplo.

O la voz dc Cervanles

por boca dc Cortadillo, por cjemplo,

quc vicne a scr lo mismo,

sobrc todo si tcnemos cn cuenta cl "paralelismo”,

"una dc las formas rctéricas mas importantcs

cn la literatura china”.

Porque tal vez lo que verdadcramente sc pucda llegar a crear
con ¢l método paranoico-critico de marras

-que cn ¢l fondo no cs mds quc un "picnsa mal v acertaras”
dcl refrancro de los abuclos pucsto a operar,

0 sca, opcrativo-

cs cso: una forma retérica.

Pcro que sin duda permitird

accrcarsc a describir mejor la realidad,

sobrc todo si csc modclo retérico estd bien perfilado.

Pcro dcjemos la retorica.

El primer experimento paranoico-critico

-a la sombra dc Cortadillo premeditadamente

y con un grupo pudi¢ramos denominar post-punky
o dc la calle sin mis,

0 sca, un nosotros bastantc coherente-
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dio como resultado una historia

posible y hasta probable casi.

Anclada cn la rcalidad alcatoria y cotidiana,

sc usaron noticias dc prensa ¢ historias quc la gente contaba
a lo largo dc una tarde/noche de tertulia inintcrrumpida.

He aqui la experiencia que dio lugar a csa historia, claborada con ¢l método paranoico-
critico.

(La cscena sc desarrolla cn ¢l Departamento de informatica, en donde cl
Rector Juan Bravo conversa/trabaja con Ansclmo y otros profcs ¢
investigadores algunos becarios).

"Fucron 48 horas dc intcnsa aplicacion del famoso método paranoico-
critico, tan daliniano ¢él, quc Juan Bravo les habia cxplicado
convincentementc cn una comision de trabajo. Partiendo dc la genialidad de
Goéddel de que la demostrabilidad no conticne garantias dc veracidad, cl
método consistia cn claborar un modclo o una historia dc rclacioncs
logicamente perfecta y por cllo posible, aunque fucra improbable, cs decir,
quc tuvicra pocas probabilidadcs dc acoplarsc cxactamentc a la realidad.
Eso si, todos los clementos dec esc modelo o de csa historia habian de ser de
una incontcstable veracidad factica.

Todos rccordaron aquclla sesion como una fascinante experiencia de
creacion de grupo. Aunque también todos, al final, y ¢l paranoicazo de
Anselmo se lo habia "demostrado” a todos cn un cjercicio de método
paranoico-critico, crcian haber sido victimas dc la dialéctica dc alguna
mancra heuristica del rector Juan Bravo. Tal vez él ya trajera perjeiiada la
idca resultante de aquclla historia desarrollada.

Pero hela aqui:

- Premisa uno: hoy han dicho en las noticias que detrds del asesinato
del candidato a presidente en México estaba el "narcotrdfico”, asi en
general, y han metido en la carcel al presidente del tribunal supremo del
pais. Gravisimo. Pero esto habia sucedido hace meses, justo los meses de
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hundimiento de la economia mexicana y de la caida del dolar, y con él
la gran cantidad de monedas de paises industrializados, y hasta un
banco inglés y el director del de Inglaterra. Ya son varias premisas mds.
Todo muy encadenado, pudiera haber relacion de causa/efecto. Los
hechos publicados, y por ello verdaderos en este razonamiento, son lo
esencial.

- Hace unos dias -continué Juan Bravo- la policta advirtié también a la
gente de que se habia capiado una accion mds agresiva del
“narcotrdfico”, ast en general, con la heroina, la verdadera bestia negra
a la que la gente conoce bien y a la que evitan. De la que, en general,
estan vacunados ya hasta los mas jovenes e inexpertos.

Ansclmo intervino: Ic acababa de comunicar un amigo que cn los bares
quc frecuentaba, cn los que habia una mezcolanza muy divertida de "tribus
urbanas", como dccian, muchas intcgradas por cstudiantcs y pequciios
téenicos y opcrarios, la mayoria cn paro, sc comcrciaba con pastillas de
todo tipo, muchas dc cllas, cn los ultimos ticmpos, con mas heroina que
otras sustancias.

Surge una historia posiblc, casi probable, basada en hechos constatados
con rclativa scricdad, y sc podria cstablccer una posible conclusion
paranoico-critica: la venganza dc los "narcos” antc la ofcnsiva "legal” de los
poderes politicos tradicionales, afcctaba al alto mundo financicro por medio
dc las operaciones cspeculativas desencadenadas, pero al mismo tiempo
afectaba también a la otra cconomia cotidiana, enganchando a la gente a la
heroina por medio de un cngaiio facilmentc manipulable. Un verdadero
drama.

Uno de los becarios del grupo de informaticos lc consulté a Anselmo
algo al oido, v éstc soltd una carcajada y lc invité a intervenir.,

- Este tiene otra historia real muy divertida para aRadir a esta
"historia” desarrollada... La del bareto del hijo del policia municipal
Ortega, que le llaman "Comisaria Central” y que estd decorado con todo
lo que el policia quiso llevarse de los almacenes de su oficina, y hasta de
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olras dependencias municipales. como las seiiales de trafico de las obras
puiblicas. Es fuscinante.

Lc hizo un guiito al chico para quc continuara la historia, sicmpre
contrastando las afirmaciones con fucntes dc su confianza; cso si, todas
orales. El tal policia Ortcga advertia a su chico de las redadas policiales
previstas con antelacion, y ¢l dia de la redada cn ¢l "barcto", como le
decian, aunquc cra gigantesco, solo sc scrvian bebidas sin alcohol para los
menorcs de cdad, consumidorces de pastillas de amplio cspectro y otros
cstimulantes variopintos. Cuando un dia ¢l Ayuntamicnto, harto ya dc las
protestas dc los vecinos, quiso retirarle a aquel bar ¢l permiso de musica,
causa dc la tanta gente que causaba tumultos, ¢l policia Ortega sc fuc al
pleno del Ayuntamicnto, sc metié cl caiidon de la pistola en la boca y
amcenazo con dispararsc un tiro si e retiraban ¢l permiso de musica para ¢l
local. No sc atrevicron a retirirsclo. Pero ¢l colmo cra quc a su casa
acudian, con todo descaro, los jeles de los distribuidores entre los chicos y
chicas, nifios v niiias mcjor, dc aquellas pastillitas, picdrecitas, cartoncitos
y fantasias envencnadas.

Al joven becario, llcgado a cste punto de la narracidn, no sc sabia si la
colera o la emocion Ie atenazo la garganta v no supo continuar. Ansclmo le
dio una cachctada cariiiosa cn la mejilla. Juan Bravo, casi boquiabicrto,
parccia no lograr salir dc su perplejidad.

- iNecesitamos informes sociologicos mas amplios en este rectorado! ;Y
ayuda inmediata para crear un equipo de ingenieria social con amplios
debates sobre los puntos de vista del andlisis, con primacia absoluta
para la opinion de los estudiantes! jSolo ellos parecen tener los pies en
la tierra en esta casa!

Ansclmo fclicitd al beeario. Todos sc sinticron aliviados. Juan Bravo
sonrcia."”

(Fin dcl largo fragmento sobre una expericncia de grupo de construir una
historia aplicando ¢l método paranoico-critico)
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"Picnsa mal y accrtaras”,

scria cn resumen cl re-dicho método.

O jugar con los "hcchos"”, en cste caso,

con los singularcs "acontccimicntos”

quc cn prensa y vida

sc succden,

y que uno pucde proycectar ¢ intcrcalar a placer.
pucden surgir historias rcalisimas,

de rcalidad tal cual sca: plenitud,

lo que hay o lo que tenemos.

Algo perfectamentc asumido por la filosofia dc la vida
y la cstética punky

o dc la gente de por ahi.

Por cso cs clemental preguntarse algo tan simple como ésto:
si hay un manificsto publicado
por un grupo musical de ecnorme talento litcrario
como cs La Polla Record que reza asi:
"Suibete los pantalones, no te dejes dar.
Sé como estds, yo estoy igual.
Todos nos quicren ¢pisar?
Es consecuencia de no estar en su juego.
Tienen la ley. también tienen a Dios.
Tienen sus ejércitos. Pero nosotros tenemos
mala hostia.
Stubete los pantalones, no te dejes dar
yarrrrea..."”
¢Scria convenicnte preguntarsc si son muchos
los quc asi picnsan?
Aplicando cl método paranoico-critico dc marras
-cl "picnsa mal y accrtaras"- (
y ¢l sentido comiin, tras asistir a un concicrto, (
por cjemplo, del citado grupo,
sc pucde concluir quc si,
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quc son muchos los que sc saben csas canciones de memoria,
las corcan y las brincan o saltan mas quc bailarlas,
sc identifican con su mensaje literario.

Son muchos, sin mas, los que sc identifican
con ¢l mensajc literario dc cstos grupos
posipunkis

pudicra llamarscle, de La Polla a Def con Dos
y esc largo cteétera manoncgrero v guajolotore.

Pcro habia que organizar alguna operacion cspecial
cn la linca dcl método paranoico-critico daliniano
v sc decidid -ya cra un grupo bastantc veterano-
organizar accioncs dc espionaje urbano.

A finales del verano/93

vinicron las dos primeras opcracioncs

propiamentc dichas

dc espionaje urbano.

Las realiz6 ¢l grupo bajo un nombre va decidido:
Rinconete y Cortadillo,

cn honor al mas lucido paisano alcalaino

quc tc encuentras por todos los letreros de las tiendas
y hasta dc funcrarias y auto-cscuclas.

Por algo scrd, cl tio.

La primcra accion surgié de mancra cspontanca.
Dcspués de muchas conversacioncs

sobre ¢l método paranoico-critico

y sobrc como andaba la ciudad y asi.

a Alex y Virginia, Guille y Ruth

les tocd presenciar la primera aventura

para cspiar/interpretar.

Durantc mas dc 7 horas cl Alex y ¢l Guille,

¢n pleno subidon,
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consiguicron poncr cn orden las imagencs captadas,
los recucrdos dc scmanas antcriorcs

y su conocimicnto dc la vida y cl barrio y la ciudad.
Bandas armadas con pistolas y organizacion,

los pantcras negras aun inéditos a nivel de prensa

-al parccer, cllos no quicren-

¢ identificacion de rapados y cada vez mis bacalacros
con los traficantcs dc drogas

-cn otras historias urbanas

como Monipodio, perfectamente compinchados

con alguacilcs o policias menorcs-

como sus centuriones o machacas, que diria un castizo.

La scgunda accion fuc mds premeditada:

un macroconcicrto dc los grupos dc aki,

para fijarsc un poco cn cl mensaje literario,

su cmision y su captacion.

Y cs ahi cn dondc sc aprecia mejor ¢l scr muchos.
Y devotos

scguidorcs

de verdadcros lideres politicos

dc programa amplio v muy claborado,

en ¢l caso dc La Polla Record refinadisimo v cohcrente.
Tal vez sca csta scgunda accion la menos lograda,
pero cs de muchas posibilidades

para cncontrar paralclismos significativos

con la cultura popular del pasado

y dc todos los tiecmpos.
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Primera entrega de grupo de trabajo
Rinconete y Cortadillo
en fiestas (principios de septiembre /1995)

Fucgos artificiales v fin dc ficstas de alcala en ¢l Campo de
la Paloma.

Era tan tarde que la policia ya sc habia ido. Mucha gente cn
cl Campo dc Ia Paloma, cn ¢l campo dc las peiias, ultimo dia de
ficsta. Hay de todo.

Hay borracheras: calimocho (vino mas cocacola), ccrveza
v coctcles de garrafa duros. Gente cmpastillada; éxtasis, balada
blanca. taponces estrellados, snoopis, speed, ctc. porque hay
cicn clascs, algunas con heroina al parccer. Gente con dcido:
LSD, panoramic (con version doble gota), espiral, diablo,
dragones, simpsons, bicicletas, soles, fresones, micropuntos
(marrones, amarillos, verdes y negros), cle., sin limites de
imaginacion. Muchisima cocaina, mucha dc laboratorios Fuente
del Sanz o Alpedrete, o sca, mala. Los porros de sicmpre de
Jachis de mala calidad y marihuana local. Poper, estramonio y
cloretilo. Dc todo.

Todo cllo muy combinado, al gusto de cada uno. Los mas
habituales, alcohol v porros. Lucgo, acido, alcohol y porros.
Pastillas y porros. Coca y alcohol. Parcce que no sc llcban bicn
la pastillay cl porro, pcro cada uno cs cada uno.

Pcro lo que hay cs gente. Inmersa cn ¢sa borrachera. Pero
.qué gente? Sobre todo, gente joven. En torno al escenario, la
gente mas “pucsta” de todo de todo. Salvo la heroina -picoras
y chinos-, excluida dc la ficsta. Punkis (sin cresta), rapcros,
muchos bacalacros, “rapados™ y rcstos dc antiguas tribus (y
hasta grungcs v nco-doors) que dominan ¢l mercado de todo;
nunca ticnen pero saben donde “pillar™,
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En f[rente del cscenario, las casctas donde rcalmente csta la
ficsta: todo vale pero sicmpre de bucn rollo. A la izquicrda del
cscenaario, el bacalao puro y duro, dondc realmente sc mucve ¢l
mercado. Bacalacros y rapados que cn pequcfios grupos
controlan la cocaina, acidos, pastillas y largo ctcétera cn
pequeiias cantidades. En ¢l centro del recinto, gente de todo tipo
y con toda clase dc mevclas en su cercbro pasando la ultima
velada de ficstas alegremente.

A las 5,30 de la madrugada aparcce un “pantera negra” mas
bicn pequeiiito y sonriente. Sc pasca hacia ¢l cscenario y la parte
izquicrda del mismo, la zona mas bacalacra.

Cruces dc miradas comenzaron a indicar quc la presa cstaba
cerca. En la mili cnsciian a comunicarte con gestos para llevar a
cabo una accion con cl [in de destruir un objctivo. De repente,
como si sc utilizara csa técnica gucrrillera de la mili,
rcaccionaron los rapados (como partc mas visiblc de unas 100
personas) cn cuatro formacioncs que avanzaron cn cmbudo sobre
cl pantera negra.

Légicamente, ¢l pantera negra huyé atravesando el recinto
cn dircecion a la pucrta de salida cn donde estaba anteriormente
la policia nacional -que no cstaba: sc van a las 4 dc la
magrugada por scr sabado; si no, sc van a las 3-.

Entre ¢l pantera negra y sus perscguidores ¢l Campo de la
Paloma cstaba dividido cn tres grupos. Uno que sc alincaba con
los cazadorcs, rapados sobrc todo, bacalacros y hasta grunges y
nco-doors. Un scgundo grupo mas rcalista, huia
despavoridamente dcl recinto por micdo a una agresion
“fascista”. El tcrcer grupo, lo constituian gente igual de pasada
quc los demds pero que no rcaccionaban instintivamente a la
caza dcl ncgro, va no sc sabia si sonricntc o acojonado, genle
variopinta, punkis sin cresta v basca a sus rollo con sus ligucs,
mucha gente, muchas tias todos tan cbrios como los
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perscguidores pero que andaban a otros asuntos mds carnales y
festivos. Todos blancos.

Dc repente aparccicron unos 30 pantcras negras antes de
que cl que resulté scr su compaiicro llcgara a la puerta de salida.
Sc unié a cllos: cra un ccbo.

El tercer grupo, cl dc los obscrvadores un poco “pasados”™
o “pedos”, vio como aqucllos panteras ncgras avanzaban cn
formacion gucrrcra tan paramilitar como la dc los otros y tan
desafiante. Y también al tercer grupo de cspectadores un poco
cbrios les llego la fragancia de la violencia alli podia pasar de
todo.

Pcro no paso6 nada. Hubo un replicgue gencralizado de los
rapados hacia la zona cntrc ¢l cscenario v ¢l bacalao, su
rctaguardia, y las dos doccnas largas de pantcras negras sc
volvicron desde ¢l cscenario hacia la puerta de la salida del
rceinto.

Ambos grupos iban armados. Un pantera negra exibio su
arma durante la marcha. Es dificil quc un rapado no vaya armado
dc todo (botas con puntera dc accro, puiios americanos, csprais
v hasta pistolas) y mas en un dia de cspecial concentracion
porque sc olia la pelea: la vispera habia habido un aviso dc los
panteras ncgras a causa de antcriores agresiones de los rapados.

A manera de conclucion:

1.- Ya no sc trata dc una simple tribu urbana vandalica sino
quc son bandas armadas organizadas.

2.- Tambi¢n cs un asunto dc drogas ilcgalizadas. En cl
Campo de la Paloma todo ¢l mundo andaba ““pasado” de todo,
alcohol incluido, y cast todo lo quc la gente compra para
“pasarsc” -incluso ¢l alcohol de garrafa- viene sin prospccto. Es
un problema de salud publica, de todos.
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3.- En cl caso dc los pantcras negras, parcee que sc han
comenzado a organizar, sobre todo cn la vecina Torrcjon, ante
las agrestonces de los rapados “nazis™ cn ¢l altimo aiio largo.
Mccanismos de defensa contra cl racismo.

4.- En ¢l caso dc las “tribus urbanas vandalicas™ dc rapados
quc suclen decir policia v “medios™, actGan a las 6rdencs de
podcroso que trafican con todo lo que sc “mete™ la gente sin
prospecto. Son sus centurioncs.

Segunda entrega de grupo de trabajo
Rinconete y Cortadillo
de Concierto (16/17 de septiembre /1995)

Los monstruos de aki. Mensaje y realidad.

El concicrio de los monstruos dc aki sc aplazo una scmana,
al parccer, v cavo en cuarto menguante. ;Estuvo motivado cl
retraso por la luna llena, acaso para que la gente que gusta de
cstos concicrtos -con cicrta mala fama entre la gente de orden-
cstuvicra mas calmadita? (Es aplicable ¢l “picnsa mal y
acertards”, muy pactico para cstos andlisis, cn cstc caso?

El Programa:

dc 6 p.m. de siabado por la tarde hasta media hora antes de que
sc ccrrara ¢l Metro. Importantisimo; supondremos que cstaria
previsto: la gentec andaba con poco dincro después de
2.500/2.800 pts dec entrada, y cerveza a 800 pts litro para un
cspecticulo cn ¢l que normalmente se salta y s¢ suda mucho y
debia desplazarse a barrios alcjados. Actuaron, por cstc orden,
DefCon Dos -a pleno sol y micentras la gente cntraba, una pena-,
Reincidentes -hicicron bailar/saltar mucho a la gente-, La polla
-lo mismo, micntras anochecia-, Burning -y la gente descansé un
poco-, y Extremoduro, con la cterna duda de como cstara cl
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cantantc; cstuvo bicn,

El espacio fisico:

El césped del “Mosca” de Uscra, un lujo. Sc hacian sentadas en
los intcrmedios v parccia una romeria. Los asiduos rccordaron cl
del afio pasado cn las Ventas, del que volvicron a sus casa hechos
unos guarros dc polvo y sudor, algunos con problcmas
respiratorios. Al césped de superlujo-como de campo dc golf o
asi- atribuyd mucha gente ¢l ““bucn rollo” gencral del concicrto.

La bebida, un robo.
Il sonido, una calamidad.

El espacio psiquico: Ia gente:

de crios y crias de 12 afios a 20, un montén -mucho bachiller-, y
algiin que otro despistado con traje y corbata que debié quedar
cnganchado al “mogollon”, ctc,...

Camisctas con todo tipo de lemas, para-reivindicativos... De
los grupos... “Imaginate que hay una guerra y no vamos nadie”,
muchos “Bad Rcligion”, Insumisién, punk not dcad, “Armas pal
pucblo’ (con dos bichos -moscas- follando), “Si ¢/ trabajo fuese
cosa de ricos se lo guardarian para ellos solos”.

Punkis, punkis sin cresta, jipis, rapcros y grunges, algun
pijo suclto y mucho rojo. Mis de un borracho -la gente sc metié
garrafas (dc 5y 10 litros) y botcllas dc plastico con calimocho de
lo quc quiso y cubatas-, mucha maria -lcmporada alta, la gente
ticnc mucha maccta ultimamente- y scguro que no pocos dc tripi.

Pcro cso no cra nada importantc al lado dcl bucn rollo
general: la gente corcaba canciones y brincaba, mas o menos
scglin sus aficcioncs -mas adclantc o mds atras scgiin ¢l grupo
preferido-. Paz (otal entre todos los grupos que flaman “tribus™
alli presentes. Armonia casi. Y complicidad antc los mensajes.
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Los mensajes:

1.- Deef Con Dos: Voccaron con fucrza -pero a pleno
sol y la gente screna aun- sus cnfermedades terribles, de
Althcimer,  tullidos/mutantcs y otras paranoias, como
“ciudadano terrorista..ya estas en la lista”, antes dc sus
proclamas mas famosa, saltadas y voccadas: “No queremos
bajar a la mina, no, no, sélo queremos mds vino y mas tias,
bién, bien..”’ y “No merece la pena ser picador, no, traficando
con droga se vive mucho mejor, bien, basta de convenios y de
enganabobos, atracar farmacias sigue siendo un chollo, currar
en la mina es un aburrimiento, es mejor el chantage, vivir del
secuestro...” y cosas por ¢l cstilo, “Viva el vino, viva el dinero,
armas pal pueblo...” Al final de la primera hora, pucs atin a
pleno sol, ya cstaba la gente mucho mds calicnte.

2.- Reincidentes: muy jaleados al salir con un rotundo
“Vicio, vicio”, un par de¢ banderas de Andalucia. Rojos cllos,
sacaron lo de los astilleros dec Cadiz v Sevilla, en donde la gente
csta revucita por lo del trabajo quc sc va. Les voccaron
“Insumision” y la gente salté mucho. Un encapuchado quemo
una bufanda de futbolcros que decia Espaiia v tenia los colores
dc la bandcra, guifio sin duda contra skinhcads o rapados, mas
que otra cosa, sin duda, conjuro.

3.- La polla: ¢l Evarislo, tan saltarin como sicmpre,
comenzo con grito rotundo: “Justicia. Orden y Ley” y solo sc
cagd cn Dios dos veees a lo largo de su hora. Puso a todos como
motos con los cnanitos bucnos quc van a trabajar, “ahi va, ahi
va”, sc cmparanoid un rato con cl enchufado a los tubos que pide
cutanasia y con ¢l Jonhy cn su acroplano bombardcando por ahi
como cn un videojucgo, dudo de la hombria de los que se meten
con los mariconcs al olvidarsc dcl sexo de su revolucion, o algo
asi -hay que matizarlo-, dejo claro quc cuando “ellos dicen’” cso,
“nosotros amén, a menudo llueve...”, o sca que a su aire, y
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termino todo con ¢l Chus borracho v mucrto, a quicn los colcgas
llevan botcllines al cementerio. Dejo a todo ¢l mundo agotado de
saltar y hubo desfile de vallas de proteccion hacia las zonas
dcsbordadas.

(Con La Polla Records, podria llcgar a pensarsc que sc
asistc a los analisis global/radicales mas lacidos de los ultimos
15 afios, pero siempre cnmarcados cn la “mala hostia” que dicen
que ticnen. Y que cs verdad.)

4.- Burnings: agotados por cl Evaristo, la gente sc fuc
rctirando a descansar por ¢l césped y los graderios, aunque
muchos scguian a los musicos desdc Icjos y corcaban cancioncs
como la dc la chica como i que no sabe que hacc por cstc sitio.
También sc pusicron demasiado romanticos antiguos al evocar
a las cdrccles v los amigos pasados por cllas. Tranquilo, en fin,
como mas antiguo.

5.- IExtremoduro: nueva abalancha hacia las primeras
lincas. Estaba claro: la gente, agotada por cl Evaristo, csperaba
al Inicsta que empcezo cchiandoles en cara que la noche anterior
no sc habia ecmborrachado a causa dcl concicrto, para cstar bicn,
v la gente le llamé mentiroso y le rcia las gracias. Todos
contcntos. Paranoias terribles, sinsentidos intimos, musica
podcrosa, la heroina, la cdrcel. Los “malincucntes™ y los presos.
No importaba que los criticos lcs Hlamaran cutres por improvisar
demasiado, ¢ improvisd y s¢ metio con los técnicos de sonido y
cl material que lcs dicron para tocar los de la organizacion, Y
puso a todos “to palla™ y todos parccian quercrlo muchisismo,
que cs lo que cl queria.
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Final:

Faltaba mecdia hora para cl cicrre del Mectro y los mas
menestcrosos salicron los primcros v mas rapidos hacia alla. Con
tranquilidad, la gente distendida. Poca poli, pero muy
cspectacular: cascos como dc moto blancos a la cintura,
transmisorcs, trajcs de peli de “una noche de accion™ que pudicra
decir Mano Negra. Los dos andencs del nucvo metro circular
parccian cscenarios para una pelicula de espectaculos de masas
a lo Cecccl B. Dde Mille: todas las pintas/ “tribus™ alli
representadas, la gente tumbada por los andencs -cran los mas
jovences, los quc mas habian saltado, sin duda- como ¢n un
campo dc rclugiaddos o en un refugio subterrinco antiatomico,
pero con cara de agotamicnto, suciio v [clicidad.

Noche apacible: charlar sobre ¢l tiempo, los ticmpos que
corren, mejor. Ticmpo rapidisimo politico-financicro. En ¢l que
la informacion vertiginosa hace quc csc ticmpo tienda hacia ccro,
hacia la simultancidad; v a que sc precisc crecimicnto hacia csa
misma simultancidad para que todo vaya bicn. Si no, crisis:
cnloquccimicnto. Algunos bancos parcce que ya ncgociaban con
asuntos/dincro del siglo XXI arrancado. La cconomia que dicen
no sumergida a caballo de csc tiecmpo politico-financicro. Ahi
cstaba la basc del litro de cerveza a 800 pesctas -una descortesia
para la gente- y del mal sonido del concicrto, por cmbolsarsc
unas pesctas mas los de la organizacion.

Y frente a esc tiempo, cl tiempo rcal. Mas lento, para no
cnloquecer, ¢l de la cconomia -la sumergida por tanto o la
undcrground o subterranca o del Mctro-, la de la supervivencia
que precisa un andlisis politico al margen del politico financicro
al uso. Y quc solo en mectings/rcunioncs como ¢stos concicrtos
dc los monstruos aki parcce, hoy por hoy, ofrccerse a cstos
bachilleres y currantes primerizos, listisimos y con las pucrtas de
la perecpeion de par en par abicrtas por todo tipo de cosas que
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dcben meterse sin prospectos médicos ni informacion alguna
sobrc su procedencia, caracteristicas, componcntes y
consccucncias. Una aventura mas.

Uno dc los concicricros narrd una dc las ultimas
pesadillas/paranoias: ¢l fin del mundo -dcbi6 scr tras una peli de
moda- lo visualizo como una gran pelea de difcrentes grupos de
drogados. Entrc cconomias sumcrgidas diversas. Puro
waterworld. Y cl Evaristo dc La Polla como gran profcta o
analista politico rcalista. Y cl Inicsta como techo de cvolucion de
la gente cn cstas circunstancias. “Todos a beber y a follar, que
son dos dias”, como decia Def Con Dos.
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Conclusiones:

Vivir cn la literatura. O cscribir cn la vida. Tremenda confusion dc los igualcs.
La gente son los personajces, divertidisimos y variados. Una jaula de grillos. Sélo un
micdo difuso que parcce oscurccerlo todo un poco. Pero la vida cs la belleza. Y la
verdad, por cllo. Y toda vida, aun la dc mads losca aparicncia, parcce sonrcir de
felicidad en algin momento de su discurrir, algun atardecer.

VENEZIA

Vivir sicmpre cs mortal. pero la vida cs bella.
Es mas: la Vida cs la Belleza.

Y 1a una no ticne entidad sin la otra.

Y la una, sin la otra, no podria subsistir.

No digo de moral humana, digo
de cosmica moral,

dc aqucllo quc llaman misica
dc las csferas, simples armonias,
la Ginica moral.

La musica quc nacc dc una parte de ti
quc al mirar a los otros sc¢ transmitc,
sc capta y sc rcflcja, sc (ransmuta

cn csa paz de cstar aqui,

cstar muy bicn, pudicra scr felicidad,
sin mads, sin ticmpo, pura ley moral.

Vida dc las csferas, musica,
hondon de noche iluminada
-ying-vang dc las luccs v las sombras-
sin ticmpo de la gente perdurada en la gente,
cslar sin ansias ni rencorcs,
rio,
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cl hombre frente al mar.

Una ciudad dc pucntes v marcas.
El pucnte tal vez sca la mas bella ilusion humana.
La marca cl mas bello signo de la ilusion de las esferas.

Por cso una ciudad de pucntcs v marcas

con un plano maritimo v otro plano terrestre
quc sc bifurcan y sc abrazan

no pucde scr una ciudad cualquicra:

cs la Ciudad.

El espacio que cl hombre ha clegido habitar,
Y un canto a la mujer,

al Femenino todo

audible cn ocasioncs cn la noche v ¢l mar.
visiblc, audible, tactil,

con sabores y olorcs familiarcs

cuando suben v bajan las marcas

v la luna chispca de nicve luminosa

los pascos dc picdra v los canales,

los tcjados, los jardines v barandas de picdra,
los pucntes y su imagen reflcjada

cn cl vin-yang dc sombras y dc luccs

del agua negra que refleja un ciclo

apenas cntrevisto cntre chispas de luz.

No pucde ser una ciudad cualquicra

porque cs ciudad de gentes que amaron mucho ¢l mar.
Dcemasiado, tal vez, para entregarle

un milcnio de afancs v (rabajos.

Y cso cs sagrado.

Lo Sagrado, mcjor. La entrega. Rito.

Y la Belleza es también la Vida.
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Y una ciudad tan bella

solo cs asi cuando csti habitada.

Por hombres y mujercs, por gaviotas y moscas,
lagartijas y gatos,

anguilas y moluscos y ballcnas.

Y uno clige morir

cuando no ticne ganas dg¢ vivir.
Mas la Ciudad sc queda para otros.
Y nunca pasa nada.

Y la vida cs belleza v siguc,

Hay cn Venccia
un lugar que sc llama Paradiso Perduto.
Por supucsto, un bar.

Una dc las mas hermosas facultades del hombre ¢s recordar. Tal vez por cllo la
vida y la literatura vayan tan de la mano, v solo biogralias memorables -piénscsc cn
nucstro Cervantes- scan capaces de gencrar comunicadores de gran talla. Y cn un
rccucrdo ordenado v profundo, desde lo hondo de la ncurona original, con alguna
habilidad dominada para cxpresarsc -la palabra, la musica instrumental o vocal, la
habilidad para doblar o tallar madcras v metales- surge la escritura de una muy posible
o probablc verdad. La rcalidad, tal vez, de un grupo humano condenado a sobrevivir
y, por cllo, a entendersc. Porque sin ¢l cntendimicnto no podria existir supervivencia.
Y sc cree que los hombres son intcligentes v recucrdan.

Por cllo cs fascinante ¢l perfil de Cortadillo. El perfil dc los chicos que hoy
cantan las canciones dc La Polla Record. Aplicando ¢l método paranoico-critico
daliniano, una rcalidad inconmensurable, inscrta cn ¢l alma como un tatutaje.

En un corto parrafo traza Cervantes la historia de vida lascinante de un cxperto
antropologo:

"Mi tierra no es mia. pues no tengo en ella mdas de un padre que no me
tiene por hijo y una madrastra que me trata como alnado; el camino que
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llevo es la ventura, y alli le daria fin donde hallase quien me diese lo
necesario para pasar esta miserable vida”.

Era Cortadillo cl quc hablaba.

De la nacion de los nifios apalcados, de la nacion de los vencidos. De los que, de
la gencracion mutante, va han nacido con la crestita pucsta. En principio, scgun "las
leyes de la naturalcza", para lograr sobrevivir en un mundo/ciudad hostil que sélo ¢s
capaz dc rcforzar cada vez mas la policia, puro mélodo paranoico no critico.





