Cartas Levantiscas (IV)

Aleali de Henares, 18 de diciembre de 1995

Querido amigo:

Entremos dircctamente en materia porque mi anterior sirve de
procmio y no me quicro dejar nada cn cl tintero.

No creas que me justificaba: conviene no confundir una declaracién
de principios con meras excusas. Al escribir, s6lo sc le rinden cuentas a la
concicncia y al idioma que practicamos. Ante la cuartilla en blanco, se esti
mads solo que un capitidn de barco en una tormenta.

Una vez mas te interesas por mis quehaceres culturales. Te lo diré
sin rodcos: he descubierto ¢l Oriente, el infinito del horizonte. Llevo
inmerso en Las mil y una noches unos tres meses, v me quedan muchas
noches por delante. Los cuentos que tejia Schahrasade poscen ¢l encanto
de la literatura oral recién vertido a la letra. Su perfeccion no es obra de un
solo autor, sino de miles de febriles artesanos que se recreaban en el placer
dec contar.

La literatura deviene un placer inefable cuando, juntos, el autor y
¢l lector olvidan su individualidad y se pierden en la dicha de ser todo lo
contingente y lo necesario, cl sol, las estrellas, ¢l mundo, los hombres con
todas sus venturas y calamidades: el universo en definitiva. Desde la
primera lectura, he estado convencido de que la suma de todo lo humano
esta contenido en los hexametros de la Hiada.

Los autores contemporancos, con su inmenso cgoismo, jucgan a scr
los Gnicos dioses en sus universos de ficcién. El lector de hoy se siente
excluido, marginado por una literatura que, no s6lo ha dejado de entender,
sino que lo considera un clemento prescindible. Este desdén no se
comprucba Ginicamente en la literatura mds claborada, también resulta
manificsto en la literatura destinada al consumo popular. No cabe concebir
nada més artificial ¢ inhumano que los productos que se entregan al vulgo
para su csparcimicnto. Muertas la pocesia, ¢l arte y la musica popularcs,
ahora puede desencadenarse la barbarie altabetizada por el ministerio del
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ramo.

Una cultura sin raices ni cabeza, esto cs, sin ¢lites cultivadas, tiene
los dias contados.

No tenia intencion de declamar, caro amigo, asi que vuclvo al tono
normal. No hablar¢ de politica, como me miegas, mas por aburrimicento que
por disconformidad con mis tesis, es de esperar. Si los asuntos piblicos ya
no guardan relacion con ¢l civismo, me callaré para siempre. Permiteme, sin
cmbargo que, aleccionado por mis lecturas ardbigas, te cuente una fibula
oriental.

Ia llegado a mis oidos que hubo una vez en Bactriana una ciudad
donde, al morir el Rey sin descendencia, éste designd Sultdn a un joven visir
que, en vida, habia sido su mano derecha.

Hastiado sin duda prematuramente de su dignidad, el Sultdn entregé
el gobierno de la cindad a los visires de su confianza. Ll primero, oscuro
comensal de la corte del viejo Rey v hombre sin cardcter, pronto se retird del
cargo, alegando motivos de salud. El segundo visir, hombre soberbio y poco
temeroso de Dios, se dio en agasajar a la plebe y en esquilmar las arcas de
la ciudad. Los cadies murmuraban pero el visir desafiaba al Sultdn y a las
leyes, apoyado por los mercadercs y el pucblo.

Rehén la ciudad del poder arbitrario del visir y ¢l visir de su propia
ambicion, la locura se apoderd de todos.

Dicen que el visir es ahora rey y que recorre las murallas de la medina
hablando sélo bajo ¢l sol de mediodia; que el campo yace agostado y la plaza
del mercado ha enmudecido; la guardia del palacio asalta a los viajeros; las
entraiias de las mujeres estdn secas; cunden la rapiiia y la delacién; y los
gentidos de lamentacion que se despiden de los muros de la cindad de la
Bactriana no legan a los oidos del Califa de Bagdad. Quien vuelve la
espalda, es abandonado por Ali. (Azora, 57,24)

Espcro que te haya gustado. Te recuerdo que me debes una carta
muy larga, porque altimamente tus cartas parccen telegramas. Me despido
sin mds, deseandote felices fiestas. Tu amigo,

Victor Vizquez





