Cartas Levantiscas (III)

Alcalid de Henares, 15 de agosto de 1995
Querido amigo:

Sé que a menudo te irrita ¢l tono de estas cartas, mas no pucdo
cvitar su talante levantisco, que me viene impuesto por la fuerza de las
circunstancias y la flaqueza de mis 4nimos.

Mis juicios parccen sumarios, lo sé; en ocasiones sumarisimos: de
buen grado me explayaria en mis criticas, de no ser porque el medio
cpistolar excluye a la vez la extension y la intension. Las cartas sélo
permiten el desahogo, la invectiva, el lamento. Segiin el pudor y la pericia
de quien las escribe, pucden presentarse con mayor o menor rigor formal y
por lo tanto resultan mas o menos tolerables para cl sufrido lector.

iBasta ya de justificaciones y volvamos a lo nucstro! a saber: los
libros, las idcas, los suspiros y las lagrimas dc Espaia. Mis viajes quedan
muy lejos, cada dia mds; no hablar¢ mas de Colombia ni de demas ticrras
allende los Pirincos y los marcs, porque no ¢s sano ni recomendable suscitar
la cnvidia. Conviene, en efecto, cultivar lo propio, detener por un tiempo
la mirada cn lo que nos rodea, en las ciudades, los campos, las sicrras y las
costas dc csta ticrra nuestra, (UE Pensamos conocer y que, por ¢l contrario,
nos resultan tan cxtrafios.

Los espaiioles vivimos ya desde hace siglos negando lo que tenemos
y creyendo poscer lo que no es nuestro. No hay concicncia més falsa que la
de un espaiiol, ni corazén mds sincero: miente y se engana de buena fe. Es
conveniente que los espanoles con algunas letras y luces suficientes se
impongan la tarca de examinar la cultura espaiola con un ojo critico: que
aparten la paja del grano como se dice; que conserven lo valioso y que nos
libren por fin de lo que nos sobra y entorpece. Guiado por este tnico
criterio, me he permitido proferir determinados juicios que te habrin
podido parccer injustos. A veces hay que ser injusto con lo propio en
beneficio de uno mismo. Hay que aspirar a lo mcjor, y no dudar en
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prescindir de todo lo que nos aparta de la meta. Daré un cjemplo. En
materia dc literatura, de pensamiento, exaltemos a A. Machado, a Ortega
y Gassct, y reservemos un lugar modesto para J.R. Jiménez y Unamuno.

Temo haber ofrecido hasta ahora tan sélo la cruz amarga de la
critica, y no la cara dulce, acaso porque pretendia huir de la tendencia
incvitable de la critica encomiastica hacia la hagiografia. Yo me guardo mis
admiracioncs para mis adentros: la critica verdaderamente constructiva es
la quec no vacila cn derribar unos malos cimicntos. Mi condicién
cosmopolita y la conviceion de que la cultura no tiene provincias, dilatan
mis aficiones al maximo que me permite mi formacién. Puestos a buscar lo
mcjor, en literatura, pongo por caso, muchas veces la honradez nos llevara
a mirar al otro lado del atlintico, donde Espana sc funde con América, y
por supucsto a Europa, cn un seatido lato, pues se trata de un continente
quec nunca ha cabido en sus estrechos limites geogréficos.

Por qltimo, sé que mis breves incursiones en la politica, meramente
dialécticas, te parccen fucra de lugar para quicn, como cl que escribe cstas
lincas, sc dedica al saber v a la literatura. Mis afanes no son politicos, sino
civiles: censuro la poca cultura politica de mis conciudadanos antes que su
actividad politica propiamente. Cuando un pucblo sc ccha a la calle para
defender a un club de fiitbol, y no para quejarse de unos tributos injustos
o de los desafucros de sus gobernantes, o bien se encuentra a un paso de la
tirania o ya cs esclavo.

Con mucho afecto, te saluda tu amigo,

Victor Vizquez





