
El sueño de Pe Cas Cor 

-Notas sobre El hidroavión de K-

Pedro J.Miguel 

Casi todos mis semejantes son geniales. 
Pedro Casariego. 

Como el ciervo anda en pos de agua 

fresca, así mi alma, oh Dios, anda en 

pos de ti 

Salmo 42 de David. 

Tras una primera lectura, El hidroavión de K. parece una obra extraña, un 

poema de difícil comprensión, pero, en realidad, son muchos los elementos que nos 

acercan a estructuras literarias bastante familiares. De todas ellas, la más visible, por estar 

enraizada en el núcleo argumental, es la que se basa en el viaje. Y si no hace falta que 

investiguemos de nuevo las caracten'sticas del viaje literario, sí conviene recoixiar que se 

trata de un tópico con una fuerte carga simbólica: se identifica generalmente con el 

transcurso de una vida, de un ciclo. Hay ejemplos en las literaturas de todas las épocas, 

ejemplos ya manidos como la Odisea, el Quijote, Luces de Bohemia, Tiempo de silencio 

y un casi infinito etcétera. 

En principio, nuestro viaje se realiza en tren. Pero no es un tren cualquiera; nos 

desplazamos, junto a los personajes, a más de cien kilómetros por hora en el BART, 

ferrocarril ultrarrápido que ya "volaba" por el estado de California a finales de los años 

setenta. Posiblemente este periplo nuestro, de los distintos personajes, y del autor, nace 

de un sueño. Sueño que, como todas las cosas soñadas, se difumina y confunde. Unas 

veces sueña Phil K., personaje y viajante principal, otras, sueña Contreras, policía corrupto 

dedicado al narcotráfico, pero las más de las veces, sueña el propio autor. Pe Cas Cor. Así, 
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se produce una inquietante identificación entre autor y protagonista, en este caso, entre 

Pe Cas Cor y Phil K.; sus sueños, sus angustias, sus escritos se barajan y reparten por todo 

el libro, confundiéndonos primero, haciéndonos comprender el juego planteado por Pe 

Cas Cor, después. 

El juego con el lector. Esa es una de las claves para entender este poema 

futurista, y, prácticamente el resto de sus libros de poesía. Ya en la primera página 

aparece una pista para poder seguir jugando: un plano de las diferentes líneas del BART 

con los nombres de todas las estaciones. Claro, el trayecto elegido, soñado, imaginado 

por Pe Cas Cor o por Phil K., se torna simbólico, como todos los sueños; y transitamos 

por varias estaciones que han cambiado de nombre para adquirir tonalidades azules, 

como el cielo que se abre tras la tormenta y, por fin, nos deja ven Fremont -inicio del 

viaje- será Freemont, Richmond -final de trayecto- pasa a ser Richworld, es decir, nuestro 

punto de destino es un mundo plagado de riquezas y opulencia, pero nada más empezar, 

dejamos atrás el monte de la libertad y después el jugoso valle de la fruta. 

á ^ ^ Por lo que vamos observando, no queda más remedio que jugar para poder 

n L. comprender este poema, y creemos que el juego consiste en tender un "fino hilo de 

/fjh persecución", casi de investigación policiaca. Lo primero que ponemos ante nosotros es 

' el nombre de los personajes; detengámonos en el del protagonista. Phil Kierkegaard. 

Nombre que nos trae, inmediatamente asociadas, diversas ideas. Primero recordamos la 

filosofía del desencanto y su influencia sobre varios escritores españoles contemporáneos, 

en especial sobre Unamuno. El desencanto, la amargura o la tristeza melancólica están 

presentes en toda la obra de Pedro Casariego, y también en El hidroavión de K., quizá, 

aquí en dosis mayores. Además, solemos leer Phil K., lo que, indudablemente, conlleva 

ciertas reminiscencias kantianas; K. se asocia a Kafka, pero también a sus propios 

personajes -algunos de ellos también llamados K.-, y, por lo tanto, nos introducimos más 

aún en esas sensaciones de desesperación y desencanto. 

Se puede establecer otra curiosa e inquietante -como decíamos más arriba-

coincidencia entre personajes y autor, basándonos todavía en los nombres de los mismos: 

Phil K. = Pranz K. 

iPh = F) 

Pero además, si no se quieren leer las grafías Ph de este modo -fricativo-, y se 

prefiere pronunciar lap como oclusiva: 

Phil K. = P. K. = Pedro Casariego 
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Podríamos hablar de un triángulo formado por vértices totalmente identificados; 

Phil Kierkegaard, Franz Kafka y Pe Cas Cor. Esta insólita conjunción de autores-hombres-

personajes, se ve apoyada, a lo largo y ancho del texto, por diversas notas; 

Kierkegaard = el humilde empleado soñante. 

¿No recuerda este humilde empleado al protagonista de La metamorfosis? 

Protagonista que, por cierto, también viajaba en tren; protagonista que ve su vida 

transformada a causa de la animalización. En El Hidroavión de K la metamorfosis es un 

concepto clave, ya que se produce un cambio continuo en algunos personajes, sobre 

todo, es fundamental la transformación sufrida por el elemento principal del poema; el 

ü*en. Un tren que por momentos parece un barco o un avión. ¿O quizás un hidroavión? 

El tren más marinero de California 
Recalada 

(C.55) 

B tren atraca 

en Dough Station 

(C.60) 

B tren de aluminio 

ancorado en la elación de Barkly 
(C.70) 

Levando anclas 

(C.75) 

A babor 

(C.79) 

El tren industrial 
se hace a la vela 
(C.80) 
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Sirria singla 

sitóla el tren. [...] 

Fondeadero. 

(C.85) 

Barloventea el tren 

travesía moribunda. 

(C.90) 

Calafates 

(C.94) 

Hacia el final la confusión aumenta, amaraje, aeromóvil, divorcio del aire, 

ingeniería aeronáutica, navegación aérea. Hay una verdadera plaga de aeroplanos, 

ff*^ helicópteros, helicotaxis, helicobuses, etc. Podríamos añadir diversas alusiones a revistas y 

(I 1. novelas -como Desastre aéreo (C.65)- que contribuyen a crear cierta desorientación. 

/fji\ Recuerden que vivimos un sueño mágico. El ultrarrápido BART olvida la atadura de los 

''^ railes y va despegando poco a poco, muy lentamente, a lo largo de todas las pistas del 
libro. De repente, cuando queremos echar una mirada atrás, nos encontramos flotando 
entre las nubes con la panza llena de agua. i¿Qué ocurre!? Esto es real: ¡volamos! 

Sin duda, estamos volando, pero es que Pe Cas Cor nos ha drogado con 

limonada de cocaína, chicles de opio y con un tubito de pastillas somníferas. 

La animalización también está presente durante todo el poema, hasta el punto de 

que hay un personaje que va atado con un collar o una correa de perro, correa que 

acabará transformándose en serpiente. La huesuda figura de un Kierkegaard pensativo 

(C.13) pasea por ambientes totalmente deshumanizados. La despersonalización y la 

alienación se ven fundamentadas mediante diversas técnicas; las sinécdoques son 

frecuentísimas, impermeable por Marie (C.6), maletín por diplomático o por Contreras 

(C.71, C.72), etc; expresiones como 

Marie revisa la correspondencia 

ante un vaso vacío. [...] 
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y tras besar a su secretaria 

por el procedimiento acostumbrado. [...] 

(C.9) 

Y, sobre todo, la monotonía representada por el tren y sus viajeros. Viajeros que suben y 

bajan automáticamente ante los tristes ojos de Phil K. Viajeros que sólo se salvarán del 

tedio cuando Kierkegaard decida que el ferrocarril despliegue sus alas y hunda su casco. 

la poesía de Pe Cas Cor describe el gigantismo de la urbe industrial. Algunas 

imágenes, algunos ambientes están relacionados con toda una tradición de este tipo de 

poesía, de la que podríamos destacar a Federico García Lorca y su Poeta en Nueva York. 

Todo esto representa únicamente el comienzo de un juego cargado de trampas, 

pistas falsas, y, sobre todo, derroches de imaginación. Hay una mezcla continua de vidas, 

pensamientos, alucinaciones, recuerdos, cuadros hieperrealistas, amores soñados...; sí, 

estamos manejando un juego de espejos, de cajas chinas, de espacios y tiempos caóticos. 

Kierkegaard es casi un dios omnipresente; todo lo ve, todo lo sueña, es quien 

vive y observa toda la historia, todo lo domina desde su privilegiada posición, desde su 

ventana. 

hectómetros más allá 

la frente de Kierkegaard. 

(C.69) 

Phil deja el sofá 

y se acerca a la ventana [...] 

(C.19) 

Y al llegar a Lake Merrit encontramos la explicación: se involucra al lector en este 

onírico juego como lo está Kierkegaard, o el propio autor. Casariego no sólo hace sufrir a 

los personajes, también el lector debe hacerio. Hay que desentrañar esa historia recóndita 

y gigantesca, letalmante sumergida como el cuerpo de un iceberg que nada más muestra 

su sombrero. Hay que seguir a cada personaje bajo sus diversos disfraces. Hay que 

.solucionar y traducir esos aforismos pitagóricos. Hemos de hallar nuestro tiempo original. 
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Pero ¿por qué debemos llevar a cabo tan ardua labor? Es que... merece la pena. Merece la 
pena sufrir. Merece la pena pensar. Y no sabemos si somos dueños de nuestro tiempo 
original porque sufrimos bajo la influencia de otros tiempos originales: por eso sufre K., 
porque vive lo que viven los demás, porque su tiempo original choca con otros. Sufre 
también al darse cuenta de que un reloj es una máquina estúpida. El Tiempo Objetivo no 
existe: los días, las horas, los minutos, los segundos de K. son los que más rápido 
transcurren. 

(...) 

Merece ¡apena 
Merece la pena 
Hacerla sufrir. 
Pensamientos pensador. 
Parada. 

y ^ Parada Merrymake 

ÉM X 
(C.45) 

Todos 

cada uno recibe 

un tiempo original. 
Mgunos saben 

lo que su tiempo original vale 

y se niegfin a compartirlo 

y su plenitud les hiere 

Tras uno 

de los quioscos 

Dasbingy su toxicómano 

Bill Verschuren 

consumidos 

por el mismo tiempo. 

(C.46) 
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£tas seres y un solo tiempo. 
[...] 
(C.47) 

Todos 

cada uno recibe 

un tiempo orinal 

tiempo que no es una mancha 

que baya de ser lavada. 

[...] 
(C.63) 

Cada uno recibe 
ai reloj original 

Los tiempos originales 
son inmensurables 

por lo que los relojes originales 

han de medirse a sí mistnos. 

El fantasma del Tiempo Objetivo 
de todos se ensoñorea. 
[...] 
(C,77) 

El hidroavión de K. es barroco en su forma, en su lenguaje y en sus 
planteamientos; pero, al contrario de lo que ya se ha dicho alguna vez, no se trata de una 
parodia. ¿Una parodia de qué? El propio Pe Cas Cor definió su libro como un poema 
épico al futuro, a la tecnología. En ciertas ocasiones aparecen atisbos de humor irónico, 
pero nunca se llega al sarcasmo, ni se quiere parodiar nada. Pe Cas Cor imagina y crea una 
California íiitura; hay que recordar que el libro es terminado en 1978, y la coincidencia 
con la California actual nos hace quedar perplejos. Esta ciudad del futuro es una gran 
metrópoli inundada de tecnología punta, corrupción y droga; y en ella se moverán 
personajes totalmente alienados, como Joseph K., G. Samsa, o Phil Kierkegaard, humildes 

1 
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empleados, cuya única salvación y escapatoria es el amor, o mejor dicho, el soñar amor. 

Porque estar despierto significa estar muerto, La única forma de vivir es soñar. 

Phil se duerme 

y al dormirse resucita 

resurrección que se repite 

todas las noches. 

El durmiente trabaja 

en las oficinas de la Laurie Co. 

sociedad. 

(C.22) 

Relacionadas con el barroquismo general del poema están las descripciones y 

á y ^ composiciones "fotogramáticas" a lo Robbe-Grillet. Posiblemente Pedro Casariego deja 

entrever aquí la influencia del novelista francés, pero también su gusto por el 

cinematógrafo. 

Marte [...] 

emite un suspiro 

de cine mudo. 

(C.2) 

Si usted 

es aficionado al cine 

la escena le recordará 

las últitnas secuencias 

de la película de Lewis Fox 

Elparacaídas rqfizo. 

[...] 

(Cll) 
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B sumo de boy 

es un cortometraje. 

(C.109) 

Las alusiones al cine son constantes -C.26, C.27, C.44-, y se realizan en diversos 

planos poético-narrativos, así C.23 y C.24 constituyen una especie de sueños filmados de 

los que participan varios personajes: los sueños de K. se guardan en una película, él es el 

primer intérprete masculino, hay un descanso, los técnicos asiáticos que manejan el 

proyector fuman, al final de la película aparece un búfalo, se trata del disfraz de un 

hombre corrupto..., todo fue un sueño. 

En C.87, C.88 y C.89 se refuerza y complica el juego de espejos, la mezcla de 

planos. El yo del poeta se funde con el del protagonista, que resulta ser un escritor 

fracasado y, probablemente, muy mentiroso: quizá esté también alucinado. 

Incapaz de engendrar 

una historia sin heroínas 

el escritor fracasado 

un vulgar 

heroinómano literario. 

(...] 

(C.93) 

[...] Marie no es más que 
el nombre de un sueño 
del ecrüorfracasado. 

Despidámonos 

de ella 
para siempre. 

(C.94) 
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El escritor fracasado 

mintió más de dos veces 

al referir 

cierto sueño de Kierk^ard. 

(C.96) 

La futura, drogada y onírica California de B hidroavión de K se ha formado y 

transformado con todo tipo de juegos, engaños y artificios. Podemos volar, soñar, 

alucinar, podemos ser víctimas de una broma, de un envenenamiento. ¿Hemos visto una 

película o hemos Iddo un poema? ¿A quién hemos seguido a través de los fotogramas? 

¿Qué teníamos delante? ¿Una pantalla, páginas de papel, un diario autobiográfico, una 

pesadilla, una papeíina? Tan pronto surcábamos el cielo, como navegábamos por los 

océanos o circulábamos cómodamente por los raíles de San Francisco. Los detalles más 

íntimos e ínfimos de los personajes nos fueron revelados gracias a la ayuda del 

microscopio proporcionado por Pedro Casariego, pero cuando apartamos la vista de sus 

potentes lentes, siempre nos topamos con la frente de Kierkegaard. 

Toda la información subliminal de El hidroavión de K se apoya en símbolos 

poéticos anclados en lo más remoto de los tiempos. Nos referimos al simbolismo del 

viaje, al que aludíamos al principio de este artículo. Representa generalmente en las 

mitologías la estructura cíclica del tiempo, del Universo, de la vida. Todo es un círculo 

cerrado en continuo movimiento. El tren es la vida misma: unos suben y otros bajan. 

Precisamente, el tren o el hidroavión nos proporcionan esa seguridad, ese encerramiento 

en nuestra travesía. 

En realidad, el viaje no es el único símbolo. El color azul, el cielo, el agua están 

asociados a la luz nocturna, es decir, al Universo y a la Mujer. El ciervo y el búfalo son 

animales sagrados desde tiempos desconocidos. Representan el más allá, se relacionan 

con el carácter cíclico de la vida, con el eterno retomo. El ciervo va en pos de agua fresca 

y nosotros también perseguimos algo que alimente y rejuvenezca nuestras almas. La 

libélula es un coleóptero mágico; vuela pero está parada: tiene su tiempo original. La 

libélula plateada es afín a todo ese ejército de extraños helicópteros que revolotean entre 

las cabezas de Phil y Marie. 

En el vuelo siempre está el peligro de la caída; en la navegación, el del naufragio. 
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