
Un miedo luminoso 

Abrasado por el juego, el autor escribió poemas que fueron pinturas, 

combates de angustia contra razón. 

Marcos Ricardo Barnatán 

El sabio Elias Canetti nos explicó en El suplicio de las moscas que hay por lo 

menos dos clases de miedo, el luminoso y el amargo. El primero crece y crece y se 

expande hasta que estalla. El segundo, en cambio, se encoge y se seca. El miedo amargo 

es el que logra convertir a los hombres en momias, el miedo luminoso los convierte en 

poetas. Venturosamente para nosotros, Pedro Casariego Córdoba (1955-1993) fue una 

misteriosa víctima del miedo luminoso. 

Lo que digo sólo está fundado en la lectura de sus inquietantes versos y en mi 

mirada sobre sus no menos inquietantes imágenes, ya que nunca llegué a cambiar palabra 

con él, aunque muchas veces estuve muy cerca de su entorno, ni siquiera a cruzármelo 

como otros en una escalera. 

La interesante exposición homenaje que se le dedica en estos días en una sala 

del Círculo de Bellas Artes ha reunido parte importante de sus poemas, el fruto 

inteligente de ese miedo de fuego, las múltiples huellas de su incendio. Y digo sólo 

poemas, porque los cuadros, las pinturas, los dibujos y los cuadernos de notas que se 

muestran son también poemas que en los últimos años de su vida se convirtieron en 

pinturas, en dibujos o en cuadernos. 

Unos poemas en los que, en una especie de rara alquimia, se canta un irónico 

salmo a la vida con palabras difíciles, con palabras sencillas, en las que la angustia combate 

con la razón y se empeña en encontrar y retener los momentos de mayor intensidad. 

Para esa tarea, a la que fue empujado por ese miedo luminoso del que habla 

Canetti, el poema en su forma clásica hecho de palabras no era suficiente, por eso 

necesitó dibujarlo con una línea delgada y melancólica, pintado con colores pastosos, 

darle toda la fuerza de la luz y también la espesura de la oscuridad. 
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Los poetas suelen temer al mundo exterior, creen que esa turbamulta 

amenazante puede turbar la verdadera soledad de su alma, que como escribió un famoso 

salmista francés viene a romper el bilo desértico de mi alma. Temen, pero el miedo 

confesado les lleva a la certidumbre de que la verdadera poesía está muy cerca de la 

sangre, y la sangre se mezcla con todos los que la estremecen. 

Pedro Casariego Córdoba pintó esos poemas con una extraña entrega, con una 

convicción de sacrificio, en la que los días y las noches parecían lugares inmóviles donde 

podía desencadenarse el pavor o eclipsarse en un profundo silencio que hablaba sin 

palabras. Pero los pintó también sin perder nunca el sentido del humor, que muchas 

veces queda expresado en las leyendas que acompañan sus dibujos y que pueden llegar a 

parecer una especie de paráfrasis contemporánea de los caprichos goyescos. 

El poeta no necesita recurrir a las palabras más secretas del diccionario para crear 

sus imágenes, y esa misma llaneza en la selección de los términos que le guió a la hora de 

escribir sus versos desnudos, dirigió al pintor cuando trazaba sus manos, sus sombreros, 

í T ^ sus rostros, sus estrellas, sus desoladas figuras con una entemecedora naturalidad que se 

n 1, apoyó casi siempre, más en la persuasión de la franqueza que en el convite de la 

\̂  ingenuidad. 

Al espectador se le da ahora la rara oportunidad de enfrentarse cara a cara con 

este artista pudoroso, con este poeta reservado, con este creador que de estar vivo hoy 

hubiera rehuido minuciosamente las cámaras de televisión y se hubiera ausentado para 

no estar presente en una ceremonia así. 

Pedro Casariego Córdoba fue un poeta raro, como acertadamente lo clasificaron 

sus antótogos, pero su rareza no lo hizo indescifrable. 
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El Mundo (MAGAaNE), 4-5 de Junio, 1994, 
p.44, a propósito de la exposición sobre 
Pedro Casariego celebrada en el Círculo de 
Bellas Artes durante Mayo yjunio de 1994. 
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