Un miedo luminoso

Abrasado por el fuego, el autor escribié poemas que fueron pinturas,
combates de angustia contra razon.

Marcos Ricardo Barnatan

El sabio Elias Canetti nos explicé en El suplicio de las moscas que hay por lo
menos dos clases de miedo, el luminoso y el amargo. El primero crece y crece y se
expande hasta que estalla. El segundo, en cambio, se encoge y se seca. El miedo amargo
es el que logra convertir a los hombres en momias, el miedo luminoso los convierte en
poetas. Venturosamente para nosotros, Pedro Casariego Cérdoba (1955-1993) fue una
misteriosa victima del miedo luminoso.

Lo que digo s6lo estd fundado en la lectura de sus inquietantes versos y en mi
mirada sobre sus no menos inquietantes imdgenes, ya que nunca llegué a cambiar palabra
con €|, aunque muchas veces estuve muy cerca de su entorno, ni siquiera a cruzirmelo
COMO otros en una escalera. ,

La interesante exposicion homenaje que se le dedica en estos dias en una sala
del Circulo de Bellas Artes ha reunido parte importante de sus poemas, el fruto
inteligente de ese miedo de fuego, las maltiples huellas de su incendio. Y digo sélo
poemas, porque los cuadros, las pinturas, los dibujos y los cuadernos de notas que se
muestran son también poemas que en los ultimos afios de su vida se convirtieron en
pinturas, en dibujos o en cuadernos.

Unos poemas en los que, en una especie de rara alquimia, se canta un irénico
salmo a la vida con palabras dificiles, con palabras sencillas, en las que la angustia combate
con la razén y se empeiia en encontrar y retener los momentos de mayor intensidad.

Para esa tarea, a la que fue empujado por ese miedo luminoso del que habla
Canetti, el poema en su forma clisica hecho de palabras no era suficiente, por €so
necesitd dibujarlo con una linea delgada y melancélica, pintario con colores pastosos,
darle toda la fuerza de la luz y también la espesura de la oscuridad.
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Los poetas suelen temer al mundo exterior, creen que esa turbamulta
amenazante puede turbar la verdadera soledad de su alma, que como escribié un famoso
salmista francés viene a romper el bilo desértico de mi alma. Temen, pero el miedo
confesado les lleva a la certidumbre de que la verdadera poesia estd muy cerca de la
sangre, y la sangre se mezcla con todos los que la estremecen.

Pedro Casariego Cérdoba pintd esos poemas con una extrafia entrega, con una
conviccién de sacrificio, en la que los dias y las noches parecian lugares inméviles donde
podia desencadenarse el pavor o eclipsarse en un profundo silencio que hablaba sin
palabras. Pero los pint6 también sin perder nunca el sentido del humor, que muchas
veces queda expresado en las leyendas que acomparian sus dibujos y que pueden llegar a
parecer una especie de paréfrasis contempordnea de los caprichos goyescos.

El poeta no necesita recurrir a las palabras mds secretas del diccionario para crear
sus imagenes, y esa misma llaneza en la seleccién de los términos que le gui6 a la hora de
escribir sus versos desnudos, dirigi6 al pintor cuando trazaba sus manos, sus sombreros,
sus rostros, sus estrellas, sus desoladas figuras con una enternecedora naturalidad que se
apoy6 casi siempre, mds en la persuasién de la franqueza que en el convite de la
ingenuidad.

Al espectador se le da ahora la rara oportunidad de enfrentarse cara a cara con
este artista pudoroso, con este poeta reservado, con este creador que de estar vivo hoy
hubiera rehuido minuciosamente las cdmaras de televisién y se hubiera ausentado para
no estar presente en una ceremonia asi.

Pedro Casariego Cérdoba fue un poeta raro, como acertadamente lo clasificaron
sus ant6logos, pero su rareza no lo hizo indescifrable.

El Mundo (MAGAZINE), 4-5 de Junio, 1994,
p-44, a propésito de la exposicién sobre
Pedro Casariego celebrada en el Circulo de
Bellas Artes durante Mayo y Junio de 1994,
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