

El

juego

sigue

sin

mí

El juego

Antón Casariego

El *Cuaderno de Gotemburgo* es el primero de los quince que Pedro llenó. Se lo regaló su hermano Juan, que al comprarlo en aquella ciudad sueca había anotado en la primera página *Gotemburgo, 1982*. Esto le dio nombre, pero creó confusión sobre la fecha en que Pedro lo escribió y dibujó. Por un poema (*Te advierto que la luna...*) cuyo borrador está en el cuaderno y que Pedro fechó en agosto del 83 al mecanografiarlo, podemos suponer que el cuaderno es de ese año, en cinco anterior al siguiente, el *Azul*. En el cuaderno se suceden los poemas, escritos de corrido, alguno de ellos con un tono desenfadado. En muchas de las páginas hay algún trazo de color: simples líneas o motas, pictogramas similares a los de la escritura china, relleno de algún dibujo, o, en fin, alegre tachadura sobre algo escrito y desechado.

El juego, cuento que se presenta en esta revista, supone el grueso del cuaderno y se sitúa en su parte central, entre los poemas, ocupando solamente páginas pares. Está también escrito de corrido, con soltura y sin excesiva preocupación por la estructura, en tono humorístico, mezclando lo cómico con lo dramático. El cuidado de la estética de las páginas es menor que en algunos de los cuadernos posteriores, y el dibujo es quizá más torpe. La tinta, de pluma estilográfica, empieza siendo negra y acaba azul oscura. Los dibujos que ilustran la historia están coloreados con rotuladores, incluyendo uno plateado.

En este relato de una amistad interior, del profundo afecto del narrador hacia alguien que ni siquiera le conoce, la temura aparece en cada página.

El juego

Tú no me condóles, ~~pero eres mi mejor amigo.~~
Estás enamorado de una camarera.

camarera.

Ella es dulce y poco enfermiza.

Tú estás enfermo.

Año pulmonar.

Casi reventas de amor.

(Y de tos, por qué ocultarlo,
de una tos nueva y emocionante)

Has perdido la dirección de
la camarera.

Metiste el papel en uno de
tus calcetines, y un duende
(probablemente un peno gris)
llevó todos tus calcetines a
la lavandería.

(Tus calcetines sucios duermen
sus noches entre salvias.)

¿Cómo escribir una carta
de amor, ^{casi} una epístola, a tu

camuflada sin tener tu dirección.
Tampoco sabe tu nombre.
Saber el nombre por el que
ella respondía hace seis (6)
horas, pero ella es una
flor caprichosa, ella es un
delirante a cuadros y
cambia constantemente de
nombre, como los espías.

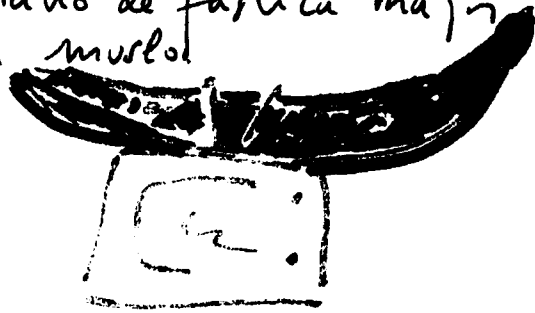
¿CÓMO ESCRIBIRLE UNA CARTA?
(Una carta que no sea ofensiva,
una carta tan perfecta que...
¡en ella hasta las letras anguladas
avanzan!)

¿CÓMO ESCRIBIRLE UNA CARTA?
¡¡ TOMANDO CAFÉ CON LECHE
EN CUALQUIER BARR!



Estás en un bar.

Alguien dejó sobre el
televisor en blanco y negro
un plátano de fábrica mayor
que un muslo.



Tu cuentas (muy lejos del
sonido) una canción inventada
(cunucua, labios pintados,
manos muy blancas, labios
muy fríos -- 1.

El ventilador gira más
que cualquier
loucura.



Los jugadores de cartas
despiertan en ti el deseo
de una mujer que no
juegue nunca a las
cartas.

Eres el primer
ser humano que escribe
una carta bebiendo
café con leche. Muchos
otros escribieron
cartas mientras
bebían café con

leche)..... tú,
tendrás esas,
simplemente
bebés, lejas de
papel y pluma,
escribes con los labios,
con la lengua.....

(o bebieron café con leche
mientras escribían cartas)

Bebes lentamente, muy lentamente (acabas de descubrir que beber muy lentamente significa poner el xello a la cantu).

Abandonas el bar.

Estas contento.

Satisfecho.

Vuelves a tu casa.

Apagas tu cigarrillo en la mepilla de un edificio.

Nada de incendios.

Miras el cielo.

El cielo trae pronto una columna furiosa, las nubes llenas de agua te convertirán en submarino si no te apresuras.

Llevas la cantu en el estomago.

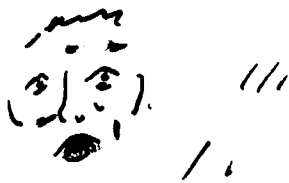
DE PRONTO

PAUDECES
Y GRITAS:

¡ MI CARTA

NO
TIENE

CARTERO!



Tranquilízate.

Te equivocas.

Tu carta sí tiene cartero.

Es un cartero lento, pero tus
nervios le obligarán a darse
prisa

Estas triste

Has comprendido.

Estás en el cuarto de baño,
aprovecheros para afeitarte,
para hacer muecas frente
al espejo.

Has descubierto otro romanti-
cismo.

Cuando tires de la cadena,
habrás ascendido a los cielos.

Juro que la camarera
de tus sueños de insomnio
se posturará ante tí, juro

GRANDILOCUENCIA MENTIBOSA!

¡VIVA LA GRANDILOCUENCIA MENTIFLOSA!

que tú te anodillaras peste
a ella y fue cuando
ambos os levantéis leéis
aisole llevados por la
vida, aisole que sangran
la risa más aleje porfo
nunca sangran.

Hus des ~~el~~ ^{entrenado} el misterio,
puede ver la cara del aire,
la cara de la basura,
la cara de la noche,
la cara de los campos,
y nada te asusta.

Te afeitas unidadamente,
te cortas la cara, te
afeitas dosunidamente,
qué más da,
un pan de cortar,
un poco de alcohol,

no malgastas, estás distraído,
reservas toda tu atención
para en volver con ella a
tu cámara.

Tus heridas reclamarán
la seda de tus manos.

Qué largo viaje te aguarda.
Con una mujer como
ella los descañados
son pistas de baile,
a su lado los ladidos
de los perros callejeros
son la orquesta más cara,
los aullidos de los perros
hambrientos

¡tus dientes
de lobo

ván a

protegerla!

¡Auuu...!



Yo no soy médico, pero
sí puede tener tuberculosis.
Tu delicadeta.

Uno mes con tu camarera
en la montaña

¿TE SALVARÁN ESOS
MESES,
TE SALVARÁ LA
CAMARERA ?



Estáis en la montaña , en
la montaña altísima.

Ella se ha puesto un ponó
de esquiar.

Vuestras bocas son chimeneas.
oigo tus palabras:

Esta bola de

nieve

es

tu

traje

de

novia



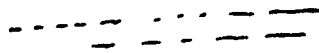
Oigo las suyas:



CTE

SALVARRAS?





TIC, TAC, TIC....

¿Cuánto tiempo sin salir de tí.
¿Te salvaste?

La pregunta es estúpida :
nadie se salva.

Vuestra montaña sobrevive.

Junto a una casa de madera,
hay un rectángulo de hielo,
de una hielo más verde
que cualquier otra.

Tengo bien abunado.

¿Una tumba?

¿La tuya?

Una flor encima del rectángulo.

La flor es la única vez.

No hay nada escrito en
la tumba.

Tengo una pala magnífica,
una azada portentosa, un pico ~~de~~
^{reluciente.}
Clavo a la montaña de ma-



drugada, en el autolís
alpino.
Piento curiosidad por
saber si vive.



Como un locadello, bebo una
cerveta: debo coger fuerza para
la excavación.

Ojalá no haya muerto.
Tus huesos me dan pena (sólo
si están desnudos).

Belo tres
o cuatro
Cervets
más



Neuño está sonacho para
profanate tan aliatamente,
bajo la luz del día.

Empieta a curar.

Sillo caucious populares.

Pobe hienla inocente.

¿Y si TE

HUBIERAS

REENCARNADO,

Y si AHORA

PUEBLAS

LA HERBIA

MÁS

ELEGANTE

Y
WIDIA?



¿ Y SI
FUERAS
LA
MISMA
"HIERBA"
QUE
ESTOY
DESTRUYENDO

CON EL HIERRO
DEL

Infierno? !!





Tú convertido en hiena, tus
delfados bratos transformados en
briznas de hiena, tus ojos }
tu pelo teñido de verde, a lo
punk --- Que tonterías se le
ocurren a una cuando se
encuentra bajo la nefasta
influencia del alcohol,
benditas sean las lya anti-
alcohólicas, hip, hipnotismo

...
Filo he cavado 20 centímetros
(la suma de la longitud de
las 2 lapantitas que captureí
ayer. Este es un dato de
interés para los naturalistas,
si los hubiere) y esto
extenuado.

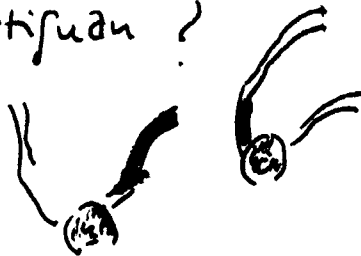
(NECEITO UNA COPA, UNIRAR!



¡Y PENSAR
QUE EN OTROS
TIEMPOS
FUI
un
atleta!

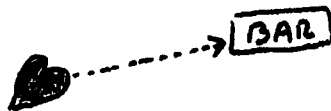


¡ Dos
medallas
locales
la
atestifian ?

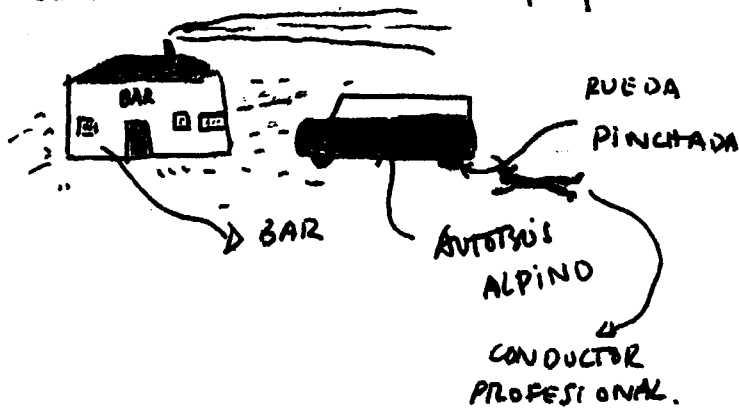


Sudoroso a pesar del manto de frío que me cubre, tapo con nieve pala, atada y pico. (Las estadísticas sostienen que hay un 3 por ciento de ladrones entre los hombres de la montaña).

Voy en busca del bar. El conductor del autobús alpino me dijo que había un bar cerca de la cumbre de la montaña, un bar orfuloso de su limpia modestia. Tengo tanta sed que mi corazón es una brújula que se olvida del norte y apunta infaliblemente al bar más próximo.



El autobús alpino está aparcado
junto al bar. Tiene una rueda
pinchada. El conductor está
examinando cuidadosamente
la rueda herida. Es un profesional.



Muy enfadado, el conductor dice
que había sido algún gracioso,
porque la rueda estaba bien de
salud cuando se bajó del
autobús alpino.

Yo no veo ningún gracioso,
aunque el sombrero tirolés
del conductor es un poco cómico.
Supongo que el culpable es
un clavo (o quizá una
chincheta particularmente
robusta y traicionera).



El bar se llama
"La flor caprichosa".

Está lleno de panofreudos
(los viajeros del autobús). Todos
suman en pipa y llevan
sombreros tirolés. El ambiente
me parece altamente distin-
guido, y me siento fuera
de lugar.



El conductor me comunicó
que mis compañeros de viaje
(los individuos de los rumbos
turcos) eran (son) eminentes
científicos retirados y que
vienen diariamente al
ban a hallar de mujeres
y de átomos.

científicos
me
aproximo
a la barra

oigo
dos
palabras:

cárcica

y

mercurio

Parte de mi sed se ha ido.

No voy a pedir cerveza. Me fuer-
daría dormido. Sí, será mejor
un café con leche. Hay una
solucamarrera; es una mujer
con la que yo soñaría si
pudiera soñar; su cara refleja
una gran paz y una profunda
tormenta ¡ES

TU

CAMARERA!

¿DONDE

ESTÁS

TÚ?

¿VIVES?

Estoy emocionado, no me avergüenza admitirlo. No sé qué hacer con las manos. Pido a tu camarera un bolígrafo y una servilleta y la represento simbólicamente para delatarla



Nada de café con leche. Tú
puedes estar muy cerca de aquí,
puedes aparecer en cualquier
momento, y no sé si eres
un amante ^{sum} ~~mente~~ celoso,
si pido café podrías pensar
que estoy escribiendo una
carta de amor a tu camarera,
que te estoy haciendo la
corte, no quiero perder a
mi único amigo, un
amigo que no me conoce,
un caballero en la guerra,
por la paz... x --- x —



Una gran jarra de cerveza
delante de mí.

Al lado de la
jarra hay una
broma: he cogido
los 2 tensos de arriba
del cofre que no me atrevo
a beber.



mi sentido del humor
es

a veces

casi

incomprensible.

¿Verdadero?



¿Falso?



¡ Y DE
PRONTO
SURGES,

vestido
de camarero,
una pajarita
en tu cuello

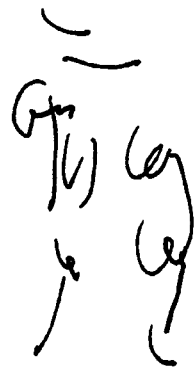


y grandes
pajaros
en tus ojos!



¡ tu rastro

de
tuberculosis!




¡ Eres un hombre de magia,
eres superior a los magos,
nada de conejos y palomas,
nada de fountain de copa!



- si Voto fue podrías demostrar
- en cualquier momento
- que besas a tu camarera
- desde una distancia
- de un kilómetro
- no es técnicamente
- 'imposible'?

De pronto dudo de ti: 

 ¿Y si los grandes pájaros
de tus ojos

fueran dos colibríes?
¡Tú serías un fraude!

fijamente te miro a los ojos

y qué alivio
compruebo,

que tus
aves



son águilas reales
dignas del mayor cielo.

¡Ave César!
¡Ave César!



Mi mirada, larga y aguda
como un alfiler, te ha inquietado.

Te acercas a uno de los
pintorescos y venerables
científicos para servirte
una jarra de cerveza.)

Dices: ¿como está usted,
señor X.?
...

¿Qué frío hace hoy?

¿Aquí debería haber
calefacción al aire libre?

¿Quién de ustedes
lo inventará?



Los científicos están brindando
por Einstein. La camarera
sonríe y me confía que el
brindis significa que los
científicos van a marcharse
de un momento a otro.
Estos científicos parecen
amar el lenguaje indirecto,
las contrabandas y las claves,
les juzgo incapaces de
pronunciar frases como
"Vámonos de una vez

perderemos
el autobús
alpino"

TIC TAC TIC TAC

KIC TAC TIC TAC TIC TAC

Sólo hay 3 personas en
"la flor caprichosa":
tú, tu camarera y yo.
Es la hora de cenar y
miráis nuestros relojes.
Os agradezco profundamente
que no bostecéis.
He bebido

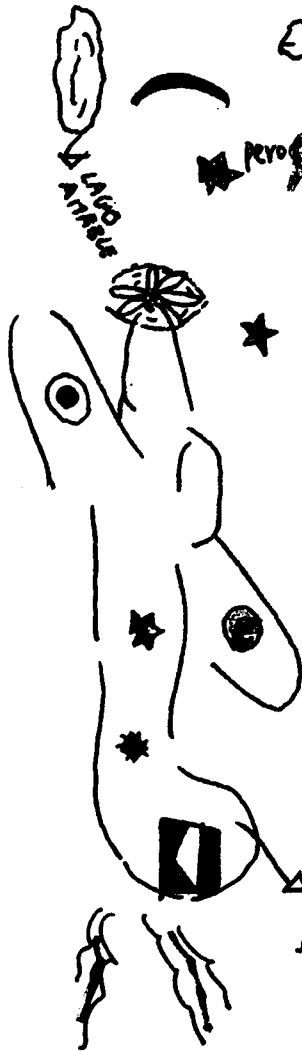
una
constelación
de cervezas



para animarme
de 2 a 10

y decirte
que
eres

mi mejor amigo.



Estoy tan bonacho
que hago esas sin querer,
pero hago riendo un colado,
un hijo del silencio.
Temo que me tomes
por loco si te hablo
de ti.

Me gustaría decirte
que eres el motor,
las alas y la hélice
de mi avión
favorito.

También dis-
frutaría decirte
que eres un
zago amable,
como tu cámara.

AVIÓN
SONRIENTE

Tu camarera
es una flor
en el ojal
de mi desierto ;
tu camarera es
un tatuaje en mi
corazón y en mi brato.

Me despido de ti y
de ella . Os doy las gracias
por todo . Tu

pronuncias de palabras:

A usted.

me
acompañas
hasta
la puerta.



El

juego



sigue

sin

mí.

