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También hay paredes en el campo 





L> iempre andamos a lienias. 

También [lay paredes en el campo. 

Cárcel desfigurada y muros azules. 

Cojo iLis manos abiertas. 

Y hago con ellas una rendija. 

Li rendija se atenúa. 

Li muerte de la rendija pertenece al muro. 

Alguien labra en el centro de la noche. 

Unos pantalones caminan deints de tin animal. 

Los pantalones llaiiiean. 
También hay paredes en el campo, 

1981 
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Mis labios 

como dóciles 

ruidosas segadoras rojas 

que piden un relincho 

de gasolina 

porque besarte 

es cortar hierba 

hierba 

hierba 

olor a hierba 

olor a hierba 

recién cortada. 

Septiembre, 1977 

Inédito M i cuerpo 

hervidero de hierba 

helada 

para enseñar anatomía 

y botánica 

y mi cuerpo 

enseñanza 

hierba que nadie recoge 

hierba que el viento pisa 

hierba que se hace suela 

de mil zapatos vacíos. 

Septiembre, 1977 

Hora de Poesía 
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C entínela vegetal 

árbol y mis hojas nubes 

me hiere 

río Rolls-Royce 

el sonido de tu canto 

canto rodado arrojado 

por la ventanilla de tu viaje 

río Rolls-Royce 

río caudaloso 

río acaudalado 

sabes que me hiere 

el sonido de tu canto 

canto de gasolina que apaga 

constante el vuelo de mis ramas. 

X u cama 

fría y pedregosa 

es el lecho de un río: 

Eres río 

eres río que llora 

bajo mis abrazos 

de madera 

madera que flota 

madera que no sabe penetrar 

eres río 

eres río que se desborda 

eres río y en mis labios 

en mis labios desembocas. 

Septiembre, 1977 
Inéditos 
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Anuncio por palabras 

Necesito chica que sepa planchar 
mis labios con ios suyos y tende 
r su ro]:ia eiernanienic junio a la 
mía y quitar las [iianchas de Jiii c 
orazón con su mirada yo pondré 
la mesa y ta caricia en su ramo 
de lunas y trataré de andar muy 

despacio 
cuando 

ella 

no 

-O 

2 

tenga 
prisa 

Pam mi madre, Octubre, 1983 
Después de ¡a Modernidad 
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M e desprendí de mi orgullo, para que jugara feliz 
deniro de los sombreros de Otros Cow-boys¡ 
clavé en mi pecho mi Nariz-Aiiiculadacon Pintas Rojas, 
ella ]:irotestü Sólo Una Vez Sin Esperanza; 
gemí ruidosamente lamentando la Falla de [•.speciadores 
ante actos tan llenos de Mumildad-Atrevimiento, 
¿c]uién ha inclinado miis que yo su cabeza rapada? 
hice que mis ojos subieran Medio pie Mediante tres contorsiones; 
sonreí con agilidad por si me tomaban Fotograí'ías; 
ordené a mis bolas de Plástico Aniirretroceso 
que se mantuvieran firmes sobre el pavimento 
y, nuichachüs, os lo creáis o no, 
vi el iVluiido a través de mi Cuello, 

Febrero, 1977 
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E n la noche de remolinos luá negros ojos 
son triángulos áe Tartiiglia 
incrusiando blancos destellos en cddií golpe de viento. 
Tu mirada 
centenares de maravillosas legendarias ballenas 
primas del cachalote qué diablos "Moby Dick" 
muriendo clavadas adheridas unidas 
a la seca arena de las playas norteamericanas 
resoplando extraviadas perdida la orientación 
todos tratan de humedecer sus cuerpos volumétricos 
con estrelladas rajadas inútiles 
regaderas de saldo de medio dólar 75 centavos un dólar y cuarto 
desconcertadas ballenas en la isla 
de Port Gcorge 

asombrados técnicos de la industria ballenera 
en bata y zapatillas 
rodeados de limpias tablas de rendimientos 
apro\'echar aceite 

grasas manteca 
glicerina margarina 

tu mirada 
jamás en mi vida he visto 
mayor desperdicio de energías. 

rebrero. 1977 

Hora ¿ie Poesía 

14 



E scaparaie. 
Sé que miras temblorosa 
jDorque miran tus temblores, 
Aquel estuche verde y plano 
aquel estuche verde 
escajxirate 
pero te voy a visitar 
sin un regalo 
regalos que todos 
regalos'que todos te llevan. 
Retornaré como el viento 
sin el peso de un regalo 
no locaiím mis manos 
regalos que olvidarías 

regalos que vas a olvidar. 

Sepüembre, 1977 

[néclito 
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Qué asesinato y qué vida 

la cabeza aislada que iiieda a tus pies 

porque tú cortas y siembras en ei aire 

con el tic-tac de la tijeras de podar 

y el cliarco duro del liacha 

decapitas el esqueleto de las flores 

qué asesinato y qué vida 

no hay vuelo más ambicioso 

que el de tu escalera entre la helada 

1984 
Después de la Modernidad 
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b astres, si lo sois, 
vestid de belleza mi rabia. 

Aquí celda sonora guardada por el humo 
un lugar más para hacer mis solitarios 

aquí donde cien dientes se disputan cada beso 

aquí me lo contaron 

aquí donde nos venden 
el amarillo de la bombilla que tiene vocación de tiniebla 

la luz que todo lo anochece 
una sola ceguera para tantos ojos 

un solo fuego para tanta sed 

ella 
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la que se abrió viendo pasear 
mis pantalones azules 

camino del bar y del ayuno 
ella anda de la mano 
ella anda de la mano y de la vena 

de un heroinómano 
herida de lavabo 
campo de golf de 18 millones de agujeros 
voz seca que no conoce 
la bondad del silencio que sólo destruye 

a su dueño 
él es el hogar de la avispa 
y quiere compartir su hogar 

¡que los hombres fuertes oigan lo que no dice! 
¡que lo oigan también hierros 

mantas 
y abedules! 

Pongo alma de hombre fuerte 
y escucho 
desde el suelo y desde el aire. 
No oigo nada, pero sé que no calla. 
Jardín cobarde. 
No sabe secarse sólo 
y ello es la mayor traición. 

1981 
Inédito 
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D lindado nii rostro blindado 
Blindado iras sucesivas capas 

de pintura acríiica 
azul coballo 

turquesa 
amarillo cad[nia 

verde Rembrandt 
blindado mi rostro blindado. 

.rlilé mi nuca hiló cóndores y arañas. 

Te ofrezco un millón de 
soluciones iónicas antiestáticas 
por cada rendija que descubráis. 
Si hallas una sola rendija 
tus discos se mantendrán en forma. 

Blindado mi rostro blindado 
blindado mi rostro en la noche. 

Maraña 

remolino 

. feria de ayes 

• tus guantes ]Xintiagudos 

hieren mis caderas 

restauro tu boca 

coso tus páq:)adüs 

hilo de cóndor 

pétalo amarillo por aguja. 

S.74. 

Mnquiüajtí. 
Letanía de pómulos y pánicos 

^ 

Abi-il, 1977 

Hora de Poesía 
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h 1 joven no tan joven 
de la camisa negra 

creador profesional 
de ononiatopeyas violentas 
que subió en MeiTŷ niake 
al tren cuya veiocidad 
se mide en nudos 

pregunta a Conireras 
el precio del saquiío upo 
de cücaíjia, 
Escala 

OakU'unk Center. 
Decid adiós 
al hombre de la camisa negra. 
No volveréis a vede. 
C.50. 
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E l Joven Carne de Horca levanta sus botas de bandolero 

muy por encima de su cara verdosa 

y envía a la escupidera un trozo de sí mismo sin envoltura alguna, 

pero a pesar de todo, alegre tras sus audacias, 

no se siente disminuido, el cambio le deja intacto. 

El muchacho que ama las trifulcas 

parece alto o bajo según se le mire, 

y elabora complicadas Añagazas junto a la chimenea color de barco despintado, 

pensando en la mujer de la nuca dorada y el abrigo azulado; 

ella le habló del Río Negro al morir la fiesta nocturna, 

su pálida boca compartida por dos espejos. 

Carne de Horca dispara y acierta seis veces de cada siete, 

aunque yerra en los Grandes Concursos, 

y podrá montar una foca en el próximo rodeo 

con bastantes posibilidades de vencer, 

nunca cepilla sus trajes 

y cuenta hasta ciento siete sin haber ensuciado la escuela. 

No os riáis de mí; él es mi hermano mayor, 

y cuando le suban al roído Patíbulo 

jugará con el calendario y continuará Alterando las Fechas. 

1976 

Hora de Poesía 
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Frase PARA QUE UN MATRIMONIO NO TE ADMITA COMO PRECEPTOR DE 

SUS ENCANTADORAS HIJAS Y PODER SEGUIR COBRANDO EL SEGURO DE 

DESEMPLEO: 

S u ESPOSA tiene un aspecto PRINCIPESCO 

y apuesto mis 30 últimas Monedas 

a que tiene unas BRAGAS ROSAS 

MUY ACOGEDORAS 

SEGURO que son rosas y DE ENCAJE 

DE PÁJARO 

TENUE 

Y SALVAJE 

1983 
Después de la Modernidad 
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Miro 

miro por la ventana 

la lluvia no cede 

agua 

agujas que cosen 

charcos pronto viejos 

y esos olmos enfermos 

ciñen un cilindro de cielo 

olmos condenados 

al beso del hacha 

la enfermedad del olmo 

extraña bandeja plateada 

quizá incendio sin llamas 

retumba 

a lo lejos 

bondad de algas irlandesas 

cuantos más carceleros hay 

más fácil es la huida. 

26 



la enfermedad re 

tumba entre bondad de algas irlandesas 

y todas las noches 

hago el recuento de las víctimas del día 

la mermelada de naranja 

el vino corriente de mesa 

la Coca-cola 

y escribo en una servilleta 

de papel de olmo 

y saco la basura a la calle sin verde de morera 

Cuantos más carceleros hay 

más íacil es la huida. 

1984 
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Tú mi Dios 

i ú mi Dios 
Tú que conviertes al siervo en siervo 

Tú que conviertes el huerto en huerto 

la piedra en piedra 

el amor en amor 

Tú abrazando brujas y santos y hielos y otras naciones amigas 

Tú tan tormenta de vida y yo tan tormento de nada 
necesito que me invadas despertando sueños 

o apagando mis infiernos de luego con Tus dragones de agua bendita. 

Oh Señor todos los domingos hay una risa desconocida 

hiriéndote en la boca y en los ojos 

Tú con blancas alas pero sin ángeles 

ya atraviesan Tus mandamientos el viejo corazón del día: 

Ámame 

y entrégame sus tesoros de oro 

tus torpes biblias de bolsillo 

tus pequeñas huellas 

los nombres de tus hijos 

y las sobras de la Ultima Cena 

ya grita Tu alma bajo la luna más quieta: 

Las estrellas son Mis dientes 

y las noches claras Mi hambre. 
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Tú eres la única tierra para este árbol encorvado 

nunca yo menos cuetYO 

Tú eres la voz de mi silencio 

nunca yo más sumiso 

pero me siento triste 

triste como aplauso que no tiene manos 

como esclavo que olvidó su ira 

como desierto del que huye el sol 

oh Señor 

nuestro dolor crece 

porque Te pedimos que seas en nosotros y Tú no nos oyes 

estás demasiado ocupado comiendo las sobras de la Ultima Cena 

las sobras de la Última Cena dáselas a los pobres 

haz que los pobres 

firmen con una cruz 

mueran 

en 

el 

circo. 

Todas las miradas nacen en Tus ojos 

todos los espejos buscan Tu verdad 

todos los leones se posaron en Tu espalda 

pero sabemos que sufres 

y contamos Tus pecados 

oh Dios perdónanos: 

Tu belleza es un bosque 

y cuando hablamos de ella 

nuestras palabras lo talan sin querer 

Después de la Modernidad 
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