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Perfume de Cyrano es una creación post-teatral límite, inspirada en la homónima 
de E. Rostand, y sobre la cual es difícil decidir si se trata de un perfume o de una obra 
teatral. 

Por de pronto, que sepamos, esta obra es el primer texto aromático de la historia 
del teatro. Envuelto en un frasco de cristal en forma de corazón, sus páginas volátiles 
se escriben en el aire y es la nariz quien debe recorrerlas. Los versos y las palabras se 
han transformado en acordes y en notas de olor, el lector practica con ellos la olfac­
ción. 

Como es habitual en el Post-teatro, Perfume de Cyrano se sitúa más allá de los 
principios tradicionales del arte del teatro y de su escritura, por ejemplo, diluyendo los 
límites entre lector, espectador y actor, entre simulación y realidad. Frente a ella, es 
difícil saber a ciencia cierta cuándo se ejerce una u otra función, cuándo se trata de un 
objeto de uso o cuándo de un objeto de 'contemplación'. La obra, además, -me dicen-
puede comercializarse en perfumerías o en librerías, y, por si ello fuera poco, se pre­
senta bajo el epígrafe de «Esencia de Duchamp». Artes plásticas, teatro y perfumería se 
conjugan, pues, en una obra que ha sido ideada sobre un 'órgano de perfumes', dejan­
do a un lado el escritorio. 

Del Perfume de Cyrano existen, sin embargo, dos versiones anteriores que pueden 
ayudar a su compresión. La primera, un escenograma olfativo en el que Cyrano enamo­
ra gracias a su nariz y en donde las didascalias exhalan olor a lavanda, jazmín o rosas 
(cada personaje o situación tiene un glamour, Cyrano huele a perfume de tristeza y 
Roxana a perfume de primavera); y la segunda, un solidrama en el que la escritura 
Braille, la esgrima y el olor a jazmín sustituyen al tradicional recurso teatral para la 
seducción. Cyrano, en esta versión, embelesa a Roxana mediante su florete y no 
mediante la palabra o el verso. 

Un balcón de papel 

Envuelto en un formato de libro-carpeta, este solidrama se presenta ceñido por un 
banda de goma elástica que el lettor debe quitar, liberando, así, su contenido. La goma 
encierra la obra como si de un cerrojo se tratara y al quitarla, al abrirlo, lo que el lector 
hace es abrir no un libro, sino una ventana, descubrir un espado en el que asomarse, o 
sea, descorrer un telón. El lector, momentáneamente transformado en tramoyista, en 
una suerte de despabilador, prepara con este gesto el ámbito del espectáculo. Frente a 
sus ojos se está erigiendo el tablado, el escenario de papel, en donde tendrá lugar la 
representación. 

En este teatro imaginario, didascálico, la escena está ocupada, a lo largo de su lado 
izquierdo, por una escalera de siete peldaños que da acceso a los tres actos de la obra. 
De arriba a abajo (como si siguiéramos el orden alfabético de una agenda de direccio-
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nes y teléfonos) los tres primeros peldaños corresponden al Acto primero, y están iden­
tificados mediante el dibujo de tres posiciones distintas de un esgrimidor. El cuarto pel­
daño es el Acto segundo y el resto, hasta siete -igualmente identificados con la figura 
del esgrimidor-, conforman el Acto tercero. Cada uno de estos actos -o más acertada­
mente cuadros- está precedido, siguiendo el ejemplo de Rostand, por un título que más 
que ofrecer una indicación del lugar o de los personajes es una perífrasis de la acción. 
Así, «En el corazón de la noche» es el encabezamiento del primer Acto; «Perfumada de 
jazmín», del segundo y "Cyrano conjuga el verbo amar» lo es del tercero. 

En el centro de esta escena imaginaria hay un practicable, en forma de corazón, 
dividido en dos mitades. Cada una de las partes corresponde a uno de los ventrículos 
del corazón, y se pueden abrir o cerrar indistintamente, no en vano son las puertaven­
tanas o postigos del balcón de Roxana; un corazón al que fácilmente accederá el aman­
te subiendo por la escalera. El balcón, como la obra, se presenta totalmente cerrado, 
pero una vez abierto de par en par muestra escrito en su ventana el pronombre perso­
nal «vous». Este pronombre junto a los grqffitis que aparecen 'esgrimafiados' en la parte 
superior e inferior del muro, hilvanan el principio de una declaración: «je vous aime», 
que el lector, al igual que Cyrano (vs. 270-271), deberá cambiar, sirviéndose de la tra­
moya teatral, por el «je t'aime». (Fig. 1) En este cambio se encuentra una de las claves 
de identificación de la obra, con él el autor pone en situación al lector respecto a lo 
que va a leer. Si estuviéramos ante una película del viejo Hollywood la variación en el 
tratamiento vendría precedida por un beso (el del galán a la dama), similar al que, en 
Rostand, Cyrano pierde entre las hojas de jazmín y en los labios de Cristian, idéntico al 
que se encuentra en algún lugar de la frase leitmotiv de Joseph-Angel: «Je vous aime, 
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Fig. 1. El balcón de papel 

c'est-á-dire, je t'aime». El Perfume de Cyrano, por tanto, girará en tomo al Acto III de su 
homónima, a las escenas del balcón, al beso, y sobre todo al intercambio entre Cyrano 
y Cristian en el rol de amante; un travestismo que trascenderá al lector convirtiéndole 
en actor y en álter ego del propio autor, todo ello en un juego de desdoblamientos 
produao de los efeaos del "teatro dentro del teatro". 

Joseph-Angel, como Rostand, juega con los efectos del "teatro dentro del teatro". 
En el Acto I, el dramaturgo francés desaibe un teatro mediante una didascalia literaria. 
Del mismo modo, el autor post-teatral sitúa al lector en un teatro, pero la didascalia 
que da cuenta de ello es ahora objetual. En ambos casos el papel y la tinta son el 
soporte de la acotación; una, sin embargo, es bidimensional; la otra, tridimensional. 
Ilustración. Arriba. El "teatro de papel" con la goma (telón), el balcón y la escalera. 
Abajo. Dispositivo escenotécnico que el lector debe manipular iniciando, así, la repre­
sentación. 

Para el lector, pues, quitar la goma elástica es correr la aldaba que traba los posti­
gos de esta obra. Portada y contraportada limitan, como una ventana, dos espacios. Al 
abrirla, al destapar el solidrama, se descorre el telón imaginario que los separa. El lec­
tor asomado a la escena ve otra ventana a través de la cual debe mirar. En sus manos 
sostiene un 'teatrino'; se trata de un espacio 'imaginario' que contiene otro espacio 
'imagiiurio', de un doble espacio de ficción, que le cuestioiurá los límites tradicionales 
de su propia condición, de su rol, como lector o espectador. El solidrama contiene otra 
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obra ("teatro dentro del teatro"), otro solidrama que adopta la forma de un balcón; un 
balcón de papel bajo el cual veremos a Cyrano declarar su amor. 

Esgrimir el verbo amar 

La primera posición del esgrimidor nos introduce en «El corazón de la noche*. En 
este Acto I todas las páginas están escritas con el alfabeto Braille, y recuerdan aquella 
deliciosa ocasión que se les ofreció a Roxana y a Cyrano "de hablar sin ver" (vs. 218-
220). Bajo el balcón, aprovechando la oscuridad, Cyrano suplantó a Cristian para ser al 
fin él mismo. Nunca como hasta entonces había hablado tan intensamente de amor. 
Parecía que en aquella noche sus palabras trepasen por primera vez al balcón de su 
amada, incluso su voz sonaba distinta: "¡Jamás me hablasteis como ahora!" (v. 244) 
reconocía Roxana. Entre sombras, ni uno ni otro alcanzaba a ver completamente a su 
amante, pero, tras la negrura de la capa, ella creía adivinar la hermosura de aquel ser 
que tan bellas cartas de amor le había escrito. 

Escudado en la oscuridad, Cyrano osó declarar su amor a su prima que, deslumbra­
da por la noche, inocentemente supuso que era Cristian quien le hablaba. El amor por 
las apariencias y el bello discurso cegaban sus ojos a la verdad y a un amor libre de las 
contingencias del cuerpo. La ironía hizo que Roxana, una 'preciosidad', amase a un ser 
torpe, ciertamente hermoso, pero incapaz de hablar a las mujeres, un pecado mortal a 
sus ojos. Cyrano, en cambio, tenía el don de la elocuencia, pero cada vez que iba al 
jardín de su prima veía proyectada la sombra de su nariz en el muro, un semblante 
ridículo que -según él- no le permitía alimentar esperanzas. Únicamente podía ser 
amado por alguien que no viera su cara. Tal vez, por eso, en esta versión, él opte por 
escribir sus versos en Braille, es decir, hacer de Roxana una amante realmente ciega. 

Cyrano, espadachín y gramático, presenta en este primer Acto su nuevo recurso 
para la seducción, una nueva escritura que conjugará su destreza con la espada y su 
habilidad con las rimas. Las tres figuras de los esgrimistas que aparecen a la derecha de 
las páginas representan las tres primeras posiciones antes del duelo. En ellas se halla 
latente el principio de la contienda, el momento iiunediantamente anterior a la escritura 
aérea del florete, y son, en la obra, la presentación del nuevo 'verbo' de Cyrano. Cada 
una de estas figuras da acceso a una parte del alfabeto Braille; sobre la superficie del 
papel, las letras, los signos de puntuación, los números... esperan el momento de iniciar 
el duelo, la "balada de Cyrano", que en esta ocasión deberá herir el corazón de Roxana. 

En este lance de amores ciegos, la pluma y la tinta ya no tienen cabida. Es en el 
aire en donde Cyrano escribe sus cartas de amor, sobre los muros del jardín, en la leve 
túnica blanca de su amada. Como antaño las palabras, ahora los molinos y las fintas 
buscarán el oído de Roxana. Ella deberá leer los puntos que marque el florete de Cyra­
no en las hojas, en la palma de la mano o en su cuerpo. Sus dedos recorrerán las pági­
nas heridas por la punta redondeada. Acariciando los versos sentirá la belleza entre sus 
manos. Toda ella temblará seducida por este nuevo lenguaje del amor. (Fig. 2) 

El Acto segundo es la exhalación de esta escena, el momento en el que el lector 
aspira conscientemente el triunfo de la seducción. Roxana, vencida, llora, gime, adora a 
Cyrano; suya es y, rendido su recato hacia él, "¡morir sólo le resta!". Un hondo estreme­
cimiento se respira entre muros, las páginas contienen el perfume de la gloria. 
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Fig. 2. La escritura de Cyrano 

Una selección de versos reescritos por Joseph-Angel nos introduce en esta didasca-
lia aromática. Las rimas se detienen justo en el instante en que Cyrano besa con arroba­
miento la extremidad de una rama colgante. El lector, al pasar la página, despliega la 
trama de un jazmín que debe oler. Se trata de un cuadro viviente, de la evocación de 
una situación, que el lector, convertido en actor, en Cyrano, percibe en un tiempo real. 
Las páginas exhalan olor a jazmín y se aspira de la obra todo su aroma. (Fig.3) 

Con otra selección de versos, igualmente reescritos por el autor, termina este cua­
dro perfumado. La petición del beso es lo último que el lector presencia antes de pasar 
al tercer Acto: «Cyrano conjuga el verbo amar». En él, como en el primero, se accede a 
cada una de las tres hojas mediante la figura de un esgrimidor. Sobre ellas, de la prime­
ra a la última, Cyrano conjuga la segunda razón por la que odia al actor Montfleury, y 
que es 'verbo' de toda la acción; el amor que siente por Roxana. Así, en la primera 
hoja, Cyrano 'esgrima' del verbo amar el tiempo pasado, en la segunda el tiempo pre­
sente y en la tercera el futuro. De todas las conjugaciones únicamente se destacan tipo­
gráficamente el «vous» y el «f»; es un constante trastrueque entre el «je vous aime» y el 
«je t'aime» siempre coronado por un corazón rojo en las íes del verbo «aimer»: "Al fin y 
al cabo, -dice Cyrano- ¿qué es, señora un beso? Un juramento hecho de cerca; (...) un 
punto de color de rosa sobre la i del verbo amar (aimer)" (v. 341-344). 

En esta versión, Roxana, ciega a la belleza de Cyrano, deberá leer en Braílle los 
versos que él componga. Ahora las misivas de amor se escriben con el florete; el papel 
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Fig. 3. El Jardín de Roxana 

Japón, los muros, el tejido o el cuerpo son su soporte. Se trata de una escritura aérea 
que deja huella, de la expresión de un amor eterno escrito en bajorrelieve. El tacto, la 
dermis, es el único sentido que nos permite acceder a su lectura. Como en el famoso 
tango, Roxana perpetuará al amante en su piel tatuada. Ilustración: Cyrano hiriendo de 
amor con su verduguillo la impoluta virginidad de la página. 

El rojo de los corazones es el color de la herida de Cyrano, del beso, de ese eterno 
momento del que ahora él solamente es un testigo. Pero también este rojo es el color 
de otro beso; de aquel que Hamlet informático -Joseph-Angel- dio a la calavera de 
Yorick en el Manifiesto del Post-teatro, cuando, tras anunciar la "muerte del teatro", 
escribía: "Adiós teatro, mi amor"'. El beso de Joseph-Angel, igual que el de Cyrano, es 
un beso recogido en la sombra; son los labios de Cristian quienes lo reciben de Roxa­
na, como son los de Hamlet informático aquellos que besan el teatro. Sin embargo, 
"¡Qué mayor gloria!" para ambos, pues es a ellos a quienes, en verdad, finalmente besa 
su amante. 

En el Acto tercero, Cyrano 'esgrime' eternamente el verbo amar: hay un antes, un 
ahora y un después. En cuestión de amores, él detesta el uso del ingenio: "cuando se 

' Joseph-Angel, The Post-Theater Manifestó; The Post-Theater Announcement. Ed. Post-Theater, 5* edi­
ción. Barcelona, Enero, 1993. 
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ama, es un crimen prolongar por más tiempo esta esgrima" (v. 261-62). Su nueva decla­
ración, en ese sentido, no podía ser más sincera. En ella están contenidas todas aquellas 
cosas que ocurrírsele pudieran, la esencia que tanto temió perder evaporada por el vano 
artificio: la ceguera en un doce de mayo, la fragancia del jardín y la escritura aérea; en 
suma, el perfume de Cyrano que envuelve la misiva: "Yo os amo, es decir, yo te amo". 

Edmond Rostand sitúa en el corazón del Acto III -de todo el texto- la escena Vil (la 
declaración de Cyrano), que es probablemente el momento más intenso de emoción 
lírica, la cima dramática de la obra. Como él, o, tal vez, en su honor, Joseph-Angel tam­
bién centra su atención en este Acto (escenas VII y X), tomando, además, el número 
ordinal que lo adjetiva (el tres es un número mágico en la 'cosmogonía' joseph-angelia-
na) como un instrumento articulador, una especie de canon en tomo al cual estructura 
la obra. Joseph-Angel divide el Perfume de Cyano en tres actos (de ü-es páginas), cada 
uno de los cuales corresponde a una de las tres partes en que se divide la frase leitmo­
tiv, partes que a su vez están igualmente dividas en otras tantas unidades. El primer 
Acto es el «je vous aime», la presentación del nuevo 'verbo' de Cyrano, el inicio de una 
declaración. «C'est-á-dire« es el nudo, el momento en el que los amantes aspiran del 
amor todo su aroma, cuando el duelo cesa y próxima está la culminación: el Acto del 
«je t'aime», la promesa de un amor eterno, su febril enunciación. 

Acto I 

Je vous aime, 

1 2 3 

Acto II 

c'est-á-dire, 

1 2 3 

Acto III 

je t'aime 

1 2 3 

Cuando Cyrano reconoce ante Lebret que ama a Roxana, sus palabras evocan una 
fragancia de abril: "A veces, en noche plácida, / a la hora en que su perfume / más 
suave la flor exhala, / enü-o en su jardín, husmeando/ mi nariz en su fragancia / hálitos 
de primavera / que me seducen y embriagan." (vs. 516-521). Como él, también el lector 
podrá, acercando la nariz a la didascalia, percibir la fragancia de la escena, aspirar todo 
el aroma del amor. Cyrano evoca un olor que el lector realmente puede oler: su nariz 
es la de Cyrano. Ilustración: La acotación aromática de la obra y la supuesta nariz de 
Cyrano, en una composición imaginaria. 

La secuencia de los tres Actos -de la frase-, como los cinco de su homónima, res­
ponden a un juego de simetrías. En el primero y en el último están contenidos el abe­
cedario de amor de Cyrano: los puntos más el saludo del esgrimidor y su primera y 
más sencilla combinación. En el centro, el Aao II es el doblez, el lugar de encuentro 
de esta amatoria, su común fragancia. Esta simetría también la encontramos en el envés 
de las hojas. En las tres primeras (Acto I) aparece el grafo de un triángulo rectángulo 
relleno con la frase de un eau de toilette, en las tres últimas (Acto III) el triángulo rec­
tángulo se invierte. Las dos páginas del Acto II contienen, cada cual, una de las posi­
ciones del triángulo. (Fig. 4) 

Es así como Joseph-Angel, a partir del canon del tres, constmye una obra, una 
piéce bien faite, ligada a los cánones de la dramaturgia clásica, pero desligada a un 
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tiempo de su tiranía verbal. El lector 
recorre con sus dedos y su nariz la 
escritura tridimensional de la obra. La 
'ceguera' que simbólicamente se instau­
ra en él (leemos una escritura para invi­
dentes) no deja de ser una metáfora de 
su propia ceguera, de aquella consuetu­
dinaria visión por la que un texto teatral 
es, o debe ser, únicamente la combina­
ción de ideas y palabras. La escritura 
bidimensional o el principio de compo­
sición 'negro sobre blanco' ha guiado 
durante mucho tiempo esta invidencia. 
Pero si la lectura es un proceso en el 
que un código es traducido por la 
mente a una experiencia subjetiva de 
interpretación, a la que se debe la cen­
sura de la información sensorial, ¿no es 
acaso esta información la que, en esce­
na, llena gran parte de las 'lagunas' o 
'agujeros' de los que habla la semiolo­
gía? El texto teatral no tiene por qué 
estar limitado por una práctica conven­
cional que ha depositado su confianza 
en la palabra. La escritura plástica, 
aquella que apela a los sentidos con la 
misma intensidad que a las palabras, 
permite una experiencia estética mucho 
más completa para el lector, que no 
sólo lee, sino que, además, ve, oye, 
huele, degusta o palpa. 

A nadie escapa que Cyrano de Rostand es un ejemplo claro de una dramaturgia 
clásica revisada por el romanticismo y el naturalismo. El verso, la atmósfera o la bús­
queda de una precisión en la puesta en escena son algunos de los síntomas que lo evi­
dencian. No obstante, también es cierto que todo aquello que en la obra se refiere a la 
tridimensionalidad escénica se escapa por entre los 'huecos' de las palabras. Más acor­
de con la estética naturalista parecería la inclusión de una didascalia que realmente 
exhalase olor a jazmín. En el 'Cyrano' post-teatral, no sin cierta ironía, la acotación aro­
mática funciona como una mouUlette de un perfumista con la que el lector practica la 
olfacción. 

Rostand hace de su Cyrano un 'bricolage dramatúrgico' basándose únicamente en 
la palabra. Entre sus páginas lo que realmente aparece es un taller de 'escrituras' diver­
sas en el que el ritmo de los duelos verbales y de los largos monólogos (la obra es en 
realidad una obra de un personaje) depende sobre todo de la virtuosidad de la decla­
mación, de su corporalización escénica, en definitiva, del operario-actor que los mani­
pule. El 'Cyrano' post-teatral también es, en ese sentido, un bricolaje con distintas escri­
turas, pero en él, al contrario que en el de Rostand, el espectador deberá aplaudir del 
actor, no su recitación, sino su capacidad retórica con el florete. En ambos casos es 

Fig. 4. La pasarela de Cyrano 
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igualmente necesario el ritmo poético que se imprima al texto: uno, no obstante, apela­
rá a la acústica del espectador, el otro a la óptica. En esta ocasión, el fino humor de 
Joseph-Angel arranca desde el comienzo de la obra: se trata de un 'Cyrano' que, con­
cebido para ser visto, sin embargo, está escrito con un lenguaje para invidentes. 

Perfume de Cyrano se constituye, así, en un cruce de formas y técnicas, en un 
campo de experimentación teatral del cual es difícil sustraerse una vez que se ha cono­
cido. La obra es una reflexión sobre el arte del teatro, sobre su escritura, a la vez que 
una excelente introducción a la dramaturgia del Post-teatro, o sea, a un "teatro de la 
soledad y para la soledad"^ 

Manual de la esgrima amorosa 

Es evidente que en esta versión, Cyrano, el esgrimidor, es el único personaje que 
aparece en escena. El resto, hasta tres, permanecen inmersos en nuestra memoria y 
sólo salen de ella arrastrados por la figura del protagonista. En esta obra, Roxana y 
Cristian no son 'personajes' en su sentido tradicional, sino seres imaginarios, personas 
sin rostros definidos, que el autor deja a la libre elección del lector. 

Ya en el texto de Rostand, la identidad de Roxana, su 'preciosidad', es una creación 
del propio Cyrano. En ella, Roxana queda definida sobre todo por el deseo y la fantasía 
de él, es como zi no existiera si no es a los ojos de los otros, como si fuese un ser eté­
reo que inspira en los hombres un discurso amoroso. En la obra post-teatral, también 
Roxaru presenta esta característica; ella es quien supuestamente provoca y escucha 
este discurso, pero debe ser el lector quien concrete su presencia en una imagen, en el 
cuerpo, que él desee. Roxana, en el Perfume de Cyrano, puede ser cualquier persona, 
hombre o mujer, que inspire el amor al lector. 

Cristian, por otro lado, es ese personaje que, enamorado, no sabe cómo declarar su 
pasión de una manera convincente. La belleza de su rostro es uiu garantía para el 
éxito, pero sabedor de que en cuestión de amores "bordar el tema" es también necesa­
rio, finalmente accede a compartir con Cyrano el juego de la seducción: él será el cuer­
po y Cyrano el espíritu. 

La fábula literaria de la obra podría ser: En el corazón de la noche perfumada de 
jazmín, Cyrano conjuga el verbo amar. Esta frase, construida con los títulos de cada 
acto, funciona como un trayecto, una pasarela, determinando un espacio similar a la 
superficie en donde tiene lugar el deporte de la esgrima. Como en los escenarios de la 
moda, la pasarela de Cyrano conjuga bellezas, oficios y técnicas de naturaleza diversa. 
Dior hace del perfume una prolongación de su forma de ver la moda. Joseph-Angel, 
por su lado, hace de Cyrano un pase de modelos, un texto de marcas de eau de toilet­
tes, una obra de perftame y teatro. Tal vez, en alguna puesta en escena de este singular 
Cyrano, las invitaciones advertirán al espectador que la obra que va a disfrutar no es 
otra cosa que un pase del y para el amor. Ilustración-. Ejemplo de página con triángulo 

' Este concepto fue tratado en mi conferencia sobre El Manifiesto del Post-Teatro. 'Post-teatro: un teatro 
de la soledad y para la soledad". Jomadas sobre las nuevas formas del teatro de nuestro siglo: Teatro y Nue­
vas Formas, Murcia, Palacio Almudí (25-29 enero 1993), Dir. Francisco Torres Monreal. 
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(invertido, símbolo del corazón) relleno de frases con alusión a la marca comercial de 
un perfume. 

En la obra, a Cristian lo hallamos representado en la figura del esgrimidor, en su 
dibujo con el florete; la única arma que en la esgrima está permitida a hombres y a 
mujeres'. Cristian en esta segunda versión es la indumentaria, el bello traje del duelo, 
tras el cual se esconde Cyrano. Como en Rostand, su presencia sirve para ocultar la 
verdadera procedencia del discurso amoroso. Él es la máscara que Cyrano, el esgrimis­
ta, se coloca para poder 'esgrimir' el verbo amar ante Roxana, evitando, así, que ella le 
vea, es decir le palpe, su desdichado rostro. 

Cyrano se viste de belleza y a cambio insufla vida a un mudo amante. Según el 
pacto, es Cristian quien recibe la húmeda satisfacción del triunfo; Cyrano, del beso, 
sólo es, como antes lo fue Cristian de su puesta en escena del amor, un testigo. En este 
teatro de la seducción ambos ejercen de actor y espectador, siendo Cyrano, además, el 
dramaturgo y el director. Apuntar, mientras otros alcanzan la gloria, ha sido, lo dice 
Cyrano, el sello de su existencia. Cristian es su álter ego, el órgano que da voz a su 
deseo y que le permite ser, a la vez, él mismo y un 'otro', una ausencia y una prolon­
gación. Nos encontramos frente a una forma de "teatro dentro del teatro", un recurso 
que invierte los signos de la relación teatral y que Joseph-Angel retoma, convirtiendo al 
lector en actor y en espectador, en Cristian, mientras que él es Cyrano. 

Joseph-Angel, Cyrano pues, presenta en un teatro de papel su nuevo recurso para 
la seducción, envolviéndolo en un traje y en un arma unisex. Cristian es un personaje 
que, como el de Roxana, no tiene un rostro definido, él puede tomar la apariencia de 
cualquier persona. Tan sólo es una sombra que atestigua la existencia de un cuerpo, en 
definitiva, se trata de un espacio reservado para el lector o la 'lectriz' que tienen entre 
sus manos el Perfume de Cyrano. Joseph-Angel convierte al lector de la obra en su 
doble corporal, en la máscara de Cyrano, para que juntos, bajo un balcón, puedan 
seducir el alma de cualquier Roxana. Es así como la obra puede funcionar a modo de 
manual de la esgrima amorosa, como un decálogo del amor; no en vano Cristian lo 
somos todos, especialmente cuando aprendemos el lenguaje de la seducción . 

Cristian, el lector o la 'lectriz', conquistará el amor de su propia Roxana gracias al 
nuevo 'verbo' de Cyrano. En las páginas de este manual está contenida toda la elo­
cuencia, la última retórica de la seducción. Las amantes, lo veíamos en Donjuán 
Kama-Sutra o en el Teléfono pomo de Don Juan, andan cansadas de tanto verso y 
tanta rima, exigen de sus compañeros un poco más de imaginación. Los tiempos cam­
bian y ya no sirve seducir a la antigua. A nadie escapa que en cuestión de amores no 
se puede estar demodé. 

Como Cristian, el beso, probablemente, lo recibirá el lector, pero la gloria es para 
el post-Cyrano, para el autor, pues en este nuevo teatro de las seducciones, la palabra, 
su engaño, ha dejado de servir como un recurso para declarar el amor. Después del 
'Perfumé, Cyrano podrá seguir seduciendo en escena y mediante la palabra a cuantas 
Roxanas desee, pero ellas, seguramente, ya no considerarán una desdicha el perderlo 
por segunda vez. Su frágil recato se lo llevó aquel otro Cyrano que las cegó con su 

> La obra es anterior a 1989, año en el que se introdujo la modalidad de espada femenina (Campeonatos 
Mundiales). 
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nueva escritura, con su sensual toque de florete, cuya fragancia jamás podrán olvidar. 
Por siempre, su amor quedará prendido de los puntos de aquel poeta, de las heridas 
que tan dulcemente causó en su cuerpo, del penacho, que no era vana presunción, 
sino habilidad en las tablas del amor. 

Convertido en espectador, en actor, en Cristian o en Cyrano, el lector asiste a una 
representación que es su propia puesta en escena. En este teatro de papel, es a él a 
quien el autor pone sobre el escenario, a Cristian y a Cyrano reunidos bajo la figura del 
esgrimidor. El lector es Cyrano cuando, accediendo al balcón de Roxana, le declara su 
amor («je vous aime / je t'aime»), al exhalar el olor a jazmín o cuando 'esgrima' el verbo 
amar. Al tiempo, es Cristian cuando su dedo, como el florete, es la prolongación de la 
mano de Cyrano, al redoblar su nuevo 'verbo', cuando, en suma, es la máscara del 
autor en su declaración de amor al teatro; la Roxana de Joseph-Angel, ausente en la 
obra, no obstante, está en el balcón; en ese balcón que es el teatro, y en el cual -en 
ambos- se han dado cita las más bellas escenas de amor. De actor o de espectador, 
como en el juego de las muñecas rusas, detrás siempre está la figura del lector, la de la 
"trinidad post-teatral" ejercida desde las mesas y las sillas de la 'puesta en página'. En 
este "teatro de la soledad" él es el único protagonista. 

El qualia de Cyrano 

Al comienzo de este artículo apuntaba el carácter límite de la tercera versión del 
Perfume de Cyrano. «Esencia de Duchamp». Dejando a un lado las fáciles suspicacias 
que pueda despertar el título*, lo cierto es que no se sabe, a ciencia cierta, qué es 
aquello que se supone debemos hacer ante esta obra de perfumería y/o de teatro. 

La cuestión parece menos complicada en el caso de Duchamp, que como ya 
hemos dicho compró un urinario y lo expuso como una obra de arte. Joseph-Angel, al 
igual que Duchamp, elige un elemento normal de nuestra existencia y lo dispone de 
tal forma que su determinación de finalidad desaparece detrás del nuevo título y del 
nuevo punto de vista. El Perfume de Cyrano es un perfume, pero no representa un 
perfume, como tampoco la Fuente representaba un urinario. En la obra de Joseph-
Angel no podemos ver el perfume que 'contiene', ya que si no, su obra de teatro 
desaparecería. Dispuesta en la sección de teatro de unos grandes almacenes, la obra 
no puede ser tomada como un descuido de una dependienta o de un cliente dado 
que su ubicación es la correcta, de lo contrario sería un perfume. Igualmente no se 
debería considerar como obra de teatro un Díorissimo (E. Roudnitska 1956, para Dior) 
que alguien accidentalmente hubiese dejado entre las obras completas de Shakespeare 
o de Joseph-Angel. En uno y en otro caso el 'gesto' es distinto. 

Físicamente, la tercera versión del Perfume de Cyrano no existe. Como obra de 
teatro sólo es un concepto que existe en nuestra imaginación, en la del autor, del 

* En 1917, Marcel Duchamp, bajo el pseudónimo de R. Mutt, envió a una exposición, siendo él miembro 
del jurado, un 'urinario' al que tituló Fuente. La obra fue rechazada, pero su gesto pasó a la Historia. Para un 
comentario amplio sobre la escultura de Duchamp, véase: Pedro Azara, De la fealdad del arte moderno, Bar­
celona, 1990, Anagrama, págs. 155-165. Por nuestra parte, en lo referente a la obra de Duchamp, seguimos su 
análisis. 
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cual contemplamos su gesto audaz. La obra "tiene sentido como recuerdo material 
de una decisión"', como principio por el cual cualquier cosa puede ser motivo de 
una articulación artística; un precepto éste que no deja de ser una irónica referencia 
del autor a la práctica habitual de considerar como teatro realidades extrateatrales, 
entiéndase por ello literatura dramática. 

Duchamp ubicó su escultura en una galería poniendo en entredicho las categorías 
tradicionales de objeto de uso y de objeto de arte. Joseph-Angel también pone en duda 
el valor del texto dramático tradicional y del teatro como literatura, pero va más allá 
cuando afirma que su obra puede comercializarse en una perfumería o en una librería, 
siempre que se tenga la delicadeza de pedirla como obra de teatro. Con esta indicación 
didascálica, el autor convierte al aplicado lector en un drama-taumaturgo que, como 
Duchamp, puede convertir en arte teatral cualquier perfume. Lo importante, sin embar­
go, no es el objeto elegido, la marca o la forma del frasco, sino el gesto consciente que 
es considerado como arte, un fenómeno que en el teatro tiene atribuidas fundones 
genesíacas. Perfume de Cyrano, en consecuencia, lleva hasta el límite estos atríbutos, el 
principio de un arte que hemos convenido en denominar teatro. 

Hasta aquí todo lo expuesto de esta tercera versión es válido si se considera el per­
fume o el urinario como un objeto de uso carente de cualidades para la 'contempla­
ción', esto es, que ni uno ni otro son objetos artísticos. Ahora bien, si consideramos la 
perfumería como un arte, el arte del perfume, lo que obtenemos es una obra que sien­
do de teatro es a la vez un perfume, o sea, que en su elaboración han intervenido dos 
artistas: el perfumista y el 'teatrista' o 'teatror'. En ese supuesto la obra dejaría de ser el 
resultado de una operación de traslación (la desaparición de un objeto de uso), con­
viertiéndose en una duplicación, en la aparición de otro ser. Teatro y perfumería, en 
esta ocasión, se dan la mano para crear, pienso, el perfume del amor. 

Joseph-Angel encierra en un balcón-corazón de cristal el 'olor' de Cyrano. El frasco 
seguramente contiene la evocación de todos aquellos Cyranos que el autor ha visto 
suspirar en escena. Un determinado olor es aquello que nos aguarda tras el balcón, no 
en vano la materia de esta obra no es lo sólido, lo líquido, ni siquiera lo gaseoso. Del 
Perfume de Cyrano nuestra vista o nuestro tacto únicamente percibe su materia físico-
química, es decir, la apariencia, la belleza superficial, que cada vez más ciega nuestros 
sentidos, dejándonos tan sólo capacidad para la esencia. 

Sabemos que el olor es lo que resulta de la excitación del nervio olfativo por las 
moléculas de una sustancia, y que es el cerebro quien la discrimina. Así pues, es de 
suponer que el perfumista y Joseph-Angel habrán compuesto Perfume de Cyrano bus­
cando una excitación que determine un cierto estado psicológico en el lector, gradas al 
cual se pueda reconocer el 'olor' de Cyrano tal y como el autor lo imagina o recuerda. 

Entre sus manos, lo que el lector sostiene es una ventana, un pequeño y peculiar 
'teatrino', que en forma de corazón contiene la puesta en escena de este olor. De 
manera parecida a lo que ocurre en una obra de teatro, al destapar el perfume salen a 
escena (notas de cabeza) los elementos más volátiles, la presentación del tema princi-

op. cit. pág. 161. 
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pal, que pronto desaparecen ciando paso al núcleo de la obra, a los elementos más 
pesados que desarrollaran ese tema anotas de cuerpo y de fondo). De alguna forma, los 
elementos son los personajes de este singular 'Cyrano', y si bien la mayoría de ellos 
participan en el tema principal, su proporción no es constante ya que unos desapare­
cen relativamente pronto y otros empiezan a actuar más tarde. El desarrollo de la obra, 
por tanto, dependerá de la dinámica que los 'actores', los elementos, le impriman: exis­
te un ritmo del perfume (.melodía olfativa) como existe un ritmo en la dicción de un 
texto. 

La puesta en escena, en el aire, pues, es una armonía simultánea, como lo es, en 
códigos, la puesta en escena del Cyrano de Bergerac, dirigida, pongo por caso, por 
J.M.Hotats (Barcelona). La diferencia, o una de ellas, es que en el texto de Rostand se 
necesita de alguien que la interprete, que la despierte del papel, mientras que en el 
Perfume de Cyrano se erige por sí misma. Al final, de la obra, como en el teatro, sólo 
queda el recuerdo: la memoria olfativa en el caso de Joseph-Angel, la visual en la de 
Flotats. Ambas son dos artes efímeras, teatro y perfumeria, que en esta ocasión se unen 
para crear, digo yo, una 'dramaturgia del perfume' o una 'perfumística dramática'*. 

«Esencia de Duchamp» es el qualia de Cyrano, el alma común a todos los Cyranos 
puestos en escena. Al aspirar su fragancia se revive aquel momento, aquellos lugares, 
que desde tanto tiempo permanecían en el fondo de la memoria: los amores perdidos, 
las figuras maltrechas, los colores desvanecidos, que ahora se renuevan en este tablado 
intangible. Es en el olor donde se mantiene la duplicidad del cuerpo, donde hay cons­
tancia de los objetos fugaces, donde Joseph-Angel hace pervivir las representaciones de 
Cyrano, el gesto de Duchamp, de los cuales sólo nos queda la esencia. 

El autor encierra en esta obra 'la memoria de Cyrano', o sea, aquello en lo que 
enseguida pensaríamos al aspirar su fragancia. Tal vez por eso, a él no le importe que 
el Perfume de Cyrano se venda como perfume o como teatro, como manual del amor, 
como artificio de seducción o como obra de arte. Qué más le da, si todo ello única­
mente depende de la voluntad de aquel que lo compre, de quien lo use o de quien lo 
tenga. Seguramente habrá quienes untarán su cuerpo con el perfume, mientras que 
otros en cambio mantendrán su ejemplar cerrado, conservándolo como obra de arte. 
Los habrá, también, que por pura cautela tampoco osarán destaparla y, tal vez, los más 
lanzados se apliquen a ella buscando una pasión irrefrenable. Y es que Perfume de 
Cyrano podría muy bien contener feromonas sexuales, es decir, sustancias químicas 
que desencadenan una irresistible atracción sexual, es de suponer que, en esta ocasión, 
tanto hacia hombres como hacia mujeres. En el mundo animal (y de ello se han hecho 
experimentos con insectos)' las hembras, en época de celo, se sirven de estas feromo­
nas para captar la atención del macho, que las buscará desesperadamente. Cierto es 
que en el ser humano el sentido del olfato ha perdido mucha de su funcionalidad, pero 
el mito de una fragancia irresistible todavía persiste. 

' Si existe una Dramaturgia de la irruyen, el Teatro-danza, el Vídeo-teatro, el Teatro pret-á-porter, el 
Computerized tbeater o el Cibemetic theater, pienso, que también se podrá definir esta obra conio Teatro-
petfume, o, mejor, tal vez, simplemente como Post-teatro. 

' En el verano de 1993 un equipo de investigadores españoles utilizó una síntesis química de la fero-
mona de la procesionaria del pino como trampa mortal. Los machos eran atraídos hasta el mar, en donde 
morían. 
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Menos suspicaces con la presunta composición del contenido, es verdad que las 
feromonas, en general, sirven como medio de comunicación en el reino animal, por 
ejemplo, como alarma. En el hombre, también las fragancias son un medio de comuni­
cación y pueden representar un atributo personal o ejercer funciones determinadas, 
como enmascararamiento o señalización*. Tal vez por eso -me cuentan- en la República 
Post-teatral las representaciones de Post-Cyrano se anuncian desde el balcón presiden­
cial abriendo el Perfume de Cyrano. La obra para sus habitantes es un objeto mágico, 
una fragancia sagrada símbolo de comunión, la versión post del bíblico incienso: El 
Perfume de Dios. Siguiendo la tradición, pues, como el cartel en el teatro (Rostand, v. 
144), igual que el humo blanco en el Vaticano, en este lugar de fronteras imaginarias 
«Esencia de Duchamp» sirve para anunciar que finalmente Habemus Cyrano. (Fig. 5). 

Fig. 5- El incensario del Post-teatro 

En la última página del solidrama (segunda versión), aparece una acotación literaria 
referida al uso final del Perfume de Cyrano. En un ángulo de la página, y en pequeño, 
como los logotipos del papel reciclado, aparece el dibujo de un incensario eclesiástico 
con la frase: «No tire esta obra a la basura, incinérela en un incensario». Convertida en 
cenizas, pues, de la obra sólo quedará el recuerdo, los restos de un acto consumado, 
su embalsamamiento. Una nube de fragancia habrá invadido la estancia. Es el 

' Véase al respecto, entre otros, WAA., Catálogo "Sugestions al/actives", Fundación Miró, Barcelona, 
1981, o G. Pillivuyt et alt., Lesflaconsdelaseduction, La Bibliotheque des Arts, París, 1985. 
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Fig. 6. La crónica de Post-Cyrano 

Amouage, el perfume más caro, del Post-teatro. Ilustración-. El incensario del Post-tea-
tro. 

El principio compositivo de ambas versiones es el mismo: la contención de una 
pasión. La goma elástica que ciñe la obra impide, como el tapón en un frasco de perfu­
me, que el contenido se desparrame. Retirar uno u oü:o es acceder a impregnarse de él, 
liberar el olor que envuelve toda pasión. Preservar cada uno de los actos (I,II,III) es la 
función del continente; el cristal o la goma retienen la esencia del amor. Ambos impi­
den que los amantes se encuentren bajo el mismo balcón, envueltos en su propio per­
fume. En las dos versiones comentadas, el amor de Cyrano por Roxana, su prima, se 
presenta enfundado, no sabemos si por prevención o por censura. Ilustración: La terce­
ra versión del Perfume de Cyrano, el frasco, acompañada de unos pañuelos en una 
composición imaginaria. 
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