A PROPOSITO DE EL COLOR DE AGOSTO DE PALOMA
PEDRERO

Isabel Maria Diaz Diaz

A la familia Schworer y, por supuesto, a Falko.
Damit wir eine gute Freundschaft baben.

Es realmente ficil salir de un teatro sintiéndose vacia; y es triste, que al cruzar la
calle no recuerdes -por tanto vivas- nada de lo que has visto, y que tu Gnica ansiedad
sea no perder el metro para no tener que esperar el proximo dentro de tres minutos y
medio. Y es que resulta desolador ver desfilar ante nuestros 0jos tanta mediocridad,
tanto chiste facil o tanto montaje con mil artilugios de luz y de sonido completamente
huecos y sin sentido.

Miren ustedes, yo amo el teatro, pero no quieran venderme bazofia con la excusa
de que estamos en crisis -es evidente- y no hay medios econémicos que posibiliten un
buen montaje; y si, por el contrario, disponen de esos medios o de la tecnologia mis
avanzada higanme el favor de emplearla con inteligencia, pues un cafién de luz nunca
podri, con la misma intensidad que un gesto o una palabra, Uegar a agitar interiormen-
te al pablico. Porque el teatro es un acto de quitarse la miscara y no de ponérsela,
intentemos esforzarnos por una vez y escuchar la voz de alguien como Paloma Pedrero
cuando dice: Hay que ponerle corazon al teatro. Estas, sin duda, no son las palabras
magicas que vayan a sacar al teatro de su sempiterna agonia (nada se destruye, todo se
transforma), pero si son un paso de gigante para que quienes disfrutan con este arte no
se sientan enganados ni indignados.

Por fortuna siempre se mantiene viva la esperanza, y ésta llega de cuando en cuan-
do como una lluvia de luz para quien no tiene mis guia que un bastdn blanco en su
noche eterna. Por eso les voy a hablar de una obra titulada E! color de agosto (1988),
cuya autora es Paloma Pedrero, una obra que al menos me dio motivos para reflexio-
nar después de salir del teatro, de perder dos metros y el tren que cruza los ochenta
kilémetros que separan Madrid de la ciudad en la que vivo; y lo mejor es que al dia
siguiente alin podia revivir muchos momentos en los cuales me zozobrd por dentro
mientras la veia, y éste es el motivo por el cual ahora deseo hablarles de ella.

El color de agosto trata del reencuentro entre dos amigas pintoras transcurridos
ocho afios de ausencias.

Se inicia la obra en el estudio de pintura de una de ellas, en donde cuadros, caba-
lletes, esculturas, electrodomésticos y diferentes trastos y adornos ocupan un espacio
en el que no nos resulta extrafio situarnos por su evidente contemporaneidad, aunque
mis alla de su funcién bisica, tanto el espacio como el tiempo -unas horas- responden
a una voluntad de concentrar la accién, logrando grandes cotas de fuerza dramatica.

Inmediatamente conocemos a una de las dos protagonistas, Maria Dehesa, muy en

consonancia con el lugar al que nos han trasladado. Maria es una mujer de unos treinta
Yy cinco afios, de aspecto agradable, cuidado, juvenil y a la moda. Entra en el estudio y
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la accién se impregna de sus movimientos inquietos y desasosegados. El ir y venir de
un lado para otro colocando cuadros en los que aparece la misma mujer, y poniendo
en funcionamiento todos los aparatos que hay a su alrededor, llama nuestra atencion, y
nuestra mirada parece el 0jo de una cimara cinematogrifica que nos mueve hacia
donde va ella, nos pierde en el seguimiento de sus pinturas, en el ruido del televisor, la
musica, la fuente, el contestador automaitico al que no le prestamos demasiado interés,
pero sobre todo la seguimos. Nuestra atencién ha sido reclamada desde el primer
momento, estamos preparados para vivir algo, algo va a suceder. De repente, silencio,
s6lo se escucha el agua que brota de la fuente. }Qué sucedera ahora? Llaman al timbre,
Abre, se esconde (juega) y lentamente aparece la segunda protagonista, Laura Anton, a
quien estaba esperando y para quien arreglaba el estudio. Laura es la mujer pintada en
los lienzos, pero como la autora misma dice su mirada es mds viva. Su aspecto es dife-
rente al de Maria, se nota ese sello de maltrato que el paso del tiempo ha dejado en
ella. Sorprendida al reconocerse en los cuadros que hay en una casa en la que no ha
estado jamds, se asusta e intenta marcharse, pero aparece Maria que habia planeado
hasta el dltimo detalle de su sorpresa, y llevada por sus impulsos vitales se avalanza
sobre ella, la abraza y le hace un sinfin de preguntas. Nos hallamos en una escena con
un ritmo enérgico y desenfadado por parte de Marfa, que sufre un freno, una resisten-
cia, se trata de la actitud distanciadora de Laura. El espectador se siente en medio de
una tensién provocada por el constante movimiento de espada y escudo que realiza
Laura. ;Por qué esta actitud? ;cuiles son los motivos?. Tenemos frente a nosotros a dos
mujeres: una ha triunfado en la vida; la otra, no. Y he aqui uno de los mayores intere-
ses que ofrece la obra: en su desarrollo la autora consigue que nos cuestionemos sobre
la ambigiiedad de conceptos como el “triunfo” y el “fracaso”. Aparentemente Maria
cree tener cuanto necesita para ser feliz, y asi lo dice a laura: Tengo todo lo que desea-
ba: esto, un chalet con piscina, dos criadas, un marido...; pero la respuesta irdnica de
Laura es contundente: Ab jel marido también entra en el paquete?

Es evidente que estas dos mujeres estin fingiendo, ninguna es feliz, ambas inter-
pretan un papel mal inventado. Maria no es feliz, pese a su buena situacién econémica
y social, no tiene algo de lo que mis necesita, y esto es, el amor de Laura, y cuando
hablo del amor hacia Laura, en ello no va implicito una relacién lesbiana como ha
sefialado un sector de 1a critica miope, sino una relacién de amistad profunda, de inter-
dependencia emocional y artistica entre dos mujeres que se han querido desde la
infancia, lo que Marfa intenta es recuperar lo que un dia -cuando no tenia fama- pose-
ia, y que ahora habiendo obtenido el reconocimiento social se esfuma en el aire, es
decir, recuperar la maestra que fue Laura y la intensa amistad que las uni6; pero siente
miedo de reconocer su carencia afectiva, por eso finge, no sabe cémo sincerarse, y
entonces la autora hace que su personaje actiie, este recurso metateatral, es decir, el
que los personajes interpretan otros papeles y juegan con la identidad, es un recurso
frecuente en las obras de Paloma Pedrero, quizi donde con toda claridad se pueda
percibir es en La llamada de Lauren..., aunque aqui ya estamos viendo que no es un
recurso ausente, pues Maria se ha inventado otra identidad para que Laura llegue a su
estudio sin saber quién la espera alli; y por otra parte, Laura finge en varias ocasiones
marcharse para que Maria revele sus verdaderos sentimientos, no obstante, Laura tam-
bién oculta los suyos, puesto que si un dia hace ocho afios se march6, fue por amor
hacia un hombre al que hubiera querido olvidar pero no lo ha logrado, y también se
engafia a si misma. Yuxtapuesto con la serie de juegos metateatrales, hay un didlogo
intertextual constante, me refiero a las pinturas y esculturas que hay en el estudio, cada
una de ellas dice algo, y muy en especial 1a escultura de una Venus sin manos en cuyo
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vientre hay un pijaro vivo enjaulado, simbolo de la esterilidad de Maria. Al final, serd

Laura quien con sus observaciones le proporcione las claves que le darin expresion,
vida, a esa escultura.

Llegado el momento en que la frustracién de una y la esterilidad de la otra se
hacen latentes, la obra alcanza su climax en una escena en la que las protagonistas se
desnudan y pintan sus cuerpos violentamente. El espectador se sobrecoge ante tanta
agresividad, el desnudo de la mujer no esti ahi para el placer de la mirada masculina,
sino pensando en la mirada femenina, entrando con ello en lo que se denomina 'écri-
ture féminine, en la que el cuerpo equivale a la voz femenina. Lo que se nos muestra
aqui “es un acto de quitarse las falsas apariencias y expresar con la pasion que indica
el titulo sus deseos y necesidades mis profundas”.

La inestabilidad psicolégica de los personajes viene del hecho de que tratan de
vivir hacia afuera, cuando lo que hay que cambiar es lo de dentro a través de una con-
cienciada mirada interior.

El amor se presenta como una fuerza destructora, y en esta ocasién a quien mis
desequilibra es a Laura. Laura es un ser neurdtico, atormentada por un amor sobre el
que construye historias idealizadas, y se castiga una y otra vez hasta llegar al desequili-
brio total diciendo cosas como ésta:

Quiero meterme entera por su boca y acariciarie por dentro. El dltimo viaje bacia la
muerte. Pero no, no le voy arrancar el corazon... Eso seria una muerte dulce. Al cora-
26n le diré:

bola, amor mio... Si yo le quitara el corazon seguiria vivo. Entonces bajaria por sus
tripas, encontraria el bueco, meteria la cabeza y ;Cruafff! ;El pene roto! ;Juan muerto!

El problema (como casi siempre ocurre en todos los casos) es ella misma, pues
confunde sus necesidades afectivas con un amor irreal, e inconscientemente busca ese
amor imposible para no poder realizarlo.

Laura delira y se destruye por el amor hacia un hombre, sin embargo, Maria que
dia a dia vive la experiencia de un matrimonio, quiere desterrar de la mente de su
amiga la idea que tiene del amor. Maria sabe que la convivencia mata el deseo, que
como ella misma dice siempre bay uno que proyecta su sombra sobre el otro impidiendo
su crecimiento, que ni remotamente se parece a los engafios publicitarios, que hasta el
S€X0 se convierte en rutina:

MARIA.- Creo que se siente...disminuido. Los hombres no estdn acostumbrados a
ser...iguales a la mufer. A veces, sin querer me tortura y creo que le gustaria verme fra-
casar (Se rie). A veces...me viola.

LAURA.- jTe viola?

MARIA .- Es una forma de bablar. Yo bago que me gusta, pero mientras él me pene-
tra yo cuento: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... Antes llegaba basta ciento quince,
ahora a veintiuno.

Pero Laura se niega a ver la realidad que Maria le pone ante sus ojos, la rechaza
enérgicamente, y se protege atacando con la crueldad, sin embargo, la critica negativa
que hace Laura de las creaciones de Maria, revelan a una artista plenamente conocedo-
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ra de su arte y, por lo tanto, la necesidad que Maria tiene todavia de la inspiracién de
Laura.

El final de la obra encierra una sorpresa, y es que Maria sintiéndose impotente al
no poder ayudar a Laura, utiliza un ultimo recurso para que ésta abra los ojos. La
amordaza en una silla y la obliga a escuchar la voz del contestador, se trata de la voz
de Juan, el marido de Maria, el amor que destruye a Laura, pero para mis asombro del
espectador, Laura muestra a Maria una carta de Juan citindola para verse. ;Quién abre
los ojos a quién?. Alcanzado este punto la prolagonista decide buscar su propia identi-
dad librdndose de la dependencia de un bombre que ha limitado su crecimiento y su
creatividad. Ya no nos cabe duda de que la idea profunda que burbujea en esta obra
es el hecho de que son dos mujeres que buscan su identidad y desean crecer, el acier-
to de Paloma Pedrero es, como senala Carolyn J. Harris, su exploracion de la experien-
cla femenina en la ficcion dramdtica, y de igual modo sefiala David Cole que la obra
teatral representa un viafe interior en busca de los componentes psiquicos que corres-
ponden a las realidades del dramaturgo, y es precisamente ésta la causa por la que nos
interesamos en la historia que se nos ofrece.

El texto no representa una provocacion sin fundamento, sino que lo que intenta
es enfrentarse a unos cinones que obstruyen el crecimiento interior individual, cino-
nes o normas establecidos por la sociedad patriarcal, en los que se obstaculiza con
una dependencia emocional y psicoldgica del hombre, paradigmas mentales antiguos
a los que todavia esti sujeta la mujer a pesar de los avances conseguidos en nuestra
época.

El color de agosto nos sirve para encontrarnos y descubrir capas de la experiencia
Semenina que se ban escondido, stlenciado, ridiculizado y borrado del teatro tradicio-
nal.

Resolucién amarga e ir6nica sin ningtin tinte de pesimismo, sino que por el contra-
rio deja' asombrado al espectador, quien se enfrenta ante unas equivocadas normas
establecidas que nos hunden en la hipocresia y en la derrota interior, y nos unimos a la
misma conclusion de Harris cuando afirma: queda patente la tension que siente cada
mufer entre su deseo de conexién emocional con otro ser bumano y su necesidad de
independizarse para crecer y crear su propio estilo artistico.

En definitiva, es este un teatro con una técnica dramitica tradicional, que rechaza
cualquier tipo de omato sobrado, con un lenguaje certero que combina el habla de la
calle con grandes sugerencias en la expresidn lirica, con unos personajes de una tre-
menda complejidad poética, un teatro que bucea en la realidad de nuestros dias, y que
después de verlo, llegas a casa -en donde la oscuridad invade la habitacién- y te sien-
tas en un silencio pensando en lo que has vivido durante mis de una hora en una sala,
y es como si el espiritu de la obra te soplara al oido, y sientes como la herida del teatro
ya no te duele tanto.
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