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A la familia Schwórery, por supuesto, a Falko. 
Damit wir einegute Freundschaft haben. 

Es realmente fácil salir de un teatro sintiéndose vacía; y es triste, que al cruzar la 
calle no recuerdes -por tanto vivas- nada de lo que has visto, y que tu única ansiedad 
sea no perder el metro para no tener que esperar el próximo dentro de tres minutos y 
medio. Y es que resulta desolador ver desfilar ante nuestros ojos tanta mediocridad, 
tanto chiste fácil o tanto montaje con mil artilugios de luz y de sonido completamente 
huecos y sin sentido. 

Miren ustedes, yo amo el teatro, pero no quieran venderme bazofia con la excusa 
de que estamos en crisis -es evidente- y no hay medios económicos que posibiliten un 
buen montaje; y si, por el contrario, disponen de esos medios o de la tecnología más 
avanzada háganme el favor de emplearla con inteligencia, pues un cañón de luz nunca 
podrá, con la misma intensidad que un gesto o una palabra, llegar a agitar interiormen­
te al público. Porque el teatro es un acto de quitarse la máscara y no de ponérsela, 
intentemos esforzamos por una vez y escuchar la voz de alguien como Paloma Pedrero 
cuando dice: Hay que ponerle corazón al teatro. Éstas, sin duda, no son las palabras 
mágicas que vayan a sacar al teatro de su sempiterna agonía (nada se destruye, todo se 
transforma), pero sí son un paso de gigante para que quienes disfrutan con este arte no 
se sientan engañados ni indignados. 

Por fortuna siempre se mantiene viva la esperanza, y ésta llega de cuando en cuan­
do como una lluvia de luz para quien no tiene más guía que un bastón blanco en su 
noche eterna. Por eso les voy a hablar de una obra titulada El color de agosto (1988), 
cuya autora es Paloma Pedrero, una obra que al menos me dio motivos para reflexio­
nar después de salir del teatro, de perder dos metros y el tren que cruza los ochenta 
kilómetros que separan Madrid de la ciudad en la que vivo; y lo mejor es que al día 
siguiente aún podía revivir muchos momentos en los cuales me zozobró por dentro 
niientras la veía, y éste es el motivo por el cual ahora deseo hablarles de ella. 

El color de agosto trata del reencuentro entre dos amigas pintoras transcurridos 
ocho años de ausencias. 

Se inicia la obra en el estudio de pintura de una de ellas, en donde cuadros, caba­
lletes, esculturas, electrodomésticos y diferentes trastos y adornos ocupan un espacio 
en el que no nos resulta extraño situamos por su evidente contemporaneidad, aunque 
más allá de su fundón básica, tanto el espacio como el tiempo -unas horas- responden 
a una voluntad de concentrar la acción, logrando grandes cotas de fuerza dramática. 

Iiunediatamente conocemos a una de las dos protagonistas, María Dehesa, muy en 
consonancia con el lugar al que nos han trasladado. María es una mujer de unos treinta 
y cinco años, de aspecto agradable, cuidado, juvenil y a la moda. Entra en el estudio y 
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la acción se impregna de sus movimientos inquietos y desasosegados. El ir y venir de 
un lado para otro colocando cuadros en los que aparece la misma mujer, y poniendo 
en funcionamiento todos los aparatos que hay a su alrededor, llama nuestra atención, y 
nuestra mirada parece el ojo de una cámara cinematográfica que nos mueve hacia 
donde va ella, nos pierde en el seguimiento de sus pinturas, en el ruido del televisor, la 
música, la fuente, el contestador automático al que no le prestamos demasiado interés, 
pero sobre todo la seguimos. Nuestra atención ha sido reclamada desde el primer 
momento, estamos preparados para vivir algo, algo va a suceder. De repente, silencio, 
sólo se escucha el agua que brota de la fuente. ¿Qué sucederá ahora? Llaman al timbre. 
Abre, se esconde (juega) y lentamente aparece la segunda protagonista, Laura Antón, a 
quien estaba esperando y para quien arreglaba el estudio. Laura es la mujer pintada en 
los lienzos, pero como la autora misma dice su mirada es más viva. Su aspecto es dife­
rente al de María, se nota ese sello de maltrato que el paso del tiempo ha dejado en 
ella. Sorprendida al reconocerse en los cuadros que hay en una casa en la que no ha 
estado jamás, se asusta e intenta marcharse, pero aparece María que había planeado 
hasta el último detalle de su sorpresa, y llevada por sus impulsos vitales se avalanza 
sobre ella, la abraza y le hace un sinfín de preguntas. Nos hallamos en una escena con 
un ritmo enérgico y desenfadado por parte de María, que sufre un freno, una resisten­
cia, se trata de la actitud distanciadora de Laura. El espectador se siente en medio de 
una tensión provocada por el constante movimiento de espada y escudo que realiza 
Laura. ¿Por qué esta actitud' ¿cuáles son los motivos?. Tenemos frente a nosotros a dos 
mujeres: una ha triunfado en la vida; la otra, no. Y he aquí uno de los mayores intere­
ses que ofrece la obra: en su desarrollo la autora consigue que nos cuestionemos sobre 
la ambigüedad de conceptos como el "triunfo" y el "fracaso". Aparentemente María 
cree tener cuanto necesita para ser feliz, y así lo dice a laura: Tengo todo lo que desea­
ba: esto, un chalet con piscina, dos criadas, un marido...; pero la respuesta irónica de 
Laura es contundente: Ah ¿el marido también entra en el paquete? 

Es evidente que estas dos mujeres están fingiendo, ninguna es feliz, ambas inter­
pretan un papel mal inventado. María no es feliz, pese a su buena situación económica 
y social, no tiene algo de lo que más necesita, y esto es, el amor de Laura, y cuando 
hablo del amor hacia Laura, en ello no va implícito una relación lesbiana como ha 
señalado un sector de la crítica miope, sino una relación de amistad profunda, de inter­
dependencia emocional y artística entre dos mujeres que se han querido desde la 
infancia, lo que María intenta es recuperar lo que un día -cuando no tenía fama- pose­
ía, y que ahora habiendo obtenido el reconocimiento social se esfuma en el aire, es 
decir, recuperar la maestra que fue Laura y la intensa amistad que las unió; pero siente 
miedo de reconocer su carencia afectiva, por eso finge, no sabe cómo sincerarse, y 
entonces la autora hace que su personaje actúe, este recurso metateatral, es decir, el 
que los personajes interpretan otros papeles y juegan con la identidad, es un recurso 
frecuente en las obras de Paloma Pedrero, quizá donde con toda claridad se pueda 
percibir es en La llamada de Lauren..., aunque aquí ya estamos viendo que no es un 
recurso ausente, pues María se ha inventado otra identidad para que Laura llegue a su 
estudio sin saber quién la espera allí; y por otra parte, Laura finge en varías ocasiones 
marcharse para que María revele sus verdaderos sentimientos, no obstante, Laura tam­
bién oculta los suyos, puesto que si un día hace ocho años se marchó, fue por amor 
liada un hombre al que hubiera querído olvidar pero no lo ha logrado, y también se 
engaña a sí misma. Yuxtapuesto con la serie de juegos metateatrales, hay un diálogo 
intertextual constante, me refiero a las pinturas y esculturas que hay en el estudio, cada 
una cte ellas dice algo, y muy en especial la escultura de una Venus sin manos en cuyo 
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vientre hay un pájaro vivo enjaulado, símbolo de la esterilidad de María. Al final, será 
Laura quien con sus observaciones le proporcione las claves que le darán expresión, 
vida, a esa escultura. 

Llegado el momento en que la frustración de una y la esterilidad de la otra se 
hacen latentes, la obra alcanza su climax en una escena en la que las protagonistas se 
desnudan y pintan sus cuerpos violentamente. El espectador se sobrecoge ante tanta 
agresividad, el desnudo de la mujer no está ahí para el placer de la mirada masculina, 
sino pensando en la mirada femenina, entrando con ello en lo que se denomina l'écri-
ture féminine, en la que el cuerpo equivale a la voz femenina. Lo que se nos muestra 
aquí "es un acto de quitarse las falsas apariencias y expresar con la pasión que indica 
el título sus deseos y necesidades más profundas". 

La inestabilidad psicológica de los personajes viene del hecho de que tratan de 
vivir hada afuera, cuando lo que hay que cambiar es lo de dentro a través de una con­
cienciada mirada interior. 

El amor se presenta como una fuerza destructora, y en esta ocasión a quien más 
desequilibra es a Laura. Laura es un ser neurótico, atormentada por un amor sobre el 
que construye historias idealizadas, y se castiga una y otra vez hasta llegar al desequili­
brio total diciendo cosas como ésta: 

Quiero meterme entera por su boca y acariciarle por dentro. El último viaje hacia la 
muerte. Pero no, no le voy arrancar el corazón... Eso sería una muerte dulce. Al cora­
zón le diré: 

hola, amor mío... Si yo le quitara el corazón seguiría vitx>. Entonces bajaría por sus 
tripas, encontraría el hueco, metería la cabeza y ¡Cruajfp. ¡El pene roto! Juan muerto! 

El problema (como casi siempre ocurre en todos los casos) es ella misma, pues 
confunde sus necesidades afectivas con un amor irreal, e inconscientemente busca ese 
amor imposible para no poder realizarlo. 

Laura delira y se destruye por el amor hacia un hombre, sin embargo, María que 
día a cüa vive la experiencia de un matrimonio, quiere desterrar de la mente de su 
amiga la idea que tiene del amor. María sabe que la convivencia mata el deseo, que 
como ella misma dice siempre hay uno que proyecta su sombra sobre el otro impidiendo 
su crecimiento, que ni remotamente se parece a los engaños publicitarios, que hasta el 
sexo se convierte en rutina: 

MARÍA.- Creo que se siente...disminuido. Los hombres no están acostumbrados a 
ser...iguales a la mujer. A veces, sin querer me tortura y creo que le gustaría verme fra­
casar (Se ríe). A veces...me viola. 

LAURA.-¿Te viola? 
MARÍA.- Es una forma de hablar. Yo hago que me gusta, pero mientras él me pene­

tra yo cuento: uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis... Antes llegaba hasta ciento quince, 
ahora a veintiuno. 

Pero Laura se niega a ver la realidad que María le pone ante sus ojos, la rechaza 
enérgicamente, y se protege atacando con la crueldad, sin embargo, la crítica negativa 
que hace Laura de las creaciones de María, revelan a una artista plenamente conocedo-

91 



ra de su arte y, por lo tanto, la necesidad que María tiene todavía de la inspiración de 
Laura. 

El final de la obra encierra una sorpresa, y es que María sintiéndose impotente al 
no poder ayudar a Laura, utiliza un último recurso para que ésta abra los ojos. La 
amordaza en una silla y la obliga a escuchar la voz del contestador, se trata de la voz 
de Juan, el marido de María, el amor que destruye a Laura, pero para más asombro del 
espectador, Laura muestra a María una carta de Juan citándola para verse. ¿Quién abre 
los ojos a quién?. Alcanzado este punto la protagonista decide buscar su propia identi­
dad librándose de la dependencia de un hombre que ha limitado su crecimiento y su 
creatividad. Ya no nos cabe duda de que la idea profunda que burbujea en esta obra 
es el hecho de que son dos mujeres que buscan su identidad y desean crecer, el acier­
to de Paloma Pedrero es, como señala Carolyn J. Harrís, su exploración de la experien­
cia femenina en la ficción dramática, y de igual modo señala David Colé que la obra 
teatral representa un viaje interior en busca de los componentes psíquicos que corres­
ponden a las realidades del dramaturgo, y es precisamente ésta la causa por la que nos 
interesamos en la historia que se nos ofrece. 

El texto no representa una provocación sin fundamento, sino que lo que intenta 
es enfrentarse a unos cánones que obstruyen el crecimiento interior individual, cáno­
nes o normas establecidos por la sociedad patriarcal, en los que se obstaculiza con 
una dependencia emocional y psicológica del hombre, paradigmas mentales antiguos 
a los que todavía está sujeta la mujer a pesar de los avances conseguidos en nuestra 
época. 

El color de agosto nos sirve para encontramos y descubrir capas de la experiencia 
femenina que se han escondido, silenciado, ridiculizado y borrado del teatro tradicio­
nal 

Resolución amarga e irónica sin ningún tinte de pesimismo, sino que por el contra­
rio deja asombrado al espectador, quien se enfrenta ante unas equivocadas normas 
establecidas que nos hunden en la hipocresía y en la derrota interior, y nos unimos a la 
misma conclusión de Harris cuando afirma: queda patente la tensión que siente cada 
mujer entre su deseo de conexión emocional con otro ser humano y su necesidad de 
independizarse para crecer y crear su propio estilo artístico. 

En definitiva, es este un teatro con una técnica dramática tradicional, que rechaza 
cualquier tipo de ornato sobrado, con un lenguaje certero que combina el habla de la 
calle con grandes sugerencias en la expresión lírica, con unos personajes de una tre­
menda complejidad poética, un teatro que bucea en la realidad de nuestros días, y que 
después de verlo, llegas a casa -en donde la oscuridad invade la habitación- y te sien­
tas en un silencio pensando en lo que has vivido durante más de una hora en una sala, 
y es como si el espíritu de la obra te soplara al oído, y sientes como la herida del teatro 
ya no te duele tanto. 
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