HOFMANNSTHAL: EL ESCANDALO DE LA INOCENCIA
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Casi en el dintel del nuevo siglo, con el buen gusto preciso para retrasarse un afio
(no fuera a ser confundido con un esnob diletante avido de estrenar milenio), justo en
1902, Hugo von Hofmannsthal, publica, bajo el antifaz lacrado de la ficcion epistolar,
una interrogaciéon desconcertante que vela, tras una inglesa miscara barroca, el perfil
mental de una nueva visidn del mundo. Una vez mais la poesia, con una de sus deste-
llantes intuiciones, va a abrir el baile enlazada del talle por aquel nifio prodigio de la
cultura vienesa que acababa, como aquel que dice, de dejar el Gymnasium y a ella,
para danzar su primer vals memorable: el anuncio de su abandono de la lirica. Tenia
veintiocho anos y habia vivido en sus poemas intensamente. Unos meses antes, en
1901, se habia casado con la hermana de un amigo retirindose al castillo de Rodaun.
Es sabido que la edad y el matrimonio sientan la cabeza y eso no siempre favorece la
divina locura poética. En cualquier caso, circunstancias biogrificas a parte, la inquietan-
te paradoja estaba en pie: el caballero abrazaba al compis de la masica una mujer sin
sombra, 0 mejor, esa sombra inexistente, es decir una ausencia.

La palabra, hasta entonces su amante pasional y adolescente, le habia abandonado
y tal vez él, demasiado dolido, en un gesto de herido orgullo masculino, fantaseaba
una epistola y dos corresponsales que soportaran un elegante gesto de renuncia que
iba a emblematizar nuestra época. Lord Chandos y Bacon de Verulamio servian de tes-
tigos al recién iniciado duelo entre los nuevos tiempos y el lenguaje. La cuestién radica
aqui en dilucidar en qué terminos plantea el discurso hofmannsthaliano ese desafio a
vida o muerte. La poesia habia sido para él -se nos ofrce con didfana evidencia- ante
todo experiencia interior manifestada por el lenguaje en una suerte de epiphania ver-
bal. En ella no solo el vehiculo expresivo sino incluso el propio poeta actuaban como
mediaddres entre ser y mundo, tiempo y realidad, expresando el cariz del preciso
momento histérico en que se produce con la necesaria atemporalidad como para pro-
yectarlo al horizonte de lo universal. No encuentro mejor muestra de ello que el
espléndido poema titulado Balada de la vida interior

Y, con profundos ofos, crecen nifios
que no saben de nada; crecen, mueren,
y los hombres prosiguen su camino.

Y se bacen frutos dulces de los dcidos
y caen de noche, como muertas aves,

y abi quedan unos dias y se pudren.

Y siempre sopla el viento, y otra vez
oimos y decimos las palabras
con placer y fatiga en nuestros miembros.

Y bay sendas por la bierba, y bay lugares
con antorchas, con drboles y estanques,

0 amenazantes y agostados, muertos ...

JPara qué se elevaron, y jamdas
se asemefan, y son inumerables?
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(Qué alterna risa, llanto y palidez?

¢De qué nos sirve todo, y este juego,
ya mayores y solos para siempre,
sin buscar nunca meta caminando?

¢De qué sirve baber visto tales cosas?
Pero el que dicetarde dice mucho:
esa palabra mana luz y pena,

igual que densa miel del panal seco.

Pero Hofmannsthal, no debemos perderlo de vista nunca, es un escritor entre dos
siglos. Nacido en 1874 y muerto en 1929, su obra se instala, como el puente kafkiano,
en tenso equilibrio sobre el abismo vertiginoso de un profundo cambio de perspecti-
vas. De un lado, la raigambre romiantica de sus concepciones nucleares aflora, una y
otra vea, en sus textos; de otro, un esfuerzo, aun en contra de si mismo,que le lleva a
tomar posiciones radicales para no perder la sintonia con las mis genuinas inquietudes
y zozobras que se ciemnen en el aire del incipiente panorama intelectual que se perfila
como horizonte de la época. Estos dos polos de atraccion establacen, por momentos,
en cuanto escribe, situaciones de desdoblamiento esquizoide, tipicas, por otra parte, de
la tesitura critica mis caracteristica de nuestro siglo. No seran ajenos a la génesis de
este fendbmeno de psicoanilisis freudiano, el propio ambiente cultural vienés del
momento, ni la influencia de un determinado Nietzsche que por una parte reduce todo
pensamiento a lenguaje y, por otra, desconfia radicalmente de cualquier verdad que
nos llegue a través de las palabras situindose en un dristico escepticismo lingiiistico
que le lleva a afirmar: Toda palabra es un prejuicio arrastrando al joven autor que Lord
Chandos encubre a parafrasearle confesando: En la boca se me bace mentira lo que
todavia parecia verdad en los pensamientos incurriendo asi en una nueva paradoja: la
de no advertir que las palabras (=los pensamientos) no nacen en los labios sino en la
mente. La crisis de lenguaje supone, desde estos presupuestos, una indisolubre crisis
de sujeto. La autoconciencia disocia el yo que escribe del yo que vive y ambos del yo
que juzga la escritura desde la vida convirtiendo la problemitica del lenguaje en una
cuestion de fidelidad y transpariencia respecto a la experiencia, en la que Palabra y
Realidad no terminan nunca de dirimir un -a mi juicio- initil combate. Pero esta eterna
querella, sintomitica y nunca resuelta, va a alimentar uno de los rasgos estéticos mis
definidores de nuestro siglo: la elaboracion recurrente y sistemitica de un discurso
paralelo al de la propia creacién que se constituye en permanente y especular reflexion
metalingiiistica del mismo. Esa crucial tesitura da su primera sefial de alarma en el Hof-
mannsthal todavia poético de la Carta de Lord Chandos y solo alcanza a elaborar todo
el entramado de incégnitas implicitas que plantea en el 4mbito ya dramdticoy musical
de la Ariadna auf Naxos de 1916. Para entonces, el lirico habia proyectado su palabra
al espacio de la representacién y al tiempo diacrénico del canto,escribiendo un libreto
de 6pera para servir la partitura de Richard Strauss. Fracasada la primera version de
1912, musico y escritor, elaboran un prélogo de trascendental importancia porque en
el, y en el subsiguiente acto que completa la obra, estan todas las contradictorias claves
del mundo literario del poeta en constante dialéctica con la nueva visibn que apuntan
las ideas musicales del compositor y su personal manera de entender la vida, pero pre-
cisamente de esa feliz mezcla de elementos antagdnicos y de su previa presentacién

! En excelente version castellana de José Maria Valverde.
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metalingiiistica, emerge la mis seductora ilusién de realidad con que el espejo del arte
puede reflejar el rostro de una época y, a la vez, un nudo de conflictos eternos enraiza-
dos en el alma humana,conduciéndonos a una primera constatacion melancolica: tal
vez la poesia, como género sea la gran exiliada de nuestro siglo menesteroso; tal vez
cumpla a 1a musica y al teatro tomar el relevo de su antorcha. Pero quizi, justamente
por eso, sea su ejercicio el grito de rebeldia y de libertad por antonomasia frente a la
mediocridad circundante porque su boca, frecuentemente amordazada por las limita-
ciones de una sociedad hostil, diciendo sombra,babla verdad, Esa lucha, de antemano
perdida pero nunca declinada con un mundo cinico y pragmitico que arrumba y some-
te cualquier forma de idealismo esti encarnado, en el prélogo afadido en la segunda
version de Ariadna en Naxos, por una nueva miscara bajo la que se ocultan las ansias
de trascendencia y absoluto de Hofmannsthal: el personaje joven y romintico del com-
positor, al que el mecenas vienés inspirado en El burgués gentilbombre, (“El hombre
mis rico de la ciudad”), va a permitir, al fin, estrenar su primera obra en una de sus
ostentosas fiestas. Con tal de que se someta a un ins6lito capricho del parvenue: que se
represente su opera beroica al mismo tiempo que otra opera bufa improvisada por
unos cémicos ambulantes que encarnan personajes de la comedia del arte, capitanea-
dos por una alocada muchacha, Zerbinetta, con el fin de que sus invitados no se abu-
rran. Irrumpe asi la brutal realidad imponiendo rudamente sus limitaciones al espiritu
creador: la vulgaridad incurable de la sociedad burguesa de la época que hari excla-
mar al joven miisico:

i/Nada tengo que ver con este mundo! (...) El misterio de la vida se les aparece, les
coge de la mano,y ellos prefieren una bufonada que les saque de sus vacias cabezas la
experiencia de la eternidad (...) [Una comedia! /Para devolverles a su vulgaridad! ;Ese
pueblo ordinario quiere construir un puente que les lleve de mi mundo al suyo! Esa noti-
cia envenena mi alma para siempre.Es impensable que se me vuelva a ocurrir una
melodia.En este mundo ninguna melodia puede tomar alas.

Es el eterno tema del espiritu que quiere remontar el vuelo y es obligado a darse
de bruces bruscamente con la tierra de lo real por una cruel evidencia.El ofendido
artista prefiere la destruccion y el fuego (como mis tarde dird en su poema Limbo Luis
Cernuda) para su obra,antes que desperdiciarla condenindola a ser como otro obfeto
vanao/otro ornamento indtil(...) domesticado para el mundo de ellos. Pero el profesor de
misica conseguird calmarlo obligindolo a ser razonable y pactar con lo que desprecia
con tal de que su obra se estrene al fin. La vieja querella entre el dinero, el poder y el
arte, se nos aparece en escena con todos sus tintes tragicomicos, porque la miserable
realidad acaba por tefirlo y rebajarlo todo a sus estrechas dimensiones. Buscamos lo
absoluto, y no encontramos mds que cosas -habia dicho Novalis. Pero precisamente
entre las propias cosas, en ese territorio invadido, en ese abigarrado y contradictorio
pais de lo humano encuentra la vida modesto hospedaje y al convertirise en espacio de
mediacion, en ambito religioso (demitrgico), precisamente por milagro del arte,puede
albergar la palabra y el amor. Un sentimiento amoroso dulce y modesto,una confianza
que no es digna de este mundo, pero que, paraddjicamente, no podria darse mis que
en €l, lo enaltece haciendo nacer de nuevo, como flor blanca de aliso entre y escom-
bros y abrojos, en el fondo del alma la musica. Y el prodigio se produce de la mano de
esa muchacha voluble y coqueta, que va de amante en amante, incapaz de fidelidad
alguna. Ese personaje de Zerbinetta aparentemente frivolo y superficial que encarna la
risuefia y despreocupada alegria de vivir -quién sabe si obligada por las mismas cir-
cunstancias que someten al autor- acabari confesindole a su ya seducido amigo el
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compositor: Parezco alegro, pero estoy triste; parece que tengo muchos amigos pero estoy
sola. Tu eres como yo. El mundo no puede penetrar en tu alma. Tu dices lo que yo
stento. De este mutuo reconocimiento, que se da inicialmente en ella -no olvidemos
este detalle- surge el tema de un motivo recurrente que atravesari toda la obra (y toda
la preduccién hofmannsthaliana): la transformacion (metamorfosis) por el amor que no
es sino una sintesis de fusion e identificacién. Nos convertimos, al fin, en lo que ama-
mos y eso nos redime. Los contrarios se anulan y las diferencias se asemejan gracias a
la magia y a la fuerza de la pasién amorosa.

De esta atrevida y logradisima mezcla de elementos trigicos y cémicos, que tiene
sin duda su antecedente en el teatro del siglo de oro espafiol (no en vano Hofmannst-
hal era asiduo lector de Lope y de Calder6n tanto como de Moliére), salen no el per-
plejo y paralizante silencio de Lord Chandos, sino la misica y la palabra de Ariadne
auf Naxos. En las esferas celestes del estado mistico, abstraidos del mundo, los seres se
comulgan inefablemente. Pero en la modesta tierra mediadora donde conviven sombra
y luz, salto y caida, risa y llanto, los humanos conviven, dialogan y se aman gracias a
esa secreta armonia de su musica interior, por momentos tan discordante: ese arte divi-
no que retine todos los valores como querubines alrededor de un trono resplandeciente.
Aqui en la regidn de las sorprendentes contradicciones, de la limitacién, donde la ino-
cencia es escindalo y el escindalo milagro (=epiphania de lo humillado), justo aqui
donde el inquieto y maltrecho corazén nunca se comprende a si mismo, habita, como
rescoldo de un fuego divino venido a menos, la humilde vida. En su nombre, el men-
safero de mensaferos cerrari (jabrird?) la 6pera cantindole a Ariadna,que buscaba una

muerte silenciosa en su abrazo: jAntes se apagaran los divinos astros que morir tii entre
mis brazos!
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