BODAS

A través de mis ojos le llegaban
ordenadas imagenes de vida:

un valle con olivos y trigales,

y, entre ellos, los vifledos mis hermosos.
Le llegaba también el tenso arco

de los vuelos de otofio, las veloces
bandadas y las cimas a lo lejos;

y mis oidos sobre ella vertian
olvidados sonidos, y ella, triste

y avergonzada, como quien explica
una muerte, queria que mis 0jos

no vieran y no oyeran mis oidos.
Decia que se habia acostumbrado

al silencio sombrio del sepulcro

y que toda esa luz y ese sonido
evocaban en ella la perdida

gracia y la redencién desperdiciada.
Cerré, para que el alma no sufriera,
de nuevo su sepulcro y el recuerdo
le ofreci, que es su plato preferido.
Asi, volvié a gustar de los errores
como sblo sabia hacerlo ella,

viendo siempre la imagen favorable:
si de amor se trataba, la hermosura,

y si de voluntad, los pobres triunfos.
Al final de ese valle habia un pueblo
cuya iglesia se alzaba dominante

en lo alto de una loma, y parecia,
mas que iglesia, atalaya o sitio fuerte:
evoqué las conquistas que hace el alma,
y ¢cémo, en una zona fronteriza,

si no quiere perder lo que ha ganado,
las fortifica y permanece alerta;

y evoqué los fracasos de la mia

y sus fallidos arrepentimientos,

sus obras de defensa detenidas

y las piedras tan pobres que empleaba.
Cuando llegué a la iglesia, atardecia;
en el altar mayor se celebraba

una boda y of que el sacerdote
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comentaba a los fieles las palabras
que a los corintios dirigié San Pablo,
esas en las que dice que aunque hablara
todas las lenguas que los hombres hablan
y aquella de los 4angeles, seria,

sin caridad, igual que un bronce hueco,
y que la caridad todo lo excusa,

todo lo cree, todo lo soporta.

Mientras la ceremonia continuaba,

yo repetia para mi las frases

del Apéstol y mi alma respondia
interponiendo imigenes confusas

que hacian tropezar mi entendimiento;
sacaba a relucir pequefios casos

de 1a rutina diaria y viejas deudas,
también por hacerlo y mal hecho;
mujeres mas amargas que la muerte
traia 2 mi memoria y maltrataba

mi voluntad, agonizante vieja

incapaz de impedir que los ladrones
penetren en su alcoba y a su vista
roben las cosas de valor que guarda;
ésa fue desde siempre su costumbre:
distraer mi atencién con sus locuras

y hacer asi que la oracién fracase.
Cuando acab6 la Misa y quedé solo
ella habia triunfado y de mi boca

no oia ya las frases del Apéstol;

le daba todo igual, que fuera usura,
rapifia, orgullo, lo que amor llamamos:
dejaba de sangrar su herida abierta,

y no por curacion, sino por muerte,

Julio Martinez Mesanza
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