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1. Introduccion

La mitologia clésica ha ocupado siempre una posicién privilegiada en la lite-
ratura inglesa de todos los tiempos y de todos los géneros. Dioses y héroes de origen
griego o romano aparecen reflejados una y otra vez en obras de autores como Geof-
frey Chaucer, William Shakespeare, John Milton, John Dryden, Alexander Pope,
John Keats y Alfred Tennyson. El poeta y critico victoriano Matthew Arnold, en el
prefacio a su edicién de Poems de 1853 hace referencia a la importancia que tienen
los mitos cldsicos para sus contempordneos con la siguiente pregunta: “Achilles, Pro-
metheus, Clytemnestra, Dido, — what modern poem presents personages as interes-
ting, even to us moderns, as these personages from an ‘exhausted past’?” (1960: 4).
Poco mds de medio siglo después, los principales escritores modernistas — Ezra
Pound, T. S. Eliot, W. B. Yeats, C. S. Lewis, James Joyce, Virginia Woolf y D. H.
Lawrence — comparten plenamente la opinién de Matthew Arnold y también hacen
uso de historias procedentes mundo antiguo para representar emociones y actitudes
propias de su sociedad. Sobre todos ellos, antiguos y modernos, la critica especiali-
zada nos ha proporcionado interesantes estudios en los que se pone de manifiesto la
importancia de estas referencias clésicas.!

Cabria preguntarse, sin embargo, por la permanencia del mito cldsico en la
literatura britdnica méas cercana a nuestros dfas. En unos afios en los que el estudio
de la cultura clésica ha perdido la posicién privilegiada que siempre habia tenido en
escuelas y universidades britdnicas, y en los que el conocimiento de los cldsicos no
parece estar tan extendido entre los lectores o espectadores, nos preguntamos en qué

"Véase, por ejemplo, la obra de Charles Mills Gayley, Classical Myths in English
Literature and in Art (1911), la de Daniel Silas Norton y Peters Rushton, Classical Myth in
English Literature (1952), o la bibliografia de Jeanetta Boswell, Past Ruined llion: A
Bibliography of English and American Literature Based on Greco-Roman Mythology (1982).
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medida tiene aun vigencia el mito cldsico. El objetivo fundamental de este trabajo es
precisamente hacer un recorrido por la literatura britanica de las dltimas décadas con
el fin de sefialar algunos nombres ilustres que han recurrido al mito grecolatino para
crear sus propias obras. Siguiendo una clasificacion genérica tradicional, se estudia-
rdn los ecos del mundo clésico en diversas manifestaciones poéticas, novelescas y
teatrales, prestando atencidn a las estrategias y a los temas empleados.

2. El mito cldsico en la poesia britdnica actual

En 1994 Michael Hofmann y James Lasdun editaron una antologia poética
titulada After Ovid: New Metamorphoses. Es un volumen que recoge sesenta nuevas
adaptaciones y reinterpretaciones de diferentes pasajes de las Metamorfosis de Ovi-
dio, todas ellas escritas en ingl€s por unos cuarenta poetas britdnicos, irlandeses,
americanos, australianos y neozelandeses. La aparicién de esta publicacién a media-
dos de la década de los noventa ilustra perfectamente la importancia de la presencia
del mito cldsico en la poesia en lengua inglesa. Ademads, en la introduccién se da una
explicacién muy clara al porqué de este empleo del mito en nuestros dias:

... the stories have direct, obvious and powerful affinities with contemporary
reality. They offer a mythical key to most of the more extreme forms of human
behaviour and suffering, especially ones we think of as peculiarly modern:
holocaust, plague, sexual harassment, rape, incest, seduction, pollution, sex-
change, suicide, hetero- and homosexual love, torture, war, child-battering,
depression and intoxication from the bulk of the themes. (1994: xi)

Haciendo una seleccién de los poetas britdnicos actuales que recurren al mito
cldsico para presentar toda esa variedad temética de la realidad contemporanea, me
voy a centrar tan s6lo en unos nombres representativos: Ted Hughes, Gavin Ewart,
Anthony Thwaite, Dannie Abse, Seamus Heaney y Michele Roberts.

El primero de ellos, Ted Hughes, es uno de los poetas mas significativos de
la poesia britdnica de la segunda mitad del siglo XX. Naci6é en Mytholmroyd, al norte
de Inglaterra, un lugar cuyo nombre parece augurar su futuro interés por los mitos de
todo tipo: celta, indio, esquimal, cristiano y, por supuesto, cldsico. Este interés por
las tradiciones y civilizaciones antiguas proviene de sus estudios de arqueologia y
antropologia realizados en la Universidad de Cambridge, donde se familiarizé con la
obra de James Frazer, The Golden Bough (Hirschberg 1981: 7). Todo ello le propor-
ciond un extenso conocimiento del mundo cldsico y de sus mitos, como se puede ver
en su adaptacién de la obra de Séneca Oedipus (puesta en escena por la National The-
atre Company en el Old Vic en 1968), asi como en una obra infantil titulada Orpheus
(1971) o en su experimento teatral basado en el mito de Prometeo titulado Orghast
(representado en el Fifth Shiraz Festival en Irdn en 1970).
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En su poesia Ted Hughes también recurre constantemente a los mitos grie-
gos y romanos. A lo largo de sus numerosos poemarios encontramos referencias
explicitas a figuras mitoldgicas, como es el caso de Sémele en “Fire-Eater”, Apolo
en “Swifts”, el Ave Fénix en “Adam and the Sacred Nine” o Hércules en “The Sum-
moner”. Pero es fundamentalmente en el volumen titulado Crow (1970) donde proli-
fera un mayor nimero de mitos cldsicos. Crow consiste en una secuencia de poemas
que narra el nacimiento, €l desarrollo y las aventuras de un pajaro depredador. Ted
Hughes invierte aqui diferentes pasajes biblicos y mitos tradicionales, algunos de
ellos de origen helénico. Unos pocos ejemplos son suficientes para mostrar la pre-
sencia de la mitologia griega en este volumen: en “Crow’s Fall” se sirve de Apolo
para hablar sobre el orgullo y el egoismo; en “A Horrible Religious Error” a la ser-
piente que tenté a Addn y a Eva se la compara con la Esfinge legendaria; en “Crow
Frowns” se detecta una variante del mito de Pigmalién; y en “Crow’s Playmates™ el
protagonista del libro crea otros dioses, incluyendo a Zeus y a Poseidon. Ademds, es
interesante comprobar c6mo el mito de Edipo rezuma por diferentes poemas de la
coleccion — “Song for a Phallus”, “Oedipus Crow” y “Crow Sickened” — en los que
se presenta el tema de la arrogancia.?

Otra incursién de Ted Hughes en el mundo de la mitologia clésica aparece en
una serie de veintitin poemas titulada Prometheus on His Crag (1973), que se deriva
de su obra Orghast antes mencionada, y que serd después incluida en su coleccién
Moortown (1979). Aqui Ted Hughes reelabora el mito griego de Prometeo segiin lo
habia presentado Esquilo en su Prometeo encadenado. El poeta inglés ofrece una
imagen muy peculiar de esta figura legendaria. Ya no es el héroe rebelde de corte
romantico que aparece en el drama en verso de Percy Bysshe Shelley Prometheus
Unbound (1820), sino mds bien un personaje pasivo y desamparado, una victima que
sufre y es incapaz de comprender los problemas por los que tiene que pasar. Aunque
en esta serie de poemas se pueden rastrear otras muchas fuentes literarias y mitolé-
gicas (Hirschberg 1981: 138-45), el mito griego impregna todos los versos y Prome-
teo se asienta como la figura central de estos poemas. Por tltimo, no podemos dejar
de citar uno de sus ultimos libros, Tales from Ovid (1997), que fue merecedor del
prestigioso premio Whitbread Book of the Year Award. En esta obra Hughes conti-
nua la labor que habia comenzado unos afios antes cuando recred historias de Ovidio
para la coleccién editada por Michael Hofmann y James Lasdun antes mencionada,
After Ovid. En total Hughes escribe veinticuatro pasajes, que mantienen la magia y
el encanto de las historias originales de Ovidio, pero escritas en un inglés completa-
mente actual.

Un poeta totalmente diferente es Gavin Ewart. Si la poesia mds caracteristi-
ca de Hughes es seria, visionaria, pesimista, sin sentimentalismos, y centrada en los
aspectos mds violentos de la vida animal, la obra poética de Gavin Ewart es gracio-
sa, poco solemne, a veces incluso frivola y absurda, aunque siempre sirve como

2Sobre la figura de Edipo en la poesia britanica contempordnea escribi en un trabajo
anterior, “From Thebes to London: The Oedipus Myth in Contemporary British Poetry”.
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comentario serio de actitudes y temas actuales. A pesar de sus diferencias, ambos
poetas comparten un mismo interés por la cultura y la mitologfa clasica. Es signifi-
cativo el hecho de que el primer verso del primer poema en The Collected Ewart,
1933-1980, “Phallus in Wonderland” esté escrito en latin: “Prima coitio est acerri-
ma”, traducido por el propio autor como “The first meeting is the hardest” (1980:
10). Posteriormente, ya en la década de los setenta, Ewart publicé su peculiar tra-
duccién de las cuatro odas de Horacio; es una versién muy curiosa en la que se man-
tiene el orden de las palabras propio del latin, lo que produce resultados sorprenden-
tes. Finalmente, uno de sus dltimos poemas, “Gods and Heroes” (publicado en 1985
e incluido en Collected Poems 1980-1990) utiliza como epigrafe una cita de la Odi-
sea de Homero (1991: 137).

Las referencias clasicas son constantes en los poemas de Gavin Ewart. Nos
encontramos con alusiones a Troya en “The Headlines”; a Zeus, Poseidén y Odiseo
en “William Wordsworth (1770-1850)”; Diana y Eros en “Adolescent Agonies”; Zeus
y Leda en “Conversation Piece”; Apolo en “Homeric Hymn”; Circe en “Who is
Circe?”; Adonis en “The Black Mass”; o podemos incluso leer un poema sobre
“Classical Disasters” donde el autor presenta una lista de calamidades y tragedias
mitoldégicas en forma de adivinanza. De todo este repertorio de figuras mitoldgicas,
hay dos que suelen aparecer con frecuencia: Venus y las Musas. Siguiendo la tradi-
cidn, el poeta encuentra en estas figuras cldsicas una representacion simbdlica apro-
piada para expresar el amor sensual y la inspiracién poética respectivamente.> Un
ejemplo claro lo tenemos en el poema “To the Muses” donde Ewart se dirige a las
nueve hijas de Zeus y les pide que vuelvan a Inglaterra “to revitalise the voice and
pen / That now are starved of their desire!” (1980: 81). La presencia arquetipica de
Venus se puede ver en “Venus in Furs”, un poema sobre la ansiedad que padecen los
hombres cuando no consiguen el amor de “furry women”. Todas estas referencias a
las Musas y a Venus encajan perfectamente en la obra de un poeta muy interesado
por todo lo concerniente al arte de escribir y por la sexualidad humana caracteristica
de la sociedad urbana contemporinea. Pero junto al empleo de figuras mitoldgicas
que asumen papeles arquetipicos tradicionales, en ocasiones Gavin Ewart también
revisa y modifica mitos clésicos, ofreciendo variaciones muy peculiares. Este es el
caso, por ejemplo, de la lujuriosa Ninfa que el poeta nos presenta en “Nymphs and
Satyrs”, la segunda Esfinge procedente de Oklahoma en “The Second Coming”, la
moderna Venus que habla por teléfono y va al cine en “Venus” o la reunién orgidsti-
ca en la que Apolo, Ninfas y Faunos se ven envueltos en “Classical Times”.

3Referencias a las Musas se encuentran en poemas como “Lifelines”, “The Sexy Airs
of Summer”, “The Second Coming”, “Sonnet: Poetry is the Dustbin of the Emotions”, “To the
Slow Drum”, “Sonnet: Be Satisfied with What You Have”, “The Muse”, “Robert Graves”.
Referencias a Venus hay en “The Fourth of May”, “Adolescent Agonies”, “Hymn”, “All Brave
Men are Slightly Stupid”, “Cleft for Me”, “Conversation Piece”, “Homeric Hymn”, “Strange

How Potent Cheap Music Is!” y “Screaming Venus”.
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El mundo clésico también estd muy presente en la poesia de Anthony Thwai-
te. Este poeta, critico, editor y profesor de literatura inglesa empez6 a publicar sus
obras en los afios en que los poetas del denominado “The Movement” ya eran autores
consagrados. Aunque en un principio pudiera verse influenciado por las obras de este
movimiento, pronto desarrolla una poesia diferente, “a good deal more expansive and
romantic” (Lucie-Smith 1985: 249). Anthony Thwaite combina en sus versos aspec-
tos cercanos de la vida domestica con elementos fordneos procedentes de otras cultu-
ras. Algunos de sus poemas mds cé€lebres son el resultado de sus experiencias vividas
en Jap6n y en Libia, pafses en los que pasé cierto tiempo ensefiando literatura ingle-
sa. Su interés por explorar otras civilizaciones va unido a su pasién por las antigiieda-
des y los restos arqueolégicos. Por toda su obra poética se precia la voz de un anti-
cuario o arque6logo que se pregunta por la funcién y el significado de las reliquias con
las que se va encontrando. Esta curiosidad que siente por otras culturas y por otros
tiempos pasados le ha llevado a recalar con frecuencia en la mitologia cldsica.*

En ocasiones Anthony Thwaite alude a dioses griegos simplemente porque
estdn de alguna forma relacionados con el lugar o el objeto que describe en sus poe-
mas. En “Ali Ben Shufti”, por ejemplo, se hace referencia a una moneda de plata con
la cabeza de Zeus que un hombre estd vendiendo en un mercadillo. Asimismo, en
“The Letters of Synesius” hay alusiones a “Persephone in fossils™ y lugares de Cire-
ne que estdn impregnados de mitos clasicos: el Lago Tritonis, donde naci6 la diosa
Palas Atenea, el templo de Zeus y la fuente de Apolo. Sin embargo, Anthony Thwai-
te también introduce leyendas y mitos clasicos para crear un contexto mitico en el
que situar las emociones y los episodios de sus poemas. A veces una figura cldsica se
erige en protagonista del poema, como en el primero de su coleccién Poems 1953-
1988, en el que Edipo nos habla de sus profundos sentimientos, su terrible desgracia
y su implacable destino. Con todo, es mas frecuente encontrarnos con sorprendentes
analogias que se establecen entre incidentes de la vida diaria y mitos clasicos. Asi
ocurre en “Death of a Rat”, en donde se narra como el poeta mata una rata compa-
rando la escena a una de “Hyperion / And Satyr, opposites in union” (1989: 2). Lo
mismo se podria decir sobre otros muchos poemas: los padres que discuten en “Loo-
king On” se asemejan a dioses imperfectos del Olimpo; las lagartijas de “Stones of
Emptiness” aparecen como “Medusa’s prey / Freed from their stone trance” (1989:
49); una ciudad del norte de Africa en el poema titulado “At Asqefar” donde el poeta
ve la tumba de un soldado alemén le recuerda a Troya; y una lombriz en una muiie-
ca de madera en “Worm Within” le recuerda también al caballo de la guerra de Troya.

Otra voz contempordnea muy diferente es la de Dannie Abse, poeta, novelis-

ta y dramaturgo, cuya obra se distingue por la presencia de elementos autobiografi-
cos en donde se entremezclan recuerdos de su infancia en Gales, la tradicién judia de

“Es significativo que uno de sus libros de viajes se titule Odyssey: Mirror of the
Mediterranean (1981).

>Perséfone vuelve aparecer en “The Return” en forma de una pequeiia estatua de arci-
lla que el poeta ha cogido en Euhesperides.
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su familia y sus experiencias como médico. La poesia de Abse es muy humana, llena
de sensibilidad, ingenio e imaginacion, escrita con un lenguaje coloquial que hace
que su lectura sea ficil y amena. Aunque muchos de sus poemas ofrecen la perspec-
tiva caracteristica de un hombre de ciencia e incluyen numerosas alusiones a patolo-
gias y nombres técnicos propios de la medicina, abundan también las referencias de
corte humanista y un gusto por la tradicién cldsica. Curiosamente, en su poema “As
I Was Saying” confiesa que no es un poeta tradicional de los que saben todo sobre las
flores y sobre como “old mythologies attribute strange powers / to this or that one”
(1989: 74). Sin embargo, no es indiferente a la mitolog{a clasica. Al contrario, encon-
tramos alusiones a [caro en “The Mountaineers”, Hécuba en “The Smile Was” y Cer-
bero en “The Doctor”. Ademas, aparece un centauro en “A Welcome in the Wols”, a
Dylan Thomas se le lama dionisiaco en “Go Home the Act is Over” y “Enter The
Movement”, y le gustaria fotografiar diferentes poses de Leda, Apolo y Dafne en
“Smile Please”.

Si, como vimos, a Ted Hughes y a Anthony Thwaite les fascinaba la perso-
nalidad de Edipo, Dannie Abse también se siente atraido por esta figura mitoldgica y
Ie dedica su poema “The Ballad of Oedipus Sex”. Sin embargo, serd la guerra de
Troya y la leyenda de Orfeo las que mayor presencia tengan en la poesia de Abse. En
“The Victim of Aulis”, por ejemplo, se describe el momento en ¢l que Agamendén
tiene que sacrificar a su hija Ifigenia ante la diosa Artemis; y en otro poema titulado
“On the Beach” desarrolla una curiosa relacion entre la guerra de Troya y la de Viet-
nam. Por otra parte, las figuras de Orfeo y Euridice suelen aparecen cuando Abse
escribe sobre 1a muerte y el sufrimiento, como en “The Moment”, en “The Bereaved”
o en “Orpheus in the Surgery”, donde el propio poeta/doctor asume el papel de
Orfeo.

Seamus Heaney, poeta norirlandés galardonado con el Premio Nébel en
1995, también encuentra en las figuras mitoldgicas clésicas el medio apropiado para
expresar muchas de sus ideas y sentimientos. Como ocurria con Ted Hughes y
Anthony Thwaite, en la obra de Seamus Heaney se aprecia un interés de tipo antro-
polégico y arqueolégico que ha hecho que se le describa como “the latest mythma-
ker in a long line of Irish mystifiers” (Hart 1992: 2). Los mitos le permiten articular
tanto sentimientos personales como opiniones sobre el conflicto de Irlanda. Son muy
interesantes sus referencias a antiguas historias irlandesas y del norte de Europa en
la serie de poemas conocida como “bog poems”, pero también son sugerentes sus
referencias a la mitologia cldsica. En concreto, uno de los mitos cldsicos que merece
la pena analizar con detenimiento es el de Hércules y Anteo en su coleccién North
(1975). Este mito se presenta aqui como una compleja analogia en relacién con dos
aspectos muy diferentes: 1a colonizacién inglesa de Irlanda y dos formas diferentes
de poesia. Por una parte, Anteo representa lo nativo, lo irlandés, lo que estd mas
unido a la tierra y es asesinado por el inteligente y fuerte Hércules, el colonizador. A
su vez, Hércules también simboliza al poeta politico seguro de s mismo que sabe
exactamente el tipo de literatura que desea escribir, mientras que Anteo parece repre-
sentar a un poeta mucho mads intuitivo. Como el propio Heaney explica en una entre-
vista con John Haffenden: “Hercules represents the possibility of the play of intelli-
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gence, that kind of satisfaction you get from Borges, the play and pattern, which is
so different from the pleasures of Neruda, who’s more of an Antaeus figure” (1981:
69-70).

En su afan por expresar creencias y experiencias de forma alegérica, Seamus
Heaney recurre a otros muchos mitos clésicos. En “Personal Helicon™ establece un
paralelismo entre la tierra de su infancia y el hogar de las Musas, ¢ incluso se pre-
senta a s{ mismo como un Narciso. “Girls Bathing, Galway 1965” ofrece otro para-
lelismo entre las jovenes de Galway y la diosa Venus. En la segunda parte de
“Triptych” llamada “Sybil” Heaney reflexiona sobre la situacién de Irlanda y pide a
la sacerdotisa griega que le transmita el ordculo sobre el futuro de su pais. Asimis-
mo, en la seccién sexta de “Station Island” convierte su primer experiencia sexual en
un acontecimiento mitico: primero se presenta a si mismo como el rey Midas, que
intenta mantener el secreto de sus grandes orejas, y luego compara su gozo con el que
sinti6 Horacio al recibir la granja de la Sabina de su amigo Gius Maecenas. Por tilti-
mo, Heaney también hace uso de diversas figuras y mitos cldsicos en el poemario The
Haw Lantern (1987),% escribe una nueva version del Filoctetes de Séfocles en The
Cure at Troy (1990) y traduce pasajes de las Metamorfosis de Ovidio en The Mid-
night Verdict (1993).

De entre el gran nimero de mujeres britdnicas que han escrito poesia en las
ultimas décadas con el reconocimiento del piblico y de la critica, podriamos desta-
car la figura de Michele Roberts. Aparte de su extraordinaria labor como poeta, escri-
tora de cuentos y novelas, Roberts ha ejercido una gran influencia en el desarrollo de
la poesia contempordnea mediante su actuacién como editora de revistas como Spare
Rib (1975-77) y City Limits (1981-83). Ella misma es autora de varios poemarios,
The Mirror of the Mother (1986), Psyche and the Hurricane (1990) y All the Selves
I Was (1995), cuyos titulos sugieren su intencién de crear una voz fundamentalmen-
te femenina en la que primen aspectos personales y afectivos. Roberts suele recoger,
de forma ingeniosa y compasiva, las tensiones y los placeres de la vida cotidiana: un
poema nos muestra sus sentimientos ante la muerte de su abuela, otro nos describe
una boda. Aunque su temética — la muerte, el amor, los viajes, las flores, la comida o
las relaciones familiares — pueda parecer algo convencional, encontramos en su poe-
sfa una nueva visién de la vida, una descripcién original de un mundo lleno de ima-
genes sorprendentes y de alusiones mitoldgicas.

Al igual que los otros poetas mencionados anteriormente, a Roberts también
le atrae el mundo clésico y elige conocidas figuras mitolégicas femeninas para
encarnar sus sentimientos y experiencias. Describe c6mo un ejército de cocineras
amazonas trabajan en la cocina de “Il Barone Rampante” o se identifica a si misma
con una Penélope del siglo XX que vive sola en un piso moderno y espera a que

$Tenemos, por ejemplo, referencias a Diégenes en “The Haw Lantern”, a Sécrates en
“A Daylight Art”, a Hermes en “The Stone Verdict”, a Penélope en “The Stone Grinder”, y a
Constantino en “Alphabets”.
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regrese su amor en “Penelope Awaits the Return of Ulysses”. Pero sus figuras mito-
l16gicas preferidas son Perséfone, Deméter y Psique. En su primer poemario, The
Mirror of the Mother, hay una serie de sugerentes poemas’ que describen el sufri-
miento de Perséfone en el infierno y la relacién que tiene con su madre Deméter, la
diosa griega de la tierra cultivada. El empleo de estos mitos encaja perfectamente en
la obra poética de Roberts, puesto que uno de sus principales temas es la familia, y
en concreto las relaciones madre-hija. Igualmente, en su segunda coleccién de poe-
sfa, Psyche and the Hurricane, 1a figura de Psique es apropiada para articular los tris-
tes sentimientos de una mujer solitaria que ha perdido a su amante y sufre una moné-
tona existencia en un pafs asolado por un violento huracén. En éste y en otros casos,
Roberts emplea habilmente las posibilidades que ofrecen los mitos protagonizados
por mujeres, reinterpretdndolos y recredndolos para expresar los sentimientos mds
fntimos de la mujer actual.

Muchos otros poetas podrian incluirse aqui: Charles Tomlinson escribe sobre
Prometeo en The Way of a World (1969) y sobre Ariadna en Written on Water (1972);
Medbh McGuckian es autora del volumen Venus and the Rain (1984); Christopher
Logue realiza adaptaciones de pasajes de la Iliada; Elaine Feinstein escribe cancio-
nes para Dido, Eneas y Euridice en Badlands (1986); Tom Paulin incluye pasajes de
sus adaptaciones teatrales del Prometeo encadenado de Esquilo y la Antigona de
Séfocles en su Selected Poems, 1972-1990; Simon Armitage dedica un poema a la
clasica Penélope en Book of Matches (1993); Carol Ann Duffy pone voz a Euridice
en The World’s Wife (1999); y un largo etcétera. Todo ello nos sirve para constatar la
existencia de un amplio grupo de poetas que siguen dejandose llevar por la fascina-
cién que siempre han supuesto los mitos cldsicos. Quiza la tradicidn cldsica no tenga
la misma fuerza que en el Renacimiento, y quizd haya perdido peso incluso en la
sociedad culta de nuestros dias, pero aun se deja sentir en algunas de las figuras mas
destacadas de la poesia britdnica actual.

Es interesante poder comprobar ¢cémo entre los poetas que muestran un
mismo interés por la mitologia clasica se desarrolla igualmente una cierta afinidad en
su modo de entender la poesia. Ted Hughes, Gavin Ewart, Anthony Thwaite, Dannie
Abse, Seamus Heaney, Michele Roberts y algunos otros poetas mencionados ante-
riormente, aunque utilizan estilos y estrategias muy diferentes, parecen inclinarse
hacia la tradicién romadntica de la literatura inglesa. Se aproximan a esa tradicién
poética en donde se examinan los temas transcendentales y universales: la muerte, la
vida, el amor, el mal, el arte o el ser humano en relacién con la naturaleza. Sus obras
muestran cierta correspondencia con la de Blake, Wordsworth, Coleridge, Sheliey,
los poetas georgianos o Dylan Thomas. Son poetas que se alejan de la poesia racio-
nal que aparecié en la década de los cincuenta bajo la etiqueta de “The Movement”,
un tipo de poesfa que buscaba expresar con ingenio lo particular y lo cercano, los

LTINS

"Véase “Persephone Descends to the Underworld”, “Demeter Grieving”, “Persepho-

LL I3

ne Voyages”, “Demeter Keeps Going”, “Persephone Pays a Visit to Demeter”, “Persephone
Gives Birth”.
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aspectos cotidianos de la sociedad britdnica de la posguerra, sin prestarle mucha
atencién a los sentimientos.8 De hecho, Dannie Abse edité en 1957, junto con
Howard Sergeant, una antologia titulada Mavericks con objeto de poner de manifies-
to su descontento con las estrategias poéticas de este movimiento y dar a conocer
otras tendencias diferentes. Asf pues, tenemos la impresién de que el empleo del mito
clasico va generalmente asociado a un tipo de poesia de caracter romdntico, simbo-
lista y visionario, mds que a una poesia empirica de corte realista.’

En la mayoria de los casos, las referencias a figuras mitolégicas que hemos
visto no son simplemente de tipo ornamental, sino integral, organico y funcional. En
el pasado, muchos escritores recurrian a estampas cldsicas para adornar y enaltecer
sus poemas. En cambio, los poetas britanicos contemporineos tienden a utilizar el
mito cldsico de forma mds subjetiva, como expresién simbdlica de sus creencias, sen-
timientos y valores. En ocasiones estos mitos permiten al poeta examinar diversos
aspectos de su experiencia personal, ofreciendo una analogia con las pasiones, gozos
y sufrimientos universales de la vida privada del ser humano. Otras veces, 1os mitos
clasicos sirven para enmarcar y contextualizar el punto de vista social y politico del
poeta, aportando un enriquecedor contraste entre pasado y presente. Terry Gifford y
Neil Roberts afirman que la poesia de Ted Hughes, Peter Redgrove y Seamus Hea-
ney describe la vida de una forma que llaman “symbolic Jungian”, y que buscan sus
simbolos arquetipicos en todo tipo de mitos (1983: 93). Esto mismo se podria hacer
extensivo a otros poetas contemporaneos que recurren a antiguos mitos. A pesar de
las aparentes diferencias entre el mundo clasico y la realidad actual, los mitos greco-
latinos se siguen empleando para representar arquetipos universales. Con ellos, se
ofrece una visién mucho mas amplia, de tal forma que los temas tratados ya no sélo
se circunscriben a Londres o Irlanda del Norte, sino que se integran en un contexto
m4s universal.

3. El mito cldsico como estrategia satirica
en la narrativa britdnica contempordnea

La universalidad del mito sigue siendo, en palabras de la novelista y ensa-
yista britdnica Marina Warner, una de las cualidades que explican la presencia de
estas historias en la literatura actual: “[myths] can represent ways of making sense of
universal matters, like sexual identity and family relations, ... they enjoy a more

$Véase la antologia poética publicada por Robert Conquest, New Lines (1956), que
incluye poemas de Philip Larkin, John Wain, Donald Davie, Thom Gunn, D. J. Enright y
Kingsley Amis, entre otros.

*Uno de los representantes mds distinguidos de “The Movement”, Donald Davie,
publicé un poemario titulado Orpheus en 1974, cuando ya se habia alejado del estilo caracte-
ristico de este movimiento poético.
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vigorous life than we perhaps acknowledge, and exert more of an inspiration and
influence than we think™ (1994: xiii). Si esto sirve para explicar la fascinacién de los
poctas actuales por las figuras mitolégicas grecolatinas, igualmente se puede aplicar
a los novelistas contempordneos: Malcolm Lowry en Under the Volcano (1947)
rememora el antiguo mito de Tartaro; Pincher Martin (1956), de William Golding, se
puede leer como una sugerente revision del Prometeo de Esquilo; 1a novela de Muriel
Spark, The Takeover (1976), nos presenta a una descendiente de la diosa Diana que
reclama los derechos espirituales de una mansién en Nemi, donde descansan los res-
tos de la cazadora romana; y la accién de The Medusa Frequency (1987), de Russell
Hoban, se desarrolla en el Londres actual, pero estd salpicada de alusiones a Hermes,
Euridice y Orfeo. Estos son algunos de los muchos ejemplos que se podrian citar de
la presencia del mito clésico en la narrativa contempordnea.!? De toda esta pléyade
de novelistas, voy a centrarme aqui en un grupo de escritoras — Angela Carter, Emma
Tennant, Fay Weldon, Sara Maitland, Margaret Drabble y Michele Roberts — que uti-
lizan el mito cldsico en relatos satiricos que muestran los vicios y defectos de la
sociedad de nuestros dfas.1!

Una de las escritoras mis apasionantes y originales es Angela Carter, que
murié en 1992. Su obra se caracteriza por el predominio del elemento fantistico, de
caricter gético y surrealista, un gusto por lo erético y lo violento, al mismo tiempo
que combina rasgos de la comedia y la literatura de terror. Carter trata temas de
actualidad, pero desde mundos fantdsticos y mitoldgicos. Ya en su segunda novela,
The Magic Toyshop (1967) nos presenta una escena que evoca la historia de Leda y
el cisne en un cuento sobre la tiranfa patriarcal. Philip escenifica juegos sddicos con
marionetas de tamaifio real en el s6tano de su casa y abusa de Melanie forzandola a
representar la sumision de Leda ante Zeus, que aparece en esta ocasion en forma de
cisne (Carter 1981: 163-68).12 Después, en el grotesco viaje que emprende Desiderio
en The Infernal Desire Machines of Doctor Hoffman (1972), nos encontramos con un
gjército de Amazonas que sirven a un rey autoritario (1982a: 156-65) y conocemos
la tierra de los crueles centauros, quienes tienen curiosas creencias sobre las mujeres:
“women were born only to suffer” (1982a: 172).

Para ilustrar el uso que hace Carter del mito cldsico, voy a detenerme breve-
mente en su novela The Passion of New Eve (1977). En esta historia encontramos
ecos del mito de Edipo, Ariadna, Venus y Cibele, entre otros; pero es el mito de Tire-

'%Un estudio interesante sobre los ecos de la mitologfa cldsica en la novela de cien-
cia-ficci6én britdnica y americana se encuentra en el ensayo de Sigmund Casey Fredericks,
“Greek Mythology in Modern Science Fiction: Vision and Cognition”.

!1Sobre el mito cldsico en la narrativa de Angela Carter y Fay Weldon ya escribi en
un trabajo anterior, “Tiresias y Galatea: dos metamorfosis clasicas en la narrativa de Angela
Carter y Fay Weldon”.

Zygase el trabajo de Sonia Villegas “Del matriarcado a la edad oscura: el mito de
Zeus y Leda en Angela Carter”.
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sias el que proporciona la estructura bésica del relato. Tiresias es el ciego de Tebas
que tuvo la extraordinaria experiencia de convertirse en mujer y, tras unos afos de
vida femenina, volver a su sexo primitivo. En The Passion of New Eve, Carter nos
cuenta la historia de un joven machista inglés que se transforma en mujer mediante
una operacién quirirgica — la nueva Eva del titulo. Sin embargo, su experiencia es
totalmente diferente a la de Tiresias. El héroe griego les dice a Zeus y Hera que si el
placer del amor se dividiera en diez partes, la mujer gozaba nueve y el hombre tan
s6lo una; por el contrario, el personaje de Carter enseguida comprueba cémo pade-
cen las mujeres bajo el dominio de los hombres. Entre las aventuras en las que se ve
envuelta Eve se haya la reclusion en el harén del cruel tirano Zero, en donde sufre
todo tipo de vejaciones.!3 Entre otras cosas, no se le permite hablar, y todos los
domingos tiene que soportar la violacién de su marido: “My life as the wife of Zero!
Boredom, pain, a state of siege” (1982b 102). Con tono apocaliptico y humor negro,
esta novela presenta una critica mordaz sobre la naturaleza de la mitologia y la sexua-
lidad. Carter subvierte la antigua historia de Tiresias para ofrecer una nueva perspec-
tiva feminista de lo que ella considera un mito patriarcal.

La novelistica de Emma Tennant se asemeja a la de Angela Carter en que
combina una actitud feminista con el uso de la parodia, la alusién y la fantasia, carac-
teristicos de la narrativa posmodernista. Una de las novelas en donde se puede apre-
ciar més claramente la riqueza intertextual de Emma Tennant es Alice Fell (1980).
Aqui se utiliza el mito de Perséfone para poner de manifiesto las escasas oportunida-
des de que disponen las jévenes en la sociedad britdnica contempordnea: “the situa-
tion of the female subject trapped in the phallocratic structures of family life and
society” (Palmer 1989: 162). La novela nos presenta los afios de infancia y juventud
de Alice, una muchacha de campo que va creciendo junto a la figura misteriosa y des-
pética de su padre; con el paso del tiempo, consigue librarse de esta tiranfa masculi-
na, pero sblo para pasar al dominio absoluto de otro hombre, Joe, con quien se esca-
pa a Londres. En Alice Fell, Tennant no rescribe una versién feminista del mito
clasico, como hizo Carter en The Passion of New Eve, sino que simplemente sustenta
la temdtica de la obra mediante un paralelismo constante entre Alice y el mito de Per-
séfone. Esta analogfa se establece claramente desde el principio de la historia cuando
a la protagonista se la llama Perséfone, después de ser rescatada de un agujero al que
se habia caido (1980: 32). Al igual que la hija de Zeus fue raptada por Hades y lleva-
da al inframundo, Alice es arrebatada de su familia por Joe, que la lleva a Londres
como si fuera “a queen of the shades” (1980: 117). De hecho, aunque su padre va a
Londres y la lleva de vuelta a casa, la pobre Alice-Perséfone se ve condenada para
siempre al inframundo: nunca podrd escaparse de la sociedad opresora en la que se ve
atrapada. La novela termina cuando Alice se casa con otro joven, William, pero
sabiendo, como Perséfone, que se habrd ido al final del verano (1980: 124).

Byéase el articulo de Angeles de la Concha “Mitos culturales y violencia sexual:
estaciones en la pasién de la mujer segiin Angela Carter”.
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Una adaptacién diferente de mitos cldsicos se encuentra en The Life and
Loves of a She-Devil (1983), de Fay Weldon. Se trata de otra sitira mordaz contra la
existencia de los estereotipos femeninos tradicionales en nuestra sociedad. Es una
comedia macabra que representa la venganza de una mujer contra una sociedad
dominada por maridos infieles y depravados. La diablesa del titulo es Ruth Patchet,
una mujer poco agraciada que decide vengarse de su infiel marido, Bobbo, y de su
amante, una atractiva escritora de novelas romdnticas llamada Mary Fisher. Ruth
abandona el hogar y dedica su tiempo y su dinero a obtener el aspecto fisico de su
rival Mary mediante multiples operaciones de cirugfa plastica. Una vez logrado su
objetivo, consigue arruinar la vida de Mary y recuperar a su marido, pero sélo para
hacerle pasar por las humillaciones que ella ha tenido que sufrir. Esta trama supone
una inversién parddica del mito de Pigmalion. Al comienzo de la novela, Ruth se ve
a s{ misma como la antitesis de Galatea — fea, torpe y desproporcionada — y se rebe-
la contra sus creadores: su marido, del que depende, y toda la sociedad patriarcal con
su imagen estereotipada sobre la feminidad. Esta Galatea del siglo XX, al igual que
Liza Doolittle en el Pygmalion de Bernard Shaw, no es feliz con la forma en que fue
creada y desaffa a su hacedor; por ello desea ser esculpida de nuevo. El cirujano plis-
tico encargado de la operacidn se llama a si mismo Pigmalién y se siente muy orgu-
lloso de su trabajo: “‘I am her Pygmalion,’ he cried, ‘I made her, and she is cold, cold!
Where is Aphrodite to breathe her into life?” (1984: 238). Pero Afrodita no aparece
para darle vida; es uinicamente su deseo de venganza lo que le da la fuerza suficien-
te para concluir la transformacién. De esta forma, Fay Weldon ofrece en esta novela
una representacién moderna del mito cldsico en la que la nueva mujer no acepta las
condiciones impuestas por la sociedad, sino que, por el contrario, supone una ame-
naza para el hombre y el orden social establecido.

Otros ejemplos de reescrituras contempordneas de historias antiguas los
encontramos en Sara Maitland, tedloga y novelista que se define a si misma como
cristiana y feminista.!4 Su interés por la mitologia cldsica se pone de manifiesto en
muchas de sus obras. Una de ellas es la que ha coeditado con Christos Kondeatis,
Pandora’s Box: A Three-Dimensional Celebration of the Mythology of Ancient Gre-
ece (1995). Asimismo, en su coleccién de cuentos Telling Tales (1983) hay varios
relatos sobre mujeres de la Antigiiedad que ofrecen, como es propio en Sara Mai-
tland, una clara orientacién feminista: “Hyppolita” plantea una extraiia relacién entre
la amazona Hipdlita y Teseo; “Andromeda” no describe a la tradicional esposa del
mito clasico, sino a una mujer resentida que reza para que su marido Perseo muera
pronto; y “The Lady Artemis™ nos presenta a una diosa indiferente a quien no le pre-
ocupa el destino de Actedn, “it was his fear and not her malice that destroyed him”
(1983: 119).

"Est4 casada con un pastor anglicano y durante afios ha participado en el desarrollo
de una teologia feminista, tema sobre €l que ha publicado trabajos como A Map of the New
Country (1983) y A Big Enough God: A Feminist Search for a Joyful Theology (1996).
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La segunda novela de Maitland, Virgin Territory (1984), también incorpora
figuras mitolégicas griegas, como Atenea y, una vez mas, Perséfone. En esta obra se
analiza la dominacién patriarcal en la Iglesia Catélica mediante la historia de una
monja americana, Anna, quien tras la violacién de una de sus hermanas en Sudamé-
rica empieza a cuestionarse el punto de vista tradicional que tiene la Iglesia ante la
situacién de la mujer en la sociedad contemporanea. A Anna se la asocia en la histo-
ria con Atenea, quien en la mitologia griega aparece como una virgen que nacié por
expreso deseo del padre — sin madre, naci6 de la cabeza de Zeus; ademds, Atenea no
tuvo nunca marido ni descendencia. La protagonista de la novela de Maitland es asi-
mismo una monja virgen, sin madre, y con un padre que valora su sumision. Por otra
parte, el ansia maternal de Anna se muestra en el afecto que desarrolla por el nifio
Caro, a quien protege igual que Atenea cuida del hijo de Hefesto, Erictonio. Al final,
Anna asume también el papel de Perséfone, la hija raptada, cuando abandona nues-
tro mundo y es entregada a la Madre Superiora.

Veamos ahora otra novelista muy diferente, Margaret Drabble, quien se aleja
de las posiciones feministas que adoptaban las escritoras anteriores para tratar aspec-
tos mas generales de critica social, para explorar los problemas de la sociedad urba-
na de nuestros dias. También en sus novelas hacen acto de presencia diferentes mitos
cldsicos: en The Waterfall (1969) recupera el mito de Psique;!> en The Ice Age
(1977), Anthony Keating aparece como una Antigona que estd dispuesta a sacrificar
su propia seguridad y libertad para salvar a la hija de su amante (1977: 283-84); y
The Gates of Ivory (1991) muestra “Drabble’s intertextual and parodic play on both
classical and modernist versions of the Odyssey” (Rubenstein 1994: 145). Algo pare-
cido se podria decir de una de sus novelas de més €xito, The Radiant Way (1987), en
donde examina las injusticias de la sociedad brit4nica de la década de los ochenta. El
simbolo que emplea Drabble para representar este deterioro social es el de la Medu-
sa, al que se le asocia diversas imdgenes de decapitacion. A lo largo de la novela son
constantes las referencias a un psicépata conocido como el asesino de Harrow Road,
que comete una serie de asesinatos en los que las victimas aparecen decapitadas. Asi-
mismo las vidas de las tres protagonistas se entrelazan mediante referencias a la
Medusa cldsica: Alex Bowen encuentra la cabeza de una joven, como la de la Medu-
sa, en su propio coche; su amiga Esther Breuer suefia que le habla una cabeza deca-
pitada; y Liz Headle, la tercera del grupo, sugiere la teoria Freudiana de que “the
Gorgon’s head represented the castrating vision of the female genitals” (1987: 256),
una afirmacién que se puede aplicar igualmente a sus propios problemas sexuales,
cuyos origenes radican en los abusos a los que pudo estar sometida por su padre
cuando era nifia.16

">Véase el ensayo de Roberta Rubenstein titulado “Margaret Drabble’s The Waterfall:
The Myth of Psyche, Romantic Tradition, and the Female Quest”.

16A Liz también se la relaciona en esta novela con el mitico Minotauro; véase el arti-
culo de Roberta Rubenstein “Sexuality and Intertextuality: Margaret Drabble’s The Radiant
Way’7‘ .
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Por dltimo, Michele Roberts, a quien vimos antes como poeta, escribe tam-
bién novelas en donde, desde posiciones feministas, reelabora arquetipos miticos
patriarcales con objeto de criticar la dualidad simplista que ofrecen los estereotipos
tradicionales.!” Aunque su interés ha recaido principalmente sobre historias de ori-
gen biblico, no es extrafio encontrar en su narrativa referencias al mundo cldsico. Un
ejemplo de esto podria ser su segunda novela, The Visitation (1983), en donde se
alude principalmente a la visita de la Virgen Marfa a su prima Santa Isabel, pero hay
también una voz narrativa que transforma las escenas de la vida contemporénea de
Londres en un “mythical Hellenic past” (Marcus 1985: 1070). En otra novela de corte
experimental, The Book of Mrs Noah (1987), Michele Roberts también incorpora
varias alusiones a leyendas clésicas. Es una novela distépica que narra el viaje de
autoexploracién de la sefiora No€. El personaje biblico aparece aquf como una biblio-
tecaria que, tras tener una discusién con su marido en Venecia, se lanza a las aguas
de un canal y tiene la extrafia visién de un arca flotante. Esta arca es como una
inmensa biblioteca, un lugar sdlo para mujeres que Mrs Noah describe de la siguien-
te manera: “Salon des Reusées. Des Refusantes. Cruise ship for the females who are
only fitted in as monsters: the gorgons, the basilisks, the sirens, the harpies, the
furies, the viragos, the amazons, the medusas, the sphinxes” (1993: 19-20). En vez
de a todos estos monstruos mitoldgicos que pueblan los mitos patriarcales, Mrs Noah
invita a bordo a cinco sibilas. Son escritoras, que como las profetisas de las leyendas
clasicas, revelan a los lectores los infortunios que han sufrido las mujeres a lo largo
de los siglos, narrando diversas historias de represion y explotacién. La primera his-
toria, sin embargo, la cuenta la propia Mrs Noah. Se trata de una primera version del
mito de Apolo y Dafne que, segiin Mrs Noah, habfa sido destruida por académicos e
investigadores, y que viene a explicar los problemas que las mujeres siempre han
tenido para ser aceptadas en el canon literario:

Apollo has stolen Daphne’s laurel branch to make his own crown, has locked
up her version of the story inside his, has pretended she is captive and silent
inside the tree, has claimed that women do not make poets and storytellers, that
poets and storyteliers make women. (1993: 53)

Este repaso rapido a algunas novelas satiricas contempordneas nos muestra
la existencia de un extenso grupo de escritoras que estdn familiarizadas con la mito-
logia clésica y se sirven de este material para sus reflexiones criticas sobre las dife-
rencias genéricas, los estereotipos patriarcales, las convenciones de la Iglesia Catdli-
ca o las desigualdades sociales. En ocasiones, los mitos cldsicos se manifiestan en
detalles que, aunque puedan parecer que forman parte del realismo propio de las his-

"véase el capitulo quinto de la obra de Patricia Dunker Sisters and Strangers: An
Introduction to Contemporary Feminist Fiction, en donde analiza las reescrituras feministas
de mitos que llevan autoras como Michele Roberts, Mahasweta Devi, Suniti Namajoshi y
Bharati Mukherjee.
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torias, en realidad son algo mds. Hemos visto, por ejemplo, cémo las referencias a
las cabezas decapitadas en The Radiant Way indican la ruptura social de la sociedad
britdnica contemporinea. A veces, incluso la misma eleccién del nombre de un per-
sonaje puede ser una referencia simb6lica importante, como ocurre con la protago-
nista de The Life and Loves of a She-Devil, Ruth, quien durante su transformacién
asume irénicamente el nombre de Vesta Rose, a pesar de no tener nada en comiin con
los atributos de la Vesta romana, la diosa virgen del hogar. De todos modos, es en la
estructura de la novela donde con mayor frecuencia se hace notar el mito clasico: las
historias de las sibilas, la transformacion de Tiresias, el destino de Perséfone y la cre-
acién de Pigmalién forman la base a partir de la cual se desarrollan las tramas de las
novelas.

Con todo, en la mayoria de los casos los mitos cldsicos se invierten 0 modi-
fican de tal forma que al final tenemos un nuevo Tiresias, una nueva Perséfone o una
nueva Galatea. Hemos visto cdmo Angela Carter, Fay Weldon, Sara Maitland y
Michele Roberts incluso cuestionan la validez de los mitos ancestrales. En el prefa-
cio a The Sadeian Women Angela Carter escribe: “Myth deals in false universals, to
dull the pain of particular circumstances. In no area is this more true than in that of
relations between the sexes. ... All the mythic versions of women ... are consolatory
nonsenses” (1979: 5-7). Siguiendo esta linea de pensamiento, algunas escritoras res-
criben aquellos mitos clasicos patriarcales que han sido creados en una sociedad
dominada por los hombres, por lo que no son muy apropiados para explicar el mundo
actual. Esto hay que entenderlo dentro del contexto del movimiento feminista, que
cuestiona todo tipo de creencias y convenciones en las que la mujer se ha visto mar-
ginada o ignorada, a la vez que reivindica una perspectiva diferente y adecuada a
nuestros tiempos.

Asimismo, la reescritura novelada de mitos cldsicos se puede explicar como
una manifestacién de una tendencia mucho mds general y extendida entre aquellas
obras que participan de la estética del denominado movimiento posmodernista, en
donde la parodia y el juego intertextual se han convertido en practicas habituales. Ste-
phen Connor explica esta caracteristica de la narrativa actual en los siguientes térmi-
nos: “In contemporary fiction telling has become compulsorily belated, inextricably
bound up with retelling, in all its idioms: reworking, translation, adaptation, displa-
cement, imitation, forgery, plagiarism, parody, pastiche” (1996: 166). De ahi que pro-
liferen hoy en dia reescrituras de la historia — en lo que se ha venido a denominar
metaficcion historiografica — asi como nuevas versiones de pasajes biblicos, de las
obras de Shakespeare o de las novelas de Jane Austen. Es 16gico entonces que las his-
torias del mundo clésico se hagan también un hueco en este nuevo 4mbito de la cre-
acion novelesca.

También es frecuente en la novela posmodernista un acercamiento a mate-
riales extraordinarios, oniricos o inverosimiles. Algunas de las novelistas nombradas
anteriormente tienden a alejarse de la tradicién realista britdnica y manifestar una
cierta predileccién por el elemento fantdstico, lo cual encaja perfectamente con la
adopci6n de mitos clasicos. El extrafio viaje de Mrs Noah en compaiifa de cinco sibi-
las en la novela de Michele Roberts o las increibles transformaciones de Evelyn y
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Ruth en las historias de Angela Carter y Fay Weldon ilustran perfectamente este
extremo. Incluso en los relatos de estilo mas realista, las referencias a los mitos cla-
sicos aportan un toque fantistico que contribuye a crear ese ambiente grotesco y
absurdo tan caracteristico de la novela satirica. Northrop Frye, en su conocida obra
sobre la teoria de los géneros literarios Anatomy of Criticism, afirma que la sitira
requiere: “at least a token fantasy, a content which the reader recognises as grotes-
que” (1973: 224). Esto se cumple en estas novelas satiricas contempordneas en las
que el mito clasico ha servido de referente en la denuncia de los males que aquejan
a nuestra sociedad.

4. La violencia cldsica en el teatro britdnico contempordneo

La tendencia a rescribir el mito cldsico desde una perspectiva feminista no es
algo exclusivo del género novelesco, sino que se desarrolla también en el teatro bri-
tanico actual. Una de las escritoras que mejor ilustra esta intencién revisionista de los
mitos grecolatinos es Maureen Duffy. A pesar de la diversidad genérica y tematica,
su obra muestra en general una preocupacién por la soledad del marginado, las des-
igualdades sociales, los derechos de los animales y la posicién de la mujer en la
sociedad. También destaca su interés por las historias del mundo cldsico. Tres de sus
obras de teatro son adaptaciones de mitos cldsicos: Rites (1969) es una revisién del
mito griego de las Bacantes, Solo (1970) adapta el mito de Narciso y Old Tyme
(1970) el mito de Urano. De especial interés es la reescritura feminista que Maureen
Dufty lleva a cabo de Las Bacantes de Euripides.

Rites, puesta en escena por primera vez en 1969 dentro del programa expe-
rimental del National Theatre en Londres, fue una de las primeras obras feministas
que se estrenaron en el Reino Unido, en donde abiertamente se representa un anta-
gonismo entre hombres y mujeres. La accién se desarrolla en unos aseos piiblicos, a
donde acuden diferentes clases de mujeres. Como el propio titulo indica, alli tiene
lugar una serie de ritos cotidianos, entre los que destaca el de protestar por el com-
portamiento egofsta y prepotente de los hombres. Pero un dia este rito cambia de tono
y, tras algunos acontecimientos imprevistos, se convierte en una escena violenta y
orgidstica, como las que solian tener las Bacantes griegas en el monte Citer6n. Esta
escena termina con el asesinato en grupo de quien crefan que era un hombre que las
habia estado espiando, el Penteo del mito clasico. Rifes incorpora el mito de las
Bacantes a un contexto histdrico nuevo y ofrece una representacién de la violencia
femenina totalmente revisada. Mientras que tradicionalmente la trama argumental de
Las Bacantes gira entorno a la relacién entre Penteo y Dioniso, relegando a Agave y
a las Bacantes a un papel secundario, como simples instrumentos de la venganza de
Dioniso, Rites centra la accidn en el papel de Ada, la sefiora encargada de los lava-
bos, que asume el papel de Agave en la obra. De esta forma, Duffy representa sobre
el escenario los sentimientos de la mujer, sus deseos, su ira, su violencia, mientras
que Dionisio aparece representado como un muiieco de tamafio natural, un objeto
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inanimado y sin poder, “a lifesize toddler boy doll” (1974: 367). Es mds, la figura de
Penteo no aparece realmente en Rites, pues al final el supuesto mirén resulta ser tam-
bién una mujer. Si la muerte de Penteo en el drama clésico viene a reforzar el orden
social y devuelve la armonia a la comunidad, el asesinato del personaje andrégino en
Rites no sirve més que para resaltar la falta de equilibrio que existe en las relaciones
entre hombres y mujeres. El mensaje que nos deja la obra parece obvio: “Rites
attempts to move women, and men too, away from easy slogans and self-righteous
separatism, while simultaneously achieving a respect for communities of women and
their need to escape victimization” (Keyssar 1984: 119)

Unos afios después, encontramos una nueva versién feminista de Las Bacan-
tes, esta vez de la mano de Caryl Churchill y David Lan titulada A Mouthful of Birds
(1986). Caryl Churchill destaca en el panorama teatral actual por su teatro experi-
mental, posmodernista, en el que se detiene a analizar diferentes estereotipos socia-
les dentro de un claro contexto politico. Mouthful of Birds surge de un deseo de
explorar los temas de la posesion y de la violencia femenina, y nada mejor que acu-
dir al mito de las Bacantes para encontrar el material adecuado. En esta ocasién Dio-
niso entra en las vidas de siete personajes diferentes, que se ven poseidos por espiri-
tus y Bacantes. Todos ellos enloquecen y sucumben ante sus propias pasiones y
deseos, comportdndose de manera muy extrafia; todos ellos se transforman y rompen
con la identidad social y de género que cada uno tenia. Los ecos del drama de Euri-
pides se dejan sentir por toda la obra. Uno de los personajes, Derek, es poseido por
Penteo, y, como en el mito clésico, se viste de mujer, va a las montafas a ver a las
mujeres y acaba siendo destrozado por Agave y las demés Bacantes. Sin embargo, A
Mouthful of Birds se distancia del drama griego en muchos aspectos, ofreciendo una
versién posmoderna y feminista de la historia. Derek, al final, vuelve a aparecer con
forma de mujer, cuestionando su antigua identidad masculina: “Was I this all the
time? I’ve almost forgotten the man who possessed this body. I can’t remember what
he used to be frightened of ... Every day when I wake up, I'm comfortable.” (1986:
71). De esta forma se plantea la posibilidad de concebir la identidad genérica del ser
humano como algo creado por la sociedad.!8

Otra escritora que se siente atraida por las historias del mundo cldsico es
Timberlake Wertenbaker. Ademds de haber traducido al inglés el drama de Hécuba
de Euripides y las obras tebanas de Séfocles, escribié también una adaptacion del
mito de la bella ateniense Filomela, The Love of the Nightingale (1988). Basdndose
en la historia que cuenta Ovidio en su Meramorfosis y en algunos fragmentos que se
conservan de la tragedia de S6focles Tereo, Wertenbaker crea una alegoria inquie-
tante sobre el poder, la lealtad, el sexo y la violencia. Conservando el escenario ori-
ginal de la Grecia antigua, la obra escenifica el sufrimiento de Filomela, quien tras
ser violada por su cufiado Tereo, se ve forzada a guardar silencio: no puede contdr-

"®para un detallado estudio de la adaptacion feminista que hacen de Las Bacantes las
obras de Maureen Duffy y Caryl Churchill, véase el articulo de Allison Hersh, ““How Sweet
the Kill’: Orgiastic Female Violence in Contemporary Re-visions of Euripides’ The Bacchae”.



232 ALBERTO LAZARO DE LA FUENTE

selo a nadie porque Tereo le cort6 la lengua. Cuando por fin consigue informar a su
hermana Procne de lo sucedido, deciden vengarse, desencadendndose la tragedia. En
términos generales la obra viene a explicar cémo la violencia surge en la sociedad
como consecuencia de un silencio forzado. Sin embargo, al tratarse del silencio de
una mujer, se ha interpretado también en clave feminista como la representacion de
las relaciones de poder entre hombres y mujeres, de la violencia que sufren las muje-
res a manos de los hombres y de cémo la voz de la mujer es frecuentemente silen-
ciada.!?

El tema de la violencia también estd presente en casi toda la produccién tea-
tral de Edward Bond, dramaturgo polémico que inicié su carrera literaria con dos
obras de corte naturalista — The Pope’s Wedding (1962) y Saved (1965) — y continué
escribiendo un teatro mas épico al estilo de Bertol Brecht, recreando personajes his-
téricos como la reina Victoria, Shakespeare o el poeta del siglo X VIII John Clare. En
esta linea también estd uno de sus trabajos mds ambiciosos, The Woman: Scenes of
War and Freedom, dirigida por el propio Bond en el teatro al aire libre Oliver Thea-
tre en 1978. Su representacion dura casi tres horas y el reparto incluye casi cien pape-
les diferentes. Partiendo de varias tragedias de Séfocles y Euripides, Bond construye
una nueva historia de la guerra de Troya, con personajes clésicos del ciclo troyano —
Hécuba, Néstor, Astianacte -y otras figuras de mitos diferentes, como Ismene, la hija
del rey tebano Edipo y de Yocasta. Bond elimina de escena todo el romanticismo y
el heroismo de la leyenda clésica. Los héroes clasicos de la historia — Paris, Helena,
Héctor y Aquiles — desaparecen de escena, y la accién se presenta desde el punto de
vista de las mujeres, fundamentalmente Hécuba e Ismene, quienes intentan sin éxito
evitar la guerra y la destruccion de Troya. The Woman viene a expresar la mala con-
ciencia de nuestro tiempo y lanza un discurso antibelicista. Al igual que Eurfpides,
Bond cuestiona la presuncién y la beligerancia masculina, al mismo tiempo que
busca la compasién en el sufrimiento de unas mujeres que se ven atrapadas por un
proceso politico viciado y que los enemigos masculinos justifican como necesario
(Cave 1987: 294).

La mitica historia de Troya vuelve a servir de base para la obra de Howard
Barker The Bite of the Night (1988). Barker es un dramaturgo prolifico que empezd
escribiendo temas claramente politicos, desde una perspectiva progresista — Stripwell
(1975) y Claw (1975) —, para pasar en la década de los ochenta a obras de carécter
histérico y mitico con una actitud mds visionaria, incluso algo surrealista. Se centra
en aspectos negativos del ser humano, como la locura, la corrupcién, la lujuria o la
desesperacion, sin ofrecer ningiin tipo de esperanza o salida. De hecho, él mismo uti-
1iz6 el término “Theatre of Catastrophe” para describir su obra.2® En The Bite of The
Night Barker nos ofrece la catéstrofe de la guerra de Troya, donde se muestra la ciu-

"Un articulo interesante sobre la interpretacion de esta obra es el de Joe Winston,
“Re-casting the Phaedra Syndrome: Myth and Morality in Timberlake Wertenbaker’s The
Love of the Nightingale’.

Pyease su ensayo Arguments for a Theatre (1989).



LA PRESENCIA DEL MrTO CLASICO... 233

dad totalmente destruida y a sus habitantes huyendo, lo cual viene a sugerir la con-
fusion moral y la destruccion que hay en muchos ambitos de nuestra vida. Aunque la
historia de Troya sirve de telén de fondo de toda la obra, son frecuentes los anacro-
nismos y las confusiones de tiempo y lugar, de tal forma que el espectador se encuen-
tra con un mundo atemporal en donde convive lo familiar y lo extrafio.

Frequently Barker chooses myth and legend as the basis for his stories in order,
we may assume, to establish common grounds with his audience, yet he
presents these familiar stories within highly unusual perspectives which create
immediate puzzles of interpretation: actions which are set upon a ground of
meaning become unstable. Myths are projected forward in time to be explored
as indicator of the future and anachronism is deliberately cultivated. (Thomas
1992: 435-36)

La obra termina con una escena un tanto extrafia en la que el personaje lla-
mado Savage, figura alegérica que representa la biisqueda del conocimiento, entierra
vivo el torso de Helen, quien representa “Desire-in-the-Body”, y que a lo largo de la
obra se ha visto reducida a un cuerpo sin extremidades, como algunas estatuas de la
Antigiiedad. Se deja asf abierta una puerta a posibles interpretaciones de esta imagen
simbdlica sobre la tradicional dualidad del ser humano, el ancestral enfrentamiento
entre la mente y el cuerpo.

Por ultimo, otra obra de ambiente troyano digna de mencién es la adaptacién
del Filoctetes de Séfocles que hace el poeta Seamus Heaney en The Cure at Troy
(1990). Esta obra hay que enmarcarla dentro de una tendencia muy marcada de poe-
tas irlandeses actuales que buscan inspiracién en la tragedia cldsica griega: Tom Pau-
lin escribe una nueva versién de la Antigona de Sé6focles para la Northern Irish The-
atre Company titulada The Riot Act (1984) y una adaptaciéon del Prometeo
encadenado de Esquilo que titula Seize the Fire (1989); Aidan Carl Mathews escribe
también Antigone (1984), y Trojans (1994), basada en Las troyanas de Euripides;
Brendan Kennelly es autora de la trilogia Antigone (1985), Medea (1991) y The Tro-
Jjan Women (1993); Desmond Egan hace una traduccién de Medea (1991); y Derek
Mahon escribe The Bacchae (1991). Todas ellas son obras que se centran mas en
cuestiones relacionadas con los derechos humanos, que en la fuerza del destino, y
todas ellas sirven como vehiculo para explorar el conflicto de Irlanda. Este es preci-
samente el tema fundamental de The Cure at Troy, en donde Seamus Heaney nos
recuerda la historia de Filoctetes, el héroe griego que sufrié una terrible herida en el
pie cuando iba en la expedicién contra Troya. Su obsesion por la herida que nunca se
cura sirve aqui para representar la herida que sufre hoy en dfa Irlanda de Norte, con
sus constantes luchas y tensiones entre catélicos y protestantes. La obra, sin embar-
£0, termina en un tono positivo con un coro final que vislumbra un futuro mejor, un
mundo donde la justicia, la esperanza y la historia estdn en sintonia.

Otras muchas obras basadas en mitos cldsicos podrian comentarse aqui, entre
ellas se podria citar a Greek (1980) de Steven Berkoff, con su adaptacién del mito de
Edipo, o The Gift of the Gorgon (1992) de Peter Shaffer, en donde el Agamendn de



234 ALBERTO LAZARO DE LA FUENTE

Esquilo se funde con el mito de Teseo. El teatro es probablemente el medio en el que
el mito clésico ha sobrevivido mejor a lo largo de todo el siglo XX. Las razones pue-
den ser varias. Ya en 1974 Luis Diez del Corral, en su libro La funcién del mito cld-
sico en la literatura contempordnea, aportaba una posible explicacién cuando afir-
maba que el teatro es el género literario de la Antigiiledad que mas accesible se
muestra a la sociedad de nuestros dias (191). Esta misma idea sirve también para
explicar muchas de las adaptaciones del mito cldsico en el teatro actual en lengua
inglesa. La violencia incontrolada de las Bacantes y la crueldad de la guerra de Troya
mantienen su vigencia en una sociedad que sigue viéndose desbordada por conflic-
tos y tensiones de todo tipo. Los mitos, tanto en la Antigiiedad como hoy en dia, se
siguen utilizando para dar un significado a la existencia del ser humano. Si en un
principio el mito proporcionaba a la sociedad modelos de conducta, esta funcién se
mantiene en la actualidad en todas esas obras de teatro que adaptan estas historias
antiguas para un piblico moderno.

Como ocurria en la poesia y la novela, la incorporacién de historias de la tra-
gedia griega al teatro contemporaneo suele tener lugar en autores que se apartan del
realismo para adentrarse en un teatro mas épico, alegérico y simbolista. Son también
autores que siguen corrientes vanguardistas, con un teatro de tipo experimental que
reacciona contra las convenciones teatrales tradicionales. Por otra parte, en todos los
casos que hemos visto se trata de obras que pertenecen a lo que se conoce como el
“teatro de ideas”, es decir, sus creadores utilizan el teatro como vehiculo de ideas.
Son obras que ponen en escena un tema de actualidad para que el espectador lo ana-
lice y reflexione sobre €l con detenimiento. No es un teatro de entretenimiento, no se
trata de comedias de sociedad, sino de tragedias que representan pasiones y proble-
mas de antes y de ahora. El punto de vista puede ser diferente — a veces se trata de
posturas feministas, otras de posiciones politicas progresistas —, pero todas mantie-
nen la intencién de producir ese efecto catdrtico caracteristico de la tragedia griega.

5. Comentario final

Los apartados anteriores muestran claramente a un amplio grupo de escrito-
res britdnicos contemporaneos que esta familiarizado con la mitologfa clasica, sien-
te el poder magico de sus historias y las utiliza en la redaccidn de sus obras. Es cier-
to que algunas de las figuras mitolégicas empleadas pertenecen a relatos populares
muy conocidos por todos. No se necesita, por ejemplo, un profundo conocimiento de
la literatura cldsica para acomodar alusiones adecuadas a medusas, amazonas, cen-
tauros o galateas. Sin embargo, otras referencias a Leda, Tiresias, Anteo o Filoctetes
puede que no sean tan comunes y requieran por parte del autor un conocimiento mas
profundo de las fuentes clasicas. Asimismo, muchas de estas referencias exigen la
existencia de un dvido lector o espectador versado en la mitologia clésica o dispues-
to a acudir a libros de referencia adecuados, si desea comprender todas las implica-
ciones de estos juegos intertextuales con historias de la Antigiiedad.
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Los beneficios que ofrece este tipo de intertextualidad hacen que merezca la
pena el esfuerzo. Por una parte, el mito ofrece al escritor contemporaneo un punto de
encuentro con el pasado, con una tradicion ilustre, que le permite acercarse a una
cierta belleza estética. Por otro lado, el mito pone de manifiesto temas universales, lo
universal de la experiencia humana. Terry Eagleton escribid: “Myth provides a mea-
sure of freedom, transcendence, representativeness, a sense of totality; and it seems
no accident that it is serving these purposes in a society where those qualities are lar-
gely lacking” (1972: 239). Podria ser cuestionable la afirmacién de que la sociedad
britdnica contempordnea carece de libertad o trascendencia, pero es indudable que
con la adopcién del mito cldsico la literatura actual consigue representatividad y uni-
versalidad. Por lo tanto, las referencias a los mitos cldsicos que hemos visto en poe-
mas, novelas y obras de teatro, no tienen s6lo una funcién puramente ornamental,
sino que suelen ser vehiculo de expresion de la temdtica personal del autor. La varie-
dad de temas que tratan estas obras es muy amplia. Hemos visto aspectos relaciona-
dos con el amor, la sexualidad, la critica social, las relaciones de poder entre hom-
bres y mujeres, los conflictos bélicos y la violencia en general. Temas muy actuales,
pero que han sido de interés también en épocas pasadas. Son temas universales que,
al situarlos en un contexto mitolégico, se enriquecen y adquieren un grado de atem-
poralidad. Esta idea podria ayudar a entender la presencia tan notable del mito greco-
latino entre figuras destacadas de la literatura britdnica actual.

Finalmente, es curioso observar cémo muchos de los escritores mencionados
anteriormente no se muestran respetuosos con la tradicién, sino que adaptan, invier-
ten, reinterpretan o transforman los mitos a su antojo, creando una versién novedosa
y atrevida. A menudo se cultiva el anacronismo, se desmitifica al héroe cldsico y se
le convierte en un personaje contemporaneo. Con frecuencia nos encontramos al final
con un mito totalmente diferente en el que hay un nuevo Prometeo o una nueva Pené-
lope. Lo cierto es que esto no deberia sorprendernos, puesto que la mitologia cldsica
se caracteriza por sus continuas variaciones y reinterpretaciones. De hecho, no es
facil encontrar una vnica versién de un mito cldsico. Por lo tanto, los escritores bri-
tinicos contemporaneos no hacen més que seguir la tradicional practica de transfor-
mar viejas historias, al igual que en su dia lo habia hecho Homero en la lliada.
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