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1. Introducción

La mitología clásica ha ocupado siempre una posición privilegiada en la lite
ratura inglesa de todos los tiempos y de todos los géneros. Dioses y héroes de origen
griego o romano aparecen reflejados una y otra vez en obras de autores como Geof
frey Chaucer, William Shakespeare, John Milton, John Dryden, Alexander Pope,
John Keats y Alfred Tennyson. El poeta y crítico victoriano Matthew Amold, en el
prefacio a su edición de Poems de 1853 hace referencia a la importancia que tienen
los mitos clásicos para sus contemporáneos con la siguiente pregunta: "Achilles, Pro
metheus, Clytemnestra, Dido, - what modern poem presents personages as interes
ting, even to us moderns, as these personages from an 'exhausted past'?" (1960: 4).
Poco más de medio siglo después, los principales escritores modernistas - Ezra
Pound, T. S. Eliot, W. B. Yeats, C. S. Lewis, James Joyce, Virginia Woolf y D. H.
Lawrence - comparten plenamente la opinión de Matthew Amold y también hacen
uso de historias procedentes mundo antiguo para representar emociones y actitudes
propias de su sociedad. Sobre todos ellos, antiguos y modernos, la crítica especiali
zada nos ha proporcionado interesantes estudios en los que se pone de manifiesto la
importancia de estas referencias clásicas. 1

Cabría preguntarse, sin embargo, por la permanencia del mito clásico en la
literatura británica más cercana a nuestros días. En unos años en los que el estudio
de la cultura clásica ha perdido la posición privilegiada que siempre había tenido en
escuelas y universidades británicas, y en los que el conocimiento de los clásicos no
parece estar tan extendido entre los lectores o espectadores, nos preguntamos en qué

¡Véase, por ejemplo, la obra de Charles MilIs Gayley, Classical Myths in English
Literature and in Art (1911), la de Daniel Silas Norton y Peters Rushton, Classical Myth in
English Literature (1952), o la bibliografía de Jeanetta Boswell, Past Ruined Ilion: A
Bibliography of English and American Literature Based on Greco-Roman Mythology (1982).
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medida tiene aún vigencia el mito clásico. El objetivo fundamental de este trabajo es
precisamente hacer un recorrido por la literatura británica de las últimas décadas con
el fin de señalar algunos nombres ilustres que han recurrido al mito grecolatino para
crear sus propias obras. Siguiendo una clasificación genérica tradicional, se estudia
rán los ecos del mundo clásico en diversas manifestaciones poéticas, novelescas y

teatrales, prestando atención a las estrategias y a los temas empleados.

2. El mito clásico en la poesía británica actual

En 1994 Michael Hofmann y James Lasdun editaron una antología poética
titulada After Ovid: New Metamorphoses. Es un volumen que recoge sesenta nuevas
adaptaciones y reinterpretaciones de diferentes pasajes de las Metamoifosis de Ovi
dio, todas ellas escritas en inglés por unos cuarenta poetas británicos, irlandeses,
americanos, australianos y neozelandeses. La aparición de esta publicación a media
dos de la década de los noventa ilustra perfectamente la importancia de la presencia
del mito clásico en la poesía en lengua inglesa. Además, en la introducción se da una
explicación muy clara al porqué de este empleo del mito en nuestros días:

. o. the stories have direct, obvious and powerful affinities with contemporary
reality. They offer a mythical key to most of the more extreme forms of human
behaviour and suffering, especially ones we think of as peculiarly modem:
holocaust, plague, sexual harassment, rape, incest, seduction, pollution, sex
change, suicide, hetera- and homosexual love, torture, war, child-battering,
depression and intoxication fram the bulk of the themes. (1994: xi)

Haciendo una selección de los poetas británicos actuales que recurren al mito
clásico para presentar toda esa variedad temática de la realidad contemporánea, me
vaya centrar tan sólo en unos nombres representativos: Ted Hughes, Gavin Ewart,
Anthony Thwaite, Dannie Abse, Seamus Heaney y Michele Roberts.

El primero de ellos, Ted Hughes, es uno de los poetas más significativos de
la poesía británica de la segunda mitad del siglo XX. Nació en Mytholmroyd, al norte
de Inglaterra, un lugar cuyo nombre parece augurar su futuro interés por los mitos de
todo tipo: celta, indio, esquimal, cristiano y, por supuesto, clásico. Este interés por
las tradiciones y civilizaciones antiguas proviene de sus estudios de arqueología y
antropología realizados en la Universidad de Cambridge, donde se familiarizó con la
obra de James Frazer, The Golden Bough (Hirschberg 1981: 7). Todo ello le propor
cionó un extenso conocimiento del mundo clásico y de sus mitos, como se puede ver
en su adaptación de la obra de Séneca Oedipus (puesta en escena por la National The
atre Company en el Old Vic en 1968), así como en una obra infantil titulada Orpheus
(1971) o en su experimento teatral basado en el mito de Prometeo titulado Orghast
(representado en el Fifth Shiraz Festival en Irán en 1970).
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En su poesía Ted Hughes también recurre constantemente a los mitos grie
gos y romanos. A lo largo de sus numerosos poemarios encontramos referencias
explícitas a figuras mitológicas, como es el caso de Sémele en "Fire-Eater", Apolo
en "Swifts", el Ave Fénix en "Adam and the Sacred Nine" o Hércules en "The Sum

moner". Pero es fundamentalmente en el volumen titulado Crow (1970) donde proli
fera un mayor número de mitos clásicos. Crow consiste en una secuencia de poemas
que narra el nacimiento, el desarrollo y las aventuras de un pájaro depredador. Ted
Hughes invierte aquí diferentes pasajes bíblicos y mitos tradicionales, algunos de
ellos de origen helénico. Unos pocos ejemplos son suficientes para mostrar la pre
sencia de la mitología griega en este volumen: en "Crow's Fall" se sirve de Apolo
para hablar sobre el orgullo y el egoísmo; en "A Horrible Religious Error" a la ser
piente que tentó a Adán y a Eva se la compara con la Esfinge legendaria; en "Crow
Frowns" se detecta una variante del mito de Pigmalión; y en "Crow's Playmates" el
protagonista del libro crea otros dioses, incluyendo a Zeus y a Poseidón. Además, es
interesante comprobar cómo el mito de Edipo rezuma por diferentes poemas de la
colección - "Song for a Phallus", "Oedipus Crow" y "Crow Sickened" - en los que
se presenta el tema de la arrogancia.2

Otra incursión de Ted Hughes en el mundo de la mitología clásica aparece en
una serie de veintiún poemas titulada Prometheus on His Crag (1973), que se deriva
de su obra Orghast antes mencionada, y que será después incluida en su colección
Moortown (1979). Aquí Ted Hughes reelabora el mito griego de Prometeo según lo
había presentado Esquilo en su Prometeo encadenado. El poeta inglés ofrece una
imagen muy peculiar de esta figura legendaria. Ya no es el héroe rebelde de corte
romántico que aparece en el drama en verso de Percy Bysshe Shelley Prometheus
Unbound (1820), sino más bien un personaje pasivo y desamparado, una víctima que
sufre y es incapaz de comprender los problemas por los que tiene que pasar. Aunque
en esta serie de poemas se pueden rastrear otras muchas fuentes literarias y mitoló
gicas (Hirschberg 1981: 138-45), el mito griego impregna todos los versos y Prome
teo se asienta como la figura central de estos poemas. Por último, no podemos dejar
de citar uno de sus últimos libros, Tales from Ovid (1997), que fue merecedor del
prestigioso premio Whitbread Book of the Year Award. En esta obra Hughes conti
nua la labor que había comenzado unos años antes cuando recreó historias de Ovidio
para la colección editada por Michael Hofmann y James Lasdun antes mencionada,
After Ovid. En total Hughes escribe veinticuatro pasajes, que mantienen la magia y
el encanto de las historias originales de Ovidio, pero escritas en un inglés completa
mente actual.

Un poeta totalmente diferente es Gavin Ewart. Si la poesía más característi
ca de Hughes es seria, visionaria, pesimista, sin sentimentalismo s, y centrada en los
aspectos más violentos de la vida animal, la obra poética de Gavin Ewart es gracio
sa, poco solemne, a veces incluso frívola y absurda, aunque siempre sirve como

2Sobre la figura de Edipo en la poesía británica contemporánea escribí en un trabajo
anterior, "From Thebes to London: The Oedipus Myth in Contemporary British Poetry".
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comentario serio de actitudes y temas actuales. A pesar de sus diferencias, ambos
poetas comparten un mismo interés por la cultura y la mitología clásica. Es signifi
cativo el hecho de que el primer verso del primer poema en The Collected Ewart,
1933-1980, "Phallus in Wonderland" esté escrito en latín: "Prima coitio est acerri
ma", traducido por el propio autor como "The first meeting is the hardest" (1980:
10). Posteriormente, ya en la década de los setenta, Ewart publicó su peculiar tra
ducción de las cuatro odas de Horacio; es una versión muy curiosa en la que se man
tiene el orden de las palabras propio del latín, lo que produce resultados sorprenden
tes. Finalmente, uno de sus últimos poemas, "Gods and Heroes" (publicado en 1985
e incluido en Collected Poems 1980-1990) utiliza como epígrafe una cita de la Odi
sea de Hornero (1991: 137).

Las referencias clásicas son constantes en los poemas de Gavin Ewart. Nos
encontramos con alusiones a Troya en "The Headlines"; a Zeus, Poseidón y Odiseo
en "William Wordsworth (1770-1850)"; Diana y Eros en "Adolescent Agonies"; Zeus
y Leda en "Conversation Piece"; Apolo en "Homeric Hymn"; Circe en "Who is
Circe?"; Adonis en "The Black Mass"; o podemos incluso leer un poema sobre
"Classical Disasters" donde el autor presenta una lista de calamidades y tragedias
mitológicas en forma de adivinanza. De todo este repertorio de figuras mitológicas,
hay dos que suelen aparecer con frecuencia: Venus y las Musas. Siguiendo la tradi
ción, el poeta encuentra en estas figuras clásicas una representación simbólica apro
piada para expresar el amor sensual y la inspiración poética respectivamente.3 Un
ejemplo claro lo tenemos en el poema "To the Muses" donde Ewart se dirige a las
nueve hijas de Zeus y les pide que vuelvan a Inglaterra "to revitalise the voice and
pen / That now are starved of their desire!" (1980: 81). La presencia arquetípica de
Venus se puede ver en "Venus in Furs", un poema sobre la ansiedad que padecen los
hombres cuando no consiguen el amor de "furry women". Todas estas referencias a
las Musas y a Venus encajan perfectamente en la obra de un poeta muy interesado
por todo lo concerniente al arte de escribir y por la sexualidad humana característica
de la sociedad urbana contemporánea. Pero junto al empleo de figuras mitológicas
que asumen papeles arquetípicos tradicionales, en ocasiones Gavin Ewart también
revisa y modifica mitos clásicos, ofreciendo variaciones muy peculiares. Éste es el
caso, por ejemplo, de la lujuriosa Ninfa que el poeta nos presenta en "Nymphs and
Satyrs", la segunda Esfinge procedente de Oklahoma en "The Second Coming", la
moderna Venus que habla por teléfono y va al cine en "Venus" o la reunión orgiásti
ca en la que Apolo, Ninfas y Faunos se ven envueltos en "Classical Times".

3Referencias a las Musas se encuentran en poemas como "Lifelines", "The Sexy Airs
of Surnmer", "The Second Coming", "Sonnet: Poetry is the Dustbin of the Emotions", "To the
Slow Drum", "Sonnet: Be Satisfied with What You Have", "The Muse", "Robert Graves",
Referencias a Venus hay en "The Fourth of May", "Adolescent Agonies", "Hyrnn", "All Brave
Men are Slightly Stupid", "Cleft for Me", "Conversation Piece", "Homeric Hymn", "Strange
How Potent Cheap Music Is!" y "Screaming Venus",
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El mundo clásico también está muy presente en la poesía de Anthony Thwai
te. Este poeta, crítico, editor y profesor de literatura inglesa empezó a publicar sus
obras en los años en que los poetas del denominado "The Movement" ya eran autores
consagrados. Aunque en un principio pudiera verse influenciado por las obras de este
movimiento, pronto desarrolla una poesía diferente, "a good deal more expansive and
romantic" (Lucie-Smith 1985: 249). Anthony Thwaite combina en sus versos aspec
tos cercanos de la vida domestica con elementos foráneos procedentes de otras cultu
ras. Algunos de sus poemas más célebres son el resultado de sus experiencias vividas
en Japón y en Libia, países en los que pasó cierto tiempo enseñando literatura ingle
sa. Su interés por explorar otras civilizaciones va unido a su pasión por las antigiieda
des y los restos arqueológicos. Por toda su obra poética se precia la voz de un anti
cuario o arqueólogo que se pregunta por la función y el significado de las reliquias con
las que se va encontrando. Esta curiosidad que siente por otras culturas y por otros
tiempos pasados le ha llevado a recalar con frecuencia en la mitología clásica.4

En ocasiones Anthony Thwaite alude a dioses griegos simplemente porque
están de alguna forma relacionados con el lugar o el objeto que describe en sus poe
mas. En "Ali Ben Shufti", por ejemplo, se hace referencia a una moneda de plata con
la cabeza de Zeus que un hombre está vendiendo en un mercadillo. Asimismo, en
"The Letters of Synesius" hay alusiones a "Persephone in fossils"5 y lugares de Cire
ne que están impregnados de mitos clásicos: el Lago Tritonis, donde nació la diosa
Palas Atenea, el templo de Zeus y la fuente de Apolo. Sin embargo, Anthony Thwai
te también introduce leyendas y mitos clásicos para crear un contexto mítico en el
que situar las emociones y los episodios de sus poemas. A veces una figura clásica se
erige en protagonista del poema, como en el primero de su colección Poems 1953
1988, en el que Edipo nos habla de sus profundos sentimientos, su terrible desgracia
y su implacable destino. Con todo, es más frecuente encontramos con sorprendentes
analogías que se establecen entre incidentes de la vida diaria y mitos clásicos. Así
ocurre en "Death of a Rat", en donde se narra cómo el poeta mata una rata compa
rando la escena a una de "Hyperion / And Satyr, opposites in union" (1989: 2). Lo
mismo se podría decir sobre otros muchos poemas: los padres que discuten en "Loo
king On" se asemejan a dioses imperfectos del Olimpo; las lagartijas de "Stones of
Emptiness" aparecen como "Medusa' s prey / Freed from their stone trance" (1989:
49); una ciudad del norte de África en el poema titulado "At Asqefar" donde el poeta
ve la tumba de un soldado alemán le recuerda a Troya; y una lombriz en una muñe
ca de madera en "Worm Within" le recuerda también al caballo de la guerra de Troya.

Otra voz contemporánea muy diferente es la de Dannie Abse, poeta, novelis
ta y dramaturgo, cuya obra se distingue por la presencia de elementos autobiográfi
cos en donde se entremezclan recuerdos de su infancia en Gales, la tradición judía de

4Es significativo que uno de sus libros de viajes se titule Odyssey: Mirror of the
Mediterranean (1981).

5Perséfone vuelve aparecer en "The Retum" en forma de una pequeña estatua de arci
lla que el poeta ha cogido en Euhesperides.
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su familia y sus experiencias como médico. La poesía de Abse es muy humana, llena
de sensibilidad, ingenio e imaginación, escrita con un lenguaje coloquial que hace
que su lectura sea fácil y amena. Aunque muchos de sus poemas ofrecen la perspec
tiva característica de un hombre de ciencia e incluyen numerosas alusiones a patolo
gías y nombres técnicos propios de la medicina, abundan también las referencias de
corte humanista y un gusto por la tradición clásica. Curiosamente, en su poema "As
I Was Saying" confiesa que no es un poeta tradicional de los que saben todo sobre las
flores y sobre cómo "old mythologies attribute strange powers / to this or that one"
(1989: 74). Sin embargo, no es indiferente a la mitología clásica. Al contrario, encon
tramos alusiones a Ícaro en "The Mountaineers", Hécuba en "The Smile Was" y Cer
bero en "The Doctor". Además, aparece un centauro en "A Welcome in the Wols", a
Dylan Thomas se le llama dionisiaco en "00 Home the Act is Over" y "Enter The
Movement", y le gustaría fotografiar diferentes poses de Leda, Apolo y Dafne en
"Smile Please".

Si, como vimos, a Ted Hughes y a Anthony Thwaite les fascinaba la perso
nalidad de Edipo, Dannie Abse también se siente atraído por esta figura mitológica y
le dedica su poema "The Ballad of Oedipus Sex". Sin embargo, será la guerra de
Troya y la leyenda de Orfeo las que mayor presencia tengan en la poesía de Abse. En
"The Victim of Aulis", por ejemplo, se describe el momento en el que Agamenón
tiene que sacrificar a su hija lfigenia ante la diosa Ártemis; y en otro poema titulado
"On the Beach" desarrolla una curiosa relación entre la guerra de Troya y la de Viet
nam. Por otra parte, las figuras de Orfeo y Eurídice suelen aparecen cuando Abse
escribe sobre la muerte y el sufrimiento, como en "The Moment", en "The Bereaved"
o en "Orpheus in the Surgery", donde el propio poeta/doctor asume el papel de
Orfeo.

Seamus Heaney, poeta norirlandés galardonado con el Premio Nóbel en
1995, también encuentra en las figuras mitológicas clásicas el medio apropiado para
expresar muchas de sus ideas y sentimientos. Como ocurría con Ted Hughes y
Anthony Thwaite, en la obra de Seamus Heaney se aprecia un interés de tipo antro
pológico y arqueológico que ha hecho que se le describa como "the latest mythma
ker in a long line of lrish mystifiers" (Hart 1992: 2). Los mitos le permiten articular
tanto sentimientos personales como opiniones sobre el conflicto de Irlanda. Son muy
interesantes sus referencias a antiguas historias irlandesas y del norte de Europa en
la serie de poemas conocida como "bog poems", pero también son sugerentes sus
referencias a la mitología clásica. En concreto, uno de los mitos clásicos que merece
la pena analizar con detenimiento es el de Hércules y Anteo en su colección North

(1975). Este mito se presenta aquí como una compleja analogía en relación con dos
aspectos muy diferentes: la colonización inglesa de Irlanda y dos formas diferentes
de poesía. Por una parte, Anteo representa lo nativo, lo irlandés, lo que está más
unido a la tierra y es asesinado por el inteligente y fuerte Hércules, el colonizador. A
su vez, Hércules también simboliza al poeta político seguro de sí mismo que sabe
exactamente el tipo de literatura que desea escribir, mientras que Anteo parece repre
sentar a un poeta mucho más intuitivo. Como el propio Heaney explica en una entre
vista con John Haffenden: "Hercules represents the possibility of the play of intelli-
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gence, that kind of satisfaction you get from Borges, the play and pattern, which is
so different from the pleasures of Neruda, who's more of an Antaeus figure" (1981:
69-70).

En su afán por expresar creencias y experiencias de forma alegórica, Seamus
Heaney recurre a otros muchos mitos clásicos. En "Personal Helicon" establece un
paralelismo entre la tierra de su infancia y el hogar de las Musas, e incluso se pre
senta a sí mismo como un Narciso. "Girls Bathing, Galway 1965" ofrece otro para
lelismo entre las jóvenes de Galway y la diosa Venus. En la segunda parte de
"Triptych" llamada "Sybil" Heaney reflexiona sobre la situación de Irlanda y pide a
la sacerdotisa griega que le transmita el oráculo sobre el futuro de su país. Asimis
mo, en la sección sexta de "Station Island" convierte su primer experiencia sexual en

un acontecimiento mítico: primero se presenta a sí mismo como el rey Midas, que
intenta mantener el secreto de sus grandes orejas, y luego compara su gozo con el que
sintió Horacio al recibir la granja de la Sabina de su amigo Gius Maecenas. Por últi
mo, Heaney también hace uso de diversas figuras y mitos clásicos en el poemario The
Haw Lantern (1987),6 escribe una nueva versión del Fi/octetes de Sófocles en The
Cure at Troy (1990) y traduce pasajes de las Metamoifosis de Ovidio en The Mid
night Verdict (1993).

De entre el gran número de mujeres británicas que han escrito poesía en las
últimas décadas con el reconocimiento del público y de la crítica, podríamos desta
car la figura de Michele Roberts. Aparte de su extraordinaria labor como poeta, escri
tora de cuentos y novelas, Roberts ha ejercido una gran influencia en el desarrollo de
la poesía contemporánea mediante su actuación como editora de revistas como Spare
Rib (1975-77) y City Limits (1981-83). Ella misma es autora de varios poemarios,
The Mirror oi the Mother (1986), Psyche and the Hurricane (1990) y All the Se/ves
1 Was (1995), cuyos títulos sugieren su intención de crear una voz fundamentalmen

te femenina en la que primen aspectos personales y afectivos. Roberts suele recoger,
de forma ingeniosa y compasiva, las tensiones y los placeres de la vida cotidiana: un
poema nos muestra sus sentimientos ante la muerte de su abuela, otro nos describe
una boda. Aunque su temática - la muerte, el amor, los viajes, las flores, la comida o
las relaciones familiares - pueda parecer algo convencional, encontramos en su poe
sía una nueva visión de la vida, una descripción original de un mundo lleno de imá
genes sorprendentes y de alusiones mitológicas.

Al igual que los otros poetas mencionados anteriormente, a Roberts también
le atrae el mundo clásico y elige conocidas figuras mito lógicas femeninas para
encarnar sus sentimientos y experiencias. Describe cómo un ejército de cocineras
amazonas trabajan en la cocina de "11Barone Rampante" o se identifica a sí misma
con una Penélope del siglo XX que vive sola en un piso moderno y espera a que

6-renemos, por ejemplo, referencias a Diógenes en "The Haw Lantem", a Sócrates en
"A Daylight Art", a Hermes en "The Stone Verdict", a Penélope en "The Stone Grinder", y a
Constantino en "Alphabets".
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regrese su amor en "Penelope Awaits the Return of Ulysses". Pero sus figuras mito
lógicas preferidas son Perséfone, Deméter y Psique. En su primer poemario, The
Mirror of the Mother, hay una serie de sugerentes poemas? que describen el sufri
miento de Perséfone en el infierno y la relación que tiene con su madre Deméter, la
diosa griega de la tierra cultivada. El empleo de estos mitos encaja perfectamente en
la obra poética de Roberts, puesto que uno de sus principales temas es la familia, y
en concreto las relaciones madre-hija. Igualmente, en su segunda colección de poe
sía, Psyche and the Hurricane, la figura de Psique es apropiada para articular los tris
tes sentimientos de una mujer solitaria que ha perdido a su amante y sufre una monó
tona existencia en un país asolado por un violento huracán. En éste y en otros casos,
Roberts emplea hábilmente las posibilidades que ofrecen los mitos protagonizados
por mujeres, reinterpretándolos y recreándolos para expresar los sentimientos más
íntimos de la mujer actual.

Muchos otros poetas podrían incluirse aquí: Charles Tomlinson escribe sobre
Prometeo en The Way of a World (1969) y sobre Ariadna en Written on Water (1972);

Medbh McGuckian es autora del volumen Venus and the Rain (1984); Christopher
Logue realiza adaptaciones de pasajes de la 1líada; Elaine Feinstein escribe cancio
nes para Dido, Eneas y Eurídice en Badlands (1986); Tom Paulin incluye pasajes de
sus adaptaciones teatrales del Prometeo encadenado de Esquilo y la Antígona de
Sófocles en su Selected Poems, 1972-1990; Simon Armitage dedica un poema a la
clásica Penélope en Book of Matches (1993); Carol Ann Duffy pone voz a Eurídice
en The World's Wife (1999); y un largo etcétera. Todo ello nos sirve para constatar la
existencia de un amplio grupo de poetas que siguen dejándose llevar por la fascina
ción que siempre han supuesto los mitos clásicos. Quizá la tradición clásica no tenga
la misma fuerza que en el Renacimiento, y quizá haya perdido peso incluso en la
sociedad culta de nuestros días, pero aún se deja sentir en algunas de las figuras más
destacadas de la poesía británica actual.

Es interesante poder comprobar cómo entre los poetas que muestran un
mismo interés por la mitología clásica se desarrolla igualmente una cierta afinidad en
su modo de entender la poesía. Ted Hughes, Gavin Ewart, Anthony Thwaite, Dannie
Abse, Seamus Heaney, Michele Roberts y algunos otros poetas mencionados ante
riormente, aunque utilizan estilos y estrategias muy diferentes, parecen inclinarse
hacia la tradición romántica de la literatura inglesa. Se aproximan a esa tradición
poética en donde se examinan los temas transcendentales y universales: la muerte, la
vida, el amor, el mal, el arte o el ser humano en relación con la naturaleza. Sus obras
muestran cierta correspondencia con la de Blake, Wordsworth, Coleridge, Shelley,
los poetas georgianos o Dylan Thomas. Son poetas que se alejan de la poesía racio
nal que apareció en la década de los cincuenta bajo la etiqueta de "The Movement",
un tipo de poesía que buscaba expresar con ingenio lo particular y lo cercano, los

7Yéase "Persephone Descends to the Underworld", "Demeter Grieving", "Persepho
ne Yoyages", "Demeter Keeps Going", "Persephone Pays a Yisit to Demeter", "Persephone
Gives Birth".
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aspectos cotidianos de la sociedad británica de la posguerra, sin prestarle mucha
atención a los sentimientos.8 De hecho, Dannie Abse editó en 1957, junto con
Howard Sergeant, una antología titulada Mavericks con objeto de poner de manifies
to su descontento con las estrategias poéticas de este movimiento y dar a conocer
otras tendencias diferentes. Así pues, tenemos la impresión de que el empleo del mito
clásico va generalmente asociado a un tipo de poesía de carácter romántico, simbo
lista y visionario, más que a una poesía empírica de corte realista.9

En la mayoría de los casos, las referencias a figuras mitológicas que hemos
visto no son simplemente de tipo ornamental, sino integral, orgánico y funcional. En
el pasado, muchos escritores recurrían a estampas clásicas para adornar y enaltecer
sus poemas. En cambio, los poetas británicos contemporáneos tienden a utilizar el
mito clásico de forma más subjetiva, como expresión simbólica de sus creencias, sen
timientos y valores. En ocasiones estos mitos permiten al poeta examinar diversos
aspectos de su experiencia personal, ofreciendo una analogía con las pasiones, gozos
y sufrimientos universales de la vida privada del ser humano. Otras veces, los mitos
clásicos sirven para enmarcar y contextualizar el punto de vista social y político del
poeta, aportando un enriquecedor contraste entre pasado y presente. Terry Gifford y
Neil Roberts afirman que la poesía de Ted Hughes, Peter Redgrove y Seamus Hea
ney describe la vida de una forma que llaman "symbolic Jungian", y que buscan sus
símbolos arquetípicos en todo tipo de mitos (1983: 93). Esto mismo se podría hacer
extensivo a otros poetas contemporáneos que recurren a antiguos mitos. A pesar de
las aparentes diferencias entre el mundo clásico y la realidad actual, los mitos greco
latinos se siguen empleando para representar arquetipos universales. Con ellos, se
ofrece una visión mucho más amplia, de tal forma que los temas tratados ya no sólo
se circunscriben a Londres o Irlanda del Norte, sino que se integran en un contexto
más universal.

3. El mito clásico como estrategia satírica
en la narrativa británica contemporánea

La universalidad del mito sigue siendo, en palabras de la novelista y ensa
yista británica Marina Wamer, una de las cualidades que explican la presencia de
estas historias en la literatura actual: "[myths] can represent ways of making sense of
universal matters, like sexual identity and family relations, ... they enjoy a more

8Véase la antología poética publicada por Robert Conquest, New Lines (1956), que
incluye poemas de Philip Larkin, John Wain, Donald Davie, Thom Gunn, D. J. Enright Y
Kingsley Amis, entre otros.

9Uno de los representantes más distinguidos de "The Movement", Donald Davie,
publicó un poemario titulado Orpheus en 1974, cuando ya se había alejado del estilo caracte
rístico de este movimiento poético.
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vigorous life than we perhaps acknowledge, and exert more of an inspiration and
influence than we think" (1994: xiii). Si esto sirve para explicar la fascinación de los
poetas actuales por las figuras mitológicas grecolatinas, igualmente se puede aplicar
a los novelistas contemporáneos: Ma1colm Lowry en Under the Volcano (1947)
rememora el antiguo mito de Tártaro; Pincher Martin (1956), de William Golding, se
puede leer como una sugerente revisión del Prometeo de Esquilo; la novela de Muriel
Spark, The Takeover (1976), nos presenta a una descendiente de la diosa Diana que
reclama los derechos espirituales de una mansión en Nemi, donde descansan los res
tos de la cazadora romana; y la acción de The Medusa Frequency (1987), de Russell
Hoban, se desarrolla en el Londres actual, pero está salpicada de alusiones a Hermes,
Eurídice y Orfeo. Estos son algunos de los muchos ejemplos que se podrían citar de
la presencia del mito clásico en la narrativa contemporánea. 10 De toda esta pléyade
de novelistas, voy a centrarme aquí en un grupo de escritoras - Angela Carter, Emma
Tennant, Fay Weldon, Sara Maitland, Margaret Drabble y Michele Roberts - que uti
lizan el mito clásico en relatos satíricos que muestran los vicios y defectos de la
sociedad de nuestros días.11

Una de las escritoras más apasionantes y originales es Angela Carter, que
murió en 1992. Su obra se caracteriza por el predominio del elemento fantástico, de
carácter gótico y surrealista, un gusto por lo erótico y lo violento, al mismo tiempo
que combina rasgos de la comedia y la literatura de terror. Carter trata temas de
actualidad, pero desde mundos fantásticos y mitológicos. Ya en su segunda novela,
The Magic Toyshop (1967) nos presenta una escena que evoca la historia de Leda y
el cisne en un cuento sobre la tiranía patriarcal. Philip escenifica juegos sádicos con
marionetas de tamaño real en el sótano de su casa y abusa de Melanie forzándola a
representar la sumisión de Leda ante Zeus, que aparece en esta ocasión en forma de
cisne (Carter 1981: 163-68).12Después, en el grotesco viaje que emprende Desiderio
en The Infernal Desire Machines ofDoctor Hoffman (1972), nos encontramos con un
ejército de Amazonas que sirven a un rey autoritario (1982a: 156-65) y conocemos
la tierra de los crueles centauros, quienes tienen curiosas creencias sobre las mujeres:
"women were born only to suffer" (1982a: 172).

Para ilustrar el uso que hace Carter del mito clásico, voy a detenerme breve
mente en su novela The Passion of New Eve (1977). En esta historia encontramos
ecos del mito de Edipo, Ariadna, Venus y Cíbele, entre otros; pero es el mito de Tire-

IOUnestudio interesante sobre los ecos de la mitología clásica en la novela de cien
cia-ficción británica y americana se encuentra en el ensayo de Sigmund Casey Fredericks,
"Greek Mythology in Modem Science Fiction: Vision and Cognition".

llSobre el mito clásico en la narrativa de Angela Carter y Fay Weldon ya escribí en
un trabajo anterior, "Tiresias y Galatea: dos metamorfosis clásicas en la narrativa de Angela
Carter y Fay Weldon".

12Véaseel trabajo de Sonia Villegas "Del matriarcado a la edad oscura: el mito de
Zeus y Leda en Angela Carter".
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sias el que proporciona la estructura básica del relato. Tiresias es el ciego de Tebas
que tuvo la extraordinaria experiencia de convertirse en mujer y, tras unos años de
vida femenina, volver a su sexo primitivo. En The Passion of New Eve, Carter nos
cuenta la historia de un joven machista inglés que se transforma en mujer mediante
una operación quirúrgica - la nueva Eva del título. Sin embargo, su experiencia es
totalmente diferente a la de Tiresias. El héroe griego les dice a Zeus y Hera que si el
placer del amor se dividiera en diez partes, la mujer gozaba nueve y el hombre tan
sólo una; por el contrario, el personaje de Carter enseguida comprueba cómo pade
cen las mujeres bajo el dominio de los hombres. Entre las aventuras en las que se ve
envuelta Eve se haya la reclusión en el harén del cruel tirano Zero, en donde sufre
todo tipo de vejaciones.13 Entre otras cosas, no se le permite hablar, y todos los
domingos tiene que soportar la violación de su marido: "My life as the wife of Zero!
Boredom, pain, a state of siege" (1982b 102). Con tono apocalíptico y humor negro,
esta novela presenta una crítica mordaz sobre la naturaleza de la mitología y la sexua
lidad. Carter subvierte la antigua historia de Tiresias para ofrecer una nueva perspec
tiva feminista de lo que ella considera un mito patriarcal.

La novelística de Ernma Tennant se asemeja a la de Angela Carter en que
combina una actitud feminista con el uso de la parodia, la alusión y la fantasía, carac
terísticos de la narrativa posmodernista. Una de las novelas en donde se puede apre
ciar más claramente la riqueza intertextual de Ernma Tennant es Alice Fell (1980).
Aquí se utiliza el mito de Perséfone para poner de manifiesto las escasas oportunida
des de que disponen las jóvenes en la sociedad británica contemporánea: "the situa
tion of the female subject trapped in the phallocratic structures of family life and
society" (Palmer 1989: 162). La novela nos presenta los años de infancia y juventud
de Alice, una muchacha de campo que va creciendo junto a la figura misteriosa y des
pótica de su padre; con el paso del tiempo, consigue librarse de esta tiranía masculi
na, pero sólo para pasar al dominio absoluto de otro hombre, loe, con quien se esca
pa a Londres. En Alice Fell, Tennant no rescribe una versión feminista del mito
clásico, como hizo Carter en The Passion of New Eve, sino que simplemente sustenta
la temática de la obra mediante un paralelismo constante entre Alice y el mito de Per
séfone. Esta analogía se establece claramente desde el principio de la historia cuando
a la protagonista se la llama Perséfone, después de ser rescatada de un agujero al que
se había caído (1980: 32). Al igual que la hija de Zeus fue raptada por Hades y lleva
da al inframundo, Alice es arrebatada de su familia por loe, que la lleva a Londres
como si fuera "a queen of the shades" (1980: 117). De hecho, aunque su padre va a
Londres y la lleva de vuelta a casa, la pobre Alice-Perséfone se ve condenada para
siempre al inframundo: nunca podrá escaparse de la sociedad opresora en la que se ve
atrapada. La novela termina cuando A1ice se casa con otro joven, William, pero
sabiendo, como Perséfone, que se habrá ido al final del verano (1980: 124).

13Véaseel artículo de Ángeles de la Concha "Mitos culturales y violencia sexual:
estaciones en la pasión de la mujer según Angela Carter".
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Una adaptación diferente de mitos clásicos se encuentra en The Life and
Loves of a She-Devil (1983), de Fay Weldon. Se trata de otra sátira mordaz contra la
existencia de los estereotipos femeninos tradicionales en nuestra sociedad. Es una
comedia macabra que representa la venganza de una mujer contra una sociedad
dominada por maridos infieles y depravados. La diablesa del título es Ruth Patchet,
una mujer poco agraciada que decide vengarse de su infiel marido, Bobbo, y de su
amante, una atractiva escritora de novelas románticas llamada Mary Fisher. Ruth
abandona el hogar y dedica su tiempo y su dinero a obtener el aspecto físico de su
rival Mary mediante múltiples operaciones de cirugía plástica. Una vez logrado su
objetivo, consigue arruinar la vida de Mary y recuperar a su marido, pero sólo para
hacerle pasar por las humillaciones que ella ha tenido que sufrir. Esta trama supone
una inversión paródica del mito de Pigmalión. Al comienzo de la novela, Ruth se ve
a sí misma como la antítesis de Galatea - fea, torpe y desproporcionada - y se rebe
la contra sus creadores: su marido, del que depende, y toda la sociedad patriarcal con
su imagen estereotipada sobre la feminidad. Esta Galatea del siglo XX, al igual que
Liza Doolittle en el Pygmalion de Bernard Shaw, no es feliz con la forma en que fue
creada y desafía a su hacedor; por ello desea ser esculpida de nuevo. El cirujano plás
tico encargado de la operación se llama a sí mismo Pigmalión y se siente muy orgu
lloso de su trabajo: '''1 am her Pygmalion,' he cried, '1 made her, and she is cold, cold!
Where is Aphrodite to breathe her into life?" (1984: 238). Pero Afrodita no aparece
para darle vida; es únicamente su deseo de venganza lo que le da la fuerza suficien
te para concluir la transformación. De esta forma, Fay Weldon ofrece en esta novela
una representación moderna del mito clásico en la que la nueva mujer no acepta las
condiciones impuestas por la sociedad, sino que, por el contrario, supone una ame
naza para el hombre y el orden social establecido.

Otros ejemplos de reescrituras contemporáneas de historias antiguas los
encontramos en Sara Maitland, teóloga y novelista que se define a sí misma como
cristiana y feminista.14 Su interés por la mitología clásica se pone de manifiesto en
muchas de sus obras. Una de ellas es la que ha coeditado con Christos Kondeatis,
Pandora's Box: A Three-Dimensional Celebration ofthe Mythology of Ancient Gre
ece (1995). Asimismo, en su colección de cuentos Telling Tales (1983) hay varios
relatos sobre mujeres de la Antigtiedad que ofrecen, como es propio en Sara Mai
dand, una clara orientación feminista: "Hyppolita" plantea una extraña relación entre
la amazona Hipólita y Teseo; "Andromeda" no describe a la tradicional esposa del
mito clásico, sino a una mujer resentida que reza para que su marido Perseo muera
pronto; y "The Lady Artemis" nos presenta a una diosa indiferente a quien no le pre
ocupa el destino de Acteón, "it was his fear and not her malice that destroyed him"
(1983: 119).

14Está casada con un pastor anglicano y durante años ha participado en el desarrollo
de una teología feminista, tema sobre el que ha publicado trabajos como A Map of the New
Country (1983) y A Big Enough God: A Feminist Searchfor a loyful Theology (1996).
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La segunda novela de Maitland, Virgin Territory (1984), también incorpora
figuras mitológicas griegas, como Atenea y, una vez más, Perséfone. En esta obra se
analiza la dominación patriarcal en la Iglesia Católica mediante la historia de una
monja americana, Anna, quien tras la violación de una de sus hermanas en Sudamé
rica empieza a cuestionarse el punto de vista tradicional que tiene la Iglesia ante la
situación de la mujer en la sociedad contemporánea. A Anna se la asocia en la histo
ria con Atenea, quien en la mitología griega aparece como una virgen que nació por
expreso deseo del padre - sin madre, nació de la cabeza de Zeus; además, Atenea no
tuvo nunca marido ni descendencia. La protagonista de la novela de Maitland es asi
mismo una monja virgen, sin madre, y con un padre que valora su sumisión. Por otra
parte, el ansia maternal de Anna se muestra en el afecto que desarrolla por el niño
Caro, a quien protege igual que Atenea cuida del hijo de Hefesto, Erictonio. Al final,
Anna asume también el papel de Perséfone, la hija raptada, cuando abandona nues
tro mundo y es entregada a la Madre Superiora.

Veamos ahora otra novelista muy diferente, Margaret Drabble, quien se aleja
de las posiciones feministas que adoptaban las escritoras anteriores para tratar aspec
tos más generales de crítica social, para explorar los problemas de la sociedad urba
na de nuestros días. También en sus novelas hacen acto de presencia diferentes mitos
clásicos: en The Waterfall (1969) recupera el mito de Psique;15 en The Ice Age
(1977), Anthony Keating aparece como una Antígona que está dispuesta a sacrificar
su propia seguridad y libertad para salvar a la hija de su amante (1977: 283-84); y
The Gates of Ivory (1991) muestra "Drabble's intertextual and parodic play on both
classical and modernist versions of the Odyssey" (Rubenstein 1994: 145). Algo pare
cido se podría decir de una de sus novelas de más éxito, The Radiant Way (1987), en
donde examina las injusticias de la sociedad británica de la década de los ochenta. El
símbolo que emplea Drabble para representar este deterioro social es el de la Medu
sa, al que se le asocia diversas imágenes de decapitación. A lo largo de la novela son
constantes las referencias a un psicópata conocido como el asesino de Harrow Road,
que comete una serie de asesinatos en los que las víctimas aparecen decapitadas. Asi
mismo las vidas de las tres protagonistas se entrelazan mediante referencias a la
Medusa clásica: Alex Bowen encuentra la cabeza de una joven, como la de la Medu
sa, en su propio coche; su amiga Esther Breuer sueña que le habla una cabeza deca
pitada; y Liz Headle, la tercera del grupo, sugiere la teoría Freudiana de que "the
Gorgon' s head represented the castrating vision of the female genitals" (1987: 256),
una afirmación que se puede aplicar igualmente a sus propios problemas sexuales,
cuyos orígenes radican en los abusos a los que pudo estar sometida por su padre
cuando era niña.16

15Véaseel ensayo de Roberta Rubenstein titulado "Margaret Drabble's The Waterfall:
The Mytb of Psyche, Romantic Tradition, and tbe Female Quest".

16A Liz también se la relaciona en esta novela con el mítico Minotauro; véase el artí
culo de Roberta Rubenstein "Sexuality and Intertextuality: Margaret Drabble's The Radiant
Way".
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Por último, Michele Roberts, a quien vimos antes como poeta, escribe tam
bién novelas en donde, desde posiciones feministas, reelabora arquetipos rníticos
patriarcales con objeto de criticar la dualidad simplista que ofrecen los estereotipos
tradicionales.17 Aunque su interés ha recaído principalmente sobre historias de ori
gen bíblico, no es extraño encontrar en su narrativa referencias al mundo clásico. Un
ejemplo de esto podría ser su segunda novela, The Visitation (1983), en donde se
alude principalmente a la visita de la Virgen María a su prima Santa Isabel, pero hay
también una voz narrativa que transforma las escenas de la vida contemporánea de
Londres en un "mythical Hellenic past" (Marcus 1985: 1070). En otra novela de corte
experimental, The Book oi Mrs Noah (1987), Michele Roberts también incorpora
varias alusiones a leyendas clásicas. Es una novela distópica que narra el viaje de
autoexploración de la señora Noé. El personaje bíblico aparece aquí como una biblio
tecaria que, tras tener una discusión con su marido en Venecia, se lanza a las aguas
de un canal y tiene la extraña visión de un arca flotante. Esta arca es como una
inmensa biblioteca, un lugar sólo para mujeres que Mrs Noah describe de la siguien
te manera: "Salon des Reusées. Des Refusantes. Cruise ship for the females who are
only fitted in as monsters: the gorgons, the basilisks, the sirens, the harpies, the
furies, the viragos, the amazons, the medusas, the sphinxes" (1993: 19-20). En vez
de a todos estos monstruos mitológicos que pueblan los mitos patriarcales, Mrs Noah
invita a bordo a cinco sibilas. Son escritoras, que como las profetisas de las leyendas
clásicas, revelan a los lectores los infortunio s que han sufrido las mujeres a lo largo
de los siglos, narrando diversas historias de represión y explotación. La primera his
toria, sin embargo, la cuenta la propia Mrs Noah. Se trata de una primera versión del
mito de Apolo y Dafne que, según Mrs Noah, había sido destruida por académicos e
investigadores, y que viene a explicar los problemas que las mujeres siempre han
tenido para ser aceptadas en el canon literario:

Apollo has stolen Daphne's laurel branch to make his own crown, has locked
up her version of the story inside his, has pretended she is captive and silent
inside the tree, has claimed that women do not make poets and storytellers, that
poets and storytellers make women. (1993: 53)

Este repaso rápido a algunas novelas satíricas contemporáneas nos muestra
la existencia de un extenso grupo de escritoras que están familiarizadas con la mito
logía clásica y se sirven de este material para sus reflexiones críticas sobre las dife
rencias genéricas, los estereotipos patriarcales, las convenciones de la Iglesia Católi
ca o las desigualdades sociales. En ocasiones, los mitos clásicos se manifiestan en
detalles que, aunque puedan parecer que forman parte del realismo propio de las his-

17Véaseel capítulo quinto de la obra de Patricia Dunker Sisters and Strangers: An
lntroduction to Contemporary Feminist Fiction, en donde analiza las reescrituras feministas
de mitos que llevan autoras como Michele Roberts, Mahasweta Devi, Suniti Namajoshi y
Bharati Mukherjee.
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torias, en realidad son algo más. Hemos visto, por ejemplo, cómo las referencias a
las cabezas decapitadas en The Radiant Way indican la ruptura social de la sociedad
británica contemporánea. A veces, incluso la misma elección del nombre de un per
sonaje puede ser una referencia simbólica importante, como ocurre con la protago
nista de The Life and Loves of a She-Devil, Ruth, quien durante su transformación
asume irónicamente el nombre de Vesta Rose, a pesar de no tener nada en común con
los atributos de la Vesta romana, la diosa virgen del hogar. De todos modos, es en la
estructura de la novela donde con mayor frecuencia se hace notar el mito clásico: las
historias de las sibilas, la transformación de Tiresias, el destino de Perséfone y la cre
ación de Pigmalión forman la base a partir de la cual se desarrollan las tramas de las
novelas.

Con todo, en la mayoría de los casos los mitos clásicos se invierten o modi
fican de tal forma que al final tenemos un nuevo Tiresias, una nueva Perséfone o una
nueva Galatea. Hemos visto cómo Angela Carter, Fay Weldon, Sara Maitland y
MicheIe Roberts incluso cuestionan la validez de los mitos ancestrales. En el prefa
cio a The Sadeian Women Angela Carter escribe: "Myth deals in false universal s, to
dull the pain of particular circumstances. In no area is this more true than in that of
relations between the sexes.... All the mythic versions of women ... are consolatory
nonsenses" (1979: 5-7). Siguiendo esta línea de pensamiento, algunas escritoras res
criben aquellos mitos clásicos patriarcales que han sido creados en una sociedad
dominada por los hombres, por lo que no son muy apropiados para explicar el mundo
actual. Esto hay que entenderlo dentro del contexto del movimiento feminista, que
cuestiona todo tipo de creencias y convenciones en las que la mujer se ha visto mar
ginada o ignorada, a la vez que reivindica una perspectiva diferente y adecuada a
nuestros tiempos.

Asimismo, la reescritura novelada de mitos clásicos se puede explicar como
una manifestación de una tendencia mucho más general y extendida entre aquellas
obras que participan de la estética del denominado movimiento posmodemista, en
donde la parodia y el juego intertextual se han convertido en prácticas habituales. Ste
phen Connor explica esta característica de la narrativa actual en los siguientes térmi
nos: "In contemporary fiction telling has become compulsorily belated, inextricably
bound up with retelling, in all its idioms: reworking, translation, adaptation, displa
cement, imitation, forgery, plagiarism, parody, pastiche" (1996: 166). De ahí que pro
liferen hoy en día reescrituras de la historia - en lo que se ha venido a denominar
metaficción historiográfica - así como nuevas versiones de pasajes bíblicos, de las
obras de Shakespeare o de las novelas de Jane Austen. Es lógico entonces que las his
torias del mundo clásico se hagan también un hueco en este nuevo ámbito de la cre
ación novelesca.

También es frecuente en la novela posmodemista un acercamiento a mate
riales extraordinarios, oníricos o inverosímiles. Algunas de las novelistas nombradas
anteriormente tienden a alejarse de la tradición realista británica y manifestar una
cierta predilección por el elemento fantástico, lo cual encaja perfectamente con la
adopción de mitos clásicos. El extraño viaje de Mrs Noah en compañía de cinco sibi
las en la novela de Michele Roberts o las increíbles transformaciones de Evelyn y
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Ruth en las historias de Angela Carter y Fay Weldon ilustran perfectamente este
extremo. Incluso en los relatos de estilo más realista, las referencias a los mitos clá
sicos aportan un toque fantástico que contribuye a crear ese ambiente grotesco y
absurdo tan característico de la novela satírica. Northrop Frye, en su conocida obra
sobre la teoría de los géneros literarios Anatomy oi Criticism, afirma que la sátira
requiere: "at least a token fantasy, a content which the reader recognises as grotes
que" (1973: 224). Esto se cumple en estas novelas satiricas contemporáneas en las
que el mito clásico ha servido de referente en la denuncia de los males que aquejan
a nuestra sociedad.

4. La violencia clásica en el teatro británico contemporáneo

La tendencia a rescribir el mito clásico desde una perspectiva feminista no es
algo exclusivo del género novelesco, sino que se desarrolla también en el teatro bri
tánico actual. Una de las escritoras que mejor ilustra esta intención revisionista de los
mitos grecolatinos es Maureen Duffy. A pesar de la diversidad genérica y temática,
su obra muestra en general una preocupación por la soledad del marginado, las des
igualdades sociales, los derechos de los animales y la posición de la mujer en la
sociedad. También destaca su interés por las historias del mundo clásico. Tres de sus
obras de teatro son adaptaciones de mitos clásicos: Rites (1969) es una revisión del
mito griego de las Bacantes, Solo (1970) adapta el mito de Narciso y Old Tyme
(1970) el mito de Urano. De especial interés es la reescritura feminista que Maureen
Duffy lleva a cabo de Las Bacantes de Eurípides.

Rites, puesta en escena por primera vez en 1969 dentro del programa expe
rimental del National Theatre en Londres, fue una de las primeras obras feministas
que se estrenaron en el Reino Unido, en donde abiertamente se representa un anta
gonismo entre hombres y mujeres. La acción se desarrolla en unos aseos públicos, a
donde acuden diferentes clases de mujeres. Como el propio título indica, allí tiene
lugar una serie de ritos cotidianos, entre los que destaca el de protestar por el com
portamiento egoísta y prepotente de los hombres. Pero un día este rito cambia de tono
y, tras algunos acontecimientos imprevistos, se convierte en una escena violenta y
orgiástica, como las que solían tener las Bacantes griegas en el monte Citerón. Esta
escena termina con el asesinato en grupo de quien creían que era un hombre que las
había estado espiando, el Penteo del mito clásico. Rites incorpora el mito de las
Bacantes a un contexto histórico nuevo y ofrece una representación de la violencia
femenina totalmente revisada. Mientras que tradicionalmente la trama argumental de
Las Bacantes gira entorno a la relación entre Penteo y Dioniso, relegando a Ágave y
a las Bacantes a un papel secundario, como simples instrumentos de la venganza de
Dioniso, Rites centra la acción en el papel de Ada, la señora encargada de los lava
bos, que asume el papel de Ágave en la obra. De esta forma, Duffy representa sobre
el escenario los sentimientos de la mujer, sus deseos, su ira, su violencia, mientras
que Dionisio aparece representado como un muñeco de tamaño natural, un objeto
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inanimado y sin poder, "a lifesize toddler boy doll" (1974: 367). Es más, la figura de
Penteo no aparece realmente en Rites, pues al final el supuesto mirón resulta ser tam
bién una mujer. Si la muerte de Penteo en el drama clásico viene a reforzar el orden
social y devuelve la armonía a la comunidad, el asesinato del personaje andrógino en
Rites no sirve más que para resaltar la falta de equilibrio que existe en las relaciones
entre hombres y mujeres. El mensaje que nos deja la obra parece obvio: "Rites
attempts to move women, and men toa, away from easy slogans and self-righteous
separatism, while simultaneously achieving a respect for communities of women and
their need to escape victimization" (Keyssar 1984: 119)

Unos años después, encontramos una nueva versión feminista de Las Bacan
tes, esta vez de la mano de Caryl Churchill y David Lan titulada A Mouthful of Birds
(1986). Caryl Churchill destaca en el panorama teatral actual por su teatro experi
mental, posmodemista, en el que se detiene a analizar diferentes estereotipos socia
les dentro de un claro contexto político. Mouthful of Birds surge de un deseo de
explorar los temas de la posesión y de la violencia femenina, y nada mejor que acu
dir al mito de las Bacantes para encontrar el material adecuado. En esta ocasión Dio
niso entra en las vidas de siete personajes diferentes, que se ven poseídos por espíri
tus y Bacantes. Todos ellos enloquecen y sucumben ante sus propias pasiones y
deseos, comportándose de manera muy extraña; todos ellos se transforman y rompen
con la identidad social y de género que cada uno tenía. Los ecos del drama de Eurí
pides se dejan sentir por toda la obra. Uno de los personajes, Derek, es poseído por
Penteo, y, como en el mito clásico, se viste de mujer, va a las montañas a ver a las
mujeres y acaba siendo destrozado por Ágave y las demás Bacantes. Sin embargo, A
Mouthful of Birds se distancia del drama griego en muchos aspectos, ofreciendo una
versión posmodema y feminista de la historia. Derek, al final, vuelve a aparecer con
forma de mujer, cuestionando su antigua identidad masculina: "Was 1 this all the
time? I've almost forgotten the man who possessed this body. 1can't remember what
he used to be frightened of ... Every day when 1 wake up, I'm cornfortable." (1986:
71). De esta forma se plantea la posibilidad de concebir la identidad genérica del ser
humano como algo creado por la sociedad.18

Otra escritora que se siente atraída por las historias del mundo clásico es
Timberlake Wertenbaker. Además de haber traducido al inglés el drama de Hécuba
de Eurípides y las obras tebanas de Sófocles, escribió también una adaptación del
mito de la bella ateniense Filomela, The Lave of the Nightingale (1988). Basándose
en la historia que cuenta Ovidio en su Metamoifosis y en algunos fragmentos que se
conservan de la tragedia de Sófocles Tereo, Wertenbaker crea una alegoría inquie
tante sobre el poder, la lealtad, el sexo y la violencia. Conservando el escenario ori
ginal de la Grecia antigua, la obra escenifica el sufrimiento de Filomela, quien tras
ser violada por su cuñado Tereo, se ve forzada a guardar silencio: no puede contár-

18Paraun detallado estudio de la adaptación feminista que hacen de Las Bacantes las
obras de Maureen Duffy y Caryl Churchill, véase el artículo de Allison Hersh, "'How Sweet
the Kill': Orgiastic Female Violence in Contemporary Re-visions ofEuripides' The Bacchae".
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selo a nadie porque Tereo le cortó la lengua. Cuando por fin consigue informar a su
hermana Procne de lo sucedido, deciden vengarse, desencadenándose la tragedia. En
términos generales la obra viene a explicar cómo la violencia surge en la sociedad
como consecuencia de un silencio forzado. Sin embargo, al tratarse del silencio de
una mujer, se ha interpretado también en clave feminista como la representación de
las relaciones de poder entre hombres y mujeres, de la violencia que sufren las muje
res a manos de los hombres y de cómola voz de la mujer es frecuentemente silen
ciada.19

El tema de la violencia también está presente en casi toda la producción tea
tral de Edward Bond, dramaturgo polémico que inició su carrera literaria con dos
obras de corte naturalista - The Pope 's Wedding (1962) y Saved (1965) - Y continuó
escribiendo un teatro más épico al estilo de Bertol Brecht, recreando personajes his
tóricos como la reina Victoria, Shakespeare o el poeta del siglo XVIII lohn Clare. En
esta línea también está uno de sus trabajos más ambiciosos, The Woman: Scenes of
War and Freedom, dirigida por el propio Bond en el teatro al aire libre Oliver Thea
tre en 1978. Su representación dura casi tres horas y el reparto incluye casi cien pape
les diferentes. Partiendo de varias tragedias de Sófocles y Eurípides, Bond construye
una nueva historia de la guerra de Troya, con personajes clásicos del ciclo troyano 
Hécuba, Néstor, Astianacte - y otras figuras de mitos diferentes, como Ismene, la hija
del rey tebano Edipo y de Yocasta. Bond elimina de escena todo el romanticismo y
el heroísmo de la leyenda clásica. Los héroes clásicos de la historia - Paris, Helena,
Héctor y Aquiles - desaparecen de escena, y la acción se presenta desde el punto de
vista de las mujeres, fundamentalmente Hécuba e Ismene, quienes intentan sin éxito
evitar la guerra y la destrucción de Troya. The Woman viene a expresar la mala con
ciencia de nuestro tiempo y lanza un discurso antibelicista. Al igual que Eurípides,
Bond cuestiona la presunción y la beligerancia masculina, al mismo tiempo que
busca la compasión en el sufrimiento de unas mujeres que se ven atrapadas por un
proceso político viciado y que los enemigos masculinos justifican como necesario
(Cave 1987: 294).

La mítica historia de Troya vuelve a servir de base para la obra de Howard
Barker The Bite of the Night (1988). Barker es un dramaturgo prolífico que empezó
escribiendo temas claramente políticos, desde una perspectiva progresista - Stripwell
(1975) y Claw (1975) -, para pasar en la década de los ochenta a obras de carácter
histórico y mítico con una actitud más visionaria, incluso algo surrealista. Se centra
en aspectos negativos del ser humano, como la locura, la corrupción, la lujuria o la
desesperación, sin ofrecer ningún tipo de esperanza o salida. De hecho, él mismo uti
lizó el término "Theatre of Catastrophe" para describir su obra.2o En The Bite ofThe
Night Barker nos ofrece la catástrofe de la guerra de Troya, donde se muestra la ciu-

19Unartículo interesante sobre la interpretación de esta obra es el de Joe Winston,
"Re-casting the Phaedra Syndrome: Myth and Morality in Timberlake Wertenbaker's The
Love of the Nightingale'.

20yéase su ensayo Arguments for a Theatre (1989).
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dad totalmente destruida y a sus habitantes huyendo, lo cual viene a sugerir la con
fusión moral y la destrucción que hay en muchos ámbitos de nuestra vida. Aunque la
historia de Troya sirve de telón de fondo de toda la obra, son frecuentes los anacro
nismos y las confusiones de tiempo y lugar, de tal forma que el espectador se encuen
tra con un mundo atemporal en donde convive lo familiar y lo extraño.

Frequently Barker chooses myth and legend as the basis for his stories in order,
we may assume, to establish cornmon grounds with his audience, yet he
presents these familiar stories within highly unusual perspectives which create
irnmediate puzzles of interpretation: actions which are set upon a ground of
meaning become unstable. Myths are projected forward in time to be explored
as indicator of the future and anachronism is deliberately cultivated. (Thomas
1992: 435-36)

La obra termina con una escena un tanto extraña en la que el personaje lla
mado Savage, figura alegórica que representa la búsqueda del conocimiento, entierra
vivo el torso de Helen, quien representa "Desire-in-the-Body", y que a lo largo de la
obra se ha visto reducida a un cuerpo sin extremidades, como algunas estatuas de la
Antigtiedad. Se deja así abierta una puerta a posibles interpretaciones de esta imagen
simbólica sobre la tradicional dualidad del ser humano, el ancestral enfrentamiento
entre la mente y el cuerpo.

Por ultimo, otra obra de ambiente troyano digna de mención es la adaptación
del Filoctetes de Sófocles que hace el poeta Seamus Heaney en The Cure at Troy
(1990). Esta obra hay que enmarcarla dentro de una tendencia muy marcada de poe
tas irlandeses actuales que buscan inspiración en la tragedia clásica griega: Tom Pau
lin escribe una nueva versión de la Antígona de Sófocles para la Northem Irish The
atre Company titulada The Riot Act (1984) y una adaptación del Prometeo
encadenado de Esquilo que titula Seize the Fire (1989); Aidan Carl Mathews escribe
también Antigone (1984), y Trojans (1994), basada en Las troyanas de Eurípides;
Brendan Kennelly es autora de la trilogíaAntigone (1985), Medea (1991) y The Tro
jan Women (1993); Desmond Egan hace una traducción de Medea (1991); y Derek
Mahon escribe The Bacchae (1991). Todas ellas son obras que se centran más en
cuestiones relacionadas con los derechos humanos, que en la fuerza del destino, y
todas ellas sirven como vehículo para explorar el conflicto de Irlanda. Éste es preci
samente el tema fundamental de The Cure at Troy, en donde Seamus Heaney nos
recuerda la historia de Filoctetes, el héroe griego que sufrió una terrible herida en el
pie cuando iba en la expedición contra Troya. Su obsesión por la herida que nunca se
cura sirve aquí para representar la herida que sufre hoy en día Irlanda de Norte, con
sus constantes luchas y tensiones entre católicos y protestantes. La obra, sin embar
go, termina en un tono positivo con un coro final que vislumbra un futuro mejor, un
mundo donde la justicia, la esperanza y la historia están en sintonía.

Otras muchas obras basadas en mitos clásicos podrían comentarse aquí, entre
ellas se podría citar a Greek (1980) de Steven Berkoff, con su adaptación del mito de
Edipo, o The Gift ofthe Gorgon (1992) de Peter Shaffer, en donde el Agamenón de
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Esquilo se funde con el mito de Teseo. El teatro es probablemente el medio en el que
el mito clásico ha sobrevivido mejor a lo largo de todo el siglo XX. Las razones pue
den ser varias. Ya en 1974 Luis Díez del Corral, en su libro Lafuncíón del mito clá
sico en la literatura contemporánea, aportaba una posible explicación cuando afir
maba que el teatro es el género literario de la Antigtiedad que más accesible se
muestra a la sociedad de nuestros días (191). Esta misma idea sirve también para
explicar muchas de las adaptaciones del mito clásico en el teatro actual en lengua
inglesa. La violencia incontrolada de las Bacantes y la crueldad de la guerra de Troya
mantienen su vigencia en una sociedad que sigue viéndose desbordada por conflic
tos y tensiones de todo tipo. Los mitos, tanto en la Antigtiedad como hoy en día, se
siguen utilizando para dar un significado a la existencia del ser humano. Si en un
principio el mito proporcionaba a la sociedad modelos de conducta, esta función se
mantiene en la actualidad en todas esas obras de teatro que adaptan estas historias
antiguas para un público moderno.

Como ocurría en la poesía y la novela, la incorporación de historias de la tra
gedia griega al teatro contemporáneo suele tener lugar en autores que se apartan del
realismo para adentrarse en un teatro más épico, alegórico y simba lista. Son también
autores que siguen corrientes vanguardistas, con un teatro de tipo experimental que
reacciona contra las convenciones teatrales tradicionales. Por otra parte, en todos los
casos que hemos visto se trata de obras que pertenecen a lo que se conoce como el
"teatro de ideas", es decir, sus creadores utilizan el teatro como vehículo de ideas.
Son obras que ponen en escena un tema de actualidad para que el espectador lo ana
lice y reflexione sobre él con detenimiento. No es un teatro de entretenimiento, no se
trata de comedias de sociedad, sino de tragedias que representan pasiones y proble
mas de antes y de ahora. El punto de vista puede ser diferente - a veces se trata de
posturas feministas, otras de posiciones políticas progresistas -, pero todas mantie
nen la intención de producir ese efecto catártico característico de la tragedia griega.

5. Comentario final

Los apartados anteriores muestran claramente a un amplio grupo de escrito
res británicos contemporáneos que está familiarizado con la mitología clásica, sien
te el poder mágico de sus historias y las utiliza en la redacción de sus obras. Es cier
to que algunas de las figuras mitológicas empleadas pertenecen a relatos populares
muy conocidos por todos. No se necesita, por ejemplo, un profundo conocimiento de
la literatura clásica para acomodar alusiones adecuadas a medusas, amazonas, cen
tauros o galateas. Sin embargo, otras referencias a Leda, Tiresias, Anteo o Filoctetes
puede que no sean tan comunes y requieran por parte del autor un conocimiento más
profundo de las fuentes clásicas. Asimismo, muchas de estas referencias exigen la
existencia de un ávido lector o espectador versado en la mitología clásica o dispues
to a acudir a libros de referencia adecuados, si desea comprender todas las implica
ciones de estos juegos intertextuales con historias de la Antigtiedad.
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Los beneficios que ofrece este tipo de intertextualidad hacen que merezca la
pena el esfuerzo. Por una parte, el mito ofrece al escritor contemporáneo un punto de

encuentro con el pasado, con una tradición ilustre, que le permite acercarse a una
cierta belleza estética. Por otro lado, el mito pone de manifiesto temas universales, lo

universal de la experiencia humana. Terry Eagleton escribió: "Myth provides a mea
sure of freedom, transcendence, representativeness, a sense of totality; and it seems

no accident that it is serving these purposes in a society where those qualities are lar
gely lacking" (1972: 239). Podría ser cuestionable la afirmación de que la sociedad
británica contemporánea carece de libertad o trascendencia, pero es indudable que

con la adopción del mito clásico la literatura actual consigue representatividad y uni
versalidad. Por lo tanto, las referencias a los mitos clásicos que hemos visto en poe

mas, novelas y obras de teatro, no tienen sólo una función puramente ornamental,
sino que suelen ser vehículo de expresión de la temática personal del autor. La varie

dad de temas que tratan estas obras es muy amplia. Hemos visto aspectos relaciona
dos con el amor, la sexualidad, la crítica social, las relaciones de poder entre hom

bres y mujeres, los conflictos bélicos y la violencia en general. Temas muy actuales,
pero que han sido de interés también en épocas pasadas. Son temas universales que,
al situarlos en un contexto mitológico, se enriquecen y adquieren un grado de atem

poralidad. Esta idea podría ayudar a entender la presencia tan notable del mito greco

latino entre figuras destacadas de la literatura británica actual.

Finalmente, es curioso observar cómo muchos de los escritores mencionados

anteriormente no se muestran respetuosos con la tradición, sino que adaptan, invier

ten, reinterpretan o transforman los mitos a su antojo, creando una versión novedosa

y atrevida. A menudo se cultiva el anacronismo, se desmitifica al héroe clásico y se
le convierte en un personaje contemporáneo. Con frecuencia nos encontramos al final
con un mito totalmente diferente en el que hay un nuevo Prometeo o una nueva Pené

lope. Lo cierto es que esto no debería sorprendemos, puesto que la mitología clásica
se caracteriza por sus continuas variaciones y reinterpretaciones. De hecho, no es
fácil encontrar una única versión de un mito clásico. Por lo tanto, los escritores bri

tánicos contemporáneos no hacen más que seguir la tradicional práctica de transfor

mar viejas historias, al igual que en su día lo había hecho Hornero en la llíada.
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