La narrativa de Tom Sharpe: Entre la farsa y la sadtira
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Para gran parte de la critica Tom Sharpe es un famoso autor de divertidas
novelas en donde predomina el chiste facil, el enredo y la farsa, mas que los
procedimientos retdricos y el talante propios de la sétira canénica. Frecuentemente
nos encontramos con opiniones que definen cualquiera de sus obras como «asombro-
sa y disparatada farsa novelesca» (Urioste 34) o «a black comedy that securely
established his reputation as a comic writer» (Midgley 7). Asimismo, en los comen-
tarios de las contraportadas de sus obras, tomados de resefias literarias de conocidos
periédicos britanicos, entre los que se encuentran Daily Telegraph, Tribune, Guardian,
Listener, Sunday Times, etc., aparecen expresiones tales como «superb farcey,
«boisterous knockabout farce», «a crackling, spitting, murderously funny farce», «a
lusty and delightfully lunatic fantasy», «a highly intelligent funny book», «deliciously
English comedy». Rara vez tenemos la ocasién de ver el término «sétira»; de vez en
cuando oimos alguna voz que le llama «satirical farceur» (Shrimpton 45) o define sus
novelas como «the sharp mixture of comedy and cruelty, sex and satire» (Hewison
1280), pero pocos son los criticos que utilizan esta palabra para referirse a las obras
de Tom Sharpe.

Cabria entonces preguntarse si novelas como Riofous Assembly, Wilt o
Ancestral Vices pueden ocupar un sitio dentro de la tradicién satirica de la literatura
inglesa, o si por el contrario hay que catalogarlas inicamente como entretenidas farsas
novelescas propias de la literatura de humor. Para dar respuesta a esta pregunta,
primero hay que intentar, en pocas palabras, delimitar los dominios de la sitira,
empresa nada facil que requiere una gran capacidad de sintesis y algo de audacia.

Varios autores, entre los que se encuentran Northrop Frye, Gilbert Highet, M.
Hodgart, Alvin Kernan, Arthur Pollard, James Sutherland o David Worcester, han
intentado, con mayor o menor éxito, establecer los elementos comunes que se
encuentran en las obras denominadas satiricas. De de estas opiniones me voy a servir
para intentar definir un género que es tan viejo como lahumanidad, pero cuyos limites
atn hoy estin borrosos, ya que se trata de un modo de expresion literaria que puede
cubrir una temética muy amplia y aparecer de forma muy variada en poemas, novelas,
comedias, epistolas y hasta articulos en prosa. Aunque para algunos poetas latinos
como Horacio y Juvenal, la satira era un género literario muy concreto, hoy en dia este
mismo término se utiliza también para calificar un tono o intencionalidad critica que
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tifie una obra o alguna de sus partes. Un tono que, a su vez, puede reflejar desde la
amargura y acritud més extremas hasta el humor y optimismo més desaforados.

En cualquier caso, la sitira tiene siempre como propésito representar la
realidad cotidiana con el fin de poner de manifiesto, ridiculizar o censurar los defectos
y vicios humanos, personales o colectivos, para desarraigarlos. La sétira, entonces,
parte de una norma moral establecida y es consciente de la diferencia entre lo que las
cosas son enrealidad y lo que deberian ser. A partir de ahi, el escritor satirico expresa
su punto de vista critico sobre el objeto al que dirige sus dardos. Ademds, junto a la
justificacién moral de la sdtira y la intencionalidad critica del escritor, hay que afiadir
un tercer componente, que es la labor didéctica o persuasiva del escritor, quien ha de
convencer al publico en general de la validez moral de su critica. Los procedimientos
retéricos que utiliza el género satirico en esta labor persuasiva son varios y general-
mente sutiles.

En primer lugar, para poder ganarse al publico més ficilmente, el escritor
satirico tiene que presentar su causa con gran sencillez y claridad, por lo que se ve
obligado en muchos casos a llevar a cabo una simplificacién drastica, mostrando una
parte s6lo de larealidad y exagerando o ignorando el resto. Esta simplificacion suele
verse claramente en los personajes de ficcidn, quienes por regla general aparecen
como simples caricaturas. En otras ocasiones la sensacién de economia literaria se
manifiesta mediante un estilo conciso y preciso, o0 en una trama argumental compacta
y sin ningiin tipo de divagacion.

En segundo lugar, el escritor satirico suele asimismo distanciarse de su
creacion. La satira se realiza con un cierto distanciamiento, por ejemplo, en la
presentacion de personajes, hacia los que el autor no muestra demasiada simpatia y
con los que es dificil identificarse plenamente. Este tipo de escritor adopta también
una postura distante con respecto a su argumentacién o alegato, lo que requiere
bastantes dosis de ingenio y un dominio de la ironfa. En la narrativa de corte satirico
es dificil encontrarnos con la voz del narrador emitiendo juicios morales o dirigiendo
al lector hacia un punto de vista concreto de forma explicita; por el contrario, suele
dejar que sea el propio argumento y los personajes los que hablen por si mismos.

Como consequencia de este distanciamiento, la satira generalmente realiza su
ataque de forma indirecta. No estamos ante un sermén lanzado desde un pilpito en
el que el predicador 0 moralista de turno vierte directamente su critica social, sino ante
unautor satirico que se sirve del simil y lametéfora, la parodiay el ridiculo, o cualquier
forma que tenga a su alcance para degradar a su victima y dafiar su dignidad como ser
humano. :

Finalmente, se suele incluir en la satira un toque de fantasia que hace que el
asunto, la accién o los personajes que se presenten puedan parecer absurdos o
grotescos, pero sin prescindir nunca de referencias a la realidad. El elemento satirico
siempre contiene un ataque sobre una realidad que debe ser reconocida por el lector;
en caso contrario, la sitira no seria efectiva. Este elemento fantdstico puede tener su
origen enlaalegoria, el viaje fantastico, la fibula, la utopia, o simplemente la creacién
de un mundo real que el autor magnifica, minimiza o distorsiona de tal manera que
se transforma en un mundo imaginario.
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Al intentar aplicar estos rasgos distintivos de la sitira a la figura de Tom
Sharpe, nos encontramos con una primera dificultad: las propias declaraciones de este
autor en las que niega la justificacién moral de sus obras y su intencionalidad critica.
En una entrevista realizada por Alan Franks y publicada en el periédico londinense
The Times en 1982, Sharpe afirma que su intencién al escribir novelas es simplemente
entretener, y no erigirse en un «guri» o director espiritual del piblico lector:
«Novelists are people who write books for enjoyment. Enjoyment is the basis of art»
(10). Algo parecido decia William Congreve en su prélogo a The Way of the World.
El actor que presenta la obra afirma irénicamente que su intencién no es otra que
entretener al piiblico y que no le mueve ningiin deseo de criticar o reformar la sociedad
de su tiempo:

Satire, he thinks, you ought not to expect;

For so reform’d a town, who dares correct?

To please, this time, has been his sole pretence,
He’ll not instruct, lest it should give offence.
Should he by chance a knave or fool expose,
That hurts none here, sure here are none of those.

Quiz4 no haya tanta ironia en el comentario de Tom Sharpe como lo hay enel
de Congreve, pero la actitud que ambos escritores muestran en sus obras es parecida.
Porello describir a Tom Sharpe como un simple cdmico o un bromista chistoso, autor
de narraciones humoristicas, es quedarse a medio camino. Efectivamente, sus obras
no contienen profundos tratados de filosofia ni elevadas cuestiones metafisicas, pero
encierran algo més que chistes y escenas divertidas que hacen que el lector pase un
buenrato. Detris de esa comicidad se esconde una cierta intenci6n satirica, un deseo
de poner en la picota los defectos de la sociedad contemporanea. Pocas lineas de sus
novelas estin exentas de una critica mordaz contra actitudes y comportamientos de
una variada gama de tipos sociales o instituciones, entre los que normalmente se
encuentran aristécratas, policias, abogados, jueces, académicos, feministas, psiquia-
tras, clérigos y un largo etcétera. Son pocos los que se escapan a su pluma burlona,
una pluma que arremete contra la estupidez, la hipocresfa, el esnobismo, la corrupcién
o la violencia. Como todo escritor satirico, Sharpe posee una especial sensibilidad
para detectar los males de la sociedad, ya sea en Sudéfrica o en la propia Inglaterra,
lo cual le produce una cierta indignacién y un deseo de exponerlos al escarnio ptiblico
mediante sus novelas.

Los procedimientos retéricos que utiliza Sharpe para trasmitir su critica y
persuadir al lector de lo equivocado de estas actitudes son los propios de la sétira,
segin se han definido anteriormente. En primer lugar, la claridad y sencillez tipicas
de este género se encuentran en la transparencia de su prosa, que llega ficilmente hasta
el lector. Su estilo es claro, preciso y directo, con didlogos convincentes que reflejan
ellenguaje coloquial y descripciones sencillas, sinreferencias obscuras ni simbolismos
complicados. La sencillez también se refleja en las acciones de sus novelas que nos
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recuerdan aquellas de las comedias satiricas de costumbres, con su exposicion, nudo,
climax y desenlace'.

Lasimplificacion caracteristica de los escritos satiricos aparece claramente en
los personajes de Sharpe. De su personalidad se nos muestra s6lo unos rasgos muy
concretos, representados a veces de forma exagerada para verlos con mayor claridad,
y se ignora el resto. Personajes como Commandant van Heerden, Miss Hazelstone,
Blott, Eva Wilt, Saily Pringsheim, Inspector Flint, Lord Petrefact, Walden Yapp,
Willy Coppet, Peregrine Clyde-Brown, Glodstone, etc., no son mas que arquetipos
que ilustran algunos de los vicios y defectos que el autor desea censurar. Henry Wilt
es uno de los pocos personajes que nos ofrece una personalidad algo més compleja
y que llega incluso a evolucionar y adquirir una cierta madurez dentro del relato. El
resto son simples caricaturas que tienen una funci6n satirica-didactica parecida a la
de los protagonistas de las «morality plays» medievales, las «comedy of humours» de
Ben Jonson o las «comedy of manners» de la literatura inglesa de la Restauracién y
del siglo XVIII, en donde hasta sus nombres son un mero reflejo de su personalidad:
véase, por ejemplo, el injusto juez llamado Justice Schalkwyck, el vicario borracho
y contrabandista John Froude, el odioso Lord Petrefact o el abogado Mr Rubicond.

Ninguno de estos personajes despierta en el lector el mas minimo sentimiento
de afecto o simpatia, ni tan siquiera los protagonistas. Su personalidad esti tan
cargada de imperfecciones y taras que al lector le resulta muy dificil identificarse con
ellos; incluso cuando sufren momentos de angustia y se convierten en victimas del
sistema o de la acci6n de algiin desalmado enemigo, el lector se mantiene impasible
y piensa para si mismo: «se lo tiene bien merecido». Esto se consigue gracias a la
postura distante que adopta el escritor a la hora de crear estos personajes, algo
imprescindible para lograr una sétira eficaz.

Este distanciamiento se produce igualmente por la manera en que Sharpe
presenta sus criticas a la sociedad. Rara vez encontramos la voz del narrador,
generalmente omnisciente, censurando directamente el comportamiento de sus
personajes, sino que deja que sean ellos mismos quienes muestren sus vicios y
defectos mediante sus acciones o conversaciones. Y cuando es el propio narrador
quien reprocha la actitud de estos personajes, lo hace mediante el uso constante de la
ironfa. Sirvan como ejemplo las primeras lineas de la primera novela que Sharpe
escribid, Riotous Assembly, que consisten ‘en una dedicatoria muy especial: «For
those members of the South African Police whose lives are dedicated to the
preservation of Western Civilization in Southern Africa», para descubrir después que
es precisamente la policia sudafricana el objetivo principal de su satira. Este es el tono
que preside todas sus obras, repletas de fina ironia verbal, ironia del destino y sobre
todo ironfa dramatica.

Gracias al empleo de esta ironia los personajes aparecen como seres hipdcritas
y ridiculos cuyas expectativas se ven normalmente frustradas cuando chocan con la
realidad, o se encuentran inmersos en situaciones embarazosas, desconociendo las

' Nodebemos olvidar que Sharpe inici6 su carrera literaria como dramaturgo y escribié nueve obras de

teatro, de las cuales sélo una, The South African, se estren6 en Londres en 1961.
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verdaderas circunstancias que han originado tal situacién y que el autor cuidadosa-
mente ha presentado al lector con anterioridad. Esto ocurre, por ejemplo, con el obispo
de Barotseland en Riotous Assembly, Jonathan Hazelstone, quien buceando en su
piscina oye una voz que le llama y estd convencido de que es Dios quien le habla,
cuando en realidad es la policia que viene a arrestarle por una serie de crimenes que
no ha cometido; lo mismo sucede con el inspector Flint en Wilt, quien se ve envuelto
en varias situaciones ridiculas intentando probar la culpabilidad de Henry Wilt,
cuando sabemos positivamente que él no matd a su mujer y que est4 siendo sincero
en los interrogatorios. Una y otra vez, mediante la ironfa dramética y el ridiculo, el
autor se ensafia con sus personajes haciéndoles protagonistas de situaciones en las que
su dignidad como seres humanos se ve reducida a la més minima expresién. Esta
forma indirecta de llevar a cabo la critica al comportamiento humano ha dado siempre
buenos resultados y ha sido moneda de uso comin en los escritos satiricos de todos
los tiempos.

De vez en cuando, estas situaciones ridiculas en las que se ven inmersos los
personajes dan lugar a escenas tremendamente cOmicas, pero al mismo tiempo
aburdas y grotescas, que se alejan de toda posible racionalidad. A pesar de que las
tramas de las novelas de Sharpe desarrollan una acci6én cohente y verosimil, llena de
detalles que explican Ia consecucion 16gica de los hechos, en ocasiones nos encontra-
mos con escenas en la que Ia realidad se distorsiona para mostrarnos, por ejemplo, a
un agente de policia atado a una cama y vestido con un camisén de goma que intenta
escapar de los ataques sexuales de una sefiora ninfémana y fetichista de la aita
sociedad sudafricana, a un pobre profesor atado a una mufieca inchable de la que no
se puede deshacer y que es la causa de que toda la ciudad se paralice, 0 a una bafiera
que empieza a temblar e inunda el piso de abajo causando una catastrofe. Estas
situaciones provocadas por malos entendidos, miltiples coincidencias y acciones
exageradas distorsionan la realidad, creando un mundo imaginario y dando un toque
de fantasia necesario en toda sétira.

Este tipo de escenas que nos recuerdan algunos momentos de las peliculas de
los hermanos Marx, Jerry Lewis, 0 Woody Allen, son escenas propias de la farsa, es
decir, de aquellas piezas teatrales puramente cémicas en donde predominan precisa-
mente los hechos exagerados y violentos. Esto ha dado pie a la critica a considerar las
obras de Tom Sharpe meras «farsas novelescas». Sin embargo, quedarnos ahf serfa
tener una visién limitada de estas novelas, porque detras de estas escenas y personajes
absurdos est4 la intencién del autor de poner en ridiculo los comportamientos, a su
juicio erréneos, de toda una serie de tipos sociales. Los personajes no son simples
payasos que realizan acciones graciosas con el unico fin de entretener y producir la
carcajada en el espectador, sino que representan e ilustran los defectos de la sociedad
contemporanea.

Si echamos la vista atras y recordamos los grandes nombres de la literatura
inglesa que han estado ligados a la sdtira, podemos observar que muchas de sus obras
también tienen la intenci6n de entretener al lector o espectador, para lo cual no dudan
en incluir situaciones o personajes comicos propios de la farsa. Geoffrey Chaucer en
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su Canterbury Tales, Ben Jonson en sus comedias de «<humores», Henry Fielding en
suJoseph Andrews, R.B. Sheridan en sus comedias de costumbres, Lord Byron en su
Don Juan, Kingsley Amis en su Lucky Jim, etc. no ofrecen la imagen tipica del
moralista serio y virtuoso que escribe con el inico fin de condenar y corregir los vicios
de su sociedad, sino que detras de sus satiras tenemos a unos escritores que pretenden
arrancar de su pablico una sonrisa o una carcajada mediante escenas comicas que hoy
prodriamos calificar de «chabacanas» y que suelen ser propias de la farsa teatral.

Por lo tanto, podriamos concluir que, en efecto, las novelas de Tom Sharpe
poseen los elementos propios de la satira, como son la intencionalidad critica, la
justificaciéon moral y la labor persuasiva del escritor, incorporando asimismo los
procedimientos retdricos tipicos de este género y que aqui hemos reducido a cuatro:
la simplificacion, el distanciamiento, la critica indirecta y un toque de fantasia.
Podriamos entonces incluir a Tom Sharpe dentro de la tradicién satirica inglesa del
siglo XXy situarle en la linea de Evelyn Waugh y de novelas como Decline and Fall
(1928), A Handful of Dust (1934) o The Loved One (1948).

Es cierto que a Tom Sharpe se le considera actualmente un «best-seller», lo
cual hace que en algunos circulos literarios le situen en los margenes del llamado
«canon literario». Quiz4 sea su humor descarnado o sus constantes referencias de tipo
sexual o escatolégico lo que también le excluya del campo de trabajo de la critica mas
academicista; pero ésto es otro tema totalmente diferente y no debe ser un obstéculo
que nos impida utilizar la palabra «sétira» a la hora de referirnos a sus obras, por muy
serio y can6nico que este término nos parezca.
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