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Hace100 años en España ya se hablaba y se escribía sobre la significación de
la obra cervantina y las huellas que había dejado en diferentes ámbitos de la
cultura universal. En 1905, con motivo de la celebración del tercer

centenario del Quijote, se publicó bajo la dirección de Miguel Sawa y Pablo
Becerra el libro Crónica del Centenario del Don Quijote, en donde se recogía un
gran número de congresos, exposiciones, juegos florales y festejos, tanto en España
como en extranjero, que daban fe de la universalidad de esta obra de Cervantes con
la que, se dice, se inauguró la novela europea moderna. También hace años ya se
hablaba de la huella de Cervantes en la literatura inglesa; ese precisamente,
"Cervantes en la literatura inglesa", es el título de una conferencia que el periodista
y crítico literario cubano José de Armas y Cárdenas leyó en el Ateneo de Madrid el
8 de mayo de 1916. En pocos países fuera de España se ha apreciado tanto la obra
de Cervantes como en Inglaterra. Desde la temprana traducción inglesa de Thomas
Shelton en 1612, las aventuras de Don Quijote y Sancho panza se han ido
adaptando y regenerando a lo largo de diferentes generaciones. Fueron de gran
ayuda a la hora de asistir al nacimiento de la novela inglesa en el siglo XVIII,
fundamentalmente en autores como Henry Fielding, Samuel Richardson, Tobias
Smollett, Charlotte Lennox y Laurence Sterne, entre otros. Después, en pleno
romanticismo, Jane Austen da muestras de cervantismo en novelas como Sense and
Sensibility (1811), Pride and Prejudice (1813) y Northanger Abbey (1918). Un
poco más avanzado el siglo XIX, Charles Dickens con The Pickwick Papers (1837)
y William Makepeace Thackeray con su novela The Newcomers (1853-55) siguen
la misma línea de fma imitación del Quijote.

Dentro de esta tradición quijotesca dominante en la novela inglesa, me gustaría
detenerme en el siglo XX para averiguar en qué novelistas británicos
contemporáneos hay ecos cervantinos, en qué tipo de narrativa aparecen estas
referencias al Quijote y qué es lo que más ha atraído a estos escritores - el tipo de
personajes, sus aventuras o el espíritu satírico de la obra. Por otro lado, me
propongo descubrir qué imagen de la figura de Don Quijote ofrecen estos autores
británicos contemporáneos. Hay que tener en cuenta que a lo largo de los años la
imagen del Quijote, tanto el libro como el personaje, no siempre ha sido la misma a
los ojos de los ingleses. Edwin Knowles en su artículo "Don Quixote Through
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English Eyes" (1940) distingue básicamente tres perspectivas: con las primeras
traducciones al inglés, para muchos ingleses del siglo XVII el Quijote era un libro
simplemente gracioso, cómico, que presentaba a un héroe ridículo y grotesco; por
otra parte, muchos críticos y escritores ingleses del siglo XVIII destacaban la
intención satírica de la obra; después en el periodo del romanticismo y en el siglo
XIX en general, se le ve como a un héroe noble e idealista. Nos preguntamos
entonces, ¿cuál es la imagen de Don Quijote que predomina en los escritores
británicos del siglo XX?

Al buscar novelistas británicos contemporáneos que se hayan visto atraídos
por Cervantes, que hagan referencias en sus obras al Quijote o que tengan algún
tipo de conexión con nuestro héroe, nos podemos encontrar con un largo rosario de
nombres y obras. Ya a finales del siglo XIX y principios del XX, la obra de Joseph
Conrad aparece salpicada con referencias al Quijote, desde sus escritos
autobiográficos y cartas, hasta sus ensayos, pasando por algunas de sus novelas. La
crítica ha visto claras muestras de cervantismo en su famoso relato Heart 01
Darkness (1899) y en Lord Jim (1900), por mencionar dos de sus obras más
significativas.! Por otro lado, Harold Bloom ha detectado la huella de Cervantes en
Virginia Woolf, comparando al héroe cervantino con el protagonista de Orlando: "1
cannot recall Woolf mentioning Cervantes anywhere, but that scarcely matters:
Orlando is Quixotic, and so was Woolf' (1996: 441).2 A D. H. Lawrence, el autor
de Sons and Lovers y Lady Chatterley's Lover, la crítica también le ha llamado
héroe quijotesco; en la siguiente cita de Thomas Green, es interesante comprobar
cómo se asocia a Don Quijote con el prototipo de héroe moderno encarnado en la
figura de Lawrence:

Lawrence serves as the most eminent exampleof the modem hero, the Don Quixote in
the flesh. Like Don Quixote,he is ridiculousand pathetic.The two sharethe same mad
saint-liketenacity in the pursuit oftheir respectiveideals,and, thanks lo their tenacity,
they share a fundamental divergence, an incompatibility,with the rest of the world.
They share a faith in the unreal, or rather a faith in a reality which is always elusive,
blurred, and subject to whim. Each has had the supreme courage, the audacity, to
commit himselftotally lo his vision ofreality, and each breaks himself, finally, upon
the stone-hardvision of othermen. Each, in his pathos, is deeply lovable,and it may be
said of Don Quixote, as John Peale Bishop said of Lawrence,that he is "beautifuland
profound, fragmentaIy,touching,and absurd."(Oreen 1951: 572)

Sobre la primera obra, véase el articulo de Gustavo Pérez Firmat, "Don Quixote in Heart 01
Darkness: Two Notes" (1975), y sobre la segunda el libro de Tony Tanner, Conrad: Lord Jim (1963),
incluye varias referencias.

2 En la novela Orlando puede que no se haga una referencia directa al Quijote, pero sí hay
alusiones a la obra de Cervantes en los diarios de Virginia Woolf, concretamente en las entradas
correspondientes a los días 5 y 10 de agosto de 1920, en las que expone sus impresiones sobre este libro
según lo va leyendo (1978: 55-57).
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Asimismo, en ocasiones a George Orwell se le ha asociado con nuestro célebre
personaje manchego, como lo atestiguan artículos como el de Paul Potts, "Don
Quixote on a Bicycle: In Memoriam, George Orwell, 1903-1950" (1957) Y"Orwell
as Quixote: Analogy, Anecdote, and Repute" (1989) de John Rodden. En ambos
casos se presenta a un Orwell idealista, independiente, valiente e íntegro, es decir,
con las cualidades tradicionales del héroe cervantino. Algún otro crítico ha ido más
allá y ha señalado algunas semejanzas entre Don Quijote y el protagonista de la
famosa distopía orwelliana Nineteen Eighty-Four, Winston Smith (Riley 1994: 73­
84).

Más cercano a nosotros en el tiempo está el londinense Robin Chapman,
guionista, dramaturgo y novelista, autor de una trilogía de novelas inspiradas en
Cervantes y el Quijote. La primera, The Duchess's Diary (1980), la protagoniza la
duquesa de la segunda parte del Quijote, quien invita al ingenioso hidalgo a su
castillo para reírse de su locura. Chapman se imagina que Cervantes realmente
conoció a esta duquesa y que escribió un diario en el que refleja su amor por
Cervantes y su desagrado por la forma en la que éste la ha representado en su obra3

Sancho's Golden Age (2004) es la continuación de la obra de Cervantes en donde se
narran las aventuras de Sancho panza después de la muerte de Don Quijote. Junto
con el barbero, Sancho intenta hacer realidad el último sueño pastoril de su señor y
pretende ir a vivir a las montañas como los protagonistas de las novelas pastoriles,
es decir, como un pastor refmado en una Arcadia de paisaje idealizado, que pasa el
tiempo componiendo hermosas canciones y enamorando a bellas pastoras. Por
último, Pasamonte 's Lift (2005) parte del episodio del capítulo XXII en el que Don
Quijote libera a varios presos condenados a galeras, entre los que está Ginés de
Pasamonte, un personaje siniestro que luego se muestra ingrato con Don Quijote y
hace que todos los liberados apedreen a Don Quijote y Sancho. Ginés de
Pasamonte, según aftrma él mismo en la obra de Cervantes, estaba escribiendo su
autobiografia, por lo que Chapman nos ofrece aquí su versión de estas memorias.

La lista de alusiones podría continuar con muchos otros escritores y obras de la
literatura inglesa contemporánea, pero por razones de espacio me voy a centrar en
seis autores: G. K. Chesterton, James Joyce, Wyndham Lewis, Malcolm Lowry, J.
B. Priestley y Graham Greene.4 Todos ellos son destacadas ftguras que representan
diferentes estilos y formas de hacer novela, al tiempo que cronológicamente cubren
diferentes décadas del siglo XX. El primero de esta selección, Chesterton, se
distinguió por sus novelas de principios de siglo, entre las que destacan la fantasía

E. c. Riley ha escrito sobre esta novela: "this story shows a truer understanding of Cervantes than
twenty books of criticism" (1980: 238). Sobre las referencias intertextuales al Quijote en esta novela,
véase Edward H. Friedman (1990).

4 Algunas ideas expuestas en este trabajo sobre los ecos cervantinos en Chesterton, Lewis,
Priestley y Greene se incluyen en cuatro entradas sobre estos autores que aparecerán publicadas en la
Gran Enciclopedia CervantifUl, dirigida por Carlos Alvar y publicada por Editorial Castalia,
actualmente en prensa.
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política The Napoleon 01 Notting Hill (1904) Y la serie de relatos de detectives
protagonizados por el Padre Brown. Chesterton también nos dejo memorables
estudios de crítica literaria sobre Charles Dickens, Robert Browning, George
Bernard Shaw, William Blake y Geoffrey Chaucer. Entre sus ensayos de crítica
literaria se pueden encontrar varias referencias a Cervantes. En 1901, por ejemplo,
publicó en el Daily News un artículo titulado "The Divine Parody of Don Quixote", ­
en el que analiza la relación existente entre la obra cervantina y la tradición
caballeresca Por otro lado, en el capítulo sobre Dombey and Son que se incluye en
Appreciations and Criticisms 01 the Works 01 Charles Dickens (1911), Chesterton
califica la obra de Cervantes como novela moderna, por su ironía y sutileza, a pesar
de reconocer de nuevo su vinculación a la tradición caballeresca. En 1911 también

se publica el poema titulado "Lepanto", una composición de 150 versos en la que
Chesterton celebra la victoria de Juan de Austria sobre la flota turca y en la el
nombre de Cervantes aparece de forma muy significativa en los últimos versos:

Cervanteson his galley sets the swordback in the sheath
(Don John o/Austria rides homeward with a wreath.)
And he sees across a wary larida stragglingroad in Spain,
Up which a lean and foolOOknight foreverrides in vain,
And he smiles,but not as Sultanssmile,and settlesback the blade....
(But DonJohn o/Austria rides homefrom the Crusade.) (1939: 21)

Chesterton se imagina que, fmalizada la batalla, Cervantes ya tiene en mente al
person~e de Don Quijote, "a lean and foolish knight", siempre cabalgando por los
caminos de España Quizá Chesterton también tuviera ya en mente la imagen del
quijote inglés que plasmaría en su novela The Return 01 Don Quixote (1927) unos
años después.

Como se puede deducir por el título, The Return 01 Don Quixote, Chesterton
devuelve al mundo de la ficción al héroe cervantino, esta vez en la Inglaterra de
entreguerras y en un relato que sigue la tradición realista característica de la novela
victoriana La nueva figura quijotesca es Michael Heme, un solitario y excéntrico
bibliotecario que representa el papel del rey Ricardo I Corazón de León en una obra
de teatro titulada B/ondel the Troubadour. Al termino de la representación Heme
sufre una especie de locura y decide seguir con su atuendo medieval para erigirse en
el líder de un nuevo movimiento político denominado ''!he League of the Lion",
con el que pretende combatir los defectos del estado moderno industrial y restaurar
los tradicionales valores de las órdenes de caballería - el valor, la nobleza, la
lealtad, la austeridad, etc. Estas ideas románticas reciben el apoyo de las clases
dirigentes, representadas por Lord Eden y Lord Seawood, quienes ven en este
movimiento medieval la forma de derrotar al socialismo del sindicalista John

Braintree, cada vez más popular y peligroso, a la vez que poder mantener su política
imperialista ancestral. Tras un breve éxito del nuevo régimen medievalista, Heme
se da cuenta de que sus principios de justicia social se ponen de parte de los obreros
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y en contra de los poderosos capitalistas. Cuando anuncia estas ideas, sus amigos
aristocráticos le vuelven la espalda. No le queda entonces otra opción que
marcharse e iniciar sus andanzas por los caminos de Inglaterra en compañía del
escenógrafo del teatro, Douglas Murrel, que se hace llamar Sancho panza. La
imagen que Chesterton ofrece de su partida es muy significativa: "Rigid above the
saddle of Rosinante, tall and tattered arms, he lifted that vain lance that for three
hundred years has taught us to laugh at the shaking ofthe spear" (1927: 288). Al
igual que Don Quijote, el bibliotecario de Chesterton es un ávido lector, un
caballero amable, digno y afectuoso; sin embargo, se convierte en un loco
visionario, algo ridículo y cómico, que se cree llamado a resolver los problemas del
mundo, encarnando un papel que le permite defender los valores medievales de la
caballería. Incluso al final, cuando pierde el apoyo de los poderosos, recorre los
caminos de su país deshaciendo entuertos e intentando ayudar a los débiles.

En realidad, Chesterton no está interesado en escribir una novela de aventuras,
sino que utiliza esta figura cervantina para presentar la compleja problemática del
panorama político inglés del momento. The Return of Don Quixote es una sátira
penetrante y divertida a la vez, que arremete contra diferentes tendencias políticas
muy extendidas en la Inglaterra de la primera mitad del siglo XX. El nuevo quijote
inglés, con su programa político medievalista, representa al movimiento inglés
denominado "distribucionismo", que en la década de los afios veinte defendía la
propiedad privada y el reparto de los bienes con el fm de que la riqueza no fuese
acumulada por unos pocos grandes potentados. Se trataba de una corriente política,
de la cual el propio Chesterton era un conocido líder, que surgió como alternativa al
socialismo y al capitalismo, representados en la novela por el sindicalista Jobo
Braintree y el poderoso Lord Eden respectivamente. En esta novela de Chesterton
descubrimos, por lo tanto, lo que se podría llamar un Quijote político, muy a tono
con la personalidad del autor.

Un autor contemporáneo de Chesterton, pero de estilo muy diferente, fue
James Joyce. Figura crucial en la renovación de la narrativa del siglo XX, a Joyce
se le conoce fundamentalmente por el empleo de nuevas fórmulas literarias con las
que desea reflejar el mundo interior de los personajes y por un estilo literario
diferente, en el que se incorporan las fecundas posibilidades de la intertextualidad,
el pastiche, la parodia, el simbolismo, así como multitud de registros y recursos
lingiiísticos. Joyce es un escritor erudito que introduce en sus obras innumerables
detalles procedentes de muy diversos ámbitos, desde la mitología, la música y la
religión, hasta la psicología, el mundo de la ciencia y, por supuesto, la literatura. Por
eso no es extraiio encontrar en sus obras alguna referencia al Quijote. En Ulyses
(1922), uno de los máximos exponentes de la novela modernista en lengua inglesa,
se pueden apreciar algunas referencias a la obra cervantina. En el episodio nueve,
"Scylla arid Charybdis", Stephen Dedalus se encuentra en la biblioteca de Dublín
hablando sobre el exceso de espiritualismo y los abusos del materialismo con otros
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intelectuales irlandeses, entre los que están el poeta George William RusselI y el
crítico lobo Eglinton (seudónimo de William Kirkpatrick Magee), y hay un
momento en el que Stephen parece que se ve a sí mismo como un caballero
medieval, con yelmo y espada, que muy bien podría ser Don Quijote: "Stephen
looked down on a wide headless caubeen, hung on his ashplanthandle over his
knee. My casque and sword" (1983: 192). Esta imagen parece anunciar la
referencia clara al Quijote, que viene unas líneas después.

Did you hear Miss Mitchell's joke about Moore and Martyn?That Moore is Martyn's
wild oats? Awfully clever, iso't it? They rernind one of Don Quixote and Sancho
Panza. Our national epic has yet to be written, Dr Sigersonsays. Moore is the rnan for
it. A knight of the rueful countenance here in Dublin. With a saffron kilt? O'Neill
Russell? O, yes, he rnust speak the grand old tongue. And his Dulcinea? James
Stephens is doing sorne clever sketches. We are becorningimportant,it seems. (1983:
192)

En el pasaje Stephen compara a Don Quijote y a Sancho con dos personajes
muy conocidos del denominado renacimiento literario irlandés: el novelista y
dramaturgo George Moore y su primo, el también dramaturgo Edward Martyn,
quienes junto a Lady Gregory y W. B. Yeats fundaron el lrish Literary Theatre en
1899. La referencia viene ligada a un chiste de Susan MitchelI, ingeniosa poeta
irlandesa y editora del lrish Homestead, sobre Moore y Martyn, quienes tenían
fama, uno de mujeriego y el otro de eterno solterón que no gustaba de la compañía
de las mujeres. La comparación que hace Stephen entre estos dos escritores
irlandeses y los personajes cervantinos es adecuada, puesto que, no sólo fisicamente
podría haber algún parecido (Moore era delgado y Martyn más fuerte), sino que
sugiere el carácter pragmático y materialista de Martyn frente al etéreo e
imaginativo Moore; algo que quizá también viene a reforzár el dualismo central del
episodio, el contraste entre el espiritualismo y el materialismo. A continuación,
Stephen pone en boca del historiador y traductor George Sigerson la idea de que en
Irlanda aún está por escribir un relato épico como el de Cervantes, con un personaje
parecido al caballero de la triste figura. George Moore sería el novelista indicado
para esta iniciativa Ahora bien, la referencia a Thomas O'Neill RusselI, conocido
lingiiista y escritor que deseaba recuperar la lengua irlandesa, sugiere que este
quijote irlandés debería hablar la lengua gaélica autóctona. En cuanto a la figura de
Dulcinea, Stephen menciona que otro escritor y folclorista irlandés está escribiendo
unos esbozos sobre la vida de campesinos irlandeses, y que podrían servir de guía.
El crítico Don Gifford sugiere que en este pasaje Stephen sigue las opiniones que
vertió lohn Eglinton en su ensayo de 1918 "Irish Books", donde apunta la
necesidad de que en Irlanda surja un escritor como Cervantes que escriba una obra
maestra de la categoría de Don Quijote, y añade que ese escritor podría surgir de
entre los pertenecientes al renacimiento literario irlandés (1988: 215). Conociendo
la poca simpatía que loyce sentía hacia los partidarios de este movimiento literario
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irlandés y el espíritu irónico que predomina en la historia y los personajes de
Ulysses, tendríamos que tomar los comentarios que Stephen hace en este pasaje con
muchas reservas.5

Aunque en otro momento de la obra Joyce utiliza el adjetivo "quixotic" (1983:
562), ya no hay más referencias directas a la obra cervantina en Ulysses. Algunos
críticos afirman que no es mucho,6 sobre todo si se compara con las referencias que
haya otros autores, como Shakespeare u Hornero. De todos modos, el novelista y
crítico Louis Golding, ya en 1933, en una de las primeras obras de crítica sobre
Joyce, compara a Stephen y a Bloom con Don Quijote y Sancho? Esta similitud
entre la pareja de personajes joycianos y la pareja cervantina también la señala otro
crítico, Terrence Doody, en su artículo "Don Quixote, Ulysses, and the Idea of
Realism" (1990), donde defiende la tesis de que ambas novelas proponen un mismo
concepto de realismo. Es más, suponen, una el principio y la otra fin de la tradición
realista de la novela. Doody, añade otros puntos en común entre ambas obras, como
son el empleo de la conciencia metafictiva, la variedad de estilos, la complejidad de
su sátim e incluso la importancia que tienen los sueños en ambas obras. Asimismo,
se podrían apuntar otras posibles similitudes, que podrían ser objeto de una más
extensa investigación. Una de ellas podría ser el empleo de relatos episódicos que
utilizan el motivo del viaje - en un caso por diferentes tierras de España y en otro
por varias zonas de Dublín. Ambos protagonistas deambulan por la sociedad, se
encuentmn con tipos característicos de la época, lo cual les sirve a sus respectivos
autores para ofrecer un retrato detallado y bastante completo de la sociedad de su
tiempo. Por otro lado, al igual que Joyce y otros novelistas modernistas de la
primem mitad del siglo XX tienden a superar las convenciones literarias del
realismo tradicional, el Quijote representa también una ruptura con la narrntiva
convencional anterior y reacciona contra el género dominante de los libros de
caballerías. Por último, otro detalle en común que tienen ambos textos es el uso tan
profundo e intenso que hacen de la intertextualidad, es decir, de referencias a otros
textos literarios. Quizá eso se deba a que tanto Stephen como Don Quijote son
ávidos lectores. Según se nos dice al principio de Ulysses, Stephen leía "two pages

Javier Pardo, en la entrada a James Joyce que recoge la Gran Encicopledia Cervantina
mencionada anteriormente, sugiere que esa gran épica nacional irlandesa en la línea del Quijote podria
ser el propio Ulysses de Joyce; asimismo apunta paralelismos muy interesantes entre episodios y
persolllÚes de ambas obras, co~ por ejemplo la similitud entre Leopold Bloom y la figura de Sancho
Panza.

6 Rafael Garcia León, en "Literatura y vida: Estudio comparativo de Ulysses y el Quijote" afirma
que "no hay mucho que decir acerca de la influencia cervantina en el Ulysses" (1994: 85). 1. M. Fiol y
Julio César Santoyo, en su articulo "Joyce, Ulysses y España" estudian las referencias a nombres,
lugares y temas espal\oles que hay en la obra de Joyce y las pocas alusiones que hay sobre el Quijote les
lleva a pensar que el autor irlandés no tenia un gran conocimiento de la obra de Cervantes (1972: 130).
Sin embargo, sabemos por su biógrafo Richard Ellmann que Joyce tenia en su biblioteca un ejemplar
del El coloquio de los perros en italiano (1977: 104).

7 E. C. Riley, sin embargo, prefiere relacionar a Don Quijote con Leopold Bloom (1994: 75-77).
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apiece of seven books evety night" (1983: 46), mientras que es conocida la locura
del ingenioso hidalgo producida por su excesiva lectura. Cabría preguntarse si estos
paralelismos entre Ulysses y el Quijote son producto de una influencia literaria
directa o simplemente pura coincidencia. Margaret Church habla acertadamente de
influencia indirecta: ~'Joyce, like Mano, of course, is indirectly in debt t.p his
sixteenth-centuty predecessor; for Joyce it was Flaubert, in particular, who acted as
intermediary" (1983: 136).

En la última obra de Joyce, Finnegan's Wake (1939), su libro más
revolucionario, también se pueden apreciar algunos ecos cervantinos. José María
Ruiz Ruiz realizó un trabajo de investigación sobre las referencias hispánicas en
esta obra de Joyce y apunta algunas alusiones al Quijote. En una de ellas, como ya
se había hecho en Ulysses, se menciona al Caballero de la Triste Figura (''The
Knight of the Rueful Countenance"). Aparece en el capítulo octavo del libro 1
dedicado a Anna Livia Plurabelle, cuya imagen constante es el agua. Ruiz Ruiz
(1992: 198) distingue a Don Quijote envuelto en una cascada de nombres de ríos
irlandeses, como Sittang, Sambre, Sette, Dramman y Usk: "sitting sombreo on his
sett, dramman and drornmen, usking queasy quizzers 01 his rujUl continente".
Roland McHugh ofrece una possible ''traducción'' de estas líneas en las que se
confIrma la presencia de Don Quijote: "sitting sombre on his seat dreaming asking
questions Don Quixote ofthe Rueful Countenance." (1983: 198). Por otro lado, al
personaje Johnny Macdougal, Joyce le llama cariñosamente "Johnny my
donkeyschott", que podría leerse como "Juanito mi don Quijote" (Ruiz 1992: 22),
mientras que en el capítulo primero del libro 11,a Shaun se le presenta turbado y
triste con el siguiente discurso:

[... ] he was bedizzled and debuzzled; he had his tristiest caba/eer 00; and looked Iike
bruddy Hal. A shelling a cockshy and be donkey shot af? Or a peso bezant to joint the
armada?
But, Sin Showpanza, could anybroddy which waIked this world ...

Ruiz explica que Shaun se ha convertido en el "más triste de los caballeros" ­
de nuevo el "caballero de la triste figura" - un "Don Quijote venido a menos"
("donkey shot af'). También interpreta que a la llamada de Don Quijote acude
Sancho Panza, oculto en la frase "Sin Showpanza". Unas líneas más abajo nos
encontraríamos con "dulsy nayer", que podría entenderse como una alusión a
Dulcinea (1992: 24). Son referencias curiosas a los personajes del Quijote que se
diluyen en la multiplicidad intertextual de las obras de Joyce, pero que, sin duda,
dejan constancia de la presencia de una figura quijotesca tradicional, caballeresca, a
la vez que triste y ridícula, en compañía de su fiel escudero Sancho Panza.

El tercer novelista de nuestra selección es Wyndham Lewis, cuyo interés por
España, su lengua, su pintura y su literatura, se puso de manifiesto en diferentes
momentos de su carrera artística. Además de vivir en Madrid a principios del siglo



ESTAMPAS DEL QUIJOTE EN LA NOVELA BRITÁNICA CONTEMPORÁNEA 261

XX, Lewis visitó Galicia en 1908 y, posterionnente, volvió a viajar por España en
1926. Sus conocimientos de español se muestran en algunas citas y expresiones que
incluye en obras como Tarr (1918) o The Revenge lor Love (1937), y su inclinación
hacia la pintura española rezuma constantemente en alusiones a obras de Picasso,
Goya o Velázquez. En este contexto se podría enmarcar el interés de Lewis por la
obra de Cervantes. Destacan, por ejemplo, dos ensayos literarios sobre el escritor
español que incluyó en The Lion and the Fox (1927), un estudio sobre el papel
heroico de algunos personajes de Shakespeare en relación con otros autores de la
literatura europea del renacimiento. En el primero de estos ensayos, "The Contest of
the Lion and the Fox in Shakespeare and Cervantes", Lewis muestra cómo ambos
escritores reflejan un conflicto entre los ideales propios de los libros de caballerías
(representado por la figura del león) y el nuevo espíritu científico y comercial del
renacimiento (representado por la figura del zorro). En su opinión, este conflicto,
que en Cervantes supone la combinación de la sofisticación italiana procedente de
Maquiavelo y el ambiente caballeresco propio de El Cid, produce una complejidad
muy sugerente y sirve para "dar fuerza" a su obra (1966: 201). Los elogios de
Lewis hacia El Quijote se reiteran en el segundo ensayo, "Falstaff and Don
Quixote", donde lleva a cabo un estudio comparativo entre la comicidad del famoso
personaje de Shakespeare, Falstaff, representado en Henry IV y The Merry Wives 01
Windsor, y la locura, también cómica, del caballero andante de Cervantes.

A la presencia de la figura de Cervantes en los ensayos críticos de Lewis hay
que unir los ecos del Quijote que se dejan sentir en su obra narrativa. Desde su
primera novela, Tarr, hasta SelfCondemned, publicada en 1954, tres años antes de
su muerte, las historias de Lewis están aderezadas con referencias a la obra
cervantina y con personajes quijotescos que se ven muchas veces desbordados a
causa de un idealismo exacerbado. Un primer ejemplo lo encontramos en Tarr,
relato que narra las andanzas de un joven que desea ser artista en la Francia de
principios del siglo XX. Frederick Tarr es un personaje con una gran sensibilidad
artística al que se le ve avanzar en el complejo camino de su formación estética,
moral y sentimental; personifica al artista, reflexivo e independiente, que representa
una nueva estética, un arte contrario al naturalismo decimonónico y con raíces en
las teorías del superhombre de Friedrich Nietzsche. Pero, al mismo tiempo, Tarr es
consciente de sus limitaciones y de que sus ilusiones sobre la vida le hacen recibir
duros golpes. Al final de la parte V, tras una discusión con Otto Kreisler, otro joven
artista con el que compite en el terreno artístico y sentimental, Tarr se ve a sí mismo
como un "soñador quijotesco" que sólo recibe mamporros de sus particulares
molinos de viento. Sin embargo, a pesar de su común distanciamiento de la
realidad, se detalla una diferencia fundamental entre este personaje y el héroe
cervantino: en vez de concebir el mundo como algo más caballeresco y maravilloso
de lo que en realidad es, Tarr lo imagina como carente de toda dignidad y de toda
generosidad.
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His sardonic dream of life got him, as a sort of quixoticdreamer of in verse illusions,
blows from the swift arms of windmills and attacks from indignant and perplexed
maokind. But he - unlike Quixote - instead of having conceived the world as more
chivalrousand marvellousthan it was, had conceivedit as emptiedof all dignity, sense
and generosity. The drovers and publicans were angry al nol being mislaken for a
legendary chivalry, for knights and ladies! The very windmills resented not being
taken for giants! (1928:237-38)

Tarr ya no engendra los ideales caballerescos del héroe renacentista, sino que
representa al antihéroe del siglo xx, desencantado y desorientado, que ha de
sobrevivir en una sociedad cambiante, fragmentaria y compleja

En su siguiente novela, The Childermass (1928), también se aQvierte la
presencia de figuras cervantinas. Es una alegoría filosófica muy compleja que se
desarrolla a las puertas del cielo, a donde ha llegado James Pullman, quien en vida
había sido escritor. En compañía de su amigo Satters, recorre los parajes
controlados por un personaje llamado Bailiff, una especie de San Pedro que se
enzarza en complicadas discusiones con su adversario Hyperides, lo cual le permite
a Lewis dar un repaso a diferentes ideas filosóficas, políticas y culturales de la
época. Esta obra sería el primer volumen de una trilogía titulada The Human Age,
que Lewis concluyó en 1955. Algunos críticos han visto en la relación inicial entre
el Pullman y Satters un parecido con la relación entre Don Quijote y Sancho Panza.
Daniel Schenker, por ejemplo, apunta hacia la pareja cervantina (1992: 127) cuando
menciona las andanzas y desventuras de estos personajes: Pullman aparece como
un estirado intelectual, algo desorientado, que se deja engañar por Bailiff, mientras
que su compañero de viaje, Satters, a pesar de su aparente simpleza, tiene una
visión más acertada de la realidad y consigue ver las verdaderas intenciones del
Bailiff más fácilmente. Asimismo, Melania Terrazas hace un interesante estudio
comparativo entre esta pareja de la trilogía de Lewis y la pareja formada por Don
Quijote y Sancho Panza, analizando los escenarios donde se desarrollan sus
historias, la relación personal entre ellos y la función que asumen dentro de la obra,
para concluir que Cervantes es quien "marca nuevos caminos de práctica literaria y
Lewis quien completa su tarea haciendo que su público relea y observe formas y
tradiciones literarias antiguas con una nueva luz" (2004: 156).

El interés de Lewis por lo hispánico le llevó a escribir Revenge for Love, un
relato situado en la España de los años treinta, previa a la Guerra Civil, que incluye
una crítica a las luchas entre los partidos políticos del momento. Como en las
novelas anteriores, en ésta también es fácil encontrar algunas alusiones al Quijote,
sobre todo con la intención de caracterizar a sus personajes. La figura del iluso
caballero andante se deja ver reiteradas veces en una historia poblada por idealistas
que se ven envueltos por un mundo llego de engaños y falsas apariencias. De
hecho, a España se le llama en la novela "the country of Cervantes" (1982: 318). El
protagonista, Percy Hardcaster, un agente revolucionario comunista inglés que
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cumple condena en una prisión española, discute con su compañero Virgilio
Muntán, un sindicalista español, y le ve como a un ingenuo don Quijote, un loco
con buen corazón que va montado en su rocinante en busca de la libertad de su país
y de la utopía del nacionalismo, aunque inmediatamente después Percy se da cuenta
de que él también tiene su propio Rocinante.

Percy laughed,a short bark of superiordisdain. Whenever,upon one of the desiccated
paths of Cornmunistcontroversy,he encounteredDon Quixote, he bmked in his dry,
unpleasant fashion. For polítical purposes Cervantes's old lunatic must be bracketed
with SaintJobo ofthe Cross and the Little Sistersofthe Poor.

"We are climbing up on to our Rozinante,are we not? We become nationa/ist, 1am
afraid. 1 shall begin lo think it is yoo (56) who are the Fascist, Muntán! Go to sleep,
chico!Your brainneeds a restoYou have beguncontradictingyourselfl"

And Percy crowed quickly, lo clinch the matter. [oo.]He, too, had his Rozinante.
(Britanniaruled the waves!)But he avoidedcertainareas of controversy.(1982: 55-56)

En realidad, Percy es un incauto idealista y soñador que, tras diferentes
aventuras, es traicionado por sus propios compañeros de ideología, y acaba de
nuevo en la cárcel. Otros personajes que son víctimas de las engañosas maniobras
de sus correligionarios son Victor Stamp y su fiel compañera Margot. Él es un
joven pintor australiano que se ve envuelto en un sucio asunto de contrabando de
armas en los Pirineos y al final los dos, Victor y Margot, mueren en extrañas
circunstancias, justo cuando llegan a comprender que habían sido engañados. De
nuevo, la ingenuidad de Don Quijote se hace patente en estos personajes. Aunque el
propio Victor no se considera lo suficientemente quijotesco, cuando duda si llevar a
cabo tal empresa en los Pirineos (1982: 320), lo cierto es que su comportamiento es
propio del héroe cervantino, aunque con un final más trágico. Percy va más allá y
reconoce rasgos de Don Quijote incluso en Margot, quien sale con su brillante
armadura para rescatar a Victor, "Like a knight-errant. Why, Victor is her Dulcinea
del Toboso, that's about what Vic is!" (1982: 338).

Por último, otro personaje soñador, fanático y, en defmitiva muy quijotesco, es
el protagonista de Self Condemned, René Harding, un profesor de historia en una
universidad inglesa que, justo antes de que estalle la Segunda Guerra Mundial,
decide dejar su brillante carrera y su país para exilarse a una triste y fría ciudad de
Canadá. Es un relato, en gran medida autobiográfico, que refleja las penurias que
sufrió Lewis durante los años de la guerra en Norteamérica, a donde fue huyendo
del aislamiento y rechazo que padecía en Inglaterra. Desde un primer momento, la
decisión que toma René Harding de dejar su trabajo y su país se presenta como
heroica Supone una decisión dificil, pero con la que busca preservar su dignidad e
integridad en medio de una sociedad hipócrita que sólo busca el bienestar fisico.
René ya no cree en lo que hace, se ve incapacitado para poder enseñar lo que él
considera la verdad histórica, por lo que considera que es mucho más honesto
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dejado. Su familia no llega a comprender por qué lo hace. Para su hermana Mary,
no es más que un idealista, un quijote, que está cometiendo una locura (1983: 52).
Incluso él mismo, pasados los años, recuerda cómo tomó lo que denomina "the
quixotic course" que le llevó a defender sus principios y valores a cualquier precio
(1983: 347). Esta lucha heroica e idealista viene a representar la lucha que, para
Lewis, ha de mantener el intelectual moderno con su sociedad para sobrevivir. El
protagonista parece auto imponerse una penitencia romántica al estilo de la de Don
Quijote en Sierra Morena y vive exilado en un pequeño y mísero hotel canadiense,
donde sufre carencias de todo tipo, económicas, culturales y sociales. Quizá sea el
aislamiento social lo que haga su estancia allí más insoportable y desemboque en la
muerte de su mujer Hester. Aunque hay otras referencias a la obra cervantina en
esta novela de Lewis,8 es en su protagonista en donde mejor se refleja el quijotismo
de esta novela.

A mediados del siglo XX nos encontramos con otro ejemplo de cervantismo
en la obra de Malcolm Lowry Under the Volcano (1947). El carácter inquieto y
aventurero de Lowry le llevó a viajar por diferentes países y conocer muy diversas
culturas. A los diecisiete años interrumpió sus estudios y se enroló como marinero
en un barco mercante con destino a Yokohama, Japón, una experiencia que le
aportó material para su primera novela, convenientemente titulada Ultramarine
(1933). Al regreso de su aventura, ingresó en la Universidad de Cambridge para
estudiar literatura inglesa, lo que le permitió familiarizarse con un gran número de
autores y géneros. Por entonces, ya había leído a Cervantes. Según nos cuenta
Muriel Clara Bradbrook en Malcolm Lowry: His Art and Early Lift, fue su
hermano mayor Stuart Lowry quien le introdujo en la lectura de Cervantes cuando
tenía tan sólo dieciséis años (1974: 26). Tras graduarse en Cambridge, Lowry viajó
por España en compañía del escritor americano Conrad Airen. En Granada
precisamente conoció a la que sería su mujer, una americana llamada Jan Gabrial,
con quien se casaría en París en 1934. Tanto sus experiencias en España como su
afición por el Quijote se reflejan ampliamente en Under the Volcano, considerada
hoy en día como un clásico del modernismo tardío que se integra en la tradición
simbolista y psicológica de Joseph Conrad, D. H. Lawrence, James Joyce y Marcel
Proust.

En un nivel superficial, Under the Volcano narra las últimas doce horas de la
vida de Geoffiey Firmin, un antiguo cónsul británico en Méjico que, como el autor,
tiene problemas con el alcohol y se ha separado de su mujer Ivonne. Ahora bien,
toda la novela se presenta como una visión grotesca, surrealista, como un sueño, en
el que se contraponen imágenes, pensamientos y descripciones; una especie de
pesadilla que puede dar lugar a diferentes interpretaciones. Una de ellas podría ser
la de un relato confesional sobre el hundimiento moral y personal del propio autor.

El personaje de Mrs Moir se presenta, por ejemplo, como la Dulcinea de W1 tal Mr Herbert Star
(Lewis 1983: 220).
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En la historia del cónsul se representa el drama de la lucha de un hombre que se
debate entre los poderes de la luz y de la oscuridad, entre rehacer su vida con
Yvonne o seguir pegado a la botella y hundirse en el fango. El lector pronto
descubre que no será posible su salvación, por lo que la tragedia fmal no resulta una
sorpresa. Sin embargo, la actitud de Lowry hacia su personaje es a veces
desconcertante. Por un lado, no es fácil encontrar heroicidad alguna en un personaje
alcoholizado, egoísta y algo fatuo, que es incapaz de poner orden en su vida. Pero,
por otro, Lowry se esfuerza en presentarle como algo excepcional, en magnificarle.
El resultado final es el retrato de un héroe trágico burlesco en el que se contrasta su
comportamiento bufonesco y patético con la grandeza de su lucha contra un destino
adverso.

Con esta descripción, no podemos evitar imaginar una estampa bastante
quijotesca. De hecho, Lowl)' también debió tener en mente esta estampa al
componer la novela, puesto que en varias ocasiones se asocia directamente la
personalidad del cónsul a la del héroe cervantino. Ya en el primer capítulo tenemos
un ejemplo. Un amigo del cónsul, Jacques Laruelle, nos presenta al protagonista
mediante recuerdos y anécdotas del pasado, reconociendo que al fmal de su vida
contaba historias poco creíbles sobre su vida pasada, puesto que era incapaz de
discernir la realidad y la fantasía, como ocurria en el relato de Cervantes: "the poor
Consul had already lost almost all capacity for telling the truth and his life had
become a quixotic oral fiction" (1985: 79). Por otro lado, el quijote de Lowry tiene
también su Dulcinea, representada por la figura de Ivonne, la mujer que ama,
idealiza y desea volver a ver, después de que ésta le haya abandonado. Una carta
que el cónsul le escribe, y que nunca llegó a enviar, describe su situación y sus
sentimientos con las siguientes palabras:

But alas for the KnightofSorry Aspect!For oh, Yvonne,1am so haunted continuously
by the thought of your songs, of your wannth and merriment, of your simplicity and
cornradeship, of your abilities in a hundred ways, your fundamental sanity, your
untidiness,your equally excessive neatness - the sweet beginnings of our marriage.
(1985: 85)

La referencia al "Knight ofSorty Aspect", nos hace pensar inmediatamente en
Don Quijote, el Caballero de la Triste Figura, quien también escribe una carta para
Dulcinea que nunca llega a su destino. Es más, esta cita sugiere que la traducción al
inglés del Quijote que Lowry manejó fue la de Robinson Smith, That Imaginative
Gentleman Don Quijote de la Mancha, de 1910, puesto que es la única de las nueve
versiones que existían antes de la publicación de Under the Volcano que utiliza la
expresión "The Knight of Sorty Aspect" para referirse al Caballero de la Triste
Figura.

La relación entre el cónsul y Don Quijote se consolida en otros momentos de
la novela. Es significativo el hecho de que el cónsul tenga una representación de
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Don Quijote colgada en una pared de su casa. También es revelador, sobre todo en
una novela tan cargada de simbolismo como Under the Vo/cano, que esta figura se
caiga al suelo tras una escena en la que al cónsul le embarga una gran frustración,
porque ha estado acostado con su mujer pero su relación sigue siendo muy distante:
'''Sorry, it isn't any good I'm afraid.' The consul shut the door behind him and a
small rain of plaster showered on his head. A Don Quixote fell from the wall. He
picked up the sad straw knight [... ]" (1985: 135). La figura del Quijote aparece en
otros momentos de la novela en los que el cónsul se encuentra bajo los efectos del
alcohol y su mente divaga sin rumbo fijo. Así, en el capítulo tercero se puede leer:
"My mind, 1 repeat, must somehow, drugged though it is, like Don Quixote
avoiding a town invested with his abhorrence because of his excesses there, take a
clear cut around ... " (1985: 124). Posteriormente, en las últimas páginas de la
novela, en la escena en la que el cónsul, totalmente borracho, se enfrenta al grupo
de fascistas mejicanos que le acabarán matando, hay una nueva referencia al héroe
cervantino: "The Consul didn't know what he was saying: 'Only the poor, only
through God, only the people you wipe your feet on, the poor in spirit, old men
carrying their fathers and philosophers weeping in the dust, America perhaps, Don
Quixote'" (1985: 412).

Un análisis más detallado de ambos personajes podría descubrir semejanzas en
varias facetas de su personalidad. Por un lado, el cónsul poseía las cualidades de un
hidalgo caballero, dispuesto a luchar por el bien en todo momento. Era un hombre
valiente, como lo confirma su amigo Laruelle cuando describe una hazañ.a que llevó
a cabo contra un submarino alemán durante la guerra y que le hizo merecedor de
una medalla por su "conspicuous gallantry" (1985: 77). El señor Bustamante, dueño
del cine local, también le describe como un "hombre nob/e" (ibid). Su generosidad
se muestra asimismo en una ocasión en la que dio todo su dinero a un mendigo que
la policía se llevaba arrestado (ibid). Ahora bien, su caballerosidad contrasta con el
aspecto ridículo que a veces ofrece. Bustamente recuerda al cónsul cuando se
sentaba en la cantina sin calcetines y siente lástima por él (1985: 74). De esta guisa,
vagabundea por la ciudad, frecuenta muchas cantinas (al igual que Don Quijote
frecuentaba las ventas de su época), y recibe muchos golpes. Además, si Don
Quijote vive en una constante fantasía, a Geoffrey Firmin, debido a los efectos del
alcohol, se le ve como a un visionario que sufre alucinaciones y es incapaz de ver la
realidad tal y como es.

Junto a estas semejanzas entre ambos personajes, también se podría establecer
un cierto paralelismo entre el Quijote y Under the Vo/cano en cuanto al motivo del
viaje. La crítica ha comparado a veces la constante peregrinación del cónsul por la
ciudad de Quauhnahuac (Cuemavaca) el día de los difuntos, el2 de noviembre de
1938, con diferentes viajes simbólicos, como son el descenso a los infiernos de
Dante en La Divina Comedia o la búsqueda visionaria del capitán Ahab en Moby­
Dick. A estos se podría añadir la peregrinación satírica de Don Quijote, como se
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mencionó más arriba en relación con el Ulysses de Joyce. En este sentido, como
parte de los muchos juegos intertextuales que hay en la novela de Lowry, habría
que destacar la presencia de tres personajes secundarios, cuyos nombres recuerdan a
tres escritores: Dr Vigil, Mr Quincey y Cervantes. El personaje de Cervantes es un
amigo mejicano del cónsul que regenta una cantina, el Salón Ofelia. Aparentemente
este Cervantes no se parece mucho al insigne escritor español. El cantinero
mejicano es un hombre bajo y regordete que en su tiempo libre se dedica a entrenar
gallos de pelea Sin embargo, durante una visita del cónsul a su casa, se revela su
afición por la caza y por los libros (1985: 331); una curiosa mezcla de hombre de
acción y de erudición que nos recuerda al Cervantes soldado y escritor. Es curioso
también cómo a lo largo de todo el capítulo diez, que se desarrolla en el Salón
Ofelia, el cónsul reiteradamente grita el nombre de Cervantes; le llama para que
atienda la mesa en la que se encuentra junto con su mujer y su hermano Hugh. Este
grito a Cervantes, que interrumpe la narración varias veces, parece invocar la
presencia del escritor español, como si se buscara su ayuda o inspiración.

J. B. Priestley, autor de una extensa y variada producción literaria que se
extiende a lo largo de ocho décadas del siglo XX, también recoge en varias de sus
obras diferentes ecos cervantinos. Por una parte, fue ensayista y crítico literario, un
gran conocedor de la literatura universal que escribió varios trabajos sobre
novelistas ingleses como Charles Dickens, George Meredith o Thomas Love
Peacock. A fmales de los años veinte Priestley empieza a cultivar también la novela
dentro de la tradición narrativa de Dickens y Fielding, cosechando un gran éxito
con obras como The Good Companions, (1929). A esto hay que añadir su
producción dramática, sobre todo en las décadas de los treinta y cuarenta, en la que
le gusta experimentar con obras de corte psicológico, donde reflexiona sobre el
concepto del tiempo. Así ocurre, por ejemplo, en Time and the Conways (1937),
Johnson over Jordan (1939) y An Inspector Cal/s (1947), obras que se han
traducido y representado por todo el mundo. El interés de Priestley por la literatura
universal y su labor como crítico literario le condujeron hasta la obra de Cervantes,
a quien reconoce en diversas ocasiones como uno de los grandes maestros de todos
los tiempos, junto a Shakespeare, Rabelais, Tolstoy y Dickens. En Literature and
Western Man (1960) incluye un capítulo titulado "Spain and Cervantes" en el que
califica al Quijote, no sólo como la primera novela moderna, sino como la mejor
(1962: 36). Su genialidad consiste en la adecuada combinación de elementos
procedentes de tres géneros narrativos que ya existían en la literatura española: la
fantasía de los libros de caballerías, el idealismo de la novela pastoril y el realismo
de la novela picaresca. Esta admiración que sentía Priestley por la obra cervantina
se plasma también en una de sus obras de teatro, Johnson over Jordan, haciendo
que en el tercer acto aparezca la figura del Quijote sobre el escenario, con armadura
y todo, dialogando con el protagonista Robert Johnson y agradeciéndole el aprecio
que siente por él y por otros personajes literarios.
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La faceta de Priestley como novelista también ofrece muestras de cervantismo.
En su famosa novela The Good CompanionY hay varios elementos que recuerdan al
Quijote. El propio Priestley señala esta conexión en su autobiografiaJ. B. Priestley:
Margin Released (1962), cuando describe el momento en el que decidió escribir
una larga historia que narrara las peripecias de personajes viajeros, al estilo del
Quijote, y que siguiera al mismo tiempo los patrones de las tradicionales novelas
picarescas, como Gil Bias de Santillana, Tom Jones, GiUermo Meister y Pickwick
Papers (1962: 183). El resultado fue The Good CompanionY, una novela de más de
seiscientas páginas en la que tres personajes dejan su vida rutinaria y se lanzan a los
caminos en busca de aventuras, con las cuales el autor pasa revista a los males que
aquejan a su sociedad. Tras unos capítulos iniciales de andanzas en solitario, los
pasos de estos personajes se unen con el propósito, algo quimérico, de triunfar en el
mundo del espectáculo. Todo ello da lugar a una serie de episodios graciosos,
aunque con un trasfondo amargo al comprobar que, una tras otra, las ambiciones e
ilusiones de estos personajes se van frustrando cuando chocan contra la dura
realidad, por lo que se ven obligados a regresar al punto de partida. En una época en
la que sobresale la novela modemista, de escasa acción y amplia caracterización
psicológica de personajes, sorprende el interés de Priestley por las estructuras
narrativas tradicionales y la aparente objetividad con que se describen los tipos
humanos. Aunque el autor vincula su obra a la novela picaresca, a los protagonistas
de The Good CompanionY no se les puede calificar realmente como pícaros. El tipo
de aventuras en las que se ven inmersos, las ilusiones y frustraciones que tienen, así
como el complicado entramado de dualismos y oposiciones que ofrecen, provienen
más de los ecos cervantinos a los que aludió el autor en su autobiografia.

Ahora bien, la presencia de Cervantes se aprecia más claramente en otra
extensa novela posterior, The Image Men (1968), que se publicó en dos volúmenes,
como el Quijote. Cuenta las aventuras de dos curiosos personajes, Cosmo Saltana y
Owen Tuby, que se embarcan en la creación de lo que ellos llaman "The Institute of
Social Imagistics", cuya misión será asesorar a cualquier persona o institución sobre
su imagen pública Son dos profesores que poco tienen que ver con la sociología,
por lo que la puesta en marcha y posterior desarrollo de su invención les trae una
serie de divertidos encuentros y desencuentros con diferentes representantes del
mundo universitario, los medios de comunicación, los negocios y la política De
esta manera, la sátira contra la hipocresía y la estupidez reinante en estos ambientes
está asegurada. La personalidad, las aventuras e incluso el aspecto fisico de los
protagonistas recuerdan a las figuras de Don Quijote y Sancho panza Son
personajes ya entrados en años que inician sus andanzas por tierras inglesas
movidos por una ilusión, una visión: la creación de su Instituto de Imaginística
Social. Ambos se presentan como un par de académicos fracasados que
protagonizan episodios muy graciosos, e incluso algo grotescos, que sirven para
ilustrar, más que sus propias carencias, los defectos de los demás. Al fmal de la
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novela llegan a adquirir la estatura de héroes, encarnando diversas cualidades y
valores positivos que el autor pretende realzar, como la fe, la astucia o la fidelidad.

Por otra parte, al igual que los personajes cervantinos, Saltana y Tuby plantean
una sugerente dualidad. Uno es alto y muy delgado, de rostro alargado y enjuto, y
curiosamente de origen español (su abuelo paterno era de España); por el contrario,
el otro es bajo y rechoncho, de origen galés. Mientras que Saltana es un hombre de
acción, enérgico, orgulloso, a veces algo impaciente, que no le teme a nada y que es
capaz de perseguir sus sueños hasta el final, a Tuby se le describe como más
intuitivo, elocuente, persuasivo, y un hombre muy tranquilo y práctico, que se
encarga de solucionar los pequeños detalles de la vida diaria. Ambos se
complementan muy bien, pero se marcan ciertas diferencias en cuanto a su posición
profesional: el primero asume una función dominante, de superioridad, y ejerce
como director del Instituto, mientras que al segundo se le nombra subdirector, lo
cual sugiere un paralelismo con la relación entre señor y criado de la novela
cervantina. Por último, la conexión entre Saltana y Don Quijote se hace más
explícita en algunas referencias directas al ingenioso hidalgo que Priestley incluye
en su obra. Así ocurre, por ejemplo, cuando comprobamos que, en momentos de
ansiedad, Saltana recurre a una edición de bolsillo de la obra de Cervantes, en
versión original, que siempre lleva consigo (1968: vol. 1, 72). En otra ocasión, al
fmal del primer volumen, Saltana asiste a una fiesta haciéndose pasar por un tal
Don Fernandez, un rico terrateniente español, "tall melancholy figure ... trying to
look like Don Quixote" (1968: vol. 1,325).

Finalmente, hay otro claro ejemplo de cervantismo en la obra de Graham
Greene Monsignor Quixote (1982). El nombre de Graham Greene empezó a
destacar en el panorama literario inglés hacia mediados del siglo XX por sus
novelas de conflictos espirituales en un mundo decadente, como Brighton Rock
(1938), The Power and the Glory (1940) o The Heart olthe Matter (1948). Con
todo, su novelística es muy variada y es frecuente encontrar una mezcla de variados
condimentos que incluyen la aventura, la intriga, la crítica política o religiosa, el
realismo social, chispeantes diálogos, personajes algo grotescos, situaciones
tragicómicas y una buena dosis de ironía. En su autobiografia Ways 01 &ape
(1980), Greene reclama para sus novelas lo que denomina ''the tragi-comic region
ofLa Mancha", un espacio lleno de contrastes e ironías donde sitúa a los personajes
de muchas de sus obras (1980: 198). Ahora bien, sin duda alguna, la novela en la
que esta región de La Mancha está mejor representada es en Monsignor Quixote
(1982), una recreación moderna de las aventuras del caballero andante. La novela
está dedicada, entre otros, al sacerdote español Leopoldo Durán, amigo personal de
Greene y su compañero de viaje por España durante varios años, desde la década de
los setenta hasta la muerte del autor inglés en 1991. Con el Padre Durán, Greene
conoció España, sus costumbres y su literatura. Los lugares que ambos visitaron,
sus experiencias y sus conversaciones, serán el germen de esta novela quijotesca,



270 ALBERTO LAzARO LAFUENTE

como se puede comprobar al leer la biografia de Greene que el propio Durán
escribió años más tarde titulada Graham Greene: amigo y hermano (1996).

La historia está emplazada poco después de la muerte de Franco y narra las
aventuras de un humilde párroco de El Toboso, a quien sorprendentemente se le
acaba de nombrar Monseñor, y que, en compañía del ex-alcalde comunista del
pueblo, sale de viaje en un viejo y deteriorado SEAT 600. Su itinerario incluye
diferentes localidades - Madrid, Segovia, Salamanca, Valladolid, León - y muy
diversas peripecias. La ingenuidad del protagonista ocasiona todo tipo de problemas
con las autoridades, tanto civiles como eclesiásticas, sobre todo cuando, tras una
serie de equívocos, ayuda a escapar a un ladrón de bancos. Las noticias de sus
extrañas aventuras llegan al Obispo de Toledo, quien lo hace volver a la fuerza a El
Toboso. En un segundo viaje acaban en el Monasterio de Osera, en Galicia Hasta
allí habían llegado perseguidos por la Guardia Civil, y tras un accidente con el
coche, Monseñor Quijote fallece en brazos de su compañero de viaje. Como se
puede apreciar por este breve resumen de la trama, no sólo el origen manchego del
protagonista nos evoca la obra cervantina. Son muchos los detalles del Quijote que
Greene traslada a su historia Los nombres de los personajes son buena muestra de
ello: el protagonista es Monseñor Quijote, que curiosamente se presenta como
descendiente del legendario hidalgo; su amigo atiende por el apodo de Sancho, lo
cual es lógico si se tiene en cuenta que su nombre es Enrique Zancas (el mismo
apellido que el escudero del Quijote); incluso al coche que utilizan en sus viajes se
le llama Rocinante. El puesto de Dulcinea como epítome del ideal quijotesco parece
ser ocupado por Santa Teresa de Lisieux, y el cura joven que sustituye al
protagonista en el Toboso, el padre Herrera, hace pensar en el bachiller Sansón
Carrasco, pues ambos tienen su título de la Universidad de Salamanca y
desempeñan un papel similar. La personalidad de los protagonistas también está
muy relacionada con las figuras cervantinas. Sirva como ejemplo mencionar la
comparación que se establece entre la afición de Don Quijote por los libros de
caballeria y el gusto por algunas lecturas religiosas de Monseñor Quijote (1982: 31)

Posteriormente, el viaje del Monseñor y el alcalde da pié a un gran número de
paralelismos con las aventuras del ingenioso hidalgo: desde el nuevo atuendo que
ha de adquirir el Monseñor (1982: 59) - al igual que Don Quijote se vistió de
caballero -, hasta la descripción de la Guardia Civil, moviendo los brazos como si
fueran aspas de molino (1982: 84). Los paralelismos episódicos no acaban ahí: si
don Quijote confunde ventas con castillos y prostitutas con damas, el padre Quijote
confunde un burdel con un hotel; si los condenados a galeras liberados por el
Quijote cervantino acaban apedreándole y robándole, el criminal al que ayuda el
padre Quijote le roba los zapatos a punta de pistola; y, al final de la primera parte, el
padre Quijote acaba en el Toboso como resultado de una estratagema urdida por el
obispo y el padre Herrera, como le ocurre al de Cervantes a resultas de la que
traman el cura y el bachiller. El penúltimo capítulo de la novela de Greene, en el
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que se narra la visita al Señor Diego y el intento del padre Quijote de interrumpir
una procesión religiosa que considera blasfema, da la réplica a la estancia de don
Quijote en la casa de Don Diego de Miranda, el caballero del verde gabán, y la
experiencia análoga con la procesión de los penitentes.

Asimismo, los numerosos diálogos entre los dos viajeros de Greene, recuerdan
a los de los protagonistas cervantinos, y sobre todo funcionan de manera similar
para articular un diálogo - en el sentido bajtiniano del término - de visiones de
mundo antitéticas, aunque con un contenido diferente. Los diálogos entre el
sacerdote católico y el ex-alcalde comunista en Monseñor Quijote son una buena
excusa para debatir fundamentalmente temas religiosos y políticos. Como si de dos
filósofos se tratase, los nuevos Quijote y Sancho están constantemente
cuestionándose sus creencias y convicciones, uno presentando el punto de vista del
catolicismo tradicional que se había visto favorecido por el régimen de Franco, otro
defendiendo el ateismo y un sistema de gobierno comunista. Si uno habla de la
represión llevada a cabo por Stalin, el otro saca a relucir la Inquisición. Como en la
obra de Cervantes, uno se preocupa más por lo espiritual y el otro por lo material.
Con cierta dosis de humor, Sancho elabora una parábola marxista sobre el hijo
pródigo que se marcha de casa hastiado de la prosperidad burguesa de su padre. Por
su parte, Monseñor Quijote le intenta demostrar el misterio de la Santísima Trinidad
con tres botellas de vino. Así, entre aventura y aventura, se va desgranando una
larga lista de temas que incluyen las virtudes teologales, la infalibilidad del Papa, la
Inmaculada Concepción, la existencia del infierno, la actitud de Karl Marx ante la
religión o el sistema político soviético.

Pero no todo es monolítico e inequívoco en la personalidad del sacerdote y el
ex-alcalde, como ocurre con sus prototipos cervantinos, dando lugar así a una
dinámica similar a la descrita por Salvador de Madariaga como quijotización de
Sancho y sanchificación de don Quijote (2005: 111).9 En ocasiones, estos debates
teológicos y políticos sirven también para presentar dudas y cuestionar las creencias
que cada personaje defiende. Las discrepancias con las posturas ortodoxas, tanto de
la Iglesia Católica como del marxismo, abundan en ambos. Tanto Monseñor
Quijote como Sancho rechazan la falta de sensibilidad y el autoritarismo de la
Iglesia oficial y el marxismo organizado, lo cual viene a confirmar la postura crítica
que Greene había mantenido hacia estas instituciones en anteriores novelas, a pesar
de su catolicismo y su inicial aproximación a la ideología de izquierdas. Desde las
primeras páginas se muestra el antagonismo existente entre el humilde párroco de
El Toboso y su obispo, y éste antagonismo va en aumento como resultado de sus
andanzas y sus diálogos con el alcalde marxista, en el que se observa un proceso
análogo de cuestionamiento de sus convicciones políticas y religiosas. Cuando al

9 Patrick Henry también apunta, entre otroS muchos temas, lo que él llama la "convergencia" de los
dos personajes de la obra de Greene: "lhe miYor movement of Monsignor Quixote is the progressive
convergence ofthe selfand the other" (1986: 13).
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fmal, el protagonista muere, después de decir una misa muy especial en estado de
semi-inconsciencia, en la que consagra sin pan ni vino, no se sabe muy bien si ha
perdido el juicio o se está produciendo una especie de milagro por el cual Sancho se
convierte y llega a recibir una comunión invisible de los dedos del sacerdote. Lo
cierto es que el comportamiento de Monseñor Quijote supone todo un desafio a la
autoridad eclesiástica; es como si hubiese querido en el último momento, a la
manera de su antepasado cervantino, desbaratar las posturas oficialistas de su
obispo y de todos los que actúan como él.

A la vista de las diferentes estampas cervantinas presentes en las obras de estos
seis novelistas británicos contemporáneos, podemos aventurar una respuesta a las
preguntas que se planteaban al principio y llegar a unas conclusiones. Me
preguntaba en primer lugar por el tipo de narrativa en la que aparecen los ecos del
Quijote, y se ha constatado una diversidad de estilos narrativos. Tres de los autores
- Chesterton, Priestley y Greene - se acercan a las convenciones literarias del
realismo tradicional, con formas narrativas y estilos convencionales; sin embargo,
otros tres - Joyce, Lewis y LoWl)' - prefieren experimentar con formas modernistas
que rompen con el narrador omnisciente y optan por el stream 01consciousness, la
metaficción y la intertextualidad. Parece que la forma literaria elegida no es un
condicionante para que la presencia del Quijote se llegue a materializar en los
novelistas del XX. Quizá sea porque la propia obra de Cervantes contenga aspectos
de las dos tendencias, la tradicional y la innovadora. Aunque Don Quijote de la
Mancha posea rasgos característicos de las historias caballerescas y picarescas
tradicionales, al mismo tiempo es un libro innovador, que no encaja en los moldes
de la época, con una estructura audaz y complicada que da cabida también a la
metaficción y a la intertextualidad, como ocurre en los novelistas del modernismo
inglés.

En cuanto a los aspectos de la obra cervantina que más repercusión han tenido
en la novela británica contemporánea - personajes, aventuras, sátira -, destacan sin
lugar a duda los personajes. Aunque la acción episódica y las aventuras del Quijote
tienen un papel importante en obras como The Return 01Don Quixote y Monsignor
Quixote, es la personalidad del héroe manchego lo que más ha atraído la atención
de los novelistas del otro lado del Canal de la Mancha. Nos encontramos entonces

con una gran variedad de personajes quijotescos que hacen gala de diferentes
características propias del protagonista cervantino. En primer lugar, tenemos
personajes que se encuentran desubicados en su sociedad. Recordemos que Don
Quijote no estaba en sintonía con su época y su ambiente social. Como buen
hidalgo que es, pertenece a una clase social que a principios del siglo XVII ya no
tiene mucha razón de ser. Los hidalgos proceden de familias de la baja nobleza que
han participado y luchado en la reconquista y se aferran a ese pasado glorioso e
intentan seguir viviendo de sus rentas, pero ese pasado glorioso ya les queda algo
atrás. Alonso Quijano se lanza al camino vestido con armadura y portando una
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lanza, como podrían haber hecho sus antepasados, lo cual choca con el paisaje
social castellano de la época. Asimismo, Michael Heme en la novela de Chesterton
es un solitario y excéntrico bibliotecario que se lanza a los caminos vistiendo un
atuendo medieval; René Harding en la obra de Lewis Self Condemned es un inglés
exilado en Canada; el cónsul de Malcolm Lowry vive también en el extranjero
como un diplomático inglés en un país con el que Inglaterra ha roto relaciones;
Cosmo Santana en The Image Men es un profesor de filosofia, ya mayor, que ha
pasado gran parte de su vida en el extranjero y vuelve a Inglaterra para fundar un
Instituto de Imaginística Social, tema que desconoce totalmente; y, por último, el
párroco de El Toboso en la novela de Graham Greene, es un cura de pueblo
tradicional que se enfrenta a la jerarquía eclesiástica por su comportamiento tan
poco clerical. Todos ellos son distintos ejemplos de personajes que desentonan con
su entorno social.

Los quijotes ingleses del siglo XX también suelen representar a ese personaje
ingenuo que busca el bien, la honradez y la integridad del ser humano. Desde
Michael Heme, hasta monseñor Quijote, pasando por Frederick Tarr, Percy
Hardcaster o Geffrey Firmin, encarnan una visión generosa del ser humano que
recuerda a la de Don Quijote. Asimismo, son idealistas, que luchan por causas
perdidas, ya sea combatir los defectos del estado moderno industrial, luchar por una
estética nueva en el mundo del arte, o crear el Instituto de Imaginística Social.
Además son locos lúcidos. Así como la aparente demencia de Don Quijote le
permitía ver cosas que otros no veían, nuestros hidalgos ingleses también sufren
alucinaciones y locuras de todo tipo. La locura de Michael Heme le lleva a fundar
el movimiento político "Tbe League of the Lion" y volver a instaurar los valores de
las órdenes de caballería en la Inglaterra del siglo XX; Cosmo Santana consigue
poner en marcha su sueño de crear un Instituto para asesorar a políticos y
profesionales sobre su imagen pública, aunque no sea especialista en este campo.
Son, como Don Quijote, locos que tienen una conducta consistente y consecuente
con su pensamiento y sus ideales; tienen la capacidad de ver las cosas de otra
manera y desde otro punto de vista.

A la hora de establecer el tipo de imagen que ofrecen los novelistas británicos
contemporáneos de la figura de Don Quijote, no es fácil decidirse por uno en
concreto. Se ha apreciado una gran variedad de Quijotes: el Quijote político de
Chesterton, el espiritualista que se asemeja a Stephen Dedalus en Joyce, el
antihéroe desencantado de Wyndham Lewis en Tarr, el rebelde aventurero de
Greene, etc. Por lo tanto, de las tres formas de entender la figura de Don Quijote en
Inglaterra mencionadas al principio - un héroe cómico y ridículo, una excusa para
el desarrollo de la sátira, o un héroe romántico, noble e idealista - no se puede
distinguir una imagen concreta que predomine sobre las demás, más bien se podría
hablar de una amalgama de las tres con diferentes tonalidades. Por una parte, los
personajes de Chesterton, Lewis, Priestley y Greene encarnan una imagen muy
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romántica e idealista; sin embargo, no se ignoran los toques ridículos y cómicos,
tanto en su apariencia como en su comportamiento. El humor es un ingrediente muy
importante en algunos de estos quijotes ingleses del siglo XX, sobre todo en los
novelistas de corte tradicional, como Chesterton, Priestley y Greene. Por el
contario, en Joyce y Lowry, los más modemistas del grupo, se hace más hincapié en
el lado triste, melancólico y trágico del personaje. Joyce repite en sus alusiones a
Don Quijote la referencia al caballero de la triste figura, tanto en U/ysses como en
Finnegans Wake. Por su parte, Lowry destaca más la imagen trágica de Geoffrey
Fermin, un personaje abocado al fracaso. En sus andanzas por Méjico predominan
los golpes, la humillación y su capacidad de sufrimiento. Se le asocia más al lado
cruel de la obra de Cervantes que tanto criticó el escritor de origen ruso Vladimir
Nabokov. El autor de Lolita, en sus conferencias sobre el Quijote publicadas
póstumamente, mostró su disgusto ante tantas palizas, manteamientos y vejaciones
como tienen que sufrir los protagonistas de la historia (1983: 51-74). De esta forma,
Lowry en Under the Vo/cano se desentiende de los elementos cómicos propios de
la farsa que rodean muchas aventuras de Don Quijote y se centra en lo cruel y lo
trágico. No hay que olvidar que en el Quijote se mezcla lo trágico y lo cómico, lo
serio y lo burlesco. Como en los dibujos animados y en los payasos del circo, los
golpes y garrotazos que sufre el héroe cervantino a veces mueven al humor; pero al
mismo tiempo, la novela contiene amargura y desencanto, sentimientos muy
extendidos en la modernidad del siglo XX, por lo que no es de extrañar que autores
como Malcolm Lowry desarrollen precisamente este lado dramático.

Por otro lado, no podemos olvidar que los novelistas estudiados del siglo XX
pertenecen a una época de la literatura inglesa en la que se produce un auge de la
tradición menipea y del espíritu satírico, con la aparición de muchos relatos que
muestran los defectos, vicios y absurdos del mundo, ya sea para corregirlos o
simplemente censurarlos. Como sucedió en el siglo XVIII, el panorama literario
británico contemporáneo rebosa de escritores predominantemente satíricos, como
Aldous HuxIey, Evelyn Waugh, George Orwell, y más recientemente Martin Amis,
Julian Barnes, Malcolm Bradbury, Angela Carter, David Lodge o Fay Weldon, por
mencionar tan sólo unos pocos. Por todo ello, no es extraño que al romanticismo e
idealismo decimonónico de la figura del Quijote que aparece en novelas
contemporáneas algunos autores añadan un perfil satírico. Éste es el caso de
Chesterton, Lewis, Lowry, Priestley y Greene. Es más, se podría añadir que la sátira
que encarnan estos personajes quijotescos tiene, por regla general, tintes políticos;
como es lógico, tratándose de un periodo histórico plagado de conflictos y
movimientos políticos de todo tipo.

También es significativo el hecho de que en las obras de los seis novelistas
estudiados, Don Quijote cabalga junto a su compañero Sancho. Los dos siguen
siendo en la novela británica contemporánea una pareja de éxito, arquetípica, de
maestro y criado, dos personajes opuestos y complementarios a la vez, que vienen a
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representar la fe y la razón, lo ideal y lo práctico. Es un tipo de pareja recurrente en
infinidad de contextos - el gordo y el flaco, Watson y Holmes, y más recientemente
en El señor de los anillos, Frodo y Samwise. Son un reflejo de la naturaleza
humana, por eso siguen vivos en estos personajes de los novelistas ingleses
contemporáneos.

Para concluir, me pregunto si todas estas estampas quijotescas que se han
presentado tienen su origen en lo que se denominaba tradicionalmente influencia
literaria o se deba más bien a una simple intertextualidad. Hace años, la crítica
hablaba de la influencia que un autQr o un texto ejercía sobre otro, lo cual implicaba
un cierto rango o categoría literaria; de tal forma que un autor de renombre ejercía
influencia sobre otros, que se convertían en "seguidores", si no "imitadores" del
anterior. En cambio, desde la aparición de las teorías estructuralistas en la crítica
literaria francesa, con su idea de "la muerte del autor", con su concepto de
"intertextualidad" y de que el texto es simplemente un "palimpsesto" de otros textos
anteriores, el término "influencia" se ha quedado algo anticuado. Puede que
efectivamente la postura defendida aquí sea un poco anticuada, pero en el caso de
los novelistas británicos contemporáneos, quizá con la excepción de Joyce, me
inclino a pensar que estamos ante un caso de influencia literaria, más que
intertextualidad.lo El libro de Cervantes se utiliza como modelo, como fuente de
inspiración, fundamentalmente para la creación de personajes, y en algunos casos
también para la acción de sus novelas. Se trata de un uso consciente del Quijote,
con referencias explícitas, que sirven de reconocimiento a la categoría universal del
autor español.
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