LA ELOCUENCIA DE LOS CONVIDADOS DE PIEDRA
EN LOS CUENTOS DE JAMES JOYCE

LUIS ALBERTO LAZARO

El andlisis e interpretacion de simbolos, silencios y demds oscuras
referencias que pueblan la obra de James Joyce ha sido objeto de atencién
constante por parte de la critica especializada. Concretamente, sobre
Dubliners, se podria mencionar a Florence L. Walzl, autora de varios ar-
ticulos sobre el simbolismo existente en cuentos como “Two Gallants”,
“The Sisters” o “The Dead”.! Thomas F. Smith también ha destacado la
significacion de la luz y los colores en “The Dead”.2 Marilyn French,
Jean-Michel Rabaté y Joseph Chadwick son pioneros en el estudio de las
funciones del silencio en Dubliners, mostrandonos la importancia de aque-
llo que no se dice, aunque puede estar implicito.? Mis recientemente,
Phillip F. Herring indaga en lo que él llama “rhetoric of absence” * y nos
muestra cémo Dubliners se caracteriza por unas ausencias notables que
el lector tiene que inferir para poder entender mejor a sus personajes, su
estructura o su técnica narrativa. En nuestro pais también se han realizado
trabajos en este campo, como es la excelente Tesis Doctoral de José Ma-
ria Tejedor titulada precisamente El silencio como transfondo en
“Dubliners” de James Joyce, dirigida por el Profesor Garcia Tortosa y
presentada en 1997 en la Universidad Sevilla, de cuyo tribunal tuve el
honor de formar parte.

Sin embargo, después de muchos afios de fecundas investigaciones
sobre el tema, todavia quedan enigmas sin resolver y silencios sin escla-
recer. Algunos silencios que atin no estdn suficientemente estudiados pro-
vienen de unos personajes aparentemente callados, incluso “mudos” po-
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driamos decir, como son las estatuas de figuras célebres, erigidas en la
ciudad de Dublin, que aparecen diseminadas por la narrativa de Joyce. El
objetivo de nuestro trabajo es precisamente analizar la presencia de estos
“convidados de piedra” silenciosos, con el fin de estudiar su funcién, su
posible elocuencia y, por lo tanto, su probable trascendencia en relacion
con los elementos temdticos del cuento en que aparecen. En Joyce nada, o
apenas nada, es gratuito; por el contrario, todo, o casi todo, tiene una
razén de ser, uno o varios significados literarios. Por eso cabe preguntar-
se sobre la aparicion de estas estatuas en su obra: ;Por qué las coloca en
unos momentos determinados de su narracién? ;Tienen inicamente una
funcién decorativa? ;Son simples detalles propios del realismo joyciano
o poseen, por el contrario, alguna significacion especial que ayude a com-
prender mejor la historia? Por limitaciones de espacio, en este trabajo me
voy a centrar inicamente en aquellas estatuas que aparecen en Dubliners,
dejando para otra.ocasién las numerosas representaciones estatuarias que
se asoman por el resto de la produccién de Joyce.

La inclusién de estatuas como recurso de caracter simboélico, aleg6-
rico o incluso como un personaje mas del esquema argumental, no es
ninguna novedad en la historia de la literatura. De todos es conocida la
estatua de Afrodita que modela el rey de Chipre, Pigmalion, y que, segin
el mito cldsico narrado en las Metamorfosis de Ovidio, cobra vida convir-
tiéndose en su propia esposa. Algo parecido ocurre con la figura de Her-
mione en The Winter’s Tale de Shakespeare, que aparece ante el rey Leontes
como una estatua, aunque en realidad resulta ser la propia reina en carne
y hueso que nunca habia llegado a estar muerta. El mismo Shakespeare,
en su tragedia Julius Ceasar, hace que Cesar irbnicamente caiga muerto a
los pies de la estatua de su antiguo rival Pompeyo, a quien unos afios
antes habia derrotado en la Batalla de Farsalia. En la literatura espafiola
tenemos también la estatua del Comendador de Ulloa, el convidado de
piedra que da titulo a este trabajo y que acude al banquete macabro ofre-
cido por Don Juan Tenorio en la obra de Tirso de Molina. Las estatuas de
Dubliners no tienen un papel tan relevante para el desarrollo de la trama
como el de sus antepasadas del mito de Pigmalién o El burlador de Sevi-
lla; més bien surgen esporddicamente en el relato como lo hicieran las
estatuas de su paisano William Shakespeare. Me refiero concretamente a
los cinco monumentos estatuarios que aparecen en tres cuentos de esta
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coleccién: “Clay”, “Grace” y “The Dead”.

En el cuento de “Clay” aparece una referencia a la estatua de Nelson
conocida popularmente como “the Pillar”.’ Era la columna de Nelson si-
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tuada hacia la mitad de Sackville Street (actualmente O’Connell Street),
en frente de la oficina central de correos. Fue erigida en 1808 en honor al
almirante Horacio Nelson (1758-1805), héroe britanico de la batalla de
Trafalgar (1805), aunque una bomba la destruyé en 1966 durante una
protesta de patriotas irlandeses que conmemoraban el cincuenta aniversa-
rio de la famosa “Easter Rebellion” de 1916; en la actualidad tinicamente
se conserva la cabeza de la estatua del almirante en el Dublin Civic Mu-
seum.® Con una altura total de mds de 40 metros,’ esta columna de Nelson
era un punto de referencia en Dublin, no sélo porque estaba en una de las
calles principales de la ciudad, sino porque servia de eje central de mu-
chas lineas de tranvia; de alli partian la mayoria de los tranvias que reco-
rrian Dublin y sus alrededores, por lo que era lugar de paso obligado para
muchos viajeros que cruzaban la ciudad de norte a sur o de este a oeste.
De hecho, por alli pasa Maria, la protagonista de este cuento, que ha to-
mado un tranvia en Ballsbridge, situado al sur de Dublin, y se baja en “the
Pillar” para hacer unas compras por el centro antes de coger otro tranvia
que la lleve a Drumcondra, un barrio en el norte de Dublin donde vive Joe
y su familia, a quienes va a visitar esa tarde.

En la edicién ilustrada y anotada de Dubliners que hacen John Wyse
Jackson y Bernard McGinley, se alude a la columna de Nelson como sim-
bolo de la ciudad y se la relaciona con el sacacorchos que no encuentran
al final de la historia:

It could be suggested that the missing corkscrew is actually in the
very centre of Dublin - the spiral staircase running to the top of
Nelson’s Pillar (symbol of the city), around which Maria bustles
in her quest for cakes and the No 8 tram.®

Sin embargo, la posicién de la colugnna de Nelson en el cuento de
Joyce parece indicar algo mds que el centro de Dublin. Curiosamente,
este monumento marca €l punto medio exacto del trayecto de Maria, que
parte de una zona préspera y predominantemente protestante situada a
unos veinte minutos del centro, para llegar a un barrio de clara presencia
catdlica situado a la misma distancia que el anterior, pero en direccién
contraria. Algunos criticos han visto en este recorrido una significacién
religiosa que viene a reforzar la relacién que tradicionalmente se ha esta-
blecido entre la protagonista y la Virgen Maria. Este es el caso.de Céilin
Owens, para quien el viaje de Maria simboliza el paso del purgatorio al
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paraiso, puesto que las calles del barrio de Drumcondra tienen todas nom-
bres de santos y del marido y la madre de la Virgen Maria (Columba,
Alphonsus, Patrick, Anne, Clement, Ignatius, George, Brendan, y Jose-
ph); ademads este barrio esta flanqueado por un convento y un cemente-
rio.? Igualmente, Bruce Bidwell y Linda Heffer, en The Joycean Way, ha-
blan del simbolismo religioso del recorrido de Maria, fijandose especial-
mente en que sus movimientos alrededor de 1a columna de Nelson descri-
ben una cruz, lo cual, conociendo a Joyce, no puede ser fruto de la casua-
lidad: “She describes a cross at this point of her journey, and Joyce was so
fond of this kind of symbolic representation that it would be presumptuo-
us to say he did not intend it.”°

De todos modos, estas sugerencias simbdlicas que hemos menciona-
do no explican claramente el sentido de la presencia de la columna de
Nelson. Efectivamente, su posicion central es emblemdtica, situada entre
dos mundos totalmente diferentes, el protestante de la lavanderia donde
trabaja Maria y el catélico de la familia de Joe. Es el punto que separa dos
religiones, dos clases sociales, en definitiva, dos comunidades tradicio-
nalmente enfrentadas, cuyo conflicto es una de las causas de la “parali-
sis” que sufre Dublin y que Joyce nos quiere mostrar en éste y otros cuen-
tos de su coleccién. Por lo tanto, “the Pillar” no s6lo indicaria el centro de.
Dublin, sino el epicentro de la paralisis espiritual, moral y social que su-
fre su poblacién. Maria es otro de los muchos ejemplos de paralisis que
hay en Dubliners; una muerta viviente, como los que se describen en
“The Dead”, que deambula por la ciudad la vispera del Dia de Todos los
Santos, mostrando constantemente su candidez, inseguridad e incompe-
tencia. Pasea por el centro de Dublin, bajo la atenta mirada de Nelson,
que nos recuerda al dominio britdnico -— otra de las posibles causas de
esa parélisis que sufre Maria y la ciudad. La figura del almirante, desde su
posicién elevada, ve caminar a Maria por el centro de Dublin, al igual que
ve a muchas otras personas que sufren una pardlisis similar a la suya
pasar por alli todos los dias del afio.

Por otra parte, la inmensa altura de esta estatua contrasta enorme-
mente con la pequefiez fisica e insignificancia social de Maria. Ya desde
el principio del relato se nos insiste en que Maria es una persona muy
bajita: “Maria was a very, very small person indeed” (110), y aunque
algunos criticos han asignado a este personaje un papel simbolico gran-
dioso (representando a la Virgen Marfa, a Maria Magdalena, e incluso a
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Irlanda), a lo largo del relato se nos muestra como un personaje insignifi-
cante, que aparenta que todo est bien para ocultar su frustracién y fraca-
so social. Coincido con Garry M. Leonard cuando afirma: “My argument
begins by accepting that Maria is insignificant and that the efforts by va-
rious critics to assign her significance as a metaphorical figure have obs-
cured Joyce’s more central purpose ...”.!! Este propésito de Joyce no es
mds que explorar la necesidad que tiene Maria de simular una posicién
ventajosa, aparentar que todo va bien en su vida, que todo es “nice”, que
no es tan poca cosa, cuando en realidad es un personaje solitario y margi-
nal, a quien todo le sale mal (se le olvida el pastel que compré para sus
amigos, hace enfadar a Joe al hablarle de su hermano, se confunde al
cantar la cancidn, etc.). La insignificancia de Maria se pone claramente
de manifiesto si se tiene en cuenta la perspectiva que nos presenta el rela-
to: Maria andando como una hormiguita por el centro de Dublin alrede-
dor de la inmensa columna de Nelson. Esta perspectiva hace que se vea
mucho més pequeiia todavia, poniendo de relieve la pardlisis que le ca-
racteriza.

Una segunda estatua aparece en el cuento titulado “Grace”. Se trata
de la estatua de sir John Gray. Estd hecha en marmol por el escultor Tho-
mas Farrell, colocada sobre un pedestal y emplazada, al igual que la ante-
rior, en Sackville Street. Rinde homenaje a sir John Gray (1816-1875), un
notable patriota irlandés protestante, propietario del diario mas importan-
te del pais, Freeman’s Journal, desde donde defendid la independencia de
Irlanda; fue también diputado del Parlamento y concejal del Ayuntamien-
to de Dublin, contribuyendo al establecimiento del suministro de agua
potable a la cindad.'? La referencia a esta estatua la hace Mr Kernan cuan-
do, durante la conversacién que mantiene con los amigos que le van a
visitar, cuenta una anécdota sobre el arzobispo John MacHale el dia que
acudi6 al acto de inauguracion de este monumento (193).

Para Don Gifford, la simple presencia del arzobispo catélico en este
homenaje a una figura piblica protestante tiene.unas connotaciones
positivas, ya que el hecho en si pone de manifiesto un clima de mayor
tolerancia religiosa y reconciliacién en la Irlanda de 1a época: “Archbishop
MacHale did attend the unveiling of the statue to the Protestant Gray, and
his presence was remarked as a sign of increasing religious tolerance.”"
En una primera lectura, efectivamente, no parece muy descaminado
interpretar esta referencia a la estatua de John Gray como un reflejo del
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ambiente de concordia y contemporizacién que se respira entre las dos
religiones mayoritarias, que tradicionalmente han estado enfrentadas en
Irlanda. Esta interpretacién se veria reforzada, ademads, por otros
comentarios y anécdotas que aparecen en el cuento, como es la historia
que narra el prdpio Mr Kernan sobre aquella ocasién en que se encontraba
en una iglesia catdlica con su amigo orangista Crofton (es decir, protestante
y pro britdnico), escuchando el sermén del famoso dominico irlandés Tom
Burke; en aquel momento Crofton le dijo al catélico Mr Kernan unas
palabras que le impactaron enormemente: “we warship at different altars
... but our belief is the same” (187); este comentario propicia una discusién
sobre las relaciones entre ambas religiones, destacando mas sus semejanzas
que sus diferencias.

Sin embargo, en este cuento las apariencias engafian y Joyce se sirve
claramente de la ironia para llevar a cabo una critica a la iglesia catélica.
Si en vez de quedarnos con la simple presencia del arzobispo catdlico
John McHale en un homenaje a un politico protestante, nos fijamos en el
comentario final de la anécdota, podemos inferir una interpretacion total-
mente diferente. Mr Kernan cuenta c6mo en ese acto, tras unas palabras
del hijo del homenajeado, el también nacionalista Edmund Dwyer Gray,
este arzobispo catdlico frunce el cefio y le lanza una mirada penetrante,
como si quiera dar a entender que no se fia de él y que le tiene totalmente
controlado: “I have you properly taped, my lad” (193). De esta forma,
mds que una muestra de tolerancia, lo que la mirada impasible de la esta-
tua de John Gray contempla es una demostracion mas del control social y
politico que ejerce la iglesia catdlica en la Irlanda de la época.

Esta anécdota estaria, entonces, en consonancia con la imagen de la
iglesia catélica que Joyce quiere presentar en este cuento; es una imagen
satirica de una institucién que, como cualquier otra de caricter secular,
intenta afianzar su parcela de poder, o como afirma Cheryl Herr: “ ... it
seeks to enlarge its membership and to pre-empt other institutions in the
struggle for social control.”!* Otros detalles del cuento que completan
esta representacion del poder de la iglesia catdlica en Irlanda serian, por
ejemplo, las referencias a la influencia de los jesuitas, los comentarios
sobre la infalibilidad del Papa, las alusiones al poder de la oratoria del
famoso dominico Tom Burke o el sermén final del padre Purdon. Todo
ello conforma el tema central de “Grace”, en donde Joyce “exposes the
role played by religion in Dublin’s public life”,'® sefialando a la iglesia
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cat6lica como a otro agente mds causante de la pardlisis que sufre Dublin.
En esta ocasidn, la estatua de John Gray es testigo mudo de la actitud
orgullosa e intolerante de un miembro de esta institucién, el arzobispo
John MacHale, quien ilustra perfectamente el tipo de comportamiento
que Joyce desea censurar.'®

En el tltimo cuento de la coleccién, “The Dead”, los convidados de
piedra representan un papel mas destacado, siendo tres los monumentos
estatuarios que aparecen en la historia. En primer lugar, tenemos el mo-
numento al Dugue de Wellington, un obelisco situado en la entrada orien-
tal del parque Phoenix. También llamado “The Wellington “Testimonial’”,
fue erigido en.1817 y se veia claramente desde el nimero 15 de Usher’s
Island, donde las hermanas Morkan dan su fiesta anual.'” Por eso, en un
momento determinado de la fiesta Gabriel mira por la ventana y, viendo
caer la nieve sobre el parque Phoenix, se imagina la capa de nieve que se
estara formando sobre este obelisco (219). Posteriormente, el narrador le
menciona de nuevo justo antes de que Gabriel empiece su discurso al
final de la cena (230). En ambos casos, se alude a este monumento en
relacion con la nieve y el aire fresco del exterior, frente al ambiente ago-
biante del interior; Gabriel preferiria poder escaparse de la fiesta y pasear
por el parque, respirando el aire fresco: “How cool it must be outside!
How pleasant it would be to walk out alone, first along by the river and

then through the park” (218-19).

A Pero el hecho de que Gabriel piense concretamente en el monumento

al Duque de Wellington como refugio donde escaparse y refugiarse de la
tension que siente en la fiesta, tiene una significacion especial. Recorde-
mos que Arthur Wellesley, Duque de Wellington (1769-1852), fue el hé-
roe britanico de Waterloo (1815) que después llegé a ser Primer Ministro
del Reino Unido (1828-30); sin embargo, no despertaba muchas simpa-
tias en Irlanda, puesto que a pesar de haber nacido en Dublin, encarnaba
las actitudes més conservadoras de la metrépolis hacia Irlanda, negando-
se ademas a que se le considerase irlandés, con su célebre frase: “The fact
of being born in a stable does not make a man a horse”. Gabriel, que
trabaja para el Daily Express, un periédico conservador opuesto a la cau-
sa nacionalista, que no estd interesado ni en las tradiciones irlandesas ni
en el irlandés, y que prefiere pasar sus vacaciones en el continente, podria
subscribir también esta frase del Duque de Wellington. Por eso, no es de
extraiiar que busque refugio en este personaje histérico justo después de
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su enfrentamiento con la sefiorita Molly Ivors, una joven nacionalista que
le llama “West Briton”, y después de que discuta con su mujer por no
querer ir de vacaciones a la costa oeste de Irlanda. Tanto la sefiorita Ivors
como Gretta vienen a simbolizar la Irlanda tradicional de 1a que Gabriel
se aparta, para ir en busca de la cultura anglosajona. Seguro que la sefio-
rita Ivors, si hubiera tenido ocasién, tamblen hubiese llamado “West
Briton” al Duque de Wellington.

Al final de la fiesta, Gabriel vuelve a hacer referencia a otra estatua
de Dublin, en esta ocasién le toca el turno a la dedicada al rey Guillermo
III de Orange. Gabriel cuenta la anécdota del caballo de su abuelo, Johnny,
que estaba acostumbrado a trabajar en un molino, y un dia que sali6 de
paseo con €l por el centro de Dublin, al ver al caballo de esta estatua, se
puso a dar vueltas alrededor de ella sin parar (237-8). Era una estatua
ecuestre que se levantaba en College Green enfrente de la Universidad
(Trinity College) y del Parlamento; obra del escultor Grinling Gibbons,
se coloco en 1701, en vida del mismo rey Guillermo II1, pero fue destrui-
da por una bomba en 1929, conservandose algunos restos del pedestal en
el Dublin Civic Museum, junto a los restos de la columna de Nelson.'®
Nunca fue un monumento muy popular en Dublin y antes de su destruc-
cién definitiva ya habfa sido victima de las iras o las bromas de diferentes
ciudadanos.! Algo comprensible, si tenemos en cuenta que Guillermo II1
de Orange fue el rey inglés protestante que resulto vencedor en la batalla
de Boyne (julio de 1690), derrotando a las tropas del anterior rey de In-
glaterra, el catélico Jaime Il. Esta guerra se recuerda y se conmemora el
12 de julio, sobre todo en Irlanda del Norte, como el triunfo de la causa
protestante frente a los intentos independentistas catdlicos.

De nuevo, la presencia de esta estatua ofrece unas connotaciones que
van mds alld de la simple anécdota sobre el abuelo de Gabriel. Por una
parte, Patrick Parrinder, en su ensayo sobre James Joyce, asocia el caba-
llo alos dublineses en general: “The horse, a creature of habit going round
in circles, was a true Dubliner ...”,?® lo cual nos apunta hacia la critica que
Joyce lanza contra la sociedad irlandesa, incapaz de abandonar el provin-
cialismo y la ataduras que la paralizan. Sin embargo, parece mas acertada
la opinién de Sydney Bolt, quien, en vez de pensar en el conjunto de la
sociedad, relaciona esta anécdota Gnicamente con Gabriel y la llama “a
parable of his own enslavement”.?! Efectivamente, la actitud obstinada
del caballo Johnny, que se empefia en dar vueltas alrededor de la estatua
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del rey Gillermo, nos recuerda la situacién en que se encuentra el propio
Gabriel, moviéndose en circulos alrededor de un ambiente pro britdnico,
quedando a veces en ridiculo (frente a la sefiorita Ivors e incluso su mujer
- Gretta) por no ver mds all4 del espacio en el que normalmente se mueve.

Finalmente, de camino hacia el hotel, el coche de punto pasa junto a
la estatua de Daniel O’Connell, a quien Gabriel saluda con gran familia-
ridad y alegria: “Good-night, Dan, he said gaily” (245). Esta estatua de
12 metros de altura se halla emplazada al comienzo de la calle Sackville,
pasado el puente O’ Connell; es una obra del escultor irlandés John Henry
Foley que se inauguré en 188222 en honor de uno de los primeros grandes
lideres politicos de la Irlanda catélica, conocido como “El Libertador”
porque consiguid para su pueblo laderogacién de las leyes que limitaban
los derechos politicos y civiles de los catélicos.

Lo curioso de esta referencia a la estatua de Daniel O’Connell es la
familiaridad y buena disposicién con que Gabriel se dirige a este personaje
histérico, utilizando incluso el nombre por el que popularmente se le
conocia, “Dan”. ;Por qué esa cordialidad ahora con un defensor de las
libertades irlandesas, después de haber hecho gala de su proximidad al
Duque de Wellington, representante de valores totalmente opuestos? Para
los editores de la edicidn ilustrada de Dubliners, esta familiaridad de Joyce
en su trato a O’Connell es comprensible, puesto que el propio Joyce podria
ser pariente del Libertador:

Joyce (through his Cork father) was a kinsman of the Liberator,
who undoubtedly had many descendants. In his diary, Stanilaus
opined: “I have O’Connell blood in me, and an O’Connell face. 1
would prefer I hadn’t. The Joyce blood is better”. »

Sin embargo, hay también otra razén que puede explicar este cambio de
actitud en Gabriel. Su estado de animo es ahora diferente al que tenia
cuando pensaba en el monumento al Duque de Wellington. Entonces
acababa de tener una discusién con su mujer, pero ahora se siente mucho
mas unido a ella, recuerda momentos alegres de su vida juntos y desea
estar a solas con ella. Es apropiado, por lo tanto, que Gabriel se sienta
también mds préximo a lo que su mujer representa, la Irlanda tradicional,
aun sentimiento mds puramente irlandés, menos angléfilo, saludando ale-
gremente a este gran lider de la causa irlandesa. Podria pensarse que ya
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inicia su camino hacia el oeste, al que hard mencién en el dltimo pérrafo
del cuento.

Después de esta breve visita a cinco estatuas de Dublin, es momento
de'dar contestacidn a la pregunta que formulaba al comienzo de este tra-
bajo sobre la significacién de las estatuas en Dubliners. En efecto, parece
que su funcidn en estos cuentos no es simplemente decorativa o casual,
sino que le sirven a Joyce para presentar con mayor viveza e intensidad la
temadtica que desea exponer, ya sea la insignificancia de un personaje pro-
totipo de la pardlisis dublinesa, la intromisi6n de la iglesia catdlica en la
vida publica irlandesa, o el cambio de actitud de un irlandés angléfilo
desconectado de la realidad que le rodea.

He intentado hacer hablar a estas estatuas silenciosas que aparecen
en Dubliners, aunque estoy seguro de que puede haber otras interpreta-
ciones de su mensaje. Esa es precisamente la riqueza de la obra de Joyce:
‘la pluralidad de lecturas que se pueden realizar de un mismo pasaje. No
participo del optimismo que muestra Sydney Bolt en A Preface to James
Joyce cuando afirma que no hay ningiin tipo de ambigiiedad en los sim-
bolos e imédgenes que Joyce presenta en estas historias, con la tnica ex-
cepcidn de la nieve que aparece al final y que cae sobre toda Irlanda: “All
the images are clear. There is nothing mysterious about them. They are
coded messages that can be deciphered and translated into non-figurative
terms.”?* No creo que tal claridad exista siempre. Nunca es fécil traducir e
interpretar imagenes, simbolos o silencios. Cada lector puede crear su
propia interpretacion valida y siempre serd dificil demostrarla o refutarla.
De todos modos, aqui dejo una interpretacion sobre la presencia de las
estatuas en Dubliners, para que, si no refutada, si pueda ser por lo menos
criticada o debatida.
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