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Para James Taylor, naturalmente

Byrne me dijo que uno no puede fijar su posicién exacta en la tierra si no es por
referencia a un punto en el cielo. Un hombre no puede saber dénde estd en la tierra
salvo en relacién con la luna o con una estrella. Existe un aqui sélo en relacién
con un alli, no al contrario. Hay esto sélo porque hay aquello; si no miramos
arriba nunca sabremos qué hay abajo. «Piénsalo, muchacho. Nos encontramos a
nosotros mismos tinicamente mirando lo que no somos. No puedes poner los pies
en la tierra hasta que no has tocado el cielo». (Paul Auster, El palacio de la luna)

Trascendencia de un viaje

La consideracién de Dante como viajero aparece en los primeros comentadores
de la Commedia, pero también dantistas mds modernos, como el excepcional Charles
Singleton, han puesto la categoria de viaje en el centro de su interpretacién de la obra.'
Uno de los méritos de este estudioso ha sido precisamente el de destacar el viaje, el
periplo excepcional por el Més Alld como un procedimiento esencial, frente a cierta
critica de orientacion crocciana que habia hecho prevalecer los episodios singulares y el
encuentro con grandes personajes, y los habia interpretado de manera auténoma, con lo
que se perdia el sentido de la totalidad. ’

El poema es la narracién de un viaje, la «struttura portante», como afirma Capelli
(1994). Ni que decir tiene que el fopos no era nuevo. Sf es nueva su polisemia, la varie-
dad y profundidad de sus significados, y también es novedosa la manera en que éstos se
entrecruzan. El sentido del viaje se revela poco a poco, pues se otorga una dimensién
excepcional al descenso, al ascenso y al vuelo. La Commedia habla del viaje del indivi-
duo Dante, pero también de todo ser humano, del hombre pecador en su viaje a la puri-
ficacién, de la raz6n ayudada por la fe, etc.

1. «Sotto il disegno di un viaggio tutto & intessuto», Studi su Dante, 1965, p. 11.
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El primero de los guias de Dante es Virgilio, que desaparece en el canto XXX del
Purgatorio, donde toma el relevo Beatriz, que le guiard durante treinta cantos aunque en
el décimo cielo deje su lugar a san Bernardo. Esta disposicién subraya que el poeta ha
establecido distinciones en las etapas de su peregrinacién, que tiene mucho de aprendi-
zaje. Una vez que Dante ha asimilado las ensefianzas del maestro latino, estd preparado
para aprender cuanto Beatriz le ensefie, y ella le conducird de revelacion en revelacion.
A la manera del eremita del Conte dou Graal, san Bernardo ayuda a Dante y le abre el
camino de la trascendencia. Al final, el poeta ha aprendido a mirar y comprende muchas
cosas que antes desconocia:

rimira in gil, e vedi quanto mondo

sotto li piedi gia esser ti fei;

si che’l tuo cor, quantunque puo, giocondo
s’appresenti a la turba triunfante

che lieta vien per questa etera tondo.’
(XX11, 128-132)

Cuando contemple al fin los misterios sagrados, su vida obtendr4 todas las expli-
caciones necesarias. El viajero pecador, sefiala Dauphiné, se metamorfosea en esta misa
o liturgia que es la Divina Commedia.’?

El viaje de Dante, como el de otros viajeros, no es un fin en s mismo. En el caso
de Ulises esta subordinado al retorno a la patria, en el de Eneas a la fundacién del im-
perio de Roma y el de Dante tampoco se agota en el relato de contar su periplo. Convie-
ne recordar que, para explicar el significado de su obra, el poeta florentino elige el viaje
de los hebreos al salir de Egipto en su Epistola a Cangrande della Scala.*

Dante no escribié un libro de viajes pero, entre otras muchas cosas, cuenta un
viaje en la Commedia, el m4s trascendente que pudiera realizar un hombre y que sélo
héroes como Eneas o Ulises, o santos como san Pablo habfan sido capaces de llevar a
cabo. Su viaje va mucho mds alld de una guia de peregrinos, una descripcién del mundo
o el relato de una embajada. Podremos encontrar en la Commedia algunos de los rasgos
que configuran el género de los libros de viajes, pero siempre modificados y trascendi-
dos, porque hay otros rasgos distintivos de mayor calado que convierten la Commedia
en el vasto poema sacro construido a partir de mdiltiples claves.

Los libros de viajes, tal y como los ha analizado Pérez Priego (1984), poseen unos
rasgos compositivos bastante esquematicos: el relato se construye conforme al trazado

2. «Antes, pues, de engolfarte en ese abismo / mira abajo y contempla cudnto mundo / te hice poner
debajo de ti mismo; / porque tu corazén vaya jocundo / a presentarte ante el tropel triunfante en esta etérea
esfera sin segundo». La traduccién de los versos de la Divina Commedia es de Abilio Echeverria (Dante
Alighieri, Divina Commedia, introduccién de Carlos Alvar, Madrid, Alianza, 1995).

3. Deseo dejar constancia de la deuda de este trabajo con los estudios de Dauphiné, en particular con
Le cosmos de Dante.

4. «In exitu Israel de Egipto, domus Iacob de populo barbaro, facta est Iudea sanctificatio eius, Israel
potestas eius.» (Ps. 113). Esta cita aparece en la Epistola XIII, numerosas veces recordada, pues en este
contexto recuerda Dante los cuatro sentidos que pueden otorgirsele a un pasaje. Dante utiliza la salida del
pueblo de Egipto en numerosas ocasiones: Purg. XVII, 133 ss., XXVIL, 75 ss., Par. XXI1,94 ss., Ep. V, 4,y en
el sentido anagédgico en Conv. I1, i, 6-7; Purg. 11, 46; Par. XXV, 52-7; Ep. IL, I).

78



EL VIAJE DANTE POR LOS CIELOS

de un itinerario, de acuerdo con un orden cronoldgico y un orden espacial en el que la
descripcién de ciertos nucleos urbanos se convierte en niicleo narrativo principal, y
domina, ademds, un relato lineal en primera persona. Ni que decir tiene que los procedi-
mientos de construccion de la Commedia son diferentes, son mas numerosos y mas
complejos, pero la urdimbre que acabo de citar, por tenue que sea, siempre estd presen-
te. Junto a la consideracion frecuente entre los contemporaneos de Dante de hacer de €l
un poeta-tedlogo, para los pintores y los poetas Dante representa al viajero, al nuevo
Ulises que contribuy6 a la exploracién de los caminos del mundo del Més All4 (Rubio
Tovar 1998). Esta consideracién no es extraiia, pues la organizaci6n de la obra lleva una
y otra vez al poeta de circulo en circulo, de cornisa en cornisa y de cielo en cielo, es
decir, realiza un trayecto excepcional. El itinerario dantesco, por las abundantes preci-
siones que contiene, facilita la representacion del cosmos atravesado por el viajero,
representacion que intentaron llevar a cabo con mayor o menor éxito ilustradores des-
de Botticelli a Dali. En el canto XI del Purgatorio, Dante evoca el trabajo de los mi-
niaturistas y pintores célebres como Cimabue y Giotto.> La reflexién sobre la preocupa-
cién pictérica de ciertas escenas no es desacertada. La Commedia ofrece similitudes con
los retablos de la Edad Media, en los que el arte de pintar era tan dependiente de la
disposicidn, de la organizacion de la materia. La arquitectura del poema reposa sobre un
triptico que muestra una representacion del cosmos. S6lo el pintor celeste sabe lo que
conviene hacer.®

La pregunta por el tiempo

Hay varias temporalidades distintas en la Commedia. Una es el tiempo de Dante,
la época en la que vivid y que arrastra consigo en su periplo, pero hay que tener ademas
en cuenta los dias que dura su viaje por el Mds All4, el tiempo de quienes habitan el
reino de los muertos (y habria que realizar distingos, pues no es igual el de los condena-
dos, el de los que purgan y esperan o el tiempo de los bienaventurados), y también estd
presente el tiempo, la época en la que vivieron los condenados, que reaparece en su con-
versacién con Dante. Y mas alla de las referencias temporales, del tiempo con mintdscu-
la, no debe olvidarse el gran tiempo, el tiempo con mayuscula, el de la simultaneidad de
los hechos y las épocas de la historia que conviven en el magno eje vertical que estruc-
tura toda la Commedia. Lo ha explicado magistralmente Bajtin:

La légica temporal de este mundo vertical es la simultaneidad pura de todas las
cosas (0 la «coexistencia de todas las cosas en la eternidad»). Todo lo que estd
separado en la tierra por el tiempo, se retine en la eternidad, en la simultaneidad
pura de la coexistencia. Esas divisiones, esos «antes» y «después» introducidos

5. Philippe Sollers decia que el humanismo inmovilizé la Commedia y la redujo «& une référence
culturelle dont seul un peintre. Botticelli, semble avoir sécoué la torpeur» (Sollers: 1968, 14).

6. «Quei che dipinge 1i, non ha chi ‘l guidi; / ma esso guida, e da lui si rammenta / quella virtl ch’¢
forma per le nidi.» («Modelo el que tal pinta no ha tenido, / sino modelo es El,enel que orienta / su instinto el
ave para hacer el nido.») (Paraiso, XVIII, 109-111).
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por el tiempo, no tienen importancia; para entender el mundo, han de ser desecha-
dos; todo debe ser comparado al mismo tiempo, es decir, en la porcién de un solo
momento; el mundo entero debe ser visto como simultaneo. S6lo en la simulta-
neidad pura o, lo que es lo mismo, la atemporalidad, puede revelarse el sentido
auténtico de lo que ha sido, lo que es y lo que serd; porque lo que los separaba —l
tiempo— carece de auténtica realidad y de fuerza interpretativa. Hacer simultdneo
1o no simultdneo, y sustituir todas las divisiones y relaciones temporales-histéri-
cas por divisiones y relaciones puramente semdnticas, atemporales-jerdrquicas,
fue la aspiracién constructiva-formal de Dante, que determiné una construccién
de la imagen del mundo en la vertical pura. (1989: 308-309)

Pero volviendo a los rasgos de los libros de viajes, me parece evidente la impor-
tancia que Dante otorga al transcurrir del tiempo. El funcionamiento de un exacto cua-
dro horario en los primeros dos cantos o el interés por dar puntos de referencia que
permitan al lector percibirlo no son irrelevantes. Los sucesos, la ficcidn, la alegoria, no
deben hacernos olvidar los elementos temporales, las fechas en que se desarrolla el viaje
y su duracién.

Estamos hablando de tiempo y de espacio, de descripcin de lugares, es decir, del
esfuerzo de Dante para expresar y explicar cuanto sucede en ese reino. A la hora de
abordar la compleja relacién entre tiempo y espacio es incuestionable de nuevo la auto-
ridad de Baijtin, y en concreto, la formulacién de la nocién de cronotopo, cuya fecundi-
dad metodoldgica es de sobra conocida. Bajtin llama cronotopo a la conexién entre
relaciones temporales y espaciales que aparecen asimiladas en los textos literarios. El
tiempo se condensa, se comprime, se hace visible, al tiempo que el espacio entra en el
movimiento del tiempo, de la historia. El cronotopo organiza los acontecimientos ar-
gumentales y ofrece el campo principal para su representacién en imagenes. Todos los
elementos abstractos de un relato —generalizaciones filoséficas, digresiones de cual-
quier clase que abundan en la Commedia— tienden hacia el cronotopo y adquieren cuer-
po gracias a €l. Es reveladora la importancia de los cronotopos del camino y del encuen-
tro en el texto de Dante. En el camino, en el viaje supremo, en €l mismo punto temporal
y espacial, se unen caminos de gente de todo tipo, que representan diferentes niveles y
estratos sociales, asi como religiones, épocas y paises distintos. Y junto al camino que
recorre Dante, los encuentros. En todo encuentro la definicion temporal (al mismo tiem-
po) es inseparable de la definicién espacial (en el mismo lugar). Entre todos destaca
uno, el de Beatriz y Dante. Desde el inicio mismo del Infierno se prepara el momento en
que los amantes en la tierra se reencuentren en el cielo.

El problema radica en que en el paraiso no hay tiempo («a I’etterno dal tempo era
venuto», Par. XXXI, 38). Los saltos de un grado a otro, de un cielo a otro, se suceden sin
que transcurra el tiempo, aunque las distancias que se recorren, segun sefialaron ya los
contemporaneos de Dante, son muy notables. El viajero, sin embargo, no percibe el pa-
so del tiempo, tal y como se dice en diferentes lugares del Paraiso. Al hablar de viaje,
debemos recordar que hablamos también de una ascension en términos de una mejora
moral que sucede en el instante. La metamorfosis espiritual sucede fuera del tiempo y es
un cambio subito:

80



EL VIAJE DANTE POR LOS CIELOS

e io era con lui; ma del salire

non m’accors’ io, se non com’ uom s’accorge,
anzi ‘1 primo pensier, del suo venire.

E Béatrice quella che si scorge

di bene in meglio, si subitamente

che I’atto suo per tempo non st sporge.’

(X, 34-39)

Podemos decir que Dante se mueve a través de las esferas con una sucesién de
actos instantdneos como si se moviera de pensamiento en pensamiento. No se trata sola-
mente de la particularidad del viaje. Dante sabfa que no podia invocar los parametros de
la racionalidad terrestre ni sus rigidos esquemas del tiempo, porque anularia el misterio
y la inmensidad del paraiso. El empireo esta fuera del tiempo y del espacio. Las dimen-
siones humanas se desvanecen, como veremos luego, en conceptos metafisicos y en
imdgenes misticas.

La pregunta por el espacio

He mencionado el término espacio y 1o he hecho con prevencidn por las dificulta-
des que plantea su uso en la literatura. Me interesa precisar el sentido que voy a dar a
este concepto y me ayudaré de un breve relato de Borges para hacerlo. Cuenta el escritor
argentino que, en un imperio lejano, el arte de la cartografia logré tal perfeccién que el
mapa de una sola provincia ocupaba toda una ciudad, y el mapa del imperio toda una
provincia. Con el tiempo, estos mapas desmesurados no satisficieron y los colegios de
cartégrafos levantaron un mapa del imperio, que tenia el tamafio del propio imperio y
coincidia puntualmente con €l. Las generaciones siguientes, sigue Borges, consideraron
que el mapa era iniitil y lo entregaron a las inclemencias del sol y de los inviernos.®

Esta metafora de Borges ofrece muchas interpretaciones por su inteligencia y su
tremenda desmesura. No hay dos realidades idénticas, dos espacios que puedan super-
ponerse. El problema se agudiza si intentamos identificar el espacio real y el espacio
literario, porque la realidad nunca puede coincidir con la literatura. La Mancha que
recorre Don Quijote nunca podia ser la Mancha real ni siquiera en tiempos de Cervantes,
ni Macondo puede coincidir exactamente con una zona de Colombia, ni Dublin con el

7. «Y yo estaba con €l, yo en mis cabales / sin notar que subi, cual no se advierte / rebullir los fenéme-
nos mentales. / Es Beatriz quien me guia de esta suerte / desde un bien a un mejor, de una manera / tan rauda
que la accién tiempo no invierte.» En el Convivio Dante habla del proceso de la vida moral «lo quale fu di
[non] buono e da buono in meglio e da meglio in ottimo.» También Ricardo de San Victor usa un lenguaje
similar en De exterminatione mali1 (PL 196.1074): «Qui transit de malo ad bonum bene quidem transit; et qui
transit de bono ad optimum, bonum et ipse transitum facit.» Tomo la cita de J. Freccero, The Poetics of
Conversion, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1986, p. 275, n. 3. Véase ademas A. Cornish (1995:
p- 235, n. 7). San Agustin habfa meditado sobre el cardcter instantdneo de la luz y la visién en De Genesi ad
litteram, 4, 34. El instante no tiene tiempo y en €l pueden suceder iluminaciones y visiones.

8. 1. L. Borges, «Del rigor de la ciencia», Historia universal de la infamia, Madrid, Alianza Emecé,
1978, p. 136.
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espacio que construye Joyce, Vetusta con Oviedo, algin lugar de las montaiias de Le6n
con la Regién benetiana. El lector encontrard sin duda similitudes, pero existe un terre-
no que crea el escritor mediante su experiencia, su recuerdo y su imaginacion, que no
debe trasponerse alegremente a la realidad. El espacio literario, el lugar de las tramas, el
cronotopo del encuentro, del camino, el escenario magico de los romans de Chrétien de
Troyes, nunca puede coincidir con espacio alguno de la realidad. Podria quiza pare-
cer mds facil comparar el Madrid de Galdés con el Madrid de la época que el paraiso de
Dante con cualquier otra cosa, pero en los dos casos nos movemos en el mismo terreno
de la ficcién, y el interés de Galdds por reproducir detalles cercanos a la realidad no
debe confundirnos.

La pregunta que planteo es cdmo construye Dante el espacio del paraiso, de qué
referencias filoséficas, literarias, cientificas se vale para construir una trama, un espacio
del otro mundo. Dante conocia relatos de muchas visiones, casi todas de escasisimo
relieve literario, y no le valian de mucho las sencillas descripciones de olores y musicas
maravillosas en parajes idilicos. Una mente como la suya no podia satisfacerse con estas
minucias, y menos tras haber planecado y escrito tantos cantos (estoy seguro de que la
planeé con todo rigor, pero que también se planteé muchas veces cémo se escribia una
obra as{ al tiempo que la componia). ;Con qué comparar el espacio paradisiaco? ;De
qué materia estd construido el Mas Alld? ;Qué hilos teje Dante, qué clase de realidad
crea con las palabras?

Nos interesa el paraiso celeste, el regnum coelorum en el que, segtin los textos sa-
grados, residian Dios y los justos para gozar de la felicidad eterna.’ Esta idea se alimen-
taba también de otra literatura muy difundida: las obras hagiograficas apdcrifas y la
literatura de visiones. Otras tradiciones le resultaban también familiares: el ciceroniano
Somnium Scipionis en el comentario de Macrobio, De Nuptiis Philologiae et Mercurii de
Marciano Capella, y a todo ello deberia afiadirse el potente corpus aristotélico, recu-
perado entre los siglos X1 y X111, y las teorfas astronémicas vertidas en las obras de varios
autores, desde Alfragano a Sacrobosco o Ristoro d’ Arezzo'® y las obras cientificas de la
ciencia musulmana, para tener una idea aproximada de las multiples lecturas que lle-
garon a Dante.

9. El hombre medieval europeo vivfa en un mundo finito, cerrado, que contenfa todos los lugares a
los que podia viajarse, fueran de este mundo o del otro. Ademds de Roma, de Santiago de Compostela, de
Jerusalén, de los lugares de peregrinacién o de los més alejados puertos comerciales, existia un espacio en el
que se refugiaba lo desconocido. De un lado, los monstruos poblaban las terrae incognitae, las islas misterio-
sas mds alld del horizonte, escenarios de prodigios y maravillas, etc. Pero también habia lugares fuera del
mundo cotidiano a los que podia llegarse. No habia compartimentos estancos entre el mundo terrestre y el més
all. «Sin duda, recuerda Le Goff, existen grados, que representan fosos que se han de franquear, saltos que se
han de dar. Pero la cosmografia y la ascesis mistica manifiestan por igual que, siguiendo las etapas a lo largo
de una ruta de la peregrinacién del alma, del itinerario [...] se llega a Dios» (Le Goff 1969: 216).

10. Alfragano fue un cientifico drabe del siglo 1x, autor del Liber de aggregationibus, uno de los textos
que més de cerca siguié el escritor florentino. Conoci6 el Liber de motibus caelorum de Alpetragio, traducido
por Michele Scoto al latin en 1217 y otros tratados de cardcter mas divulgativo como De Sphaera de Juan de
Sacrobosco, la Composizione del mondo de Ristoro D’ Arezzo y el Tesoretto de Brunetto Latini, asf como la
tradicién de obras musulmanas, como ha demostrado Asin Palacios.

82



EL VIAJE DANTE POR LOS CIELOS

En las primeras lineas de su estudio sobre la leyenda de san Patricio," Solalinde
habla de «visitas humanas a los lugares teolégicos de ultratumba». Fijémonos en el
sintagma «lugares teoldgicos». Se refiere a lugares, es decir, a espacios fisicos que se
pueden visitar, como son el cielo, el purgatorio o el infierno, pero a lugares teolégicos,
y, por tanto, materia de una disciplina consagrada a temas abstractos. Son lugares que
pueden ser descritos en un doble plano: por viajeros y visionarios, por gedgrafos y ged-
logos, pero también por tedlogos, por exégetas de las escrituras, etc. Recordemos que el
hombre medieval vivia en un espacio finito, en un cosmos perfectamente definido y
cerrado. El mundo que describen muchos tratados medievales es limitado y por eso
son muchas las obras cientificas, teoldgicas o literarias que pueden trazar la geografia
del infierno, el purgatorio y el paraiso.

Con todas las particularidades y distingos que se quiera, Dante viajé por un lugar,
el espacio de la felicidad eterna de los justos, la sede de Dios y de las cortes angélicas. El
parafso se ajusta a unas coordenadas topogrificas, si es que puede hablarse de topogra-
fia en este canto, 0 mds bien, de una serie de escenarios, de una serie de visiones que se
suceden. En cualquier caso, sabemos que su espacio estd fuera de la tierra. Cuando
Dante asciende a los cielos del paraiso, las notaciones temporales desaparecen, pero no
las observaciones espaciales, y en algiin pasaje nos comunica su posicién, como un
topdgrafo que sefialara un punto. Al entrar en el octavo cielo, una vez que exalta la
constelacién de los Gemelos, declara:

tu non avresti in tanto tratto e messo
nel foco il dito, in quant’ io vidi ‘l segno
che segue il Tauro e fui dentro da esso.

O gloriose stelle, o lume pregno
di gran virtl, dal quale io riconosco
tutto, qual che si sia, il mio ingegno,

con voi nasceva e s’ascondeva vosco
quelli ch’¢ padre d’ogne mortal vita,
quand ‘io senti’ di prima 1’aere tosco;

(XXI1, 109-114)

L’aiuola ci fa tanto feroci,
volgendom’ io con li etterni Gemelli,
tutta m’apparve da’ colli a le foci."

(XXII, 151-153)

Este detalle facilita el establecimiento de un mapa del cielo en el que figura la
posicion del poeta. Puede decirse lo mismo en el canto XX VIII, al final de su estancia
en el octavo cielo, cuando describe una vez mds su posicién:

11. Antonio Garcfa Solalinde, «La leyenda del purgatorio de San Patricio en Espafia», Homenaje a
Menéndez Pidal, 11, Madrid, 1925, p. 219.

12. «Que en menos tiempo que se mete y saca / el dedo al fuego, vi, y en él me adentro, / el signo que
tras Tauro se destaca. / Oh gran constelacion, glorioso centro / de luz al que atribuyo de antemano / el mucho
0 poco ingenio que me encuentro, / vueltas daba contigo el soberano / astro que vida en luz el mundo abona /
cuando empecé a aspirar aire toscano. [...] Vi la erilla que amamos tan feroces / de Géminis, girando yo con
ellos: / verla y del monte al mar la reconoces.»
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Da I’ora ch’io avea guardato prima
i’ vidi mosso me per tutto I’arco
che fa dal mezzo al fine il primo clima;

si ch’io vedea di la da Gade il barco
folle d’Ulisse, e di qua presso il lito
nel quale si fece Europa dolce carco.

E pid mi fora discoverto il sito
di questa aiuola; ma ‘1 sol procedea
sotto i mie’ piedi un segno e pid partito."

XXV, 79-87)

Si se confrontan ambas posiciones, se concluye que se ha producido un cambio en
el espacio, y no sobra recordar el interés de los primeros comentadores de Dante por las
medidas, el enclave y la forma del paraiso. St el infierno y el purgatorio eran mensurables,
el paraiso escapaba a esa percepcion. El espacio divino trasciende la medida humana, y
Dante se esfuerza para hacerlo concebible y para ello se sirve de 1a ciencia de la época,
pero también de la literatura.

Aristételes sefiala en el libro I de De caelo et mundo que el movimiento natural de
los corpora simplicia llevé toda la tierra al centro del universo y toda el agua, aire y
fuego a sus respectivas esferas. No es posible para €l que la materia pueda presentarse
bajo otra forma que no sea la del €ter y la de los cuatro elementos y sus compuestos, ni
era posible que mds allé de la circunferencia externa de la esfera del éter, mas alld del
caelum, pudieran existir otros cuerpos. «Por eso, dice Aristételes, las cosas de allé (arri-
ba) no estan por su naturaleza en un lugar, ni el tiempo las hace envejecer, ni hay cambio
alguno en ninguna de las cosas situadas sobre la traslacién mds externa, sino que, lle-
vando, inalterables e impasibles, la mas noble y autosuficiente de las vidas, existe toda
la duracién del mundo» (Acerca del cielo 1. 9, 279a, 19-22).1

Dante sefiala en el Convivio que estas palabras podrian interpretarse como una
premonicién de la verdad revelada.' En tiempos de Dante los cristianos cultos admitian

13. Incluso cuando recorre los cielos introduce Dante precisiones geograficas y sefiala el punto exacto
del cielo en que se encuentra, en relacién siempre con la Tierra. «De la vez anterior que le eché encima/ la vis-
ta, recorri por todo el arco / la segunda mitad del primer clima; / asi que en uno y otro extremo abarco / la pla-
ya en que fue Europa dulce carga / y el mar que Ulises afrontd en su barco / alld de Gades: pero ni ancha o
larga/ la orilla veo mds, que el sol, que habia / corrido mds de un signo, el ver me embarga.» Como es sabido,
los ge6grafos antiguos dividian la tierra habitada en siete climas, es decir, siete zonas horizontales, paralelas
empezando desde el ecuador y hacia el norte. Desde el punto en el que dice que se encuentra podria ver toda
la tierra habitada, desde el Ganges a las columnas de Hércules.

14. Boyde aduce unas palabras de santo Tomas: «Extra coelum neque est locus, neque vacuum, neque
tempus. [...] Ea quae ibi sunt nata esse, non sunt in loco... Talia non senescunt in tempore [...] Neque est aliqua
transmutatio eorum quae sunt super illam lationem {...] scilicet ultimae spherae. Illa entia quae sunt exra
caelum sunt inalterabilia et penitus impassibilia, habentia optimam vitam [...] Per se sufficientissimam,
inquantumn non indigent aliquo vel ad conservationem suae vitae vel executionem operum vitae» (apud Boyde
1984: p. 233, n. 8).

15. «Veramente, fuori di tutti questi, li cattolici pongono lo cielo Empireo, ché a dire cielo di fiamma
o vero luminoso; e pongono esso essere immobile per avere in s¢, secondo ciascuna parte, cid che la sua
materia vuole. [...] E quieto e pacifico & lo luogo di quella somma Deitade che sola [s¢] compiutamente vede.
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que el universo podia ser material, esférico y Gnico, pero consideraban por razones de fe
que mds alld del cielo fisico se encontraba el paraiso, el caelum Empyreum o empireo,
lugar en el que vivian Dios y los santos. Tomds de Aquino dej6 escrito que mds all4 del
cielo existia una morada, que no era exactamente un lugar humano, en €l que no habia
tiempo y no se daba la corrupcién. Es dificil concebir un espacio que no existe en nin-
gun lugar y dar a este concepto una expresion lingiifstica, pero lo cierto es que los
teSlogos hablan del caelum Empyreum como de un lugar. Dante, que era sobre todo
poeta, inventor y creador de una realidad, intenté «trovare una maggior purezza di
espressione» (Boyde 1984: 234) y asi, cuando abandona las esferas del cielo, al que
llama el «maggior corpo», para acercarse al empireo, al lugar en el que mora Dios, lo
llama «pura luce»: )

Noi siamo usciti fore
del maggior corpo al ciel ch’¢ pura luce:
luce intellettiial, piena d’amore.'®

(XXX, 38-40)

Asf las cosas, el procedimiento que siguié Dante para presentar el cielo mds alto
consistié en traducir lo indecible, si no a términos concretos, precisos, si a aquellos
elementos cercanos a la comprensién humana. Me refiero a la simbologia de los nime-
ros. La geografia sagrada descansa en el nimero. Como dice Dauphiné:

La geografia sagrada, fundamentada en el nimero, pasa por esta empresa poética
que consiste en traducir lo indecible a términos concretos, precisos y mensurables.
(1984: 10).

Hay un axioma atribuido a Pitagoras, segin el cual todo estd organizado a partir
del niimero. Si atendemos a la exégesis del neopitagdrico del siglo 1 Nicémaco de Gera-
sia, no hay inconveniente en que esta nocion se aplique a varios dmbitos, entre los que
destaca la arquitectura, pues el nimero afecta de manera especial a la estructura de las
cosas. Desde el mundo griego, las primeras leyes sobre el ndmero aparecen en una
atmésfera que mezcla el misticismo con el rigor cientifico. El niimero es sagrado en si
mismo porque simboliza las fuerzas que organizan y ponen orden y proporcidn al uni-
verso. El girar de los planetas estd subordinado a relaciones numéricas. En el curso de
los siglos, los niimeros se convirtieron en soporte de las grandes analogias porque per-
mitfan establecer un orden y organizar dominios muy diversos, desde la cdbala, tradi-
ciones esotéricas muy antiguas, etc. (Heitz 1976).

Questo loco & di spiriti beati, secondo che la Santa Chiesa vuole, che non puo dire menzogna; e Aristotile pare
ci0 sentire, a chi bene 1 ‘ntende, nel primo De Celo et Mundo. Questo ¢ lo soprano edificio del mondo, nel
quale tutto lo mondo s’inchiude, e di fuori dal quale & ed esso non ¢ in luogo ma formato solo ne la prima
Mente, la quale li Greci dicono Protonoé» (Convivio, 11, iii, 8, pp. 10-11). Véase Boyde (1984: 234).

16. «Del mayor cielo fisico, en la cumbre, / hemos subido hasta éste que es luz pura: / luz pura intelec-
tual, de amor relumbre. »
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Hay obras candnicas en el estudio de los niimeros, entre las que destacar€ el Liber
Numerorum'" y las Quaestiones in vetus Testamentum' de san Isidoro. En esta tltima
descubrimos, entre los mil y un misteriosos vinculos suscitados por el nimero, un pasa-
je que asombra lo mismo al historiador de la literatura que al de la arquitectura. Se
refiere a la composicién del Arca de No€ como simbolo de la Iglesia, considerada como
cuerpo mistico de Cristo, del Cristo hombre perfecto (de ahi la necesidad de encontrar
en el arca la proyeccién de las proporciones del hombre perfecto). La longitud del arca
es de trescientos codos, la anchura de cincuenta y la altura de treinta. Treinta significaba
para san Isidoro la duracién de la vida de Cristo, trescientos la duracién de la ley anti-
gua, cifra que significa también las seis edades del mundo, cada una de las cuales estd
prefigurada por cincuenta. Estas correspondencias ejercieron una enorme atraccién, por
lo que no es extraiio que se produjeran trasposiciones a otras disciplinas.

La geografia sagrada necesita del niimero para expresarse, y la Commedia se apo-
ya en una verdadera liturgia del nimero. El cosmos poético que construye Dante no es
una expansién al infinito, sino que estd sometido a las leyes del nimero. Este culto es
uno de los grandes ejes directores de la obra, porque a partir del niimero se descubre la
l6gica de los azares del viaje: descripciones, digresiones, reencuentros, etc. Todo es nii-
mero: el hombre, el viajero Dante, el cosmos, la Trinidad santa, el poema entero. «Nadie
entre aqui que no sepa geometria», habria podido escribir Dante. Hay muchas construc-
ciones que dependen del nimero tres, desde la terza rima hasta el hecho de que los tres
lugares geograficos y teoldgicos de ultratumba ofrezcan una perspectiva sobre el cie-
lo estrellado.'® Pero también hay episodios agrupados a partir del ndmero 11 o el 22,
profecias que se encadenan con un intervalo regular, etc. Estamos, en todos ios cases,
ante la misma preocupacidn por el equilibrio.

En el Paraiso no hay cifras que revelen distancias, como en los libros de viajes,
sino nimeros escondidos en la estructura del poema que revelan relaciones armoniosas,
orden, jerarquia. Para los sabios del siglo xi11, el cosmos era resultado de un pensamien-
to organizado. El universo era testimonio de una disposiciéon armoniosa. En numerosos
pasajes del Paraiso o en el Convivio, el tema del orden, la jerarquia, es un principio
central® y el circulo es una de sus expresiones maximas.

En un estudio capital para entender la Commedia, Lotman (1980) mostré cémo la
nocidn de espacio estd vinculada a un cédigo de valores morales. En el eje alto-bajo que
domina el arte y pensamiento medievales, la ascensién es el tinico medio de encontrar la
divinidad. Desde el centro de la tierra hasta Dios, la cosmologia circular de la Divina
Commedia se eleva verticalmente. Desde los circulos del infierno y las cornisas del
purgatorio hasta los cielos del paraiso, todo es un universo de circulos y el poeta gedme-

17. Cf. J. P. Migne, Patrologiae cursus completus... series latina, 83, pp. 179-200.

18. Isidoro de Sevilla, Mysticorum Expsitiones Sacramentorum seu Quaestiones in vetus Testamentum,
In Genesin (P.L., 83, pp. 207-424).

19. Inf, XXXV, p. 139; Purg, XXX, p. 145; Par, XXXIII, pp. 142-145.

20. «En el orden intelectual del universo, leemos en el Convivio, se sube y se baja por grados casi
continuos, de la forma mds baja a la més alta y de la més alta a la mds baja, como vemos en el orden sensible»
(I, VII, 6).
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tra?' descubre que la trinidad santa es un circulo en un circulo (XXXIII, 115-120). La
esfera celeste y el circulo son la base geométrica del cosmos y testifican, conforme a la
filosoffa de la época, una visi6én perfecta del universo.?

El vigje fisico y espiritual por el paraiso

(Qué sucede cuando el viajero Dante Alighieri abandona el paraiso terrenal y lle-
ga al reino de los cielos? ;Como se desplaza por el universo de la luz y el bien?

Sabemos muchas cosas de las fatigas fisicas, del descenso a los infiernos en el que
Dante sufre y a veces se golpea. En ocasiones, el viajero se refiere incluso a experien-
cias cotidianas para definir la rapidez del transporte (/nf., XVI, 88-89 y XXIV, 100-
102). También es lastimoso el «camino santo de penitencia» (Purg., XX, 142) por el
purgatorio, pero ;cémo afronta el viajero el viaje sideral? La explicacion no es sencilla.
Dante exhorta al lector en el canto Il para que aquel que no sea experto en teologia
abandone la lectura de tan ardua cantica. Me parece que no es sélo teologia medieval lo
que debe conocer el lector, sino también astronomia, filosofia, fisica aristotélica y, des-
de luego, literatura. El viajero ha experimentado cambios en su espiritu y s6lo llega a la
frontera con el paraiso tras una regeneracion moral. Y es que no estamos solamente ante
un viaje fisico, sino ante un viaje espiritual. Dante sabfa de las enormes dificultades que
presentaba la explicacion del vuelo, de ahi que insista en la transformacion que afect6 a
su ser en el paraiso, pues para €l no existen las leyes de la fisica terrestre. Sin embargo,
la ascensidn se explica a veces en términos naturales que recuerdan a algunas aclaracio-
nes que provienen de la Fisica de Aristételes. Hay dos pasajes en el primer canto del
Paraiso en los que Beatriz explica a Dante la novedad de su estado. El primero:

e commincio: ‘“Tu stesso ti fai grosso
col fasso imaginar, si che non vedi
cio che vedresti se ’avessi scosso.

Tu non se’ in terra, si come tu credi;
ma folgore, fuggendo il proprio sito,
non corse come tu ch’ad esso riedi.?

(1, 88-93).

Beatriz utiliza un #i anaférico con el fin de que su alumno adquiera un papel mas
activo en el aprendizaje y se afane por comprender la naturaleza extraordinaria de su

21. Paraiso, XXXIII, 133: «Qual & ‘l geometra che tutto s’affige». «Lo mismo que el geémetra se
afana».

22. El mistico murciano Ibn Arabi disefié los lugares de ultratumba inspirdndose en el simbolo circular
o esférico, que representan el cosmos y su principio. Los cielos astronémicos, los circulos de la rosa mistica,
los coros angélicos que rodean el foco de la luz divina, los tres circulos que simbolizan la trinidad de personas,
se describen de palabra por el poeta florentino tal y como estédn descritos por Ibn Arabi, el cual, ademds, los
dibuja exactamente igual que los han dibujado siglos més tarde los eruditos dantistas, cuando quisieron repre-
sentar graficamente las poéticas descripciones de la Divina Commedia.

23. «Te desconcierta/ tu falso imaginar, y a ver no atinas / lo que vieras sin él cual cosa cierta. / No es-
tds en tierra, como te imaginas; / no corre el rayo, que morada muda, / como td, que a la tuya te encaminas.»
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ascension, y usa para ello una comparacién inspirada en un fenémeno natural. El rayo,
segtin la fisica medieval, era el Gnico componente del elemento fuego que no respetaba
la natural tendencia hacia lo alto, es decir, hacia la esfera del fuego en la que ella y el
peregrino se encuentran. Esto explica por qué Beatriz dice que el rayo huye a su proprio
situ, la tierra, donde estd su lugar natural. En cambio, €l movimiento de Dante va en
direccién opuesta. Al subir retorna a la sede dltima y eterna del hombre, vuelve a su
verdadera naturaleza: el bien, la bondad, la felicidad. Con ello, Beatriz muestra a Dante
que estd en perfecta consonancia y armonia con lo creado, en la que todo esta orientado
hacia Dios. Y un poco después dice al viajero que no se asombre:

Non dei pii ammirar, se bene stimo,
lo tuo salir, se non come d’un rivo
se d’alto monte scende giuso ad imo.*
{d, 136-138).

No deberia extrafiarse el viajero de ascender, pues una vez cumplido el tltimo ri-
to de la purificacidn, su ser se habia librado del dltimo impedimento y podia seguir su
inclinacién natural hacia lo alto. La explicacién es coherente con las doctrinas teoldgi-
cas, y Beatriz insiste en la clase de ascension y acude a ejemplos de la naturaleza: el
rayo, el rio y la tierra. Pero Dante se encuentra en la dimensidén de lo absoluto, donde
ninguna de las leyes fisicas estd vigente, y para reforzar la tensién hacia el cielo, la Gnica
ley que estd en vigor, Beatriz hace un gesto més elocuente que cualquier palabra y alza
su mirada hacia lo alto.

La fuente esencial de la analogia entre el movimiento espiritual y el de los cuerpos
aparece en las Confesiones de san Agustin, en las que el santo habla del peso del amor,
el pondus amoris, que lo lleva hasta Dios, su meta natural:

El cuerpo por su peso tiende a su lugar propio. El peso no sélo inclina hacia abajo,
sino al lugar propio. El fuego tiende hacia arriba, la piedra hacia abajo. Cada uno
es movido por su peso y tiende hacia su lugar [...] Mi peso es mi amor; por él soy
llevado a donde quiera que soy llevado. Con tu don nos encendemos y somos
llevados hacia arriba: nos enardecemos y caminamos. Subimos las ascensiones
dispuestas en nuestro corazon y cantamos el cdntico de los grados. Con tu fuego,
con tu buen fuego ardemos y caminamos, porque caminamos hacia arriba, a la
paz de Jerusalén. (Libro XIII, cap. 9)%

24. «No te asombre, si el caso bien explano, / el que subas, no mas que si deriva / del alto monte un
arroyuelo al suelo. / Serfa de asombrar si en vez de arriba, / libre de trabas, si te viera abajo, / como ver rastrear
la llama viva.»

25. «Corpus pondere suo nititur ad locum suum. Pondus non ad ima tantum est, sed ad locum suum.
Ignis sursum tendit, deorsum lapis. Ponderibus suis aguntur, loca sua petunt. Oleum infra aquam fusum super
aquam attolitur, aqua super oleum fusa infra oleum demergitur: ponderibus suis aguntur, loca sua petunt.
Minus ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus meum amor meus; eo feror, quocumque feror.
Dono tuo accendimur et sursum ferimur; inardescimus et imus, ascendimus ascensiones in corde et cantamus
canticuum graduum. Igne tuo, igne tuo bono inardescimus et imus, quoniam sursum imus ad pacem Hierusa-
lem» (Libro XIII, ix, 10). Cito por la traduccién de Angel C. Vega, Madrid, Nueva Biblioteca Filoséfica,
1932, p. 190.
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Pero no basta la ascension natural; también es necesario un guia. En varios lugares
de los cantos I y II (I, 43-72; II, 22-30) se explica la particularidad del modo de viajar.
Tras fijar los ojos en Beatriz, puede mirar al sol.?® Se ha producido entonces una trans-
formacién milagrosa, parecida a la que le sucedié a Glauco cuando se transformé de
hombre en Dios (vv. 67-69). Dante utiliza el verbo trasumanar para expresar la transfor-
macién sufrida, al tiempo que aclara que no podria explicarla con palabras.

La guia de la vertiginosa ascension es Beatriz, a través de cuyos ojos puede el
poeta ver el sol. Para expresar la rapidez de la subida, Dante recurre a la imagen de la
flecha que vuela disparada, muy frecuente en las versiones de la leyenda arabe del viaje
de Mahoma al paraiso. Esta idea pudo llegarle a Dante a través de la traduccion del
Libro della Scala, aunque Maria Corti apunta que esta metdfora no es extrafia en el
imaginario medieval, en el que existian ademads otros términos para explicar la veloci-
dad. Pero son demasiados los puntos de contacto entre el texto drabe (o su traduccién
latina) y la Commedia, como para no considerar que la imagen de la flecha pueda prove-
nir, junto con otros motivos, de una fuente musulmana.”’

Pero ademas de la mirada, vale decir de la luz, tema capital en este tercer canto,
hay al menos otro modo de subir al cielo y de moverse por €él. En algunos textos leemos
que los visionarios son transportados por un pajaro. Dante es llevado en una ocasién por
un aguila (Purgatorio, IX, 13-33), pero en el paraiso uno de los caminos que maés se
mencionan en las visiones es la escala de Jacob que aparece, por ejemplo, en el Voie de
Paradis de Houndec. La escala aparece también en el paraiso. En el séptimo cielo Satur-
no se halla calificado de cristal por su transparencia, y en €l ve una escala dorada que se
pierde a tal altura que no se aprecia su fin. La escala por la que ascienden los bienaven-
turados tiene una importancia fundamental y representa los varios grados de la ascesis
mistica. Esta escala conduce a la presencia de la verdad absoluta donde las facultades
humanas se anulan al fundirse con Dios. El poeta pierde la conciencia. Los comen-
taristas de Dante sefialan en este pasaje su significado: el dnico camino para fundirse
con Dios es la unién mistica. De hecho, Beatriz cede la gufa a un mistico como san
Bernardo, hasta que se alcance la contemplacién de Dios (Paraiso, XXXI, 52-69). El
origen de esta escala es sin duda la escala de Jacob (Génesis, 28,12), tal y como sefiala
Dante en el Paraiso, al traducir poéticamente el texto biblico.?® La imagen de la escala

26. En la ascensién de Mahoma a los cielos, explica Asin, hay un rasgo que se repite hasta la saciedad
en casi todos los episodios. Mahoma, al llegar a cada nueva etapa del cielo se queda ofuscado ante el brillo de
las luces que se presentan. Sus ojos no pueden soportarlo y se ciegan. Esta escena aparece también en la
Commedia. En la esfera de la luna, Beatriz se reviste de tan intensos resplandores que Dante no puede sopor-
tarlos. Esta clase de deslumbramiento se repite en varios cantos del Paraiso (Asin Palacios 1984: pp. 46 ss.).

27. Asin Palacios ha demostrado cémo Mahoma (Asin lo menciona como autor) compara en varios
pasajes la velocidad del vuelo de la ascensién con la saeta lanzada por el arco. La imposibilidad de describir
lo que se ve en cada una de las etapas de su ascensién también es un tépico del que abusa Mahoma en varias
ocasiones, y la misma hipérbole aparece puesta en boca de Dante en el prélogo y en cinco cantos mds del
Paraiso (Asin Palacios 1984: pp. 43 ss.).

28. «Infin 1a su la vide il patriarca / lacobbe porger la superna parte, / quando li apparve d’angeli si
carca. / Ma, per salirla, mo nessun diparte / da terra i piedi, e la regola mia / rimassa ¢ per danno de le carte»
(XXI1l, 70-75) («Jacob también la vio en visién serena / alzar su cabecera al infinito, / cuando asi la sofié de
angeles llena. / Mas ya nadie, siguiendo antiguo rito, / por subirla alza el pie; y la regla mia / no es otra cosa
que papel escrito.»)
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hacia el cielo era frecuente en la literatura mistica medieval. Sin ir mds lejos, Dante la
podia haber encontrado en los textos de dos personajes que encuentra en el cielo de
Saturno, Pietro Damiano y Benedetto da Norcia, y también estaba presente en el Libro
della Scala.

El peregrino se asombra de la rapidez del viaje, que alcanza una velocidad que no
es humana:

La dolce donna dietro a lor mi pinse
con un sol cenno su per quella scala,
si sua virtd la mia natura vinse.?
(XXII, 100-106)

La purificacién y el amor de Beatriz han aligerado tanto el cuerpo como jamds lo
fue en la tierra. El vuelo es velocisimo y el peregrino parece tener alas y se lanza hacia
lo alto por la escala del cielo de Saturno.

El espacio de lo sagrado

Los primeros nueve versos del canto I del Paraiso bastan para indicar que no es
posible invocar una tinica influencia doctrinal para explicar su arquitectura y su sentido.
El primer terceto destaca la estructura teol6gica de toda la parte: la transformacién en
literatura de una extraordinaria experiencia de contemplacién intelectual, expresada a
través de la filosofia aristotélico-tomista. Entre los versos 4 y 9, el autor recuerda que la
materia del tercer canto es la narracién de un hecho real, que procede de la experiencia
personal de un privilegiado viajero por los cielos. Pero enseguida se nos dice que ni los
medios retdricos ni la endeblez de su memoria podran rendir cuentas con exactitud de lo
que pasé. La vastedad y complejidad del argumento indujeron al poeta, frente a lo que
habia hecho en los dos cénticos anteriores, a no privilegiar una tinica doctrina, una tinica
teoria. El orden moral en el Paraiso no puede clasificarse de manera tan sistemaética co-
mo en el Infierno (IX) o en el Purgatorio (XVII). La gradacidn ética del mal y la purifi-
cacién se contraponen a la infinita variedad del bien. El platonismo filtrado a través de
san Agustin y de la escuela franciscana de Parfs, el Itinerarium mentis Deo de san Bue-
naventura, la doctrina teolégica fundamentada en Santo Tomds, las exigencias astrol6-
gicas y astrondmicas, la imagen del cosmos de Ptolomeo, las leyes de la simetria, las
preocupaciones éticas..., todo ello se integra en imdgenes y se entrelaza para crear un
discurso poético en el que no estd ausente a veces un intenso sentimiento lirico.

A 1a hora de hablar de espacio en el que sucede la accién hay que sefialar que, no
pudiendo situar el paraiso en un lugar del que tuviese experiencia directa, Dante lo
colocé en el sistema astrondmico de su tiempo, €l ptolemaico, que conocia bien y que
satisfacfa su necesidad de precisién y de orden. Los conocimientos astronémicos de

29. «La dulce duefia, a un gesto de cabeza, / me hizo seguir tras ellos por la escala, / que asi virtud
vencid a naturaleza / y ninglin movimiento en tierra iguala, / donde se sube y baja a ras de suelo / naturalmente
a mi potencia de ala».
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Dante eran profundos. Sin pedanteria alguna, menciona el fendmeno de la precesion de
los equinocios o la discordancia entre el afio trépico y el sideral. Conocia los periodos
de los astros y el nimero de estrellas y menciona las constelaciones. Una presencia
excesiva de datos astronémicos, cientificos en general, podia convertir el universo en
una enumeracién de formas geométricas pobres y rutinarias y, de hecho, a veces se
aprecia (por ejemplo, entre los cantos XX VIII y XXX) que el paisaje se vuelve geomé-
trico, abstracto. El paraiso ptolemaico era un rigido complejo de esferas cuya armadura
rompe Dante en varias ocasiones. En los cantos que preceden a la ascensidn al cielo de
las estrellas fijas se percibe, por un lado, el esqueleto ptolemaico, pero también reminis-
cencias de cielo que vemos desde la Tierra. No estamos, en ningin caso, ante un tratado
ilustrado de astronomia. El espacio que recorre el peregrino tiene que ver sin duda con
la geografia celeste, pero también con la geografia sagrada que estd presente en las tres
partes de la Commedia. La imagen, la pintura del cosmos, pretende ser una averigua-
cién, una investigacion sobre la creacion y el creador. Para Dante, la ciencia, de acuerdo
con las ensefianzas de la Iglesia, debia ayudar al hombre en su caminar hacia Dios. La
palabra revelada se imponia a la exactitud y el punto de vista del poeta teSlogo al del
gedgrafo. En el texto literario se reencuentran, como explica Dauphiné (1984: 58), la
aritmética con la astronomia y la teologia, con lo que el itinerario del Mds All4 se enri-
quece mediante consideraciones cientificas y espirituales, que contribuyen a aclarar las
numerosas facetas del cosmos que Dante describe. Beatriz y los santos sustituyen a
Virgilio como guia, y la geografia sagrada y la celeste se unen.

La geografia sagrada se convierte en una guia del alma. Es revelador, por lo de-
mas, que todo el paraiso se presente sin ambigiiedad, y desde el primer cielo, bajo el
orden de la caridad.*

La literatura de la luz

En el Paraiso se pierden casi todas las referencias terrestres, pero Dante no puede
prescindir de ellas. En un discurso que ofrece tantas claves y que se construye teniendo
en cuenta tantas disciplinas, no pueden faltar relatos de tono autobiografico, vidas de
santo presentadas al modo de exempla, digresiones sobre temas teolégicos. Todo ello
contrasta con descripciones de miisicas y de luces de sobrehumana belleza. Hay compa-
raciones que provienen del mundo natural, como el rayo entre las nubes (XXIII, 79-81),
la «fronda che si leva» (XXVI, 85-87), el amanecer (XXXI, 1-9); algunas del mundo y
la vida de los animales, como el halc6n liberado (XIX, 34-37) o la cigiiefia que vigila a
las crias (XIX, 91-93); y algunas de la vida familiar, como el nifio que se despierta
hambriento (XXX, 82-84, o XXIII, 121-124).

Pero si hubiera que dar nombre al paisaje del tercer reino, seria el de la luz. La luz
es la idea motriz, el hilo conductor del poema dantesco. No estamos solamente ante una

30. Santo Tomds distingufa tres cielos: el de la luz o Empireo, el diafano, llamado Acgqueo o cristalino,
y €l Sidereo, en parte cristalino y en parte diafano, que comprende ocho esferas, la de las estrellas fijas y las
siete de los planetas (Summae theol. 1, 68, 4).
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metdfora, sino ante una‘de las claves que expresa la organizacién y el sentido ultimo de
la m4s alta realidad y, por tanto, de la cantica tercera y de toda la Commedia. Dante
menciona la luz desde el principio y el viaje por el universo es una elevacion a través de
cielos mds y mds brillantes. La jerarquia, el orden, las categorfas de la existencia provie-
nen de la luz. En el canto I, Dante no s6lo considera la jerarquia de los dngeles, sino que
sienta las bases sobre las que trazar un universo jerarquizado por la luz. Marfa Corti veia
en el poder inmenso que Dante otorga a la luz una base neoplaténica, segtin la cual la luz
se convierte en «forma sustancial» de los cuerpos celestes, mientras que para el aristotelis-
mo la luz era sélo una cualidad accidental. La luz llena el paraiso, forma el paisaje de los
cielos y posee un significado cientifico, un sentido fisico y un altisimo valor teolégico.”!

Dante entra en las esferas de luz de los astros (VIII, 13-15; X, 28-41; X1V, 85-87),
en el espacio sideral de la constelacién de los Gemelos (XXII, 110-120) o dentro del
«Primo Mobile» (XXVII, 99-102). A la variedad de paisajes contribuyen el color rosado
atribuido a la luz de Marte (XIV, 86-87), el color blanco asignado a la luz de Jupiter
(XVIII, 64-68), y la luz adquiere formas como la cruz griega formada por dos rayos
(X1V, 95-108; XV, 19-24) o la escala de oro en Saturno (XXI, 28-30). El empireo es s6-
lo luz (XXX-39), pero ya no hablamos de luz en el sentido anterior; no es un simple
paisaje, es una luz intelectual que trasciende la categorfa de luz sensible. Una vez que
Dante entra en el empireo, es deslumbrado por una «luce viva» que le ciega y le prepara
para una vision. Dios es la verdad y la verdad es la luz. Todo el episodio estd influido por
textos biblicos, en particular por el episodio de la conversién de san Pablo narrada en los
Hechos de los Apéstoles (22, 6-11).%2

Sobre este fondo luminoso resaltan los habitantes del paraiso: los santos, los dnge-
les, Dios. Dante atribuye al cuerpo aéreo de los bienaventurados un halo de luz. Pero por
encima de cualquier cosa, destaca la imagen de Dios, que aparece expresado como un
punto (XXVIII, 40-42), una de las figuras que organizan la materia y que proviene de la
Metafisica de Aristételes (XII, 7): «Ex tali igitur principio dependet caelum et natura»
(«Asi pues, de tal principio penden el Cielo y la Naturaleza»). Muchos ilustradores de la
Commedia asimilaron este punto con el sol, lo que invita a pensar que los mitos solares
no habfan muerto. La luz, una e indivisible, se proyecta en numerosos espejos (XIII,
49-69; XXIX, 136-145). Visiones como-el triunfo de Cristo, 1ld contemplacién de Maria
(XXXI, 124-142), o la pintura del rfo de la luz y de la rosa celeste (XXX, 58-81 y 97-
117), inundan de luz al poeta y al lector. Como dice Dauphiné:

Ces épisodes ot le mot se fait étincelle, ol le chant se fait tableau, sont de véritables
hymnes 2 la lumiere (1984: 116).

En el momento de la dltima visidén, la cosmologia poética se confunde con la
verdad y la fe. Lo que ve Dante es imagen y realidad, fondo y forma. Ningidn velo cubre

31. El Paraiso se presenta desde el principio bajo el orden de la luz y de la caridad. En la Epistola a
Cangrande hay constancia de la importancia de la luz y se relacionan ignis y caritas. En el Empireo, leemos:
«Dicitur Empyreum, quos est idem quod coelum igne sui ardoris flagrans; non quod in eo sit ignis vel ardor
materialis, sed spiritualis, quod est amor sanctus sive caritas.» (XIII, 66-68).

32. «Hacia mediodia, de repente una gran luz del cielo relampagueé en torno a mi [...] Como yo no
vefa, cegado por el resplandor del reldmpago» (22, 6y 11).
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ya nada. La luz coincide con lo que es y su sentido en el paraiso no es solamente el de
caracterizar la existencia de Dios, sino el de mostrar cémo coexiste en él con la esencia.
Ningiin velo cubre ya nada.

En este cosmos donde todo habla de Dios, Dante intenta que todas la criaturas,
todos los registros de la creacién se expresen en términos de luz. Me interesa destacar,
sin embargo, que aunque una y otra vez afloren consideraciones cosmolégicas y que
Dante trate de esferas celestes o de elementcs del universo, y que todas ellas sean a
veces materia de un canto, estamos muy lejos de cualquier tratado doctrinal. Frente al
didactismo del Convivium, se eleva ahora la poesia visionaria del viaje a ultratumba.
Los datos brutos del manual se traducen en imédgenes y metdforas gracias al trabajo del
poeta. Dante aborda el tratamiento de la materia cosmolégica desde el punto de vista de
las iméagenes, las metdforas, es decir, de lo que hoy llamamos literatura. En el texto
aparecen inexactitudes de tipo cientifico que no obedecen a errores o desconocimiento,
sino al sentido poético de la obra. Dante tenia la necesidad de concretar la idea del
paraiso en una narracion poética que resolviera las contradicciones e incertidumbres de
la tradicién, y la de dotar al paraiso de una estructura acorde con las otras partes del
cosmos designadas en los primeros cdnticos del poema. El equilibrio entre la imagina-
cién poética y la ciencia se rompe siempre en favor de la primera. La ciencia se pone al
servicio de la indagacién simbélica, y de ahi que la Divina Commedia sea polisémica:
ciencia, poesia y mitologia se relacionan intimamente. El simbolismo vinculado al dra-
g6n o a Venus nos hacen entrar en el corazén de una poética simbélica. En el empefio de
Dante, en la andadura del viajero, parecen traducirse las palabras de Maximo confesor,
tal y como sefialé6 Dauphiné:

La totalidad del mundo espiritual aparece misteriosamente expresada en formas
simbdlicas a través del mundo sensible, al menos a los ojos de aquellos a quienes
les es dado ver; y todo el mundo sensible se encuentra resumido en el interior del
mundo espiritual, llevado a su sentido por la sabidurfa del espiritu [...] Pues la
contemplacién simbélica de las cosas espirituales a través de las cosas visibles es
al mismo tiempo penetracion por el espiritu y comprension de cosas visibles por
las invisibles.®

El lenguaje insuficiente: la huella de Ricardo de San Victor

No es extrafio encontrar en el relato de un viaje una mencién a las dificultades
del viajero para encontrar palabras suficientes y adecuadas a la realidad que tenia delan-
te. A veces no les faltan las palabras sino una imagen del mundo, unos conceptos que
permitan dar cuenta de un universo que no estaba descrito ni explicado en los libros. Sus
carencias y dificultades les hacian volver los ojos a la realidad de la que provenian, en
busca de un punto de referencia que permitiera ofrecer al lector —y al propio narrador
antes que nada— una imagen parecida a la que tenian delante. Las dimensiones de las

33, La cita proviene de H.U. von Balthasar, Liturgie cosmique: Maxime le confesseur, p. 216,
Mystagogia, 2-91.
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ciudades asidticas, sus monumentos excepcionales a los que ni la mds cuidada retérica
medieval podia aproximarse, la naturaleza que deslumbraba a los cronistas de Indias, el
descubrimiento de lo otro, en definitiva, eran un reto para la mente y la pluma de los
viajeros. En el caso de Dante, la dificultad era todavia mayor. La experiencia de la
escritura en estos capitulos tan dificiles del Paraiso es, en si misma, un viaje.

Ya he recordado los autores que sirvieron de apoyo a Dante para explicar la trama
de los cielos que va recorriendo. Pero, ;y el lenguaje? ;Cémo expresar lo inefable? La
mistica medieval deja también su huella en la Commedia. Se trata de la influencia de
Ricardo de San Victor, palpable en el canto XXIII, cuando la experiencia de la excessus
mentis se describe con la ayuda del lenguaje metafdrico de este autor. Tan grave tema no
merece sélo un apartado en un articulo general sobre el viaje por el paraiso, pero no dis-
pongo de mas espacio y me habré de contentar con una breve muestra.

En Paraiso X, 130-132, Dante menciona a Ricardo de San Victor,* (t 1173), su-
cesor de Hugo de San Victor y prior de la abadia parisiense de los canénigos agustinos
de San Victor, uno de los focos de la mistica especulativa del siglo xi. Dos de sus
grandes obras misticas —De praeparatione animi ad contemplationem o Benjamin mi-
nor, y De gratia contemplationis o Benjamin major— alcanzaron a partir de la segunda
mitad del siglo xi1 una rdpida difusién en Europa y fueron bien conocidas por Dante.

En el octavo cielo, Beatriz muestra a Dante el triunfo de Cristo rodeado por bien-
aventurados. Dante ve millares de luces, y por encima de ellas un sol que «per la viva
luce trasparea la lucente sustanza tanto chiara» («por la viva luz trasparecia sobre mi
rostro la sustancia clara»). El resplandor es de tal magnitud que la mente de Dante no
puede resistirlo, excede a su capacidad de comprension, sale de si misma y no puede
recordar lo que ha visto:

Come foco di nube si diserra
per dilatarsi si che non vi cape,
e fuor di sua natura in giu s’aterra,
la mente mia cosi, tra quelle dape
fatta pill grande, di s€ stessa uscio,
e che si fesse rimembrar non sape.
‘Apri li occhi e riguarda qual son io;
tu hai vedute cose, che possente
se’ fatto a sostener lo riso mio’.
Io era come quei che si risente
di visione oblita e che s’ingegna
indarno di ridurlasi a la mente.*
(XXT111, 40-51)

34. «Vedi oltre fiammeggiar I’ardente spiro / d’Isidoro, di Beda e di Riccardo.» («Mira alli cudl la
llama se te enfrenta / de Isidoro, de Beda y de Ricardo») Dante lo cita ademds en la Epistola a Cangrande
della Scala, donde recuerda De contemplatione: «Et ubi ista invidis non sufficiant, legant Richardum de
Sancto Victore in libro De contemplatione [...] Et non invidebunt» (Ep. XIII, 80). Dante consideraba el Benjamin
major como una autoridad en el tema de la inefabilidad.

35. «Como un fuego en la nube coge vuelo / a tal punto que en ella ya no cabe / y contra el natural se
viene al suelo, / mi alma, crecida de manjar tan suave, / de si misma salidse de esta guisa / y lo que de ella fue
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Manuela Colombo ha destacado la profunda huella que deja la doctrina ricardia-
na en estos versos de Dante. Hay elementos lingiiisticos, retéricos y doctrinales que
proceden claramente del Benjamin major, formando, dice Colombo, una «soggiacente
filigrana» (1987: 62). Menciona la similitud del fulgor que desgarra la nube descargan-
do a tierra (vv. 40-42), el fenémeno de la dilatatio mentis (segun la terminologia
ricardiana: vv. 43-44), el excessus mentis que provoca el fallo de la memoria (44-45), la
potenciacién de las facultades visuales de Dante (47-48) o 1a imagen del hombre que se
despierta del suefio (49-51), pues el narrador se desvanece y ha de ser Beatriz quien
reconstruya la vision.

Ricardo de San Victor dedica el Benjamin major o De gratia contemplationis a un
andlisis de la contemplacién mistica y de la modalidad segtin la cual se realiza, distin-
guiendo seis géneros de contemplaciones, cada uno de los cuales comporta un progresi-
vo desengancharse de lo sensible. En los tltimos capitulos del IV libro y en el V com-
pleto estdn algunas de las paginas mas interesantes para nosotros, porque se hallan con-
sagrados integramente a definir y analizar los tres modos del excessus (dilatatio,
sublevatio y alenatio mentis), y constituyen el punto de referencia dantesco para los
versos que he citado mds arriba. Colombo (1987: 63) aduce algunos textos del Benjamin
major cuya coincidencia con las imdgenes y el lenguaje dantesco son evidentes:

Humana mens ab illa divini luminis absorpta, summa sui oblivione sopitur; ita ut
mirari valeas, et juste mirari debeas quomodo concordet ibi nubes cum igne, et
ignis cum nube; nubes ignorantiae cum nube illuminatae intelligentiae. (Benjamin
major, IV, XXII)

Las imdgenes de las nubes ignorantiae y del ignis que envuelven e iluminan la
illuminata intelligentia (esto es, la mens absorbida por la contemplacién estatica) con-
cuerdan con la semejanza del foco que di nube si diserra 'y de la mente que rdpidamente
abandona los angostos limites. Sin duda, existié un contacto entre ambos textos, como
lo prueban las correspondencias léxicas (mens, ignis, nubes, oblivio / mente, foco, nube,
oblita).3¢

Conclusion

T

Dante teje muchos hilos para el fresco del Paraiso. La pobre literatura de visiones

no podia bastarle para construir el universo del Mds All4, por lo que acude a la astrono-
mia y a la fisica, a la teologia, a la filosofia y a la lirica para expresar, narrar y explicar

ni ella lo sabe. / “Abre los ojos y cudl soy precisa: / cuanto viste una fuerza suficiente / te dio para enfrentarte
ami sonrisa”. / Como quien, cuando hurgarle el alma siente / olvidada vision, mal se resigna/ a no reconstruir-
sela en la mente».

36. «Vogliamo dire che non solo & stato possibile ritrovare nascosti dalla poesia di Dante elementi
linguistici, figurativi, retorici ¢ dottrinali di matrice riccardiana, ma che questi elementi fanno in qualche
modo sistema, poiché, come nel trattato mistico, cosi nei versi paradisiaci, sono funzionalizzati alla resa di un
identico fenomeno» (Colombo 1987: 69).
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su viaje. La tension a la que somete la escritura para contar tan extraordinario periplo le
lleva también a explorar las posibilidades mismas de la escritura. El tiempo y el espacio
recorridos y construidos, el relato en primera persona y las descripciones de lugares
quedan trascendidos en el poema sacro. Dante no sélo escribié un viaje por el otro
mundo, sino que viaj6 por la propia escritura.
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