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Los estudios sobre el primer franquismo y la recupera-
cién de la memoria histdrica se han convertido en los lti-
mos afios en un auténtico boom historiogrifico, desbordan-
do ampliamente el particular campo académico. La fortu-
na editorial de algunos titulos centrados en el andlisis de la
represién, los campos de concentracién, las cdrceles de mu-
jeres o los «nifios perdidos» del franquismo, sumada a otras
iniciativas de mayor repereusién social, como la exposicién
El exilio, organizada por la Fundacién Pablo Iglesias en el
Palacio de Cristal del madrilefio parque de El Retiro en el
otofio de 2002, o las actuaciones rehabilitadoras emprendi-
das por la Asociacién para la Recuperacién de la Memoria
Histérica y la Asociacién Catalana de Presos Politicos, han
puesto de manifiesto un renovado interés, en cierto modo
inesperado, por el conocimiento de estos temas.

Este boom publicistico suscité enseguida una viva po-
lémica, en el mundo periodistico y universitario, acerca
de un supuesto pacto de silencio y amnesia que habria
impedido hasta muy recientemente tratar los aspectos
mids vidriosos de la violencia represiva del primer fran-

“quismo. Y sin embargo, como ha sefialado Santos Julid, la
historiografia académica, incluso desde antes de la muerte
de Franco, no habfa dejado de recuperar parcelas de la
historia de los derrotados en la Guerra Civil: los partidos
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republicanos, el movimiento obrero, sus lideres y organi-
zaciones'.

Ciertamente sélo la transicién permitié afrontar una
tarea mds amplia de recuperacién de los documentos semi-
perdidos o dispersos de las organizaciones del exilio para
agrupatlos en nuevos depésitos archivisticos (las numero-
sas fundaciones de organizaciones politicas y sindicales). A
esto se ha ido sumando el levantamiento de las restriccio- .
nes que impedian la consulta y estudio de otros fondos do-
cumentales especialmente significativos: ya sean los expe-
dientes depositados en el Archivo General de la Guerra
Civil en Salamanca, el sustancioso legado de las institucio-
nes franquistas que alberga el Archivo General de la Admi-
nistracién en Alcald de Henares, los legajos de origen judi-
cial y de gobiernos civiles conservados en los respectivos
archivos provinciales o determinados fondos custodiados
en los archivos militares, caso de expedientes de tanta ac-
tualidad historiogréfica como los que conciernen a las cdr-
celes y campos de concentracién del franquismo.

De esta forma, al compds del proceso de la transicién
democritica, numerosos proyectos de investigacién han
ido ampliando y renovando por completo nuestro conoci-
miento de la represién y la violencia durante la Guerra Ci-
vil y el primer franquismo, los procesos de depuracién (en
especial el de los maestros) y los exilios, mucho antes de
que estos aspectos se convirtieran en temas de moda a co-
mienzos del nuevo siglo. Es mds, es indudable que el suce-
so publicistico y medidtico del que hoy gozan no hubiera
sido posible sin el previo y callado esfuerzo de los grupos
de investigacién —Centre d’Estudis sobre les Epoques
Franquista i Democratica (CEFID) de la Universidad Au-
ténoma de Barcelona, Regerques, Grupo de Estudios so-
bre la Batalla del Ebro, Grupo de Estudios y Actividades
Socioculturales (GEAS), coordinado por Ortiz Heras, en-
tre otros—, estudiosos y doctorandos que han dedicado sus
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afanes a explorar dichas realidades. Es claro que una buena
divulgacién histérica sélo puede hacerse sobre la base de
investigaciones sélidas y pacientes como las que se han
concluido en la dltima década.

Ahora bien, tampoco es casualidad que hayan tenido
que pasar 25 afios para que se pudieran plantear de forma
mds explicita y publica, incluso con el riesgo de la mani-
pulacién politica, temas que conscientemente se «habfan
echado al olvido» (no olvidado, como distingue Santos Ju-
li4), para facilitar con ello la reconciliacién o la reconstruc-
cién de la convivencia democritica en el contexto del
acuerdo constitucional de 1977-78

En efecto, el pacto de la transicién-reconciliacién supu-
so la amnistia politica para unos (los antifranquistas, in-
cluidos los militantes de ETA) y la «no depuracién» de
otros (los funcionarios de los ministerios politicos del
franquismo, reciclados para la etapa democrética). De al-
guna forma puso algo de sordina, aunque fuera conscien-
te, al estudio y reivindicacién de los represaliados y ejecu-
tados, y a la correspondiente identificacién de sus verdu-
gos. Tanto que ha tenido que pasar una generacién para
que, en un contexto politico diferente, se planteara la ex-
humacién de los enterrados en fosas comunes o, en otra
dimensidn, la condena politico-parlamentaria del princi-
pio legitimador del franquismo: «el glorioso alzamiento
nacional». Recuperacién de la memoria histérica de la re-
presién franquista que se ha avivado tras la llegada al po-
der del Partido Popular, segiin Carme Molinero, porque
éste es percibido, en ciertas franjas de la sociedad espaiiola,
«como heredero del franquismo y, por tanto, de los vence-
dores que tanto hicieron sufrir a los que todavia no habian
obtenido reconocimiento por su compromiso con la de-
mocracia»’.

Esta rehabilitacién de la historia de los «derrotados» ha
pasado por diversas fases, dependiendo en buena medida,
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como siempre ocurre, de su propia capacidad para impul-
sar el consiguiente rescate de la propia memoria. En este
sentido, las biografias de los grandes protagonistas (Azafia,
Negrin, el exilio intelectual, etc.), asf como los estudios so-
bre las organizaciones republicanas y sobre los partidos y
sindicatos obreros se han desarrollado paralelamente a su
consolidacién como fuerzas politicas relevantes en el nue-
vo régimen democrdtico. En el plano local se han promo-
vido igualmente numerosas investigaciones e iniciativas
con el fin de reivindicar y sacar a la luz ese pasado derrota-
do y silenciado.

Sin embargo, paralelamente a la historia de los perso-
najes e instituciones, la nueva historia social, de tanto auge
en la historiografia internacional a partir de los afios 70, ha
contribuido igualmente a restituir la memoria y el papel
histérico de los derrotados anénimos, de la gente comiin,
a veces «poco corriente» al decir de Eric J. Hobsbawm. La
historia social «desde abajo, la historia popular, la historia
de los movimientos sociales (no sélo del Movimiento
obrero), la historia de la mujer (luego de «género») y la
nueva historia de los pobres y marginados, entre otras, es-
tdn desempefiando un papel decisivo en esa reparacién de
la memoria de los vencidos, represaliados, depurados y
exiliados, de la guerra y de la dictadura franquista.

Claro que tal ampliacién de miradas y perspectivas re-
quiere acompafiarla de materiales m4s préximos a la me-
moria popular, caso de las escrituras, voces e imdgenes que
acuden a este libro. Con esto no queremos decir que otro
tipo de fuentes, incluso las mds convencionales, no sean
vélidas para afrontar este universo. En ese orden basta to-
mar en consideracién el modélico estudio de Conxita Mir
sobre el «vivir y sobrevivir» en la posguerra para compro-
bar lo mucho que puede dar de sf la documentacién judi-
cial en torno al devenir cotidiano de las clases populares?;
pero, por lo mismo, tampoco es sostenible el descuido,
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cuando no desprecio, con que a veces se tratan los nuevos
filones documentales.

Acaso las fuentes orales llevan algo ganado puesto que
hasta hace nada han constituido la base primordial de la
nueva historia social «desde abajo». Su utilizacién por par-
te de los historiadores ha ido muy ligada al didlogo con los
métodos y temas de investigacién de la antropologia, de
modo que ésta ha jugado un papel revulsivo para la nueva
historia social andlogo al que en su dia desempefi6 la eco-
nomfa en la primera historia social (y econémica) de la es-
cuela francesa de Annales y de Vicens Vives en Espafia.

Con el paso de los afios dichas fuentes han ido cobran-
do el prestigio y la consideracién que antes se les habfa
negado abriéndose un lugar propio en la historia del
«tiempo presente», especialmente en cuanto atafie al estu-
dio de las experiencias y vivencias de aquellos que apenas
habfan dejado o podfan dejar otro testimonio documental
que no fuera el oral. De ahi el relieve que han adquirido
en los estudios sobre las mujeres y, en general, sobre los
individuos y clases populares, tradicionalmente menos al-
fabetizadas. Por no mencionar otros referentes internacio-
nales, la serie de encuentros propiciados por el Seminario
de Fuentes Orales de la Universidad Complutense de Ma-
drid, debidos inicialmente al impulso de Marfa del Car-
men Garcfa-Nieto, asf como los trabajos pioneros de
Mercedes Vilanova y su labor al frente de la veterana re-
vista Historia, antropologia y fuentes orales (antes Historia y
fuente oral), junto a otras muchas empresas, académicas o
no, han servido para ir abriendo un camino en el que se
han insertado proyectos y estudios directamente relacio-
nados con las vivencias de la guerra y de la posguerra, de
la represién y el exilio, pero también de la vida cotidiana
en sus diversas manifestaciones.

Sin que dichos testimonios puedan ser mitificados ni
reproducidos acrfticamente como la «verdad», ni menos
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ain manipulados al servicio de las propias hipétesis, tam-
poco hay razones para negarles su validez en el taller del
historiador. Sujetos a las reglas y controles cldsicos de la
critica documental, inexcusable cualquiera que sea el ori-
gen del documento, los registros orales se suman asf al re-
pertorio de materiales con que ha de trabajar el historia-
dor, especialmente el contemporanefsta. Entre los que
también estdn llamados a desempefiar un papel funda-
mental las imdgenes, fijas 0 en movimiento’, y la produc-
cién escrita de las clases populares.

Del aprovechamiento de las primeras para el caso con-
creto de la Guerra Civil espafiola se tiene una singular
demostracién tanto en los volimenes que han aparecido
en los dltimos afios, destacando el interés de la fotografia
para el estudio de esa coyuntura, como en las exposicio-
nes de materiales de entonces: ya sea la celebrada el pasa-
do afio en Salamanca sobre la propaganda durante la
guerra, las mds reciente del verano pasado en el madrile-
fio Circulo de Bellas Artes sobre las Brigadas Internacio-
nales o una mds amplia organizada en Italia hace cuatro
afios®, de la que Santos Juli4 ha dicho que «<marca un ver-
dadero hito en el acercamiento a las imdgenes, propagan-
da, arte y tantas cosas en torno a las representaciones de
la Guerra Civil espafiola»’. La senda queda abierta y ain
es mucho lo que éstas pueden explicarnos para la com-
prensién del devenir histérico y de las mentalidades sub-
yacentes en cada momento.

En cuanto al testimonio documental de las clases popu-
lares huelga con remitir a los trabajos de Rémy Cazals so-
bre la Primera Guerra mundial en Francia o a los del gru-
po de la Universidad de Génova, encabezado por Antonio
Gibelli, y de Quinto Antonelli sobre los diarios y epistola-
tios de los soldados italianos en las dos guerras mundiales,
para convencernos del aprovechamiento que puede hacer-
se de dichos documentos como fuente de indagacién his-
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térica. No ya para aligerar determinado discurso ni siquie-
ra por la emotividad que puedan albergar dichos papeles,
como piensa mds de uno, cuanto porque dichos escritos
contienen péginas de vida que es preciso incorporar al li-
bro de la historia para que éste cuente con todos y sea ple-
namente democritico.

Frente a quienes suelen despreciar su valor como docu-
mentos histéricos tildindolos de sentimentales y subjeti-
vos, como si los papeles oficiales contaran toda la «ver-
dad», los escritos de la gente comiin aportan otra mirada
al devenir colectivo. Las escrituras populares, como algu-
nas de las que asoman a las pdginas del presente volumen,
nos acercan a la cotidianeidad de quienes hicieron la gue-
rra o sufrieron la represién franquista interndndose en lo
que Conxita Mir ha llamado sus «efectos no contables»,
nos desvelan parte de sus convicciones y temores, sacan a
flote existencias y tragedias personales que otros docu-
mentos reducen al gélido date de un ndmero en una lista.
Por si solos dichos escritos no hacen la historia, pero ésta
tampoco puede prescindir de ellos salvo que quiera perpe-
tuar alguno de los silencios y olvidos que en el tiempo han
sido.

Los llamamientos publicos hechos por la Cadena SER
entre septiembre de 2001 y junio de 2002 a través del pro-
grama Hoy por Hoy, luego parcialmente vertido en el libro
Los afios dificiles. El testimonio de los protagonistas andnimos
de la guerra civil y la postguerra, editado por Carlos Elordi,
y por El Pais Semanal en torno al exilio (12 de enero y 16
de febrero de 2003) y a las experiencias vividas en las c4r-
celes franquistas (15 de junio de 2003) han valido para
constatar la riqueza y aprovechamiento que pueden depa-
rar dichas escrituras en la medida que el historiador las in-
corpore a su quehacer. A la vez que pueden servir para des-
pertar nuestras conciencias e impulsar la conservacién de
la memoria popular, no ya en el particular badl de cada
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uno sino en centros destinados expresamente a ese fin. El
camino se ha empezado a andar por algunos archivos e
instituciones volcados en ello —caso del Arxiu de la Memo-
ria Popular de La Roca del Vallés, el Fondo de la Deporta-
cién del Arxiu Municipal de Castellar del Valles, el Museo
del Pueblo de Asturias, el Archivo de la Escritura Popular
«Bajo Duero» de Zamora o el Arquivo da Emigracién Ga-
lega de la Xunta de Galicia—, pero atin es mucha la tarea
pendiente.

Cartas, memorias, diarios, relatos autobiogrificos o él—
bumes familiares, amén de ciertos documentos oficiales,
son exponentes de esa memoria de las clases populares en
la que quiere detenerse este libro. Su contenido retoma
parte de los trabajos presentados en las jornadas que con
idéntico titulo organizamos en la Universidad de Alcald en
noviembre de 2002, mds alguna otra contribucién. Se pro-
fundiza en algunos asuntos de plena actualidad historio-
gréfica como es la represién franquista, objeto de varias
colaboraciones centradas en la «memoria del terror» desde
la perspectiva de los documentos personales de quienes pa-
decieron aquellas experiencias (cartas desde y a la cdrcel,
diarios y memorias de presos, lecturas en prisién), y el exi- -
lio, singularizado en el caso de los maestros. Nuevas mira-
das y nuevos textos que igualmente se ponen en juego al
revisar el miedo y el hambre de los emigrantes gallegos o
las maneras de representar la escuela comparando las im4-
genes de la misma en la Segunda Republica con las del pe-
rfodo franquista. Es cierto que estos estudios no agotan los
temas contemplados ni sus muchas aristas, pero exploran
territorios algo inexplorados, destacan el papel de otras
fuentes, en especial las escrituras personales de la gente co-
mtiin, y ponen de relieve la validez cientifica de los testi-
monios escritos, orales y gréficos que han transmitido la
memoria popular de un periodo tan terrible como signifi-
cativo de nuestra historia.
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Mis alld de la comunidad universitaria, este libro quie-
re encontrarse con los lectores comunes e incluso con al-
gunos de sus protagonistas anénimos o con los descen-
dientes de éstos. Quiere contribuir modestamente a esa re-
cuperacién de la memoria popular, que a todos nos afecta,
haciendo valer sus efectos terapéuticos y sociales. De un
lado por lo que hay de catarsis en cada ejercicio de escritu-
ra personal donde el sujeto se enfrenta consigo mismo
para narrar lo que vive o rememorar lo vivido, incluso con
su eventual dosis mistificadora. De otro por la voluntad de
abrir y democratizar la escritura de la historia sacando a
flote el testimonio y la experiencia de la gente comun, y
haciendo que ésta se sienta participe de ella. Y todo por-
que, como bien ha puntualizado el filésofo Reyes Mate, «si
queremos que el futuro sea otra cosa que mera prolonga-
cién de este presente, hay que recurrir a las esperanzas
frustradas de los vencidos. Reconocer que nuestro relativo
bienestar estd construido sobre el olvido de ese continente
frustrado y, por tanto, sobre el desprecio de su derecho a la
felicidad, es la palanca politica capaz de proporcionar no-
vedad, pues supone comprender lo esencial de la memoria:
que el olvido es una injusticia sobre la que estd edificado
nuestro presente»®. Recordar antes que olvidar.

ANTONIO CASTILLO GOMEZ
FELICIANO MONTERO GARCIA
Universidad de Alcald
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