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Un dia les un libro y toda mi vida cambié. Ya desde las pri-
meras pdginas senti de tal manera la fuerza del libro que cref que
mi cuerpo se distanciaba de la mesa y de la silla en la que esta-
ba sentado. Pero, a pesar de tener la sensacion de que mi cuerpo
se alejaba de mi, era como si mds que nunca estuviera ante la
mesa y en la silla con todo mi cuerpo y todo lo que era mfo y el
influjo del libro no sélo se mostrara en mi espiritu sino en todo lo
que me hacia ser yo.

Pamuk 2002, 11.

AUTOBIOGRAFIA Y LECTURA

E LAS diversas maneras en las que se puede afrontar la reconstruc-
d cién histérica de las practicas de la lectura, una de ellas es la que
trata de hacerlo a partir del estatuto dado a los libros y al acto de

* Este texto se inscribe en el ambito de las investigaciones abiertas al hilo del proyecto
Las escrituras de la gente comin. Usos, prdcticas y modelos de conservacion, financiado por el
Vicerrectorado de Investigacién de la Universidad de Alcala (UAH 2002/008). Para la
versién final me han sido muy ttiles las observaciones y sugerencias del profesor Roger
Chartier, sobre todo en lo relativo a los modelos o arquetipos de lectura que se transpa-
rentan en las autobiografias. Como siempre, mi agradecimiento por el interés con que
atiende mis trabajos.
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16 ANTONIO CASTILLO GOMEZ

leer en los escritos autobiograficos. Si estos entrafian una cierta cons-
truccion de la vida por el sujeto que los escribe, se trataria de ver la dimen-
sién conferida a los momentos asociados a la lectura, las situaciones en
las que los autobi6grafos evocan los libros y el tiempo de leerlos, las moda-
lidades de apropiacion o los gestos que comparecen en cada acto de lectura.
Es esta, en suma, una posibilidad de aproximarnos a la historia de la lectura
a través de la significacion que adquiere en la vida segiin se narra y repre-
senta en cada obra de matriz autobiografica. Ni que decir tiene que en el
entramado de estos textos aflora siempre una escritura que mezcla y agita
aquello que pudo «realmente» haber sucedido y el modo en que el
sujeto lo percibe o lo recuerda a la hora de escribirlo. A su vez, el propé-
sito de cada autobiografia, la razén por la que se pergeiia, influye en la
relacién que se establece entre lo recordado y lo olvidado, al igual que en
la trascendencia o no atribuida a ciertos hechos, comportamientos y
actitudes. El texto autobiografico expone asi un juego de miradas acorde
con la naturaleza del escrito y con la voluntad de la persona autobiégrafa.

En el caso de la alta Edad Moderna, ademas, es importante insistir en
la indefinicion del género autobiografico o, si se prefiere, en la pluralidad
de escritos que se pueden integrar bajo tal categoria. Procede traer a cola-
ci6én que la escritura autobiografica de aquellos siglos puede admitir desde
textos que, como los «discursos de vida», responden a un objetivo claro
de recordar, ordenar y conservar las vivencias personales a través de la
escritura; hasta otros que se distancian del sujeto y se muestran mas inte-
resados en la crénica de época, en el relato de los sucesos ocurridos en
el tiempo vivido!. Tratando mas especificamente de la autobiografia popular,
pero con referencia ampliada a todo el campo, James Amelang ha sefia-
lado la improcedencia de las definiciones estrechas al tiempo que ha plan-
teado la conveniencia de considerar dentro de dicha denominacion, entre
otros, a los diarios, los libros de familia, las autobiografias y diarios espi-
rituales, las crénicas personales y, desde luego, las autobiografias propia-
mente dichas?. Esta distinta manera de asomarse a la vida propia es, sin
duda, uno de los factores que ayudan a entender la desigual presencia
de la lectura en tales experiencias de escritura. Asi en los textos de
orientacién mas estrictamente personal no es del todo raro toparnos con

1. Véase sobre el particular los estudios de AMELANG; CASTILLO GOMEZ 1998, 347-
355 & 2001, 821-829; CHARTIER 1996, ESCARTI; LIECHTENHAN 1993; y SIMON 1 TARRES
recogidos en la bibliografia final.

2. AMELANG 1993 & 1999, 135-136 & 2003 [1998], 17-42.
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alusiones al aprendizaje de las primeras letras ni con menciones librescas,
que, sin embargo, son mas extrafias cuando se trata de escritos preferen-
temente cronisticos. De todos modos, unos y otros quedan muy lejos del
protagonismo que los libros y la lectura desempeiian en las autobiogra-
fias de escritores, donde, como se ha dicho, «el encuentro del yo con el
libro es esencial»3.

Retomando, pues, la propuesta anticipada por otras investigaciones
inspiradoras de ésta, centradas sobre todo en los testimonios autobiogra-
ficos de las épocas moderna y contemporéanea (en particular: Amelang,
Hébrard, Lyons, Spufford y Vincent), es mi intencién tratar de desem-
polvar algunos de los usos, escenas y funciones de la lectura evocados,
narrados o traidos al pelo en los textos de esa indole de los siglos Xv1y
XVIL. Como de costumbre, daré mayor acogida a los que brotaron de cafios
distintos a aquellos que regaron la mas afamada repiblica literaria.

Al comparar, sin mas, los escritos autobiograficos de las gentes de letras
con los que escribieron otras personas menos afortunadas en ese dominio
se aprecia una evidente desigualdad: mientras que los primeros acreditan
una practica de la lectura mas o menos habitual, los segundos tan sélo la
refieren de manera ocasional. Las autobiografias cultas reflejan, con alguna
atencion, los libros leidos, la compra o el intercambio de éstos, en fin,
apuntes y notas que tienen su correlato en los préstamos, recomendaciones
y debates librescos sostenidos a través de fecundos dialogos epistolares.
Algo que, sin embargo, no ocurre con el mismo peso y cotidianeidad en
las autobiografias de otras personas mas comunes y de menor escritofilia.

Es cierto que el silencio de los textos autobiograficos de los artesanos
europeos de la Epoca Moderna en lo que ataiie a la formacion escolar y
a la actividad lectora se puede paliar acudiendo a otras vias indirectast,
pero tal planteamiento es de un cariz distinto al que pretendo seguir aqui.
El horizonte, esta vez, no esta puesto en la recomposicion, en todos sus
hilos, del paiio lector de los autobiégrafos del Siglo de Oro; sino princi-
palmente en interpretar la misién atribuida a los libros y al hecho de leerlos
(o usarlos) en el entramado de dichos escritos. Conste asimismo que el
punto de mira no se pone tanto en la verosimilitud de las lecturas,
fueran reales o inventadas, cuanto en su eventual utilizacién en la confi-
guracion de la personalidad e identidad del autobi6grafo.

3. MoLLoy 1996, 28.
4. AMELANG 2003 [1998], 100.



18 , ANTONIO CASTILLO GOMEZ

LAS PRIMERAS LECTURAS

En aquellos escritos antobiograficos que mas relevancia se otorga al
papel desempeniado por los libros y la lectura, ésta aparece inicialmente
al hilo de la adquisicion de las primeras letras, ya sea como parte de un
aprendizaje escolar o bien en el seno de la familia. Esta circunstancia se
puede constatar en buena parte de las autobiografias espirituales o por
mandato escritas al aliento del Libro de la vida de Teresa de Jesiis, maxime
tras su impresion salmantina en 1588 por iniciativa de fray Luis de Leo6n?.
Maria de Cristo, fundadora de una comunidad de beguinas en su casa
extremeiia de La Parra, rememora ese momento en términos muy préximos
al conocido pasaje teresiano: «fueme criando mi madre con mucha
educacion ensefiandome la dotrina christiana con su esplicagién i a leer,
con que a los siete afios de mi edad ensefiaba io a leer i a rregar a los nifios
que andaban por alli tiniendo en ello particular gusto»®.

En el caso de las monjas autobiégrafas es muy comin que dicha
ensefianza se reciba directamente de la madre o de la mujer, a menudo
de la familia, que estaba encargada de su educacién durante la nifiez?.
La progenitora instruyo, entre otras, a Teresa de Jesus, Maria de Cristo y
Estefania de la Encarnacién. Esta empez6 a leer a la edad de cinco afios
guiada por la madre, «aunque tenia maestro», como se encarga de precisar:
«Pusome a leer ella misma, aunque tenia maestro, y procur6 {(como quien
en todo solicitava mi vien) aprendiesse en buenos libros para que con
las primeras letras aprendiesse de camino Doctrina»8. También esta la que
llegé al convento siendo pequeiia y recibi6 alli la primera instruccién, caso
de Mariana de San José, quien ingres6 como seglar en el monasterio de
agustinas de Ciudad Rodrigo a los ocho aios, tras quedarse huérfana:

Después que yo fui, como era la mas chica, parecian mostrarme mas amor.
Comenzaron a ensefiarme a leer, y yo a gustar de aprenderlo, que con

5. Sobre la popularidad de esta obra y su influencia en el desarrollo de las autobio-
grafias espirituales, HERPOEL 1999, 32-39.

6. Vida de la venerable Maria de Cristo, ms. autégrafo. Biblioteca Nacional, Madrid
(BNM), ms. 3647, fol. 2r.

7. SPUFFORD 1979 insiste también en este papel de la madre en las primeras etapas
de la alfabetizacién a proposito de las autobiografias de gente comiin en la Inglaterra del
siglo XVIL

8. Vida de soror Estephania de la Encarnagion, monja proffesa en el monasterio de religiosas
Jrangiscas de Nuestra Madre Santa Clara en este villa de Lerma, afio de 1631. BNM, ms. 7459,
fol. 10r.
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los cuidados de mis galas, no lo habia querido tener desto en casa de mi
padre: como fui leyendo, me comencé a aficionar a buenos libros, y a tratar
de cosas de espiritu, y con la buena compaiiia obraba el Sefior lo que otras
veces habia comenzado, y ojala acabara aqui, o por lo menos no fueran
mayores las ofensas que después cometi contra su Divina bondad®.

No s6lo son las monjas, también el soldado Diego Suarez recuerda, en
su Discurso verdadero de la naturalega, peregrinagion, vida y partes, que de niio,
cuando vivia en los montes de Asturias, «deprendi a leer y escrivir»10. Otro
tanto es lo que Luis de Carvajal «el Mozo», nacido en Benavente hacia
1567 y muerto en México en 1596, apunta al comienzo de sus Memorias,
que «naci6 en Benavente, villa de la Europa, en donde se cri6 hasta
edad de doze aiios o treze, y comenz6 a deprender los rudimentos o prin-
cipios de la trinidad con un pariente; acab6 después de estudiarla en
Medina del Campo»!l.

A menudo este primer contacto con las letras se acompaifia de otras
experiencias posteriores durante la infancia y la pubertad. Ana de Jesus
expone en su Vida que a la edad de cinco afios «<hera mucho lo que leia»
y algo mds mayorcita, cuanto contaba doce, solia «gastar» las siestas en
oraciones y en leer!2. Estefania de la Encarnacién, amén de aprender a
la misma edad, se retrata entre los trece y dieciséis afios «ocupada en
leer buenos libros, inclinada al recogimiento»13. En fin, la nifia Teresa de
Cepeda y Adan solia pasar buenos ratos leyendo en compaiiia de un
hermano casi de su misma edad:

Tenia uno casi de mi edad; juntdbamos entramos a leer vidas de santos,
que era el que yo mas queria, aunque a todos tenia gran amor y ellos a mi;

9. [Autobiografia de Mariana de San José]. Archivo del Real Convento de la Encarnaci6n,
Madrid, legajo 71.- Cfr. POUTRIN 1995, 355.

10. Discurso verdadero de la naturaleza, peregrinacién, vida y partes del autor de la presente
historia, en MOREL-FATIO 1901, 146.

11. Memorias de Luis de Carvajal, en Procesos 1935, 463. No en el texto de las Memorias
pero si en el «discurso de su vida», relatado ante los jueces del Santo Oficio en México,
el reo confiesa «que naci6 en la dicha villa de Benavente, donde se cri6 en casa de sus
padres, aprendiendo a leer y escribir y contar hasta edad de once afios que vinieron a vivir
a Medina del Campo, con su casa y hijos. Y alli, en la Compaiiia de Ihesis, estuvo tres
afios estudiando latin y retérica» {pag. 15). Con el objeto de hacer mas comprensibles las
citas tomadas de esta edicién del proceso, sin duda algo insuficiente, he desarrollado las
palabras abreviadas, regularizado las mayusculas y puntuado los textos.

12. Vida de la venerable Ana de Jesiis escrita por ella misma. BNM, ms. 13493, fols. 4v y 12r.

13. Vida de soror Estephania de la Encarnagion, fol. 22v.
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como via los martirios que por Dios los santos pasaban, pareciame
compraban muy barato el ir a gozar de Dios, y deseaba yo mucho morir
ansi, no por amor que yo entendiese tenerle, sino por gozar tan en breve
de los grandes bienes que leia haber en el cielo, y juntdbame con este mi
hermano a tratar qué medio habria para estol!4.

La lectura en el hogar estaba entre las maneras mas frecuentes de tomar
contacto con la materia libresca, sobre todo entre los nifios, y, conforme
apunt6é Otger Steggink, basicamente «consistia en oraciones y lecturas
hechas en voz alta y en comiin, seguidas de los comentarios de los adultos»5.
Asi puede cotejarse en el caso de Teresa de Avila: «Era mi padre aficio-
nado a leer buenos libros, y ansi los tenia de romances para que leyesen
sus hijos. Estos, con el cuidado que mi madre tenia de hacernos rezar y
ponernos en ser devotos de nuestra Sefiora y de algunos santos, comenz6
a despertarme de edad, a mi parecer, de seis o siete afios»!6; o en el de
Ana de San Bartolomé, quien tampoco deja de sefialar las veladas fami-
liares de lectura: «como yo oia leer a mi padre y a mis hermanos en la
Pasi6[n] y vida de Cristo a las hora[s] que estdbamos juntos y los nifios no
tienen otras a[c]tividades sino que son simples, lo que oyen se les queda»?.

La casa familiar y el periodo de la infancia constituyen las coordenadas
espacio-temporales que enmarcan las primeras experiencias lectoras de
los autobidgrafos aureos mas atentos a la remembranza de tal extremo.
Por supuesto tampoco falta quien, no pudiendo obtener dicha instruccién
siendo nifio, lo hizo en un momento posterior. Isabel de Jesis recuerda
que en la aldea donde se cri6 nadie sabia leer, por lo que «nunca oi un
libro de devocién» ni pudo aprender entonces la oracién mental. Lo haria,
no obstante, una vez en el convento merced al conocimiento de otras
monjas y a la labor alfabetizadora desarrollada en algunos cenobios feme-
ninos: «Yo no auia tenido en mi vida nueua de lo mucho que se encerraua
en la Santa Cruz. Aca me he confirmado en ello, que lo he oido leer en
el catecismo a las nifias que aprendian a leer, lo qual me fue de grandis-
simo consuelo»18.

14. TERESA DE JESUS 1997, 121.

15. STEGGINK, en TERESA DE JESUS 1986, 16.

16. TERESA DE JESUS 1997, 119-120.

17. [Autobiografia], en SAN BARTOLOME 1981, I, 427. Cfr. HERPOEL 1999, 124.
18. IgNAcIO 1672, 22,
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HOJAS PARA GOZAR Y LIBROS VACIOS

Sin abandonar el terreno de las autobiografias espirituales debe rese-
fiarse también lo extraordinario en ellas de las referencias a libros y lecturas
en el periodo conventual, ya fuera en los momentos de vida en comin o
bien en la soledad de la celda. A este respecto, Ana de Jesiis recuerda que,
a la hora de la siesta, tenia la costumbre de refugiarse «en una recimara
y estando alli postrada, leiendo, me quedé como fuera de mi, como embria-
gada, vi de entrar muchas dongellas todas bestidas de colorado y berde
y en las manos palmas»!9. La lectura se representa ligada al transito mistico
como la llave que abre la puerta del éxtasis, aunque para ello no hiciera
falta ni leer el libro. Por su parte, sor Estefania de la Encarnacion atribuye
un papel fundamental a un ejemplar de los Cologuios de amor en el desa-
rrollo de sus conversaciones con Cristo y en el desencadenamiento de sus
trances extranaturales:

De alli a algiin espagio tomé en las manos un libro de Cologuios de amor
para dispertar el juicio mio, y estando leyendo a ratos y considerando a
ratos conforme la fuerza del espiritu me prouocaua, entendi: dime, no
tienes en mi buen libro. Respondi: sefior y qué tal; y recogiéndome mas
de lo que estaua, la fuerca de la inteligengia me fue con luz suaue sin ruydo
de palabras mostrando repartido en siete hojas divinamente20.

En su autobiografia, al igual que en las de otras religiosas contempo-
raneas, el libro adquiere un significado alegérico que trasciende el puro
acto de la apropiacién mediante la lectura. Se configura asi un modelo de
ésta que podemos calificar de espiritual o mistico cuyo rasgo seria la desma-
terializacién del libro y la prevalencia de una funcién eminentemente
simbolica que tanto podia excusar la necesidad de entender su contenido
como la consistencia fisica2!l. Un libro, a la postre, tan infinito e inabar-
cable por inmaterial como podia serlo el «de arena» borgiano, en el que
tan imposible resultaba encontrar incluso la primera pagina porque, sabido
es, «siempre se interponian varias hojas entre la portada y la mano»22.

La funciéon magico-simbélica del objeto-libro estd implicita en el relato
que Estefania de la Encarnacion hizo de la mencionada vision. Interesada

19. Vida de la venerable Ana de Jesiis escrita por ella misma, fol. 15v.
20. Vida de soror Estephania de la Encarnagion, fols. 232v-233r.
21. CERTEAU 1982.

22. BORGES 2001, 133.
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en conocer quién podria leer la primera de las siete hojas en las que estaba
repartido dicho libro, Cristo le respondié que nadie: «Leer, replic6, nadie,
mas gogar si, dandome a entender que era para gocado y no para compre-
hendido; y tanbién que, aunque comprehender no se puede, dando luz
su eterna luz de inteligencia se puede degir algo, un rasgufio de aquel
todo»23. La monja continiia relatando c6mo esa «luz de inteligencia» reci-
bida en el momento de la aparicién divina fue la que le permitié prose-
guir la «lectura» de las demas «hojas». En otro momento, cuando habia
cumplido los 30 afios de edad, la singular Estefania, escritora, lectora y
también pintora24, evoca un suceso que le sobrevino un dia de san Juan
Bautista, aislada en su celda, mientras tenia en sus manos un Evangeliario
del que «tomar probervio». Atribuido del efecto magico depositado desde
antiguo en tantos libros religiosos, mas segiin lo fuera el caracter de la reli-
gion y los limites del alfabetismo, fue tomarlo en sus manos y abrirlo para
que la Virgen, convocada al conjuro de las letras, se apareciera alli mismo.

En cuanto a la desmaterializacion del libro, tan habitual en las escenas
misticas, su evidencia mas palmaria la reporta Ana de Jests cuando describe
una de sus visiones, aquélla en la que de pronto se vi6 a si misma «con un
libro grande con muchas ojas», que luego, sin embargo, «<no tenia ninguna
sino muchas relijiones»:

con un libro grande con muchas ojas y este libro tenialo entre mis brazos
rrecostado en mi pecho; y este libro tenia tres sellos y diéronme una
llave para que lo abriese mas no vi quien me la dio ni ofa las palabras salbo
que en este sumo bien lo bia todo; y tomé la llabe y abri el libro por el sello
del medio que significaba el dentro de Dios y bi en él todas las rrelijiones
y eclesiasticos y monjas, de lo qual me izo cargo su magestad como
entregandome este libro, que al parecer parecia de muchas ojas mas después
de abierto no tenia ninguna sino muchas rrelijiones; y no sé c6mo ni c6mo
no me bi otra bes sin tornar a camas, estando alli de rodillas me allé con
este libro en las manos abierto, en pie el rrostro acia el mundo y io en
pie toda llena de llamas resplandecientes?5.

23. Vida de soror Estephania de la Encarnagién, fol. 233r.

24. «Yo hauia de pintar (segin me haujan mandado) la capilla de N. Sefiora de la
Assumpgién, aquellos cuadros que ay de la Coronagion de N. Sefiora del Nagimiento y
Encarnacion» (Vida de soror Estephania de la Encarnagién, fol. 84r). Sobre esta faceta, HERPOEL
1999, 62.

25. Vida de la venerable Ana de Jesis escrita por ella misma, fol. 201.
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El milagro y la lectura, cuando no la escritura, explicitan una pagina
bastante comin en el discurso de las autobiografias espirituales del Siglo
de Oro. Recuérdese que la beata madrilefia Lucia de Jests atribuy6 su
repentina inmersion en el mundo de lo escrito, a la edad de seis afios, al
milagro que vivié mientras su hermano leia en alta voz un volumen del
Flos sanctorum:

Olvidaseme de decir que en este mesmo tiempo y edad supe milagrosa-
mente leer y escribir sin que nadie me ensefiase [...]. En ocasién que el
hermano mayor estaba leyendo en un Flos Santorum para que le oyéramos
los demas, y de que acabé de leer, dije yo: «Mas, ique vuelvo yo a leer
lo que mi hermano ha leido?» Riéronse de mi, diciendo que quitase all4,
que c6mo podia ser aquesto que yo decia. Yo porfié a que me diesen el
libro [...], y lei con mucho desenfado lo que habia prometido; y en otra
cualquier parte de aquel libro o en otro cualquiera. Pero ni por eso me
daban crédito, antes me decian lo tenia de cabeza y que hacia que lo leia.
Yo, para verificar mas esto, le pedia a un vecino que me diese leccién,
diciéndole que me ensefiase [...]. Hizolo a mi peticién y viose que yo lo
sabia [...]; quedando muy admirado, pero no haciendo de ello misterio
milagroso. Debi6 de parecerles gracia natural, y a mi también me parecia
lo mismo, no discurriendo mas26.

Y no se olvide tampoco el suceso vivido por Ana de San Agustin cuando
aquellos demonios que tanto amenazaban su paz espiritual y tan furibundos
enemigos eran «del oficio divino, y de todas las oras dél, la que he visto
que ellos mas aborecen y mas rauia les da es la de maytines», probaron
un buen dia su templanza arrebatandole el breviario de sus rezos:

una vez me quitaron el breuiario y no me lo boluieron en ocho dias que
después de ellos le all6 la hermana Francisca de Eliseo, que al presente esta
en Villa Nueva, puesto en el torno, echo pedagos como mascados, echas
pedacos las ojas del oficio divino y las que tenian evangelios arrancadas?’.

En unos casos el libro verbaliza la palabra revelada y sustancia la visién
divina experimentada por la monja autobiégrafa, mientras que en otros
desata las iras de los angeles malignos y despierta las pesadillas del alma
en trance.

26. Vida de la venerable Lucia de Jesis, trasladada a la letra de la que ella escribic de su maneo,
7658. Biblioteca del Monasterio de El Escorial, Madrid, ms. Z-IV-13. Cfr. BARBEITO 1992,
149-150.

27. |Autobiografia de Ana de San Agustin), copia del siglo XVIL. BNM, ms. 6472, fol. 63r.
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RODEADOS DE LIBROS

Otro modelo factible es el que representan los eruditos. Se trata de
personas que tienen la lectura como algo habitual y asi lo dejan ver, en
mayor o menor medida, en sus escritos personales?8. El estudiante salman-
tino Gaspar Ramos Ortiz lo hizo bajo la forma escueta y poco luminosa
de un simple asiento de gasto, conforme muestran algunos registros de su
«libro de razén» de los maravedis que gast6 «en esta Universidad de
Salamanca, estando en ella estudiando desde postrero de junio de 1 UDLX
y ocho» hasta finales de marzo de 1569. Varias partidas corresponden
precisamente a los libros que compr6 para sus estudios de leyes. Asi en
julio de 1568 desembols6 12 maravedis por un volumen de las Leyes de
Toro, 143 reales por uno de Derecho civil y cinco reales y medio «por una
Instituta pequeiia y un Teéfilo»; mientras que en febrero de 1569 destin6
otros 12 reales y medio al pago de distintos libros: «Me compré unas
oras de latin con el officio de la Semana Sancta en ginco reales» y «Me
compré un tractado de Frangisco Balbo sobre las Prescriptiones en siete
reales y medio»29.

Lo que en el «diario» de Gaspar Ramos son sencillos apuntes de los
desembolsos efectuados, en el que escribi6é Girolamo da Sommaia durante
su etapa como estudiante en la misma Universidad entre enero de 1603
y julio de 1607 alcanza mayor notoriedad. El texto se halla distribuido
en dos volimenes cuyos respectivos incipit perfilan un matiz de distincién
entre ambos: el primero es llamado «libellus rationarium» y corresponde,
en efecto, a una practica de escritura en la que se privilegia el registro
contable conforme a la estructura y organizacion tipica de los libros de
cuentas; el segundo es definido como «libro ad formam Ephimerides
seu Diarij» y su contenido combina las notas de ese tipo con otras sin cargo
monetario relativas a sus actividades mas cotidianas (visitas, lecturas, corres-
pondencias cursadas, sermones escuchados, actos académicos, etc.).

Ambos, con todo, testifican una similar atencién a los libros, con
elementos suficientes como para rastrear muchos senderos de la pasion

28. Sin contar ahora con otros vestigios de tanta voracidad lectora: verbi gracia, los
cuadernos de lugares comunes, los cartapacios de notas y traslados, o las listas de libros
poseidos o prestados. Sirvan de ejemplo las bien prolijas y detalladadas del corrector Juan
Viézquez del Marmol (Bouza 2002) o del genealogista arriacense Francisco de Pie de
Concha y Quevedo (MORENO GALLEGO 2002).

29. RODRIGUEZ-SAN PEDRO BEZARES 1999, 36 y 45.
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libresca de Girolamo, por mas que el texto no sea propiamente una
autobiografia. Es cierto que tales anotaciones no siempre facilitan una
respuesta a determinadas preguntas sobre la manera de leer o el sentido
dado a sus lecturas, aunque también las hay de este tenor. Entre otras,
cuando consigna la visita que le hizo en noviembre de 1605 Gil Gonzilez
Davila, racionero de la Catedral y después cronista de Felipe II, para leerle
algunos fragmentos de su Historia de las antigiiedades de la ciudad de Salamanca,
sin duda con el fin de conocer su parecer sobre la obra: «Il Rationero
Gil Gonzalez fua a mi casa di notte a leggere la Historia che ha scritto di
Salamanca»30.

En su conjunto, el diario de Girolamo ofrece abundantes datos para
seguir su trayectoria personal e intelectual en la Salamanca aurea. El modelo
que aflora es de un individuo entregado a la lectura, amén de a otros menes-
teres y diversiones. Capaz tanto de pasar todo un dia entre las paginas
de la obra De vita excelletium de Cornelio Nepote como de ocuparse un
mes con las Vidas paralelas de Plutarco. Leia de todo o casi y no era extrafio,
sino comun, que tuviera entre manos varias obras al tiempo: «Lessi le uite
d’Agide, et Cleomene, et Loas, et la Comedia d’Vrsone et Valentino»,
«Lessi 4 comedie di Lope de Vega, et alcuni capitoli del Libro della Croce»3!.

Sus paginas ofrecen una excelente platea desde la que asomarse al
mundo del libro en la Salamanca del Seiscientos. Abundan las menciones
referentes al mercado librario y a los fondos de las bibliotecas salman-
tinas. Un dia anota, por ejemplo, algunos de los tesoros que guarda en
su libreria Juan de Fonseca: «Tiene il detto Fonseca una buona libreria
in particulare di libri Greci, et d’humanista, una grammatica Arabica stam-
pata in Roma ex biblioteca M, un librillo Etiopico che tiene copiato per
inuiare a Scaligero, piu libri italiani»; y otro parte de los ricos fondos
que albergaban las bibliotecas universitarias que tanto frecuentaba: «Fui
a casa Don Lorenzo Ramirez, Don Iuan de Salas, et nel Collegio di Ouiedo
nella Libreria doue ueddi certe Biblie antiche di mano, et Libri di Chiesa
con lettere Gothice, il libro della uita di Couarrubias, Quinto Curtio et
altri Libri di mano»32.

A ello se suma la estrecha conexion que se establece entre las activi-
dades de escribir y leer. Huelga sefialar que en el comienzo del segundo
tomo Girolamo arranca con unas citas, a modo de epigrafe, sobre la

30. HALEY 1977, 430.
31. Idem, 202-203.
32. Idem, 488 y 238, respectivamente.
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fugacidad del tiempo, extraidas de las epistolas de Séneca a su amigo
Lucilio, que precisamente habia empezado a leer ese mismo dia. Igualmente
su pasion por la poesia desembocé en la copia de muchos versos para
leerlos, asi como en la compilacién de una antologia de poesia espafiola;
por no hablar, claro esta, de otros cartapacios construidos con las notas
de lectura, segiin era practica habitual entre los lectores eruditos. Girolamo
lee para aprender segiin corresponde a la actividad propia de un estu-
diante, pero también lo hace para conversar y relacionarse con los demas,
Yy, en suma, por puro solaz33.

Mais precisa es la experiencia lectora que aflora en las Memorias del
humanista burgalés Francisco de Enzinas. En realidad el texto corresponde
al Informe sobre la situacion en Flandes y la religion de Espasia, redactado entre
los meses de marzo y julio de 1545, a instancias de su maestro Felipe
Melanchthon, para ponerle al corriente de la situacion de la comunidad
reformada en los Paises Bajos y de las dificultades que tuvo que afrontar
para publicar su traduccién castellana del Nuevo Testamento. Tales aspectos
connotan las presencias del libro en la obra hasta tal punto que no valen
para ultimar el boceto del lector Enzinas, aunque si para marcar algunos
de sus rasgos. En estas Memorias las menciones librescas basicamente
conciernen a dos asuntos, ambos vinculados al descubrimiento de la
Reforma. Se ocupa de los libros, bien sea para constatar el clima de
intolerancia catélica que se vivia en Lovaina respecto a la comunidad
protestante:

Y no sin razén fueron todos presa del panico: como que la vispera de mi
llegada a Lovaina veintiocho vecinos, gente de bien, habian sido arres-
tados. El procurador general, como le llaman alli, habia allanado de impro-
viso sus moradas con gente de armas y toda una cuadrilla de fariseos, que,
en un salto coordinado, irrumpieron a las diez de la noche en las casas y
registraron los rincones uno por uno por ver si daban con libros sospe-
chosos: tan s6lo por eso y sin mas indagaciones pueden cortarle la cabeza -
a personas por los demas piadosas34.

O bien para relatar las peripecias y dificultades que hubo de afrontar
para dar a la luz el Nuevo Testamento traducido al espafiol, estampado
en Amberes en 1543 en el taller de Esteban Mierdmanno, un afio después

33. Para los muchos detalles sobre la experiencia estudiantil y lectora de Girolamo
me remito mas ampliamente a HALEY 1977, 37-87 y a FERNANDEZ ALVAREZ 1989, 818-847.
34. ENZzZINAS 1992, 60.
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de publicar su traduccién del primer catecismo de Calvino3s. A ese respecto
las Memorias suministran un caudal de noticias tan rico que no resulta
complejo reconstruir los avatares de la obra desde el manuscrito a la tipo-
grafia. Enzinas anota las diferentes personas a las que confi6 el texto y la
opinién que le dieron sobre él, las observaciones levantadas al hilo de
ciertas palabras o determinadas interpretaciones del texto evanggélico, los
preparativos de la edicion y asi sucesivamente, hasta llegar al dia mismo
de la impresi6n y a las ltimas correcciones introducidas en el titulo cuando
el libro andaba en prensas. Dice entonces que «cuando estaba la primera
hoja impresa», le mandé «un ejemplar a un espaiiol muy amigo mio,
que habia favorecido siempre mas que los otros la edicion de mi Nuevo
Testamento». Tratabase de «un hombre serio, de edad provecta, te6logo
de profesién, conocedor de las tres lenguas», al que Enzinas «consideraba
sin discusién el mas sabio de los espafoles que conocia». Este, al leer el
titulo, «quedoé sorprendido con la expresién ‘Gnico salvador’», lo mismo
que otro fraile anteriormente lo habia hecho con la palabra «Alianza».
Le pidi6 que la suprimiera, «pues, si la dejaba, a no dudarlo, pondria en
sospechas el libro entero»36. Enzinas expuso que no era su intencién que
se pudiera dudar de la existencia de otro salvador distinto al Hijo de Dios
y opt6 por acatar la recomendacién a fin de evitar males mayores:

Para qué mas. Tanto me apremi6 este hombre y tanto me insistieron a su
vez muchos otros, que preferia echar a perder aquella hoja reproducida ya
en numerosas copias, antes que poner en peligro el libro entero por una
sola palabra. Conque se elimina la palabra de la discordia y se vuelve a
imprimir la primera hoja a gusto de mis severos censores. Puedes deducir
de ahi, maestro, los torcidos criterios de mis paisanos y mi excesiva condes-
cendencia. Pero me decidi por cortar alas a la calumnia y no dar motivo
de escandalo en lo mas minimo a los maliciosos, especialmente en esta
primera edicién?’.

De todos modos tampoco faltan algunos pasajes en los que Enzinas
habla de sus lecturas y expresa sin titubeos su opini6n respecto a ciertos
libros que le habian recomendado leer mientras traducia el Nuevo
Testamento. Lo hace asi a propésito de la obra del franciscano Alfonso de
Castro, Acerca de las herejias que han surgido desde que Cristo nacid, cuya primera

35. GILMONT 2002, 121.
36. ENZINAS 1992, 152-153.
37. Idem, 153.
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edicién se public6 en Colonia en 1543, que le habia recomendado Pedro
de Soto. Enzinas no se muerde la lengua ni cuando sostiene del autor que
es un «<hombre a todas luces rudo e ignorante» ni a la hora de descali-
ficar el desprecio de Alfonso de Castro hacia las ediciones biblicas en
lenguas vulgares: «no duda el muy descreido y osado en afirmar sin tapujos
que la lectura de las Escrituras Sagradas en lengua vulgar es la causa y el
origen de donde manan, como de inagotable hontanar, todas las here-
jias»38, De seguido sus apuntes sobre el tema expresan los efectos, incluso
animicos, de aquella lectura:

Como que me puse tan alterado con aquella lectura, que a duras penas
pude aguantarme sin rasgar al tiempo que las leia las paginas de aquel loco.
Pero mandé el libro a los infiernos como merecia y me puse a leer las
Sagradas Escrituras hasta que volviera mi Judas, cuya tardanza empe-
zaba ya a hacérseme enfadosa. La espera, por un lado, y la venenosa lectura
que me habia propuesto, por otro, me hacian sospechar algo malo, si bien
en ninglin momento fui capaz de barruntar una atrocidad como la que
andaba el otro maquinando39.

Pero mas alla de esos comentarios puntuales, escasean las claves nece-
sarias para trazar el boceto del Enzinas lector. La obra estd muy apegada
ala fecha, inquietudes y objetivos por los que se escribi, de forma tal que
en ella tan s6lo asoman algunos hilos de este <hombre de libros» cuyo
fervor religioso corria parejo a su aficion al «estudio y amor a las buenas
letras», y al que siempre se podia ver «alrededor de los impresores y en
los centros editoriales de la época»*0.

Testimonia, no obstante, un conocimiento y practica libresca ligados
al contenido del texto. En Enzinas, como en el resto de los lectores cultos,
el libro tiene valor por si mismo y por lo que contiene. No se disipa para
convertirse en algo inmaterial sino que destaca por su consistencia s6lida.
Representa una gruta de sabiduria, por emplear las palabras con las que
lo defini6 Ricardo de Bury en el siglo XIv4., a la que los lectores acuden
en busca de conocimiento. De ahi que el modelo erudito se distinga de
otros por una relacién mas constante con los libros, una cierta variedad
de las materias leidas y la sociabilidad levantada alrededor de ello, bien

38. ENZINAS 1992, 177-178.

39. Idem, 178-179.

40. En palabras de su editor Francisco Socas (1992, 14).
41. Bury 2001, 33-34.
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probada por epistolarios tan significativos en esos puntos como los de
El Pinciano y el citado Enzinas#2. Entronca, pues, con ese arquetipo del
lector omnivoro tan representativo del mundo erudito, donde a la saz6n,
como escribiera Girolamo Cardano, buen exponente de ello, «comer libros
viene a ser provechoso para quienes en la ciencia buscan su sustento»43.

LOS LECTORES COMUNES

Prosiguiendo este caminar por las presencias de la lectura en las auto-
biografias del Siglo de Oro me detendré ahora en otra estacién: la de los
autobidgrafos comunes. Diré antes de seguir que incluyo en dicha cate-
goria a un variado grupo de gentes —comerciantes y artesanos, unos mas
humildes y otros mejor situados, capitanes y soldados, con alcurnia o sin
ella, e incluso determinados clérigos— cuya produccién autobiografica
dista mucho tanto de las vidas espirituales como de los diarios y memo-
rias de eruditos.

En el caso de los soldados, el eje del discurso esta puesto en el heroismo,
dado que el principal cometido de sus escritos de vida es la exposicién y
argumentacion de los méritos cosechados cual si se tratara de una hoja de
servicios con vistas al ascenso en la carrera militar. En consecuencia cuanto
no sean aventuras, fortunas, adversidades y pendencias adquiere una signi-
ficacion residual, como sucede, en términos generales, con todo lo que
concierne a los libros y a la lectura. Respecto al repertorio autobiografico
de los artesanos debe notarse que los mismos adoptan por lo comiin un
registro variopinto cuya formalidad textual se sitiia en ese campo hete-
rogéneo sembrado: de un lado, por los libros de cuentas, libros de familia
o libros de memoria#4; y de otro, por aquellos productos mas cercanos
al recuento de efemérides, anales, crénicas o cronicones, es decir, cuanto
podria englobarse dentro de la literatura memorialistica: «un génere
complex, divers, no facil de definir, pero sempre interessant i capag de
fornir-nos d’una série de dades molt profitoses sobre els més diversos
aspectes de la realidat quotidiana de les époques passades»45.

42. SIGNES CODONER, CODONER MERINO & DOMINGO MALVADI 2001; y ENZINAS
1995, respectivamente.

43. Girolamo CARDANO, Libro de los suefios, 1, 51. Lo tomo de Socas 2002, 9.

44. TORRES SaNs 2000.

45. EscarTi 1998, 13.
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En ese paisaje es casi normal que los libros y las lecturas comparezcan
de una forma casi tangencial que nada tiene que ver ni con la exaltacién
simbolica de la espiritualidad mistica ni con el infatigable leer de los estu-
diosos. A menudo lo hacen cuando se rememora la escena del aprendi-
zaje, cuando se adquieren las primeras letras; y puede ocurrir que luego
apenas si se mencionen o se haga en momentos y situaciones muy puntuales,
a veces sin mayores aclaraciones. Significativo pero algo huero es, por
ejemplo, el «Prologo al lector» que el menestral Josep Agramunt puso al
comienzo de la segunda parte de su dietario para sefialar la diferencia
entre la misma, basada en lo que «yo he visto y soy testigo de ello», y la
primera, de caracter mas histérico, elaborada con las noticias sacadas de
«libros mui antiguos y verdaderos»:

Todas las cosas antiguas que yo he procurado recoger, me ha parecido
ponerlas al principio de este libro, antes de tratar las cosas particulares que
en nuestros tiempos han sucedido en esta ciudad de Valencia. Todas
estas antiguas hasta donde dice: «Aqui comienzan las cosas sucedidas en
la ciudad de Valencia de nuestros tiempos», son antiguas, que yo no las he
visto, pero las he sacado de libros mui antiguos y verdaderos. Pero de alli
adelante, comenzando por el afio 1663, son cosas que yo he visto y soy
testigo de ello. Y no he escrito cosa ninguna en este libro que primero no
me haya informado de personas mui verdaderas y que supiesen la verdad
del caso4S.

Por el contrario es mas frecuente distinguir los vestigios de la lectura
en la argamasa del texto, en la construccion del discurso, en la manera de
organizar el relato o en las inferencias intratextuales que sirven al que
escribe para tejer el tapiz su memoria, sea ésta de naturaleza personal o
mas centrada en el acontecer colectivo.

Valga notar, en este sentido, que algunos capitulos del Comentario del
desengariado de si mismo, de Diego Duque de Estrada, parecen parcialmente
inspirados en la literatura de viajes; del mismo modo que los romances
de cautivos afloran entre las lineas del capitdn Domingo de Toral y Valdés, y
Diego Galan plagia paginas enteras del Guzmdn de Alfarache®’. Por otro lado,

46. Archivo del Real Convento de Predicadores de Valencia, ms. 49, pag. 272. Véase
en ESCARTI 1990, 124-125. Apelacién al lector, ésta de Agramonte, que también se
puede rastrear en otras memorias, como las de Miquel Parets, y que deja ver el emplaza-
miento de parte de estos textos a caballo entre lo estrictamente privado y lo puablico. Cfr.
al respecto ESCARTI 1994-1995 & 1995, 67; y CASTILLO GOMEZ 2001, 821-829.

47. CassoL 2000, 30-33, donde se puede ampliar con otras referencias.
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el analisis del lenguaje, orden y claves narrativas de la autobiografia de
Toral y Valdés revela asimismo el conocimiento que debia tener de la
produccién historiografica de su época, y, en particular, del modelo de Ticito,
como también cabe pensar que hubiera leido algunas obras de cosmografia
y geometria dada la precisién con la que describe la situacion de ciertos lugares
o el desarrrolo de algunos episodios meteorolégicos; por no mencionar
el nexo entre determinados pasajes del texto y los sermones barrocos?8.

Un repaso a la diversidad de tales ecos permite atisbar el indice de
aquellas lecturas constatando que, en el caso de los soldados aureos, la
némina estaba integrada por los libros de contenido histérico y militar,
los relatos de caballerias, la picaresca, el romancero, la poesia heréico-
patriética y amorosa, las obras devocionales, los relatos de viaje, los
manuales de geografia y astronomia, textos juridico-adminitrativos,
las vidas de otros soldados, el teatro y las miscelénas humanisticas#.

El soldado Diego Suarez, nacido de padres nobles, sefiala en el «Prélogo
al benévolo lector» de su Historia del Maestre que, <juntamente con el coti-
diano trabajo y exercicio de las armas, interpolé siempre el de las letras,
leyendo libros y borrando (emborronando papel)»350. Vuelve sobre ello
unas paginas mas adelante, en el primer capitulo, donde se ocupa «de
c6mo se movio el auctor a escribir esta historia y su verificacién». Dice
ahi que espera y solicita amparo y defensa «de las venenosas lenguas de
los apasionados aduladores», desdefiosos de los libros verdaderos y aficio-
nados a gastar el tiempo en «marafias patrafieras», como, segin é, las que
contienen obras del tipo «Olivante de Laura, El Caballero del Febo, El Caballero
de la Cruz, Don Quijote de la Mancha, y otros semexantes libros, de que no
se saca fruto de buenos exemplos para imitar lo bueno y huir de lo malo».
¢Los habia leido o no hizo mas que reproducir el conocido discurso contrario
a los relatos caballerescos? Mas bien cabe pensar que fuera lo primero
dado el tono y reiteracién de la diatriba. Unas palabras mas adelante
retorna al tema para descargar su ira hacia quienes no «alcanzan [a entender]
que es muy mayor trabaxo y peligro imprimir y hacer una historia de cosas
verificadas de la guerra, estando a la cara testigo della, que forjar y componer
otra de mentiras afeitadas, con estilo y color de verdad, como hay muchas»5!.

48. CassoL 2000, 152-154.

49. Idem, 25-36.

50. Diego SUAREZ, Historia del Maestre tiltimo que fue de Montesa y de su hermano Don Felipe
de Borja, ed. F. Guillén Robles, Madrid: Imprenta de Manuel Tello, 1889, 1, pag. LI

51. Idem, 8.
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Jerénimo de Pasamonte, por su lado, menciona alguna ocasién en que
se encontraba en el madrilefio prado de san Jer6nimo cantando unos versos

del Orlando furioso de Ariosto:

Contaré un caso que parece milagroso: un domingo a la tarde, estando en
el Prado de San Jer6nimo recostado sobre unas hierbas, junto a la fuente
del cafio dorado que llaman (y de verdad que en aquella iglesia y monas-
terio aquel domingo me habia confesado y comulgado), digo que, estando
acostado y cantando unos versos del Ariosto, tan al propésito |...]52.

Y Domingo Toral y Valdés, aunque no refiere expresamente lo que lee,
algo debi6 absorber de las personas con las que trat6: como ese rabino de
Alepo, de quien recuerda que «era muy entendido, muy dado a toda huma-
nidad, asi de historias como de poesia»; que «tenia muchos libros de come-
dias de Lope de Vega y de historias»; y que pasaba con él buenos ratos
disfrutando de su conversacion:

y en topandome solia hablar conmigo en esto algunas veces. [...] era tan
sabio en la lengua castellana, que en abundancia de vocablos y en estilo
y lenguaje podia ensefiar a muchos muy presumidos, repitiendo a cada
paso muchos versos de los insignes poetas de Espafia, como Géngora y
Villamediana y otros>3.

Entre los artesanos, el canon de lecturas incluia, principamente, biogra-
fias, vidas de santos, ficcion contemporanea (picaresca y caballeresca),
romances, canciones y otras piezas transmitidas oralmente, y crénicas
urbanasst. Estas pueden otearse a través de la impronta dejada en la arqui-
tectura interior de algunos escritos personales; y, mas en concreto, merced
a la ocasional insercion en ellos, parcial o entera, de cartas, documentos,
fragmentos sacados de las crénicas o piezas de la contemporénea litera-
tura de calle. Sin que pueda afirmarse que sea un rasgo exclusivo de los
autobiografos comunes, al menos era bastante frecuente entre ellos. Fuera
de nuestras fronteras, en la francesa ciudad de Lyon, un modesto artesano
del ramo textil de nombre Pierre Ignace Chavatte compuso por aquellos
dias, en la segunda mitad del Seiscientos, una Chronigue mémorial des choses
mémorables valiéndose, entre otras fuentes, de las notas que habia ido

52. Autobiografia de Jeranimo de Pasamonte, en COSSIO 1956, 36.

53. Relacidn de la vida del capitin Domingo de Toral y Valdés, en SERRANO Y SANZ 1905,
505-506.

54. AMELANG 2003 [1998], 100-104.
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tomando a lo largo de su vida, a la vez que incluy6 en ella algunos placards
impresos y numerosos fragmentos copiados directamente de los canards
que circulaban entonces y que tan usuales fueron entre las estrategias edito-
riales encaminadas a los lectores mas «populares»55. Prueba de su inci-
dencia en la crénica de Chavatte es el hecho de que en diversas ocasiones
«il semble s’inspirer étroitement de quelques-uns d’entre eux pour faire le
récit de certains événements survenus a Lille; il a peut-étre écrit parfois
avec un occasionnel sous les yeux pour lui servir de modele»ss.

De una cierta similitud es el «diario» de Antonio Moreno de la Torre,
merino mayor de Zamora, referido a los sucesos acaecidos en dicha ciudad
entre 1673 y 1679. Amén de las informaciones recibidas por via oral y el
testimonio directo de quien actda como atento observador de cuanto le
rodea, en especial celebraciones festivas y apuntes del latido cotidiano; su
diario contiene ciertos reflejos tanto de la literatura de cordel y la poesia
callejera, caso, entre otras, de esas «otavas al urto sacrilego del pulgar
del Vendito San Ylifonso, por el Doctor Don Diego Valencia Caveca
de Baca, que su autor escrivi6 vertiendo lagrimas en 5 otavas»37; como de
la agitacion panfletaria contra don Juan de Austria en los comienzos
de 1677: «Avia un nibelo (sic) que decia: ‘Juan viene, deténle y si no sonare
que pague’» o «Al sefior Don Juan un nibelo: Don Juan a benido. / Sacé
la espada / y no i¢o nada. / El sefior Don Juan afadi6: / ‘Villano, no a
llegado el verano’»%8.

Asi mismo en el dietario de mosén Joaquim Aierdi, Noticies de Valéncia
i son regne de 1661 a 1664 i de 1667 a 1679, volcado también en la crénica
urbana, a cierta altura se transcribe una relacion de sucesos titulada «Relaci6
verdadera de la mort, soterrar y funeraries del venerable pare doctor
Domingo Sarri6, prebere, que mori a 25 de febrer de 'any 1677, entre los
onse y les dotse de la nit»%. En tanto que el curtidor Miquel Parets, sin

55. CHARTIER 1998.

56. LOTTIN 1979, 34-35. Debo esta referencia al profesor Roger Chartier.

57. Diario de Antonio Moreno de la Torre. Zamora 1673- 1679, en LORENZO PINAR & VASALLO
ToRrRANZO 1990, 81. Tras sefialar el estado de conservacion del cuaderno y la previsible
desaparicién de una primera parte con las noticias anteriores a la década de los sesenta,
comentan los editores que «a estas particularidades se afiade la pérdida de otros docu-
mentos adjuntados al original, caso de composiciones poéticas, copias de cartas o el memo-
rial que elaboré sobre los reparos de la iglesia de San Ildefonso, mencionados pero sin
insertar» (pag. 28).

58. Idem, 135y 139.

59. AIERDI 2000, 347-354.
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llegar a la copia fidedigna, incorpora a la escritura de sus memorias,
De molts successos que han succeit dins Barcelona y en molts altres llochs de Catalunya,
dignes de memdria, pasajes levantados de los dietarios urbanos que pudo
leer en el cercano monasterio de Santa Caterina, sin descuidar que sus
relaciones con personas vinculadas a la imprenta y a los libros también
debieron facilitarle el ingreso en el mundo del escritot°.

En otros textos memorialisticos, el vinculo entre lo leido y lo escrito se
expresa mediante la copia de documentos oficiales, una practica relativa-
mente ordinaria en los dietarios de miembros de la oligarquia urbana y
de notarios. Prueba de ello son las memorias del ciudadano barcelonés
Frederic Despalau, en las que, segiin avanza la crénica, se incluyen varias
cartas de Felipe 1I, Felipe III y otros personajes de la época. Sucede asi
con la «letra del rey nostre sefior per a don Enric de Cardona, governador
de Catalunya, feta a 6 de abril 1596», la «dels yurats de Saragosa y per als
consellés de la ciutat de Barcelona» o la misiva del «rey al papa de la mort
del rey don Felip, primer en la corona de Aragd, son pare, feta a 13 de
setembre 1598 a general en lo Principat de Catalunya, per lo nostre sefior
el rey»6l.

Un texto donde, sin embargo, si pueden destacarse explicitamente
diversas menciones de libros y de practicas efectivas de lectura son las
memorias autobiograficas de Luis de Carvajal «el Mozo», escritas en tercera
persona bajo el seudénimo de Librado José Lumbroso. Se trata con todo
de un individuo que precisa alguna acotacion previa pues, por mas que
su actividad de tratante de mercancias pueda acercarlo al grupo de los
comerciantes, no es menos claro que sus origenes familiares le dieron unas
posibilidades de formacion, acceso y uso de la cultura escrita bastante mas
proximas a las que disfrutaron las oligarquias urbanas y las gentes de letras.
Estas circunstancias explican un modelo de lector hermanado al de ciertos
soldados de ilustre postin, como Diego Duque de Estrada, bien distinto
del que asoma en los escritos personales de otros soldados y artesanos més
corrientes.

Emigrado a México y huérfano de padre, Carvajal «el Mozo» hall6 en
los libros un refugio contra la soledad, sobre todo en un ejemplar de la
Biblia que compré a un clérigo en Panuco: «bolbi6 a Panuco en donde
le depar6 Dios una Biblia Sacra, que le vendi6 un clérigo de alli por seis

60. AMELANG 1996, 57 & 2003 [1998], 105-106.
61. Diari de Frederic Despalau, en SIMON 1 TARRES 1991, 130, 147-148 y 165. Para Jeroni
Pujades, ¢fr. EScARTI 1994, 282.
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pesos, con cuya leccién asidua en aquella soledad vino a conozer muchos
de los diuinos misterios»62. En paginas sucesivas volverd a menudo
sobre esa lectura, bien sea para sefialar el lugar concreto donde leja: «se
lebant6 de un corredor de la casa donde estaba leyendo, y dexando aun
la Sacra Biblia abierta»; o bien para referir su conocimiento y aplicacién
de la materia leida: «pero aqui no ay que dudar sino que Dios Nuestro
Sefior aceptaria el deseo, segin se collige del segundo libro del
Paralipémenos [Libro de las Croénicas], capitulo donde tratando el sabio
rey de Israel del buen deseo que tubo de hazer el templo al Seiior, David,
su santo padre, [...]»63. Al hilo de tales anotaciones, Luis de Carvajal «el
Mozo» se representa como un asiduo lector y buen conocedor de las
Sagradas Escrituras, en cuyas paginas se sumergia de forma habitual,
también durante su cautiverio inquisitorial:

encerrose con la Sacra Biblia y otros santos libros que el Sefior alli le deparo,
cuya lezén azidua era sus exercicios. Joseph en su prisién no fue del Sefior
Dios suyo olvidado, antes rezibié regalos y fabores dignos de memoria de
su misericordiosisima mano; y es el Sefior testigo que dese6 muchas vezes
en aquella prisién y carzel escura y sélo diziendo quien me diera en esta
soledad tener la compaiiia de los psalmos del propheta Santo Dauid, cuya
leccién me consolara |[...J64,

Estando prisionero tuvo por compaiiero de celda a un fraile también
muy aficionado a los libros, aunque algo quejumbroso por no tener a su
alcance tantos como en el monasterio. Ambos compartieron rezos y lecturas,
y en varias ocasiones Carvajal se retrata contandole historias sagradas: «y
estando un dia Joseph contando algunas de las sagradas historias» o «passa-
banseles los dias en contarle Joseph muchas de las sagradas historias, las
quales el compaiiero oia con grandisima cobdicia y debocion»65.

62. Procesos 1935, 464.

63. Idem, 465. Las referencias biblicas se reiteran en otros momentos del texto, por
ejemplo: «conffesemos al Sefior del univerzo porque es bueno, porque es eterno con los
hombres su misericordya pues él es, como santo David dize, el que encamina a los que
ban errados» (467); «dixo Joseph como preguntando, por qué es ansi lo que algunas vezes
me pareze a oido que estando el santo Moysés teniendo las tablas de la ley escribié el
Sefior Dios en ellas sus santisimos mandamientos» (472); «mas en estas y otras ocasiones
experimento bien el dicho verdadero del propheta Dauid, que si el Sefior no guarda la
cifra en valde vela el que la guarda; y si el Sefior no edifica la ciudad en valde vela el
que la quiere edificar» (489-490).

64. Idem, 475.

65. Idem, 478-479.
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En otro lugar evoca el tiempo que estuvo en un colegio de indios ense-
fiando «a algunos de ellos la gramatica» y ayudando al fraile que lo regia
«a escrebir ansi cartas como sermones». Alli tuvo a su alcance una nutrida
libreria, de manera que «cuando el fraile se iba a comer y todos los
collegiales a sus casas se quedaba €l con las llabes del collegio dentro dél
encerrado leyendo y trasuntando en romance muchas cosas de la Biblia
sagrada»66, Lefa y copiaba «trasuntando muchas cosas de la Sagrada
Escriptura»®, elaborando con ello un cuaderno donde trasladaba ciertos
«lugares comunes y sermones para los frailes franciscos»; es decir, dando
testimonio de una manera de leer sobradamente documentada entre los
lectores eruditos y entre los predicadoress®.

La practica lectora de Carvajal «el Mozo» guarda ciertas semejanzas
con la del Duque de Estrada, s6lo que las lecturas de éste no eran unica-
mente biblicas, sino mas bien histéricas y literarias, como testimonian la
referencia a las «historias de mi leidas» (entiéndase de «emperadores, reyes
y varones invencibles e ilustres»), la concreta mencién del Quijote («<iOh
libro de Don Quijote de la Mancha! { Adonde estas, que no metes esta
particula entre tus aventuras?») o algtin que otro pasaje inspirado en esta
obra”. En su caso, la literatura se convierte en modelo de comportamiento-
y de escritura, de tal suerte que ésta se encuentra muy vinculada a la ante-
rior. Huelga para ello con acudir a la produccién dramatica y poética
del autor, debidamente anotada en el discurso de su vida:

[1] En cuyo retiro, el tiempo que vacaba de las muchas conversaciones
de caballeros y aun damas que continuamente tenia, dice dos comedias:
la una, El Rey Sebastidn fingido, muy celebrada, y la otra, El forzado vencedor,
que con mucho aplauso representé el autor Barrios, asi en Palacio y
casas particulares como en publico.

[2] Yo habia acabado ya mi libro de la victoria en octava rima, y le envié
a Su Alteza impreso, que también se esparcié por toda Sicilia y Napoles,
siendo seiscientos cuerpos de la referida victoria. Recibigle el Principe con

66. Procesos 1935, 481.

67. Idem, 487.

68. Idem, 489.

69. CAsTILLO GOMEZ 2001-2002.

70. DUQUE DE ESTRADA 1982, 332 y 200. La influencia cervantina puede consta-
tarse por el parecido que guarda el arranque de la novena parte de los Comentarios con el
comienzo del capitulo 38 de la primera del Quijoe. Cfr. CASSOL 2000, 185.
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mucho gusto, aunque ya enfermo, haciéndole leer al doctor Ayala, su
médico, y a Don Martin Galindo y a Don Francisco Ibarra, otras dos veces,
que eran poetas y caballeros de camara; y leido tres vezes, dijo a mi primo:
«Grandes partes tiene este mozo, pero mala fortuna, y esta vez se ha perdido
por buen soldado. En suma, el hombre propone y Dios dispone; enviadle
la licencia que me pide para venirse»’l.

Tanto en las memorias de Luis de Carvajal «el Mozo» como en los
Comentarios del desengariado de si mismo del Duque de Estrada, el libro y su
uso personal estin presentes de una manera mas cotidiana. Aunque no
todos, parte de los libros manejados y de las lecturas realizadas se hacen
visibles en el relato mismo y no es preciso inferirlas del modo en que se
organiza y desarrolla la narracion o del lenguaje empleado, como si acaece
en los diarios y memorias de esa gente comin representada aqui por indi-
viduos como el curtidor Miquel Parets, mosén Aierdi, el merino mayor
Antonio Moreno de la Torre, el menestral Josep Agramonte o los soldados

Jerénimo de Pasamonte y Domingo de Toral y Valdés.

LECTURA Y VIDA

Mas alld de las peculiaridades de unos y otros «modelos» de autobié-
grafos lectores, leyendo sus memorias privadas observamos algunos para-
lelismos dignos de anotar, y uno en especial: el que atafie al valor de la
lectura como modelo de vida y de comportamiento. Obviamente esto no
significa que los libros desencadenaran necesariamente nuevas vidas al
modo apuntado por el escritor turco Orhan Pamuk en la cita que abre este
articulo, como tampoco que el talante, la actitud y los hechos de la persona
estuvieran determinados por los libros. Por el contrario, un capitin como
Domingo de Toral y Valdés, de cuyo oficio lector algo ya se ha dicho,
insiste en que el caracter militar y la capacidad de mando deben mas al
peso de la experiencia, a lo vivido, que al saber aprendido en los libros:

diga cada uno lo que quisiere, que el arte militar, compuesto de varios acci-
dentes, y el gobernar y sujetar con tanta oprisi6n, tanta cantidad de gente, de
tan varios naturales, en una campaiia o sitio en oposicién de otros tantos
de tanta importancia como valen las vidas y honras de tantos soldados y de

71. DUQUE DE ESTRADA 1982, 200 y 327.
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su rey, no se aprende en una sala cercada de libros ni en la urbanidad
de la corte, mas apréndese en una campaiia y otra, en un sitio y otro
sitio, con un trabajo y otro, arriesgando una y cien veces la vida72.

A su lado, sin embargo, tanto soldados como monjas muestran en sus
escritos autobiograficos un similar aprecio al libro instructivo, aquel del
que se podia aprender y extraer maneras de hacer y de ser, mas o menos
seguidas. De ahi el comin interés manifestado por la lectura de vidas,
sobre todo de aquellas que narraban la biografia de santos y personas de
algtin modo excepcionales.

Conforme se ha dicho anteriormente, en la «biblioteca ideal» de los
soldados del Siglo de Oro un anaquel estaba reservado a los papeles y
autobiografias de otros del mismo oficio”. Dado que el soldado aureo
debia ser no s6lo una persona de valor sino también de buena honra, es
decir, un caballero cristiano segin lo que se esperaba de éstos, es compren-
sible que su autorrepresentacion escrita se haga en términos muy préximos
a los empleados en las autobiografias espirituales. Nétese asi el parale-
lismo entre el caso de Jeronimo de Pasamonte reposando la comida mien-
tras leia y rezaba; y el de la monja Ana de Jesis «gastando» sus siestas
adolescentes en orar y leer.

Asociacion ésta entre el descanso, la lectura y el rezo que hermana el
estatuto conferido al acto de leer en el discurrir autobiografico de monjas
y soldados aureos, y que se vuelve a poner de manifiesto en la significa-
ci6én dada ala lectura de libros de horas con el fin de explicitar el cumpli-
miento de las obligaciones cristianas:

Acabado de comer, si es de verano, me reposo un poco, y si es invierno,
me entretengo en algo un poco y tomo el oficio de Nuestra Sefiora, y lo
primero digo el oficio del Spiritu Sancto y después otras oraciones y las
dos de Nuestra Sefiora: Observo te Domina y O intimerata, y otras de
Santo Tomas, y Oratio in afflictione y Salmo in tribulatione, y el de la Trinidad:
Quicumque vult salvus esse, etcétera, y las oraciones y antifona de vian-
dantes con el salmo Benedictus Dominus, etcétera, y digo la letania de la
Madre de Dios de Loreto dos veces, una por mi y otra por el conde de
Benavente, que tengo dos mandatos suyos en confirmacién de mi plaza;
y después digo todo el oficio de la Madre de Dios; y el miércoles digo

72. Relacidn de la vida del capitdn Domingo de Toral y Valdés, en SERRANO Y SANZ
1905, 500.
73. CassoL 2000, 26, 33-34.
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también el gradual; y el viernes digo también todo el oficio de los muertos;
mas los otros dias, dicho el de Nuestra Sefiora, digo solas las visperas de
los muertos™.

Por su lado, las monjas autobidgrafas tuvieron sus puntos de referencia
en el testimonio aportado, especialmente, por las vidas de santidad y los
oficios de la Virgen. Valga recordar la promesa que Margarida-Maria
Alacoque, huérfana de padre desde muy pequeiia y por eso «até a idade
de oito anos e meio, pouco mais ou menos, creie-me sem outra educagao
que a de criados e aldeos», hizo a la Virgen «de lhe rezar o oficio de sua
Imaculada Conceicao quando o soubesse leer»?. Estefania de la Encarnaci6n,
entre otras, refiere también el tiempo dedicado a la lectura de vidas de
santos en distintos momentos de su existencia:

y assi entonces los primeros en que deletreé fueron la vida de San Jacinto
y la de Santa Catthalina; la de la santa se me qued6 en la memoria y hi¢o
en mi mas operacién por sauer yo y hauerl<o> oydo y gustar mucho de
todos aquellos fabores celestiales que en su nifiez y vida la santa tubo; y
assi con esta mocion a su ymitagion hice de la misma hedad que ella, que
fue de siete afios, botto de castidad?s.

Anota expresamente la «operacién» que tales lecturas hicieron en ella,
es decir, la capacidad de los libros para producir algin efecto en la perso-
nalidad del lector. Segin esto, los libros integran y dan cuerpo a esa «biblio-
teca interior» que hace de la apropiacién lectora una experiencia capaz
de movilizar los 4nimos y despertar las voluntades al ritmo trazado por
las letras, todavia mds cuando éstas entrafian un modelo espiritual:

Leia Vidas de santos y fomentauame con ellas, que en esso de leer tube
uicio pues jamds gastaua ratto que tuviese desocupado en otra cossa. Esta
misma afi¢ion me hagia que no topasse libro que no le passase, y assi ley
de todo, aunque nunca en los de caualleria, si es verdad que devié de ser
por no benir a mis manos; en cosa desonesta tampoco, que fuy en esso tan
extremada que si alguna hablauan delante de mi que no fuesse muy pura
y sonasse mal, lloraua de pura afliccién y sentimiento de que no guardassen
la pureza y recatto deuido?.

74. Autobiografia de Jeronimo de Pasamonte, en Cossio 1956, 36, 65-66.
75. ALACOQUE 1984, 13.

76. Vida de soror Estephania de la Encarnagion, fol. 10.

77. Idem, fol. 16r.
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De un lado, la lectura introduce a la monja en un mundo de espiritua-
lidad mas acusada, interiorizada y rebosante de manifestaciones corporales,
fisicas; por ello que el momento de tal descubrimiento sea narrado en .
términos de «conversién», de inmersion en una vida distinta puesta en
contraste con lo que podia haber supuesto la etapa anterior o incluso las
lecturas previas, concebidas a menudo, segiin se lee en la autobiografia
de Jeanne des Anges, sin otra pretensién que la de «paraitre fille d’esprit
et de bon entretien et pour me rendre capable de surpasser les autres en
toutes sortes de compagnies»7s.

De otro, el libro entendido como espejo donde confrontar el alma,
como tesoro donde hallar ejemplos a seguir al objeto de construir esa espi-
ritualidad intima y desgarrada del misticismo. El provecho y la imita-
cién son por ello términos recurrentes cuando se habla de libros y de
lecturas en los escritos autobiograficos de las monjas y beatas aureas.
Jerénima de San José confiesa que, si le sobraba tiempo mientras «se levan-
taban en casa, leia algunas vidas de santas martires», de donde «sacaba
grandes deseos de padecer por Cristo»”. Modelo y sacrificio estan también
en el oficio lector de Ana Maria de San José: primero, por las mudaciones
del alma derivadas de la lectura de textos devotos, en especial, «aquellos
feruorosos desseos de parecerme a Christo y de ser transformado en los
dolores y angustias que padeci6 en la cruz»; y segundo, por el vinculo
formulado entre la lectura y la mortificacién: «Continuava yo mis exer-
cicios de leer en el libro de mi padre San Francisco y traia siempre
silicio y dormia mucho tiempo en una tabla, pero todo lo hazia no mas
que por la inclinacién a la virtud»80. Una anénima carmelita descalza
describe el significado de las vidas de santas en términos casi idénticos a
los usados por Estefania de la Encarnacion:

Las rrebelaciones de nuestra santa Madre Teresa de Jests, de Santa Gertrudis
y Santa Angela de Fulgino, etc., me an echo conocido prouecho, y sacé-
dome de algunas sequedades a oracién de unién, aunque mejor me hallo
con leer algunos cuadernillos de spiritu, que aunque no lo entienda, hace
operacion en el alma3!.

78. Cfr. GOLDSMITH 2001, 49.

79. Vida de la venerable madre Jeronima de San José, religiosa carmelita descalza en su convento
de San Alberto de la ciudad de Calatayud. Por obediencia de su confesor escribid esta vida, copia
s. Xvil. BNM, ms. 8693.

80. NINO 1632, 77.

81. Relacion que hace una monja de su modo de oracién y mercedes que en ella recibia y no
dize su nonbre, ni en qué convento, ms. autégrafo. BNM, ms. 5807, fol. 331v.
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Sumadas a las Epistolas de San Jer6nimo y a los libros de fray Luis
de Granada y fray Pedro de Alcantara8?, los oficios de la Virgen y las vidas
santas son las lecturas mas comtinmente citadas en los textos autobio-
graficos de monjas y beatas. Las lecturas de éstas abundan en modelos de
vida y santidad, ya se tratara de las misticas medievales, sobre todo Catalina
de Siena, Angela de Foligno y Gertrudis de Helfta; o de los modelos
mas contemporaneos, caso de Teresa de Avila,Juana de la Cruz o Maria
de Agreda. Amén de otros testimonios ya citados, Mariana de Jests confiesa
su aprecio y admiracién por la vida de Santa Catalina:

Porque no solamente mis padres y parientes, mas todo el infierno junto,
parece que se conjuré contra mi, afligiéndome con tentaciones, cuales yo
nunca habia experimentado, asi de sentimientos como de representaciones
malas y feas, casi del modo como se lee de Santa Catalina, a la que tuve
siempre por compaifiera y guia y quise mas escoger con ella la corona de
espinas en esta vida y la de oro que se quedase para la otra y asi procuraba
invitarla en lo que breuemente podia, especialmente en tomar frecuentes
disciplinas y dormir en tabla y ayuno y algunas veces cilicio, y procuraba
de usar de otras penalidades, como era estar mucho tiempo de pie y de
rodillas y llevar en los pies algunos garbanzos y cantitos a fin de tener
siempre el cuerpo fatigado y cahsado83.

Mariana de San José evoca la importancia que en ella ejercié la lectura
de las obras de Teresa de Avila, en especial Camino de perfecciony el manus-
crito del Libro de la vida, destacando lo mucho que éste le sirvi6:

Ya habia dias que me habian dado el libro del Camino de perfeccion de la
Santa Madre Teresa de Jesis, y sus avisos [...]. Luego que sali6 el libro
de su vida, mucho antes que se imprimiese, me lo llevaron, creo fue
antes que muriere. Ayudéme mucho, y conocidamente?‘*.

82. «Los libros en que mds me ocupaba eran las Epistolas de S. Jer6nimo, las de Santa
Catalina de Sena, y su vida, y los libros del P. Fray Luis de Granada, y el P. Fray Pedro
de Alcantara». [Autobiografia de Mariana de San José]. Archivo del Real Convento de la
Encarnacién, Madrid, leg. 71. Cfr. POUTRIN 1995, 356.

83. [Autobiografia de Mariana de Jestis], en GOMEZ DOMINGUEZ 1965, 242. Segiin indica,
su edici6n se basa en la transcripcion realizada en el siglo Xv11 por fray Juan de la Presentacion:
La corona de Madrid. Vida de la venerable madre Mariana de Jesis, religiosa del Sacro Real y Milstar
Orden de Descalzos de Nuestra Seiiora de la Merced, redempciom de cautivos christianos, Madrid:
Julian de Paredes, 1673.

84. MuRNoOZ 1645.
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Y Estefania de la Encarnacién hall6 en la vida de la monja abulense
una razén para apoderarse de la pluma y escribir la suya propia, segiin
declara en el capitulo XIV de su Autobiografia, en el que da cuenta «de
otros grandes fabores que acontecieron a esta religiosa desde los veynte
y nueue hasta treynta anos»:

Estando un dia de Nuestro Padre San Frangisco en el choro (ya yo tendria
veynte y ocho afios o yria para ellos) senti a la Gloriosa Sancta Theresa a
mi lado, siendo aquel dia el de su dichoso trinsito; y entre otras mercedes
y fabores fue uno de darme su pluma para que yo escriuiesse como la sancta
escriui6, diciéndome que lo pusiese por obra; desde entonges quedé incli-
nada a hagerlo85.

Un éxito, en suma, el que tuvieron estas obras, muy ligado tanto a la
materialidad de los textos como al orden de las lecturas proclamado en
la época. Respecto al primer asunto debe observarse:que la combina-
cion establecida entre el formato pequeiio y la disposicién de la escri-
tura en fragmentos cortos, de lectura agil y a menudo en el marco de
una velada, contribuy6 a la notoria difusién de las vidas de santos. El
primer aspecto esta presente en la descripciéon que Mariana de San José
hizo de una de sus lecturas preferidas, las obras del padre fray Pedro de
Alcantara, un volumen del que sefiala que «como era pequeiio triale
siempre conmigo, y en cualquier parte que me hallaba sola leia en él, y el
paso, o misterio que en aquel dia sefala de la muerte, y Pasion de Cristo
sefior nuestro»86. A su vez la facilidad de lectura es algo que supo destacar
la monja Margarida-Maria Alacoque, poco familiarizada con el mundo de
las letras: «E como eu quase nao ha outro livro além da Vida dos Santos,
dizia ao abrirlo: “Tenho que buscar a vida de uma Santa muito ficil de imitar,
para poder fazer como ela fez, a fim de me tornar Santa como ela’»%7,

En cuanto al enjundioso tema de los discursos sobre los buenos y malos
libros huelga recordar que fue un asunto de hondo calado en la sociedad
de la Contrarreforma, que tuvo en jaque a mas de uno, impregné buena
parte de la literatura aurea y, en general, di6 lugar a caudalosos regueros
de tinta88. Uno de sus hitos lo tuvo, sin duda, en el Didlogo espiritual que

85. Vida de soror Estephania de la Encarnagion, fol. 142.

86. [Autobiografia). Archivo del Real Convento de la Encarnacién, Madrid, leg. 71.
Cfr. POUTRIN 1995, 356.

87. ALACOQUE 1984, 29.

88. A los que me sumo en CASTILLO GOMEZ 2003.
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trata qudn dafioso es perder el tiempo y occuparse en leer libros profanos (1588),
del fraile Antonio de Santa Maria#?; como lo son también los rastros dejados
en los escritos de las autobiégrafas espirituales del Siglo de Oro. La distin-
cién entre los buenos y malos libros asoma, por ejemplo, en la de Ana
Maria de San José al recordar que, cuando tenia catorce o quince afios,
«lefa en libros devotos», particularmente en las Cronicas de San Francisco,
en tanto «que los que no lo eran nunca los lei, aunque auia de todos en
casa»%, Mariana de San José sefiala que en su casa tenia «muy buenos
libros, y leiame en ellos y en la vida de Christo nuestro Sefior y de otros
santos»9!. Y la misma calificacién es la que emplea Maria de Cristo
a la vez que vuelve a insistir en el caracter ejemplarizante de dichas
obras:

tanbién era mui inclinada a leer en buenos libros, topé con el Flor Santorum,
que me agia gran porbecho ber aquellas admirables bidas. Io no sabia c6mo
imitarlas, causdbame grande alegria en mi alma i mas quando leia aque-
llas penitencias tan grandes i aquel amor de Dios que los abrasaba, pues
quando llige (sic) a los que morfan martires no me podia contender de
lagrimas i ansias que me daban de perder la bida como ellos i por amor
de Dios que de mui buena gana pusiera la garganta a el chuchillo no una
bez sélo sino millones de beges para tenplar este ardor92.,

Obviamente esto no quiere decir que no leyeran otras materias menos
piadosas, pues de sobra son conocidos los ejemplos que se refieren a la

89. Salamanca: Guillermo Foquel, 1588. Ahora en edicién de Jacobo Sanz Hermida
como nimero 0 de la singular «Libreria Portitil del Biblioclasta». -

90. Véase en NINO 1632, 77.

91. [Autobiografia de Mariana de San José], en MUNOZ 1645, 123.

92. Vida de la venerable Maria de Cristo, fol. 41. La ejemplaridad es justamente una de
las razones que mueve a la difusién, manuscrita e impresa, de estas vidas de monjas segiin
dejan ver las acotaciones al respecto de Luis Muiioz en el comentario que sigue a la
autobiografia de esta monja: «sirvan de aliento a los desalentados, de estimulo a los que
desean caminar por el camino della y para los deseosos de vivir bien, y de freno para los
que precipitados caminan lo licencioso de los vicios» (MUNOZ 1645, 333); y del catedra-
tico Manuel Duque de Estrada en sus anotaciones a la Vida de Inés de la Encarnaci6n:
«Habiendo pues de ser estas advertencias para todo género de personas (y por esta
causa iran traducidas literalmente las autoridades de los Padres) —pues lo sutil muchos
no lo entienden y lo llano todos lo perciben— iran expresados con el més usado castellano
segun admitiere la materia de que se tratare» (Biblioteca de Santa Cruz, Valladolid, ms.
116 (172), fol. 9r. Cfr. HERPOEL 1999, 150).
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lectura de obras de caballeria, novelas pastoriles y otras piezas de ficcion;
como tampoco que no lo hicieran por puro divertimiento o para sobre-
llevar los sufrimientos de ciertos momentos. Sin entrar en mayores consi-
deraciones espirituales, Ana de Jests hall6 en los libros el balsamo para
combuatir los sufrimientos que padecio a causa de la viruela: «los dolores
me quitaron el leido y lo demas, mas todavia azia yo lo que podia a escusas
de mi madre»%; en tanto que el testimonio de Mariana de San José concita
la distraccion y lo desaconsejado al evocar el «gusto» que tomo a los «libros
de caballerias y otros semejantes a ellos» cuando los lefa en alta voz para
su hermana y otras monjas enfermas:

Estuvo mi hermana enferma un verano en una piega donde avia otras de
su edad que lo estavan; para entretenerse tenian libros de cavallerias y
otros semejantes a ellos; no las hizo dafio a ellas, que como tomavan aquel
entretenimiento para sélo divertirse de sus males no les divertia, mas yo
como era tan facil en todo lo malo fuelo para mi aquel entretenimiento,
toméle tan de veras que yo era la que siempre las lefa y atin sin que me
lo mandassen las solicitava yo. Pegéseme el gusto a ellos tanto que ya no
me hallava sin tener uno de estos libros y un pariente que tenia mogo me
proveia deste mal exercicio buscandome nuevos libros; ya no era menester
entretener enfermas, que sin que las huviesse ocupava yo el tiempo en esto,
y me acontecia gastar casi toda la noche leyendo y el entendimiento que
el sefior me avia dado se ocupava en vanidades; y si algunas tenian las
amigas se las ayudava yo a solenicar y algunas vezes me davan sus papeles
y cartas para que yo los registrasse y mirasse si iban bien escritos, que para
arto dafio mio imaginavan que tenia entendimiento9.

L N 4

Al hilo de los distintos filones autobiograficos que hemos excavado en
estas paginas —espiritual, erudito y comin- se ha podido notar una cierta
complementariedad entre el leer y el escribir. Bien estuviera camuflada
entre las lineas del texto o en los entresijos de las letras, o bien se hiciera

93. «Yo comencé a quedarme en costumbre de leerlos [libros de caballerias]; y aquella
pequefia falta que en ella [madre] vi, me comenz6 a enfriar los deseos, y comenzar a faltar
en lo demds; y pareciame no era malo, con gastar muchas horas del dia y de la noche en
tan vano ejercicio, aunque escondida de mi padre. Era tan en extremo lo que en esto me
embebia que si no tenia libro nuevo, no me parece tenia contento». TERESA DE JESUS
1997, 124.

94. Vida de la venerable Ana de Jesis, fol. 5r.

95. MUROz 1645, 24.
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algo mas evidente mediante la insercién o copia de alguna relacién, cierto
panfleto o determinado documento. Ya fuera visible, aunque desmate-
rializada, como en las vidas de monjas y de beatas; recurrente, segiin los
diarios y memorias de quienes vivieron entre o rodeados de libros; o mas
esporadica y a menudo intangible, al uso de los autobi6grafos mas comunes.

Una comparacion de las autobiografias dureas permite atisbar distintos
modos de establecer el vinculo entre la lectura y la escritura, maneras
diversas de mostrar el peso de lo leido, vestigios varios de representar la
«biblioteca interior». Por supuesto, y es fundamental recalcarlo, sin que
de ello pueda desprenderse una distincion tajante de modelos de lectores
o arquetipos de lectura. Puede que ésta tenga ingredientes mas sélidos
en el caso de las autobiografias espirituales y eruditas; pero también algunas
aristas romas si atendemos al quehacer de los que hemos llamado auto-
bi6grafos comunes o al discurrir de cierta parte de los textos memoria-
listicos. Esta diversidad conlleva en la practica la imposibilidad, a la vez
que importunidad, de establecer unos tipos cerrados. De hecho el apro-
vechamiento de las lecturas, efectivas y posibles, constituye un proceder
que incluso puede constatarse en la escritura autobiografica de monjas y
beatas. En este sentido, Margarida-Maria Alacoque confiesa en la suya
que «escrevia todo o que podia encontrar nos livros que tratavan de
confissdo; e escrevia as vezes coisas que até tinha horror de pronunciar»9%;
y otro tanto se ha sefialado respecto a la autobiografia de Jeanne des Anges,
algunos de cuyos episodios estan directamente inspirados en las relaciones
sobre posesiones diabdlicas: «The details had been recounted in the vast
pamphlet literature describing the Loudun exorcisms, and had also
been vividly evoked by Surin in his descriptions of Jeanne’s possessions
as well as his own»97.

Las autobiografias, en suma, nos suministran un interesante material
para indagar en las funciones sociales de la lectura en una época determi-
nada. Cierto que de ellas no podemos esperar una historia de la lectura
levantada en su directa relacion con las tipologias y estrategias materiales
seguidas por los textos. A cambio, sin embargo, se puede recabar una
valiosa informacién para aproximarnos al significado atribuido al libro
y a la lectura en las distintas etapas de la vida de una persona, al parti-
cular estatuto que cada cual les dio en el momento de escribir un texto

96. ALACOQUE 1984, 37.
97. GOLDSMITH 2001, 52.
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autobiografico. Vemos asi como existen casos en los que los libros y la
lectura asumen un papel cardinal en la construccion narrativa de la vida
propia; en tanto que en otros escritos las menciones estin mas difumi-
nadas. Dos maneras, a la postre, de atender la configuracion escrita de la
trayectoria vital: unas veces llena de libros y otras casi vacia; unas ricas
en el contenido de las lecturas y otras mas ceiiidas al canon establecido;
unas testimonio de un leer disperso y placentero y otras del libro enten-
dido como espejo de perfeccion y virtud.

En cualquier caso, presencia y ausencia, cita y omisién, conforman
distintos modos de acometer la operacion autobiografica, maneras dife-
rentes de configurar y representar «lo retenido, lo aprendido, lo contras-
tado, las nociones de ética y estética, de gusto, de comportamiento, de
sociedad, de usos y costumbres, de relacién con los otros», es decir, ese
concepto de la vida y del ser que puede llamarse biblioteca interior®.
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