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Resumen: Este trabajo se aproxima a la primera etapa de la trayectoria del gru-
po musical Siniestro Total, desarrollada básicamente en los años ochenta, con 
el objetivo de explorar su inspiración directa en la vanguardia más radical, que 
genera un impulso creativo transgresor y mordaz mediante el que el contexto 
social, político y cultural de la época es sometido a un tratamiento intensamente 
corrosivo. La primera sección analiza el manejo de procedimientos y actitudes 
dadaístas, asociados al punk, por parte del grupo, y la segunda estudia la labor 
testimonial y crítica que su cancionero ejerce a la hora de componer un mues-
trario de la sociedad contemporánea, así como las complejas y sutiles negocia-
ciones entre la escala internacional, la estatal y la nacional-local que muestran 
algunos de sus temas.
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Abstract: This article approaches the first phase of Siniestro Total’s trajectory, 
which was developed mainly during the 1980’s. The musical group inspiration in 
radical Avantgarde spirit and techniques founds a transgressive and mordacious 
creative take that enables an intensely corrosive dealing with the social, political 

* Este artículo es resultado de +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música 
popular contemporánea”, proyecto de investigación con financiación del Ministerio de Ciencia 
e Innovación (PID2021-125022NB-I00), coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y 
Guillermo Laín Corona, entre enero de 2022 y diciembre de 2024.
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and economic context of that epoch. The first section analyses their use of Da-
daist methods and stances, closely related to punk, and the second part studies 
the task of criticism and testimony carried out by their songs, which come to 
conform a complete sample of contemporary society, as well as the complex and 
subtle negotiations between the international, the state, and the national-local 
scales showed in some of their songs.

Keywords: Siniestro Total, 80s, Avantgarde, Criticism, Testimony

Este trabajo es una aproximación a la primera etapa de la trayectoria del grupo 
musical Siniestro Total con el objetivo de explorar cómo las creaciones del con-
junto, que han pasado a formar parte de nuestra cultura popular, pueden expli-
carse a partir de su inspiración directa en la vanguardia más radical, que genera 
un impulso creativo transgresor y mordaz mediante el que el contexto social, 
político y cultural de los ochenta es sometido a un tratamiento intensamente 
corrosivo.

Para ello se partirá de un posicionamiento teórico y metodológico que 
se antoja imprescindible para abordar este fenómeno desde una perspectiva 
comparatista. Me refiero al que vienen desarrollando los denominados Popular 
Music Studies, que han ensanchado el textualismo propio de la filología tradi-
cional para, amparándose en las teorías sistémicas y culturales, poner el énfasis 
en un proceso de comunicación complejo en el que determinadas obras o tra-
yectorias artísticas profundamente híbridas (como las de los grupos musicales) 
solo pueden entenderse como resultado de un intenso diálogo entre formas 
de cultura diversas, entre las cuales lo verbal ocupa un lugar destacado pero 
no exclusivo. Con el precedente que supuso el volumen Crónica sentimental de 
España (1970), de Vázquez Montalbán, este campo de trabajo encontraba lúcidas 
y sugestivas proyecciones en el área peninsular en el monográfico del Journal of 
Spanish Cultural Studies coordinado por Silvia Bermúdez y Jorge Pérez en 2009 
y se unía así a reflexiones sobre los productos de la música popular y de masas 
que han venido realizando críticos como Antonio Méndez Rubio (1997, 2013, 
2016) o incluso, desde una perspectiva literalmente situada, artistas como San-
tiago Auserón (1996).

Así, el análisis de textos que se llevará a cabo a continuación se combina 
con la atención a ritmos, a imágenes y a discursos que sobrepasan el hecho 
literario, generando redes intermediales que van más allá de los frecuentes gui-
ños a la poesía canonizada propios de las pretensiones legitimadoras de cierta 
canción de autor (un ejemplo elocuente lo constituyen las citas de poetas como 
Neruda, Bécquer o Vallejo en las canciones de Joaquín Sabina) para tratar de en-
tenderlos como artefactos intensamente atravesados por inquietudes y conflic-

∫ ¢
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tos a los que podemos aproximarnos desde las herramientas del pensamiento 
teórico y crítico contemporáneo. 

Desde esta perspectiva podemos encarar el análisis de la producción de 
Siniestro Total durante su primera etapa, la desarrollada en los ochenta, en la que 
nos centraremos, y que comprende sobre todo los siguientes álbumes: ¿Cuándo 
se come aquí? (1982), Siniestro Total II: El Regreso (1983), Menos mal que nos queda 
Portugal (1984), Bailaré sobre tu tumba (1985), De hoy no pasa (1987), Me gusta 
cómo andas (1988) y En beneficio de todos (1990).1 Todos estos trabajos están 
caracterizados por la actitud profundamente irreverente y desenfadada que im-
pregna los distintos estratos de significación activados por sus creaciones: desde 
la voz irónica y cáustica de Germán Coppini hasta la agresividad desafinada de 
los cantantes Miguel Costas y Julián Hernández; desde el despliegue de ritmos 
punk hasta las puestas en escena de sus directos y el cuidado diseño de sus por-
tadas de discos. Incluyendo, por supuesto, sus letras. En este sentido, parece útil 
partir de la noción de postura, propuesta por Jerome Meizoz, para, superando la 
división entre aproximaciones internas y externas al texto, acercarnos a lo que él 
define como “la presentación de sí que hace un escritor tanto en la gestión del 
discurso como en sus conductas literarias públicas”, prestando atención a “una 
‘escenografia autorial’ de conjunto” y a la conformación de una “imagen colecti-
va” (2014: 86). Aunque la noción de Meizoz está propuesta para la esfera literaria, 
y se encuentra muy vinculada a lo que califica como un “proceso interactivo” por 
el cual la postura es fruto de la construcción de autores, mediadores y públicos 
(2014: 86), no parece difícil adaptarla a la esfera de la producción musical grupal, 
en la que la producción de sentido emana de múltiples niveles de articulación, 
tanto musicales como visuales e incluso conductuales, cuyo efecto se ve expo-
nencialmente multiplicado debido a la importante presencia mediática que mu-
chos de estos conjuntos alcanzan. Si aceptamos este trasvase teórico, podríamos 
definir la postura de Siniestro Total en la década de los ochenta como un intento 
sostenido por ejecutar un indudable y rotundo épater le bourgoisie: mediante la 
puesta en cuestión de formas y contenidos, el grupo pone en marcha una serie 
de prácticas que revelan distintas deudas con la tradición literaria y, en general, 
artística más radical de la modernidad, la de la vanguardia. No hay que olvidar 
que la década de los 70 había vivido un importante resurgimiento de sus postu-
lados a través de neovanguardias que, como ha explicado Hal Foster, no hacían 
sino mostrar la eficacia diferida de los planteamientos revolucionarios de sus 
primeras encarnaciones a principios de siglo (2001: 27).2 El panorama español 

1 Durante el periodo que hemos acotado, la composición del grupo fue cambiando. En la for-
mación original, que grabó ¿Cuándo se come aquí?, estaban Germán Coppini, voz del conjunto; 
Miguel Costas, responsable de la guitarra eléctrica; Alberto Torrado, a cargo del bajo; y Julián Her-
nández como batería. La baja de Coppini obligó a que Costas asumiera la voz entre 1983 y 1985, 
años en los que vieron la luz Siniestro Total II: El Regreso y Menos mal que nos queda Portugal. Ja-
vier Soto se uniría en 1985 como guitarrista, y entre este año y 1987 Costas, Torrado y Hernández 
actuarían como vocalistas en los discos Bailaré sobre tu tumba y De hoy no pasa. Con la baja de 
Torrado, el grupo pasa de nuevo a estar integrado por tres personas, esta vez Costas, Hernández 
y Soto, que lanzarían Me gusta cómo andas, en 1988. 
2 Los años sesenta y setenta veían un resurgir llamativo de movimientos de vanguardia, que tienen 
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también se había visto agitado por reverberaciones similares, como han estudia-
do, desde distintas posiciones, Pilar Parcerisas (2007), Antonio Orihuela (2007) o 
Antonio Méndez Rubio (2004, 2008). 

En este sentido, el sistema literario y cultural gallego vivió también la 
eclosión de apuestas vanguardistas que desafiaban la sacralización de los mitos 
identitarios y ejercían una corrosiva sátira del statu quo social, político, económ-
ico y cultural de una comunidad en transición, como ha estudiado Burghard 
Baltrusch (2011). Baltrusch explica que el elemento catalizador de estas prácti-
cas fue el grupo vigués Rompente, que, capitaneado por Antón Reixa, actuó de 
revulsivo cultural con un repertorio de producciones que iban desde la compo-
sición poética y la performance hasta los conciertos del grupo Os Resentidos, 
que lideraría a partir de 1982 (2011:237). Los vínculos de Siniestro Total con este 
colectivo, primero llamado Grupo de Resistencia Poética (1975-1977) y después 
rebautizado como Grupo de Comunicación Poética, son estrechos: además de 
ser Reixa uno de los primeros valedores de la banda de Hernández, las colabo-
raciones entre integrantes de uno y otro grupo, e incluso el traspaso constante 
de miembros de Os Resentidos a Siniestro Total y viceversa, dan fe de una serie 
de intereses y principios compartidos que sirven para iluminar muchas de las 
prácticas de los segundos.3 Una muestra de esto es que el volumen Volve Rom-
pente. Que hostia din os rumorosos?, con el que el colectivo retoma su actividad 
en 2021, está presidido por un prólogo de Hernández, que participa asimismo en 
las actividades de presentación del proyecto en la primavera y verano de 2021.

Visto desde hoy, el cancionero de Siniestro Total compone así un inesti-
mable documento de la sociedad de los primeros años de la democracia, con sus 
acciones, omisiones y adicciones, y conforma un testimonio en tiempo real que, 
sin concesiones a la melancolía ni al edulcorante, pone en entredicho algunos 
tópicos de reciente fortuna sobre la época como puede ser el de la movida como 

manifestaciones tan diversas que resultaría imposible enumerarlas aquí. Un panorama sintético 
de la época aparece en el clásico libro de Calinescu Cinco caras de la modernidad, en el que 
identifica, en la zona europea, una vanguardia intelectualizada formada por el Gruppo 63 (Edoar-
do Sanguineti, Umberto Eco, Nani Balestrini), los novelistas del nouveau roman (Robbe-Grillet, 
Claude Simon, Robert Pinget), el grupo parisino Tel Quel (Roland Barthes, Julia Kristeva, Philippe 
Sollers) y, en el área anglosajona, una tendencia más espontánea y anarquista común a movimien-
tos como el beat, el pop o los experimentalismos en música del tipo de los de Cage (2003:149). 
La reverberación vanguardista provocaría un intenso debate sobre su pertinencia y efectividad. 
Autores como Enzensberger (1963), Peter Bürger (1997) y el propio Calinescu (2003) mostrarán 
sus reticencias ante ciertas contradicciones de esta reactivación vanguardista, mientras que otros 
teóricos como Foster, arriba mencionado, subrayan la potencialidad renovada de las prácticas 
de neovanguardia. En el territorio español, destaca el surgimiento de los experimentalismos, do-
cumentados por Antonio Orihuela en su exhaustivo Archivo de poesía experimental: Cronología, 
1964-2006 (2007), de los conceptualismos, tal y como ha estudiado Parcerisas (2007), así como de 
toda una corriente de contracultura que ha venido siendo estudiada por Labrador Méndez (2017). 
En el terreno de la poesía, resultan imprescindibles, desde el punto de vista teórico, los acerca-
mientos realizados por Méndez Rubio en los ensayos contenidos en Poesía 68. Para una historia 
imposible: escritura y sociedad 1968-1978 (2004) y La destrucción de la forma (Y otros ensayos 
sobre poesía y conflicto) (2008), y, desde el punto de vista documental, los efectuados por Muriel 
(2009) y por García-Gabaldón y Valcárcel (1998). 
3 Sobre todo Javier Soto y Alberto Torrado, que pertenecieron a Siniestro Total y a Os Resentidos 
en distintos momentos de sus trayectorias. 
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movimiento hedonista, complaciente y acrítico,4 o el del famoso pacto de olvido 
como denominador común de los productos culturales de la transición.

1. “No sabes nada de dadaísmo”. Azar, procacidad e intervención

En un tema del disco El regreso II (1983) titulado “Oye, nena, yo soy un artista”, 
se desgrana una letra que puede ser tomada como una peculiar, paradójica y 
sintomática declaración de intenciones: “Oye nena, yo soy un artista,/ […]/ Mi 
padre trabaja en el gremio de hostelería/ y mi pintura no es ninguna porquería./ 
[…]/ No sabes nada de impresionismo./ No sabes nada de dadaísmo./ No sabes 
nada de surrealismo./ Y a ti todo te da lo mismo”.5 Más que tener como blanco 
esa “nena”, esta chanza, envuelta en un ritmo y una voz punk, acaba por ser en 
realidad una burla tanto de la postura prototípica del artista moderno como, en 
cierta manera, de la necesidad del arte contemporáneo de explicarse a sí mismo 
(“mi pintura no es ninguna porquería”) y de la supuesta superioridad de quienes 
dominan ese metadiscurso (“no sabes nada de impresionismo”, “no sabes nada 
de dadaísmo”, “no sabes nada de surrealismo”). A esta luz, el proyecto de Sinies-
tro Total es, en gran medida, un ejercicio de vanguardia que no necesita para 
su decodificación ninguna explicación supletoria. Y si bien, como en la canción 
citada, se conjugan en él todos los ismos, es, probablemente, el espíritu dadaísta 
el que parece animar de modo especial los elepés que ven la luz en el periodo 
acotado. No hay que olvidar, en línea con lo ya apuntado, el relativo auge del 
neodadaísmo en los años 70 pero, sobre todo, los vínculos que la crítica ha ve-
nido trazando entre Dadá y el movimiento punk, al que a grandes rasgos puede 
adscribirse la primera etapa del grupo: ambos estarían hermanados por un afán 
intensamente iconoclasta que traspasa los límites de la transgresión llevando a 
la aniquilación nihilista. Así, el crítico Greil Marcus explica que:

Las relaciones entre los Sex Pistols, el dadá y la rimbombantemente denomina-
da Internacional Situacionista, e incluso herejías olvidadas, no es algo que yo 
me invente. En los primeros días del Londres punk apenas se podía encontrar 
un artículo sobre el tema en el que no figurase la palabra “dadá”: el punk era 
“como el dadá”, afirmaba todo el mundo, aunque nadie decía por qué, para no 
hablar de lo que se suponía que eso significaba. (Marcus 1993: 27-28)

Como vemos en esta cita, Marcus relaciona también el movimiento si-
tuacionista con el punk,6 que acaba viendo como una reactivación de todos los 

4 Para un examen de las principales interpretaciones actuales del fenómeno de la movida, puede 
verse la introducción al volumen colectivo Toward a Cultural Archive of la Movida: Back to the 
Future, a cargo de Nichols y Song (2013). 
5 No parece haber ningún cancionero editado del grupo, por lo que las letras se citarán tomando 
como referencia las transcripciones realizadas en la página web oficial del grupo: www.siniestro.
com. Además, se indicará el álbum al que pertenecen. Las citas de letras de otros grupos son 
transcripciones propias realizadas a partir de audiciones. 
6 Como se sabe, el situacionismo fue un movimiento de neovanguardia surgido en los años sesen-
ta y que, con apoyo teórico en el marxismo, buscaba provocar situaciones que lograran un cambio 

http://www.siniestro.com
http://www.siniestro.com
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impulsos utópicos del mayo del 68, especialmente de aquellas prácticas que 
buscan la crisis del sentido fosilizado y su sustitución por otro basado en la in-
mediatez, lo inesperado y lo performativo (1993: 155).7 Como ya se ha dicho, la 
trayectoria de Siniestro Total durante los primeros ochenta es claramente identi-
ficable como punk, tanto por los ritmos frenéticos que acompañaban sus temas 
cortos e incisivos, como por el hecho de que su cancionero abunda en alusiones 
a este grupo urbano bien reconocibles. Así, la canción “Más vale ser punkie que 
maricón de playas”8 o las versiones –libres– de grupos como Ramones, Under-
tones y, por supuesto, Sex Pistols: el “God save the Queen” de estos últimos se 
actualiza en forma de un “Dios salve al conselleiro”, que homenajea también la 
versión “Dios salve al lehendakari” de Derribos Arias.9 El verso “No future”, repe-
tido hasta la saciedad en la canción de los Pistols, resuena también en algunas 
canciones de Siniestro que llaman a la destrucción y a la desaparición, pero 
desde un ánimo más irónico y desenfadado, como el tema “Pueblos del mundo, 
extinguíos”.10 

Más allá de estas concomitancias, de por sí relevantes, el cancionero de 
Siniestro Total muestra numerosos procedimientos que participan del espíritu 
punk: en general se puede decir que comparte ese Do It Yourself que impulsó a 
miles de grupos a imitar a los Pistols, en la conciencia de que cualquiera podía 
crear ese sonido. Si Paul Westerberg, de los Replacements, diría que después 
de horas y horas ensayando escalas, “entonces llegaron los Sex Pistols y dijeron: 
‘No necesitas saber nada. Simplemente toca’” (en Marcus 1993: 74),11 algo simi-

del estado de cosas. Su principal representante fue Guy Debord.
7 En la medida en que la huella punk está muy presente en los inicios del grupo gallego, es 
conveniente recordar que el propio Méndez Rubio, a partir del estudio de Reynolds (2005), ex-
plica que en sus inicios británicos el fenómeno punk fue más “un detonante de nuevas prácticas 
experimentales, precarias, inconcebibles, que deberían asociarse al espíritu antiartístico de las 
neovanguardias” que un estilo musical al uso (Méndez Rubio 2021: 192).
8 El tema, que pertenece al segundo álbum del conjunto (Siniestro Total II: El Regreso), contiene 
toda una declaración en contra de la canción melódica, de temas sentimentales y sonido amable: 
“Y yo con mi chica puercoespín,/ viajo siempre en limousine/ no me gusta el pipermint /ni el per-
fume patchoulí/ ¿Sabías que a Bryan Ferry le huele el aliento?/ Más vale ser punkie que maricón 
de playas”. 
9 De hecho, aunque la referencia última es evidentemente la canción de los Pistols, incluida en el 
mítico álbum Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols (1977), la letra de Siniestro está más 
próxima a la del tema del grupo vasco, incluido en el álbum Branquias bajo el agua (1982). Su 
“Dios salve al Lehendakari/ que no es un rastafari/ Él es un txistulari ¡owwoh!” se transforma en 
“Dios salve al conselleiro/ él no es un botafumeiro/ es solo un rianxeiro”. Un brillante análisis de la 
potencialidad subversiva de la peculiar “destrucción de la forma” que Derribos Arias opera en sus 
creaciones puede encontrarse en Méndez Rubio (2013: 31). 
10 El estribillo de este tema, incluido en Me gusta cómo andas (1988), ha alcanzado gran popu-
laridad: “Pueblos del mundo, extinguíos/ Dejad que continúe la evolución/ Esterilizad a vuestros 
hijos/ Juntos de la mano hacia la extinción”. 
11 Es revelador reproducir el relato completo de Westerberg, recogido por Marcus: “Los Sex Pistols 
me hicieron sentir como si los conociera, daban la impresión de que no estaban por encima de ti. 
Era obvio que no sabían lo que estaban haciendo y que tampoco les importaba. Hace años yo era 
mucho mejor guitarrista. Me sentaba y aprendía todas las escalas, una por una. Me aprendía todos 
los solos tocados con slide de At Fillmore East de los Allman Brothers. Ponía el disco a dieciséis 
revoluciones para de esa forma poder copiar los solos. Pero entonces llegaron los Sex Pistols y 
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lar explica Julián Hernández acerca de lo que supuso el mítico concierto de los 
Ramones en Madrid:

Exacto, tocaron los Ramones en Vista Alegre, con Nacha Pop de teloneros, es-
tuvo muy bien. Se vinieron Miguel, Soto y otro amigo, Barros, recuerdo que ya 
tenía en cinta el primero de los Ramones. Me lo había comprado en el Rastro, 
lo había llevado a Vigo y Miguel Costas se quedó fascinado con ellos, realmen-
te no había que currar mucho para hacer eso, ni blues ni complicaciones: los 
Ramones, tres acordes y a tomar por culo. Aquel concierto significó la puesta 
de largo de la New Wave, de lo moderno, la transición era un rollo, no había 
una cultura popular juvenil, hasta el chiste de Máximo en El País, que era el pe-
riódico serio, era sobre los Ramones. (Hernández en Turrón y Babas 2002: 26)

No es difícil hallar en las palabras de Westerberg y de Hernández el principio 
dadaísta del azar y lo performativo con el que el punk busca desdecir el virtuo-
sismo en la creación. El poema o la canción responden a una operación de azar 
sobre lo dado, a una intervención de lo aleatorio que trastoca el estado de cosas 
existente para que no vuelvan a ser nunca igual. Con raíz evidente en Mallarmé 
y su idea de que un golpe de dados nunca aboliría el azar, estos planteamientos 
tienen una inspiración evidente en el dadaísmo: el propio Tristan Tzara explicaba 
cómo componer un poema siguiendo las reglas de la más estricta arbitrariedad 
combinatoria, y en su “Para hacer un poema dadaísta” impelía a cortar las pala-
bras de un periódico, a mezclarlas y a componer una nueva pieza según el orden 
casual en que se fueran cogiendo:

Coja un periódico.
Coja unas tijeras.
Escoja en el periódico un artículo de la longitud que cuenta darle a su poema.
Recorte el artículo. 
Recorte enseguida con cuidado cada una de las palabras que forman el artículo 
y métalas en una bolsa. 
Agítela suavemente. 
Ahora saque cada recorte uno tras otro.
Copie concienzudamente.
El poema se parecerá a usted.
Y es un escritor infinitamente original de una sensibilidad hechizante, aunque 
incomprendida del vulgo. (Tzara 2004: 50)12 

Algunos temas de Siniestro Total parecen responder a este espíritu que fomenta 
el sinsentido y las asociaciones libres. La relevancia del azar y el empleo irónico 
de las normas sería una constante en la literatura experimental, y en especial 
en la denominada escritura por consignas, practicada entre otros por el grupo 
OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle) –liderado por Raymond Queneau, 

dijeron: ‘No necesitas saber nada. Simplemente toca’” (en Marcus 1993:74).
12 El texto forma parte del “Manifiesto sobre el amor débil y el amor amargo”, que Tzara leyó en 
París en 1920 y publicó después en el número 4 de la revista La vie des lettres. Este “Manifiesto” 
puede leerse en la traducción castellana realizada por Haltter (Tzara 2004: 41-59). 
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quien fuera dadaísta en su juventud– y hoy convertida en un lugar común en el 
fomento de la creatividad en los programas de educación literaria. 

La escritura por consignas parte de la hipótesis de que la restricción fo-
menta la imaginación y proporciona un principio compositivo: consignas como 
las de evitar una determinada vocal, comenzar o acabar de una determinada 
manera o respetar una determinada extensión han sido y son empleadas en este 
tipo de propuestas como acicate o trampolín para la inventiva. Y son, también, 
una noción muy útil para acercarnos al proceso de composición de las letras 
de Siniestro Total, pues estas parecen responder a una única pero insistente 
consigna o lema: la rima en consonante, con un especial esfuerzo en conseguir 
rimas entre terminaciones inusitadas o no demasiado transitadas por la tradi-
ción. En un trabajo sobre rima y rap, Clara Martínez Cantón explica el desuso de 
la rima en consonante en la poesía moderna y contemporánea, que ha preferido 
explorar las posibilidades del versolibrismo (2010: 71-72). En realidad, esta rima 
ha venido siendo despreciada desde la época áurea: no en vano ya Jáuregui se 
refirió al “porrazo del consonante” (1973: 73) para aludir al exceso sonoro de esta 
versificación, propiciadora del ripio y de un burdo protagonismo fónico en de-
trimento de otros factores de sentido, y el Pinciano diría que “la consonancia es 
ornato” (1998: 312). Sin embargo, esta rima parece tener especial predicamento 
en la música popular: en otro trabajo sobre Krahe, Martínez Cantón se hacía eco 
de unas palabras del cantautor gaditano en las que este explicaba su opción por 
este tipo de rima como una auténtica consigna creativa: si tienes rima, explicaba 
Krahe, “ya tienes medio camino recorrido y eso ya selecciona muchísimo” (en 
Martínez Cantón 2013: s/p). Este parece ser el caso de Siniestro Total, que esco-
ge terminaciones especialmente complicadas, con las que se establecen retos 
gracias a los que la canción va avanzando: la rima aparece ya no como efecto 
sino como causa, como auténtico motor de composición de unas canciones cuyo 
sentido –o más bien sinsentido– parece responder a la necesidad de cuadrar 
los finales. Exceptuando la rima en -orce de “¿Quiénes somos? ¿De dónde veni-
mos? ¿A dónde vamos?”,13 que sí responde a una continuidad de sentido racional 
(“¿Es fiable el carbono catorce?/ ¿Es nuestro antepasado el hombre de Orce?”), 
la mayoría de las canciones son creaciones en las que, como en las corrientes 
surrealistas y dadaístas, la rima genera asociaciones de sentido inesperadas que 
redundan en una visión desautomatizada de lo real, que contribuyen a re-crear: 
así, “Aunque esté en el frenopático, te tiraré del ático”, “¿Qué tal, homosexual? 
(Pues hombre no me va mal)”, “Mario Mario Mario Mario encima del armario” o 
“No somos de Monforte”.14 

En esta última, la rima en -orte es el único elemento de continuidad de 
una estructura sintáctica condicional en la que las cláusulas finales (“Esta canción 
no te importe, no somos de Monforte”) no hacen sino frustrar la promesa de 

13 La canción se incluye en el álbum Menos mal que nos queda Portugal (1984). 
14 “Aunque esté en el frenopático…” y “Mario…” pertenecen al álbum ¿Cuándo se come aquí? 
(1982), “¿Qué tal, homosexual?” a Bailaré sobre tu tumba (1985) y “No somos de Monforte” a 
Siniestro Total II. El Regreso (1983). 
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sentido lanzada por la enumeración anterior, algo que el vuelco autorreferencial, 
que enfatiza la falta de relevancia del tema (“Esta canción no te importe”), viene 
a subrayar.15 

Si el último mohicano te retira el saludo
si se hunde el puente de Rande cuando tú estás pasando
si aterriza el Columbia en el tejado de tu casa
y descubres que la NASA roba tus discos de cumbias
si eres Honoris Causa
si tienes la menopausia
si estas afligido pues tu pito se ha caído

Esta canción no te importe, no somos de Monforte. 

Un ejemplo parcialmente similar es el tema “Ayatollah”, que, aparte de la ocu-
rrente rima que conforma su estribillo (“Ayatollah, no me toques la pirola”), des-
pliega a lo largo de su texto un conjunto de rimas agudas en -án con las que 
remite a términos relacionados con el imaginario oriental, no solo cultural sino 
también geopolítico: Irán, Teherán, Imán, Corán, para hacerlos rimar con el ino-
cuo “pan”. A ellas se unen otras rimas en asonante alrededor de la vocal a: Irak, 
más, Sha, Alá, que también recrean ese mismo horizonte de referencia:

Puedes llevarme al Irán
y presentarme al Imán
pasearme por Teherán
y mandarme al frente de Irak
[ … ] 
Ayatollah, no me toques la pirola
Ayatollah, no me toques la pirola
Ayatollah, no me toques la pirola más…

Sabes que no soy el Sha
pero en el nombre de Alá 
te lo pido una vez más
no me toques la pirola jamás
[…]

Sólo vine a comprar pan
a mí todo me sale mal
sólo vine a comprar pan
y me enseñasteis el Corán

Estos temas permiten poner el foco en otro aspecto igualmente significa-
tivo, como es la idea de que la suspensión del sentido es en realidad un escape 

15 El procedimiento constructivo de la canción guarda semejanzas con los empleados por Reixa, 
integrante de Rompente, en algunos de sus textos. Como en ellos, como ha analizado Baltrusch, 
hay “analoxías formais que só ás veces remiten a analoxías semánticas”, de modo que aparecen 
“múltiples alusións a realidades incompatibles” (1994: 92). 
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de lo que la tradición crítica psicoanalítica y deconstructiva denomina falogo-
centrismo: es decir, de la fetichización de lo lingüístico como sede privilegiada de 
una razón que es siempre represora y que, además, está totalmente mediatizada 
por el dominio simbólico del falo.16 El cultivo del absurdo y lo inesperado a partir 
de la mera materialidad verbal es lo que constituye la cualidad auténticamente 
revolucionaria del lenguaje poético para una corriente de pensamiento, la laca-
niana, que tiene una representante destacada en la Julia Kristeva postestructura-
lista, que desarrolla estas tesis en su ya clásico La révolution du langage poétique 
(1974). La potenciación de rimas, efectos fónicos y onomatopeyas son una forma 
de liberación de jouissance y goce que también tiene otra fuente en la prolifera-
ción de términos inocentemente procaces como pilila, pirola y otros sinónimos. 
Aparte de entroncar con cierta tradición quevedesca y barroca, la insistencia 
en denominaciones claramente infantiles para miembros genitales y procesos 
fisiológicos ha sido también estudiada por el psicoanálisis: el lenguaje propio 
de la denominada fase anal del desarrollo infantil (Freud 2019) es reconocible 
en temas como el ya citado “Ayatollah, no me toques la pirola”, pero también en 
otros como “Ponte en mi lugar”, en el que se pide “Nenita ponte en mi lugar/ mi 
pirolito no da más”, o “Los esqueletos no tienen pilila”, en la que un estudiante 
de medicina se pregunta atónito “si las momias tienen, ¿por qué los esquele-
tos no?”.17 Todos ellos, de distintas maneras, parecen remedar paródicamente 
el prurito de la modernidad literaria por recuperar la experiencia y el lenguaje 
prístinos de la niñez.18 Como se sabe, este es un empeño clave en la vanguardia, 
pero también en el romanticismo de un Wordsworth que busca el recuerdo del 
esplendor en la hierba (1855: 131) y, por supuesto, de un Baudelaire que –en un 
libro dedicado, precisamente, a la modernidad–19 definía el genio poético como 
la infancia recuperada a voluntad. Esta obsesión moderna por la preservación de 
lo infantil, tal y como ha estudiado Cabo (2001: 71), aparece aquí ejecutada de 
un modo que desmiente su idealización retrospectiva y, en buena medida, falaz.

Dentro de esta tradición del absurdo punk y dadaísta puede englobarse 
también el tema “Nihilismo”, que aprovecha los espacios de ambigüedad del 
lenguaje para explotar el doble sentido mediante juegos dilógicos de trasfondo 

16 El término es acuñado por Derrida en su texto “Le facteur de la verité” (1975) a partir de la 
noción de falocentrismo de Lacan. 
17 Ambas canciones forman parte del álbum ¿Cuándo se come aquí? (1982). 
18 Sin duda, denominaciones como “pilila”, “pirolito” o “pirola” son también denominaciones co-
loquiales y vulgares para el pene. Pero es su especial recurrencia lo que enlaza con una fase espe-
cífica del lenguaje infantil. En ese sentido, resulta muy interesante comprobar el regocijo con que 
los grupos punk participan de este vocabulario, algo que queda claro en sus mismos nombres, 
como es el caso de Kaka de Luxe, The Kagas o The Meas, por ejemplo. 
19 Se trata de Le peintre de la vie moderne, escrito en 1863, donde, a propósito de las creaciones 
de Constantin Guys, explica que en ellas “[t]ous les matériaux dont la mémoire s’est encombrée se 
classent, se rangent, s’harmonisent et subissent cette idéalisation forcée qui est le résultat d’une 
perception enfantine, c’est-à-dire d’une perception aiguë, magique à force d’ingénuité!” (1968: 
553). Pocas líneas antes explicaba: “Mais le génie n’est pas que l’enfance retrouvée à volonté” 
(1968:552), una expresión que analizó con perspicacia Jaime Gil de Biedma en su texto “Sensibili-
dad infantil, mentalidad adulta”, incluido en El pie de la letra (1980:51).
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conceptista: “Nada es lo mismo que nihilismo/ usted no nada nada? es que yo 
no traje traje/ usted no nada nada? es que yo no traje traje”.20 Y la vocación pro-
vocativa encuentra una manifestación muy ilustrativa en algunos productos del 
merchandising del grupo, de inspiración totalmente vanguardista. Entre el object 
trouvé y la intervención está el lema de estas camisetas relacionadas con el elepé 
En beneficio de todos (1990):

Imagen 1. Tomada de <https://merchandtour.com/categoria-producto/musica/siniestro-total/>.

Se trata de una intervención efectuada sobre un cartel del metro de Madrid (“En 
beneficio de todos entren y salgan rápidamente. No obstruyan las puertas”), que 
actuaría como base de auténtico object-trouvé, y que se ha modificado o interve-
nido para componer un mensaje radicalmente distinto: “El pene de todos entre 
y salga rápidamente. No *uyan las putas”. En cierta medida, también subyace a 
esta intervención el principio fundador de la escultura que, desde Miguel Ángel, 
defiende que este arte se basa, principalmente, en eliminar lo sobrante de un 
material que contiene en sí mismo la figura a esculpir.21 A modo de ejemplo, una 
cristalización contemporánea de este axioma puede verse en el dibujo sobre 
mármol del artista alemán Anselm Kiefer titulado precisamente “Das Bewusst-
sein der Steine” (“La conciencia de las piedras”), en el que se ve cómo las vetas 
de la piedra prefiguran lo que puede ser esculpido: 

20 Pertenece al álbum De hoy no pasa (1987). 
21 El soneto XLVII del artista italiano comienza así: “No tiene el gran artista ni un concepto/ que 
un mármol solo en sí no circunscriba/ en su exceso, mas solo a tal arriba/ la mano que obedece al 
intelecto” (1993: 131). Explica Leopoldo Zea: “No de otra manera concibe Miguel Ángel su arte […]. 
La belleza innata, propia de la creación, es recreada, embellecida por el cincel y el pincel del gran 
artista, cuyos ojos descubren, dentro de la tosca piedra y el frío muro, las ocultas formas de una 
belleza más honda, de una belleza que estando allí no había sido vista. Pero que una vez vista es 
menester hacer salir a la luz, dar a luz, recrear. Por ello el propio Miguel Ángel llamó a la escultura 
el arte de ‘operar a fuerza de quitar’. Arrancar, quitar la materia que oculta las formas que el artista 
ha visto dentro de ella” (1965: 110).

https://merchandtour.com/categoria-producto/musica/siniestro-total/
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Imagen 2. Anselm Kiefer, “Das Bewusstsein der Steine”, 2014. 
(Mattiussi, Blass-Fabiani y Marraud 2017: s/n)

La clara filiación vanguardista de estas prácticas provocadoras y descaradas con-
tribuye sin duda a intensificar la fuerte carga crítica que, desde una posición 
humorística y desenfadada, ejercen muchas de estas producciones y que se hace 
obvia en algunos de los temas citados. En “Más vale ser punkie que maricón de 
playas” se enuncia ácidamente una posición de clase que es objeto de distan-
ciamiento irónico (“viajo siempre en limousine/ no me gusta el pipermint/ ni el 
perfume patchoulí”) y la sustitución de la reina británica por el gobernante en 
“Dios salve al conselleiro” pone el foco paródico en las figuras de poder surgidas 
con el reconocimiento de las autonomías, todavía muy reciente en el momento. 
“¿Qué tal, homosexual?”, por su parte, abunda en alusiones a circunstancias so-
cioeconómicas y políticas de la época muy reconocibles, como la huelga de los 
obreros del metal, el aniversario de la batalla de Guadalcanal o la inflación (“la 
leche ha vuelto a subir”). La siguiente sección reflexiona precisamente sobre el 
alcance de algunas de estas composiciones, mediante las que podemos acceder 
al panorama sociopolítico de la España de los ochenta, atravesada por múltiples 
contradicciones y, en gran medida, aún en transición.

2. “Fuera vuestras sucias manos”. Sátira, geopolítica y apropiación cultural

Se puede establecer una relación entre el peculiar anuncio que hemos visto, que 
opta por un shock transgresor al receptor que contradice el efecto masajístico 
o complaciente de gran parte del discurso publicitario, y un relevante rasgo del 
situacionismo, en la medida en que este busca conjurar la conversión de la ex-
periencia directa en representación mediada ejercida por los medios de comu-
nicación de masas. En La sociedad del espectáculo (1967), Guy Débord analizaba 
la colonización de nuestra imaginación por parte de los medios, que convertían 
la cultura en una mercancía desposeída de cualquier poso histórico a través de 
un “pensamiento del espectáculo” que acababa siendo una “ciencia general de 
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la falsa conciencia” (2000: 194). Asimismo, proponía combatirla mediante un len-
guaje dialéctico que asumiera la “contradicción” de emplear la retórica y los ins-
trumentos de los propios soportes que pretende cuestionar (2000: 204). 

Desde esta perspectiva puede abordarse el cancionero de Siniestro Total 
durante la época estudiada, pues emplea la cultura de masas para proporcionar 
una completa cartografía satírica del imaginario social, político y económico de 
la época, y que tiene distintas declinaciones según se trate del nivel estatal o del 
internacional, con el que la escala local queda enlazada a través de complejos 
mecanismos de negociación, como veremos. A todos estos espectros se aproxi-
man las letras del grupo con una voluntad irónica y subversiva que no elude en 
absoluto la denuncia de facto. Pese a la apariencia de juego frívolo que hayan 
podido tener algunos temas de la banda, lo cierto es que en ellos se puede 
documentar, a un nivel estatal, el paso de un sistema dictatorial opresivo a una 
sociedad que abraza el consumo en todas sus vertientes. Un tema muy sinto-
mático es “Vil guerra civil” (incluido en Me gusta cómo andas, 1988), que, con 
su referencia a Durruti, icono querido por el situacionismo, las dos Españas y la 
quema de iglesias, constituye una muestra de memoria histórica en un instante, 
el de los ochenta, que a veces se ha identificado con la compulsión colectiva a la 
amnesia del pasado reciente.22 En este tema, además, el uso de un ritmo propio 
del country para hablar de un tema tan característicamente español como la 
contienda del 36 contribuye a crear una atmósfera de extrañamiento profunda-
mente irónica.

Pero sobre todo abundan las canciones que registran lo que Antonio 
Méndez Rubio denominó el paso “de la dictadura del Estado” a “la del Merca-
do” (2008: 40). Ya Germán Labrador realizó un brillante análisis del videoclip del 
tema “Nocilla, ¡Qué merendilla!”, que, siendo al mismo tiempo un testimonio de 
la relevancia de la célebre pasta de cacao para la consolidación del “imaginario 
de nutrición y normalización” (2012) de la sociedad española de entonces, acaba 
por configurar, mediante la conjunción de los ritmos apurados y las voces agóni-
cas con imágenes de la miseria colectiva de la posguerra, “una historia española 
del hambre, de la miseria, de la pobreza, aquella que se corresponde con pasajes 
colectivos que, justo por entonces, estaban dejando de tener cabida en tanto 
que representaciones de una historia compartida”. 

Asimismo, cierta denuncia de la hipocresía de una autoridad que obvia 
los efectos perniciosos del tabaco si este contribuye a las arcas estatales está 
presente en “Que corra la nicotina”: “Que corra la nicotina/ hay ducados en la 
esquina/ que corra la nicotina/ ven a vivir al estanco/ Fuma negro sucio blanco/ 
crápula español/ fuma negro sucio blanco/ sin bronquio ni pulmón/ fuma negro 
sucio blanco/ producto nacional/ fuma negro sucio blanco/ tralaralará”. El hedo-
nismo del consumo, en sus distintas facetas, parece preludiar la llegada de los 

22 La canción comienza así: “Durruti muere de un tiro por la espalda/ y no era plomo que era bala 
de plata/ después la guerra, antes la revolución/ no te equivoques porque España solo hay dos.// 
Y es que en la guerra antes que mil hay que ser vil/ guerra civil/ aprende camarada a ser vil en la 
guerra civil.// A Dios rogando y con el mazo dando/ y por si acaso subirse al coro cantando/ a las 
iglesias me las dejáis en paz/ id a por ellos y así nunca pasarán”. 
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famosos pelotazos de los años noventa, tal y como se refleja en “Superávit”,23 y 
se relaciona de modo claro con las adicciones en otros temas como “Vamos muy 
bien”24 y, sobre todo, en el hilarante “Todo por la napia”, incluido en En beneficio 
de todos (1990). En su reescritura del poema “A una nariz” de Quevedo, Hernán-
dez, compositor del tema, sustituye al judío del original por el cocainómano, a 
quien convierte en nuevo blanco de escarnio. La nariz prominente pasa de ser 
rasgo semita a ser síntoma de adicción en un tema en el que abundan los juegos 
de palabras y los equívocos dilógicos, de raíz quevedesca, como el que aquí se 
da alrededor de los derivados del verbo “aspirar”, que alude evidentemente a la 
acción de esnifar la cocaína:

Érase un hombre a una nariz pegado 
y pegado a la nariz un talego enrollado 
Eran unas fosas nasales gigantescas 
como túnel grande sobre carretera
Era el trabajo de aspirador 
al que aspiraba al que hizo oposición 
Era era, era, era, que se era, 
era su nariz su pecado y su condena
Todo por la napia 
snif, snif, todo por la nariz.

Al tiempo, el estribillo “todo por la napia”, con su reactualización del ubicuo lema 
castrense “todo por la patria”, deja constancia de la sustitución del apego a la 
autoridad por la adicción a las drogas y el placer, confirmando en cierta medida 
las tesis de Vilarós acerca de la existencia de un mono patológico al franquismo 
en la sociedad española (1998: 20). 

Las alusiones al contexto del momento van componiendo un imaginario 
que halla su contexto y continuidad en una dimensión global o internacional. En 
ese sentido, muchas canciones de Siniestro Total permiten perfilar una muestra 
de lo que podríamos calificar como geopolítica de la época, y lo hacen funda-
mentalmente a través de las alusiones a personajes y tramas de la más poderosa 
industria de masas, el cine, deteniéndose en géneros populares de aventuras 
que tienen, en muchas de sus manifestaciones, una base o un precedente en 

23 La canción, incluida en Siniestro Total II: El Regreso (1983), es una historia de medre económico 
desmedido: “Superávit, superávit/ mi empresa nunca ha ido mejor/ recuperé lo que invertí/ el 
beneficio ha sido mucho mayor/ Y yo veo la ruina a mi alrededor/ todos en el paro/ y yo me estoy 
forrando/ yo me estoy forrando/ Especulé y me arriesgué/ tengo sucursales en todo el país/ la 
inflación no me afectó/ mis acciones se cotizan en Wall Street/ Y yo veo la ruina a mi alrededor 
[…] Yo empecé a trabajar/ de botones en un banco/ y hasta aquí he podido llegar”. Se trata de una 
versión de un tema original de Van De Fruits.
24 En realidad es una canción del grupo madrileño Obús, pero fue popularizada por el conjunto 
vigués, que la incluyó en En beneficio de todos (1990). Los primeros versos rezan: “Vamos amigo 
y bebe conmigo/ acaba tu copa que quiero más/ hoy es una noche como otra cualquiera/ nadie 
nos espera solo unos litros de alcohol/ todo da vueltas hablo sin parar/ cuento mis penas a un 
viejo sofá/ mi amigo ha salido, tiene que evacuar/ dentro de un momento más litros de alcohol 
caerán// Vamos muy bien/ borrachos como cubas ¿y qué?/ aún nos mantenemos en pie/ y ya no 
pararemos hasta no poder ver”.
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el cómic. Desde las menciones a los sioux a las heroínas de Los Vengadores,25 
muchos de estos temas son productos derivados de una cultura popular, la es-
tadounidense, que se había convertido en un poderoso horizonte de referencias 
para gran parte del mundo occidental. Pero es especialmente significativa la 
alusión recurrente a una dinámica fundamental del momento, la guerra fría, que 
aparece como telón de fondo de muchas letras que muestran, también, una ob-
sesión por lo ruso que aparece como producto indudable de su omnipresencia 
en la agenda mediática de los ochenta.

“Fuera las manos chinas del Vietnam socialista”, perteneciente al primer 
álbum de Siniestro (1982), es, a estos efectos, un palimpsesto muy revelador. La 
rima en consonante pone en relación nombres propios asociados a la realidad 
vietnamita, ya popularizados por el discurso del cine y los medios de masas, 
como Vietcong, Saigón, Me-Kong, Mao-Ze-Dong, aunque, en lugar de subrayar 
la guerra mantenida con Estados Unidos, la letra se centra en el conflicto existen-
te entre Vietnam y sus vecinos chinos, que tuvo una de sus múltiples manifesta-
ciones en 1979, cuando el ejército chino penetra en varias ciudades fronterizas 
de Vietnam. Estos hechos inspiran una composición que parece conveniente ci-
tar en toda su extensión:

Empuñando nuestro fusil
echaremos al chino vil
disparando nuestro cañón
mataremos al invasor

Ay, chinita, dime que sí
ay, chinita, dame tu amor

Fuera las manos chinas del Vietnam socialista

Trabajamos para el Vietcong
en las afueras de Saigón
ellos vienen desde el Me-Kong
también leen a Mao-ze-dong

Ay, chinita, dime que sí
abre el libro rojo para mí

Fuera las manos chinas del Vietnam socialista

25 La canción “Purdey” está basada en la heroína homónima de Los nuevos vengadores. Su letra 
combina la alusión al fenómeno fandom que surge con los medios de masas con la muestra de la 
dicotomía esencial de la guerra fría y la lucha contra el comunismo que latía bajo algunas de las 
aventuras de los protagonistas de la serie: “Mi dulce nenita,/ boquita de piñón/ tengo un póster 
tuyo/ pegado en mi habitación./ Persigues a un rojillo/ por el centro comercial,/ Le atrapas why le 
pegas/ why le mandas al penal./ Purdey,/ tú eres la mejor,/ Purdey,/ causas sensación”. “Purdey” 
se incluía en el primer álbum de Siniestro, ¿Cuándo se come aquí? (1982). Por otra parte, la can-
ción “Los chochos voladores”, perteneciente al mismo trabajo, parodia todo el género de relatos 
basados en la invasión de extraterrestres y el avistamiento de OVNIS. 
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Sus tanques tienen radiocassette
y se traen a las marjorettes
se nos atraganta el pippermint
invocaremos a Ho-Chi-Min

Ay, chinita, espérame
vamos los dos juntos a tomar el té

Fuera las manos chinas del Vietnam socialista

Evocaciones de muy diverso tipo convergen en unas líneas que conforman un 
entramado intertextual complejo: así, la inserción de versos de la canción “La 
Paloma”, popularizada por Los Panchos (“ay, chinita, que sí; ay, que dame tu 
amor”), introduce un guiño lúdico a la cultura pop con el que se matiza el tono 
engañosamente solemne del título. Sobre este se proyectan numerosos ecos. 
Por una parte, “Fuera las manos chinas del Vietnam socialista” era el lema de un 
cartel puesto en circulación, durante los 70, por el denominado Partido Comu-
nista de los Trabajadores, y remitía a las luchas entre las distintas corrientes del 
socialismo, en este caso, a la amenaza imperialista que la China comunista cernía 
sobre Vietnam.

Imagen 3. “¡Fuera las manos chinas del Vietnam socialista!”. 
Partido Comunista de los Trabajadores. Partido Comunista de España. (197-). 

Disponible en el Dipòsit Digital de Documents de la UAB. <https://ddd.uab.cat/record/66886>

La expresión “Fuera vuestras manos” había sido empleada ya por Trotsky para 
hablar de la manipulación sufrida por la figura de Rosa de Luxemburgo y, en 
general, la imagen de las manos sucias, que convierte la higiene en un bien mo-
ral, tiene un indudable trasfondo bíblico que no impidió su uso recurrente para 

https://ddd.uab.cat/record/66886
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significar las tensiones internas de los movimientos de izquierda, sobre todo las 
existentes en los distintos partidos comunistas: no hay más que recordar Les 
mains sales, la obra teatral con la que Sartre las dramatizaba en 1948.26 

Pero, más allá de estas referencias políticas, el lema “Fuera las manos 
chinas del Vietnam socialista” alude a un ejercicio de apropiación ilegítima que 
tiene otro subtexto muy específico, ya que remite precisamente a una de las 
actuaciones más destacadas del ya mencionado Colectivo de Comunicación 
Poética Rompente: me refiero al pasquín “Fóra as vosas sucias mans de Manoel 
Antonio!”, con el que, a la altura de 1979, habían contestado a la decisión de la 
joven administración pública autonómica de dedicar el Día das Letras Galegas (el 
17 de mayo, que coincide con el aniversario de la publicación de Cantares galle-
gos, de Rosalía de Castro) a Manoel Antonio, un destacado representante de la 
vanguardia de principios del xx y autor del poemario De catro a catro.27 

Imagen 4. Portada del Boletín 1 de Rompente, con el lema “Fóra as vosas sucias mans de Manoel 
Antonio!”, disponible en la web de la Universidade de Vigo (<https://www.uvigo.gal/universidade/

comunicacion/duvi/tese-saca-luz-textos-ineditos-grupo-poetico-rompente>)

26 Trotsky dedica el capítulo XXII del Tomo I de su Historia de la revolución rusa al Congreso de los 
soviets y la manifestación habida en junio de 1917, marcados por el conflicto entre los distintos 
grupos que componían la insurgencia frente al régimen zarista. Relata cómo Guegtschkori espeta 
a los bolcheviques, todavía una facción minoritaria, la expresión “Apartad vuestras sucias manos 
de nuestra gran obra” (2017: 506). El mismo Trotsky la emplearía en el texto “¡Fuera las manos 
de Rosa Luxemburgo!”, un artículo publicado en agosto de 1932 en el periódico británico The 
Militant en el que denunciaba las calumnias a las que Stalin sometía la memoria de Luxemburgo 
(en Luxemburgo 1976: 275). La imagen se remonta a las Sagradas Escrituras, y tiene en el episodio 
de Pilatos uno de los referentes que más ha contribuido al carácter lexicalizado de la expresión 
lavarse las manos.
27 El pasquín constituía el número 1 del Boletín que el Colectivo tiene intención de difundir. Para 
conocer la historia de este documento y, en general, el grupo Rompente, puede verse la tesis doc-
toral de Alberte Valverde (2013) y, en especial, el exhaustivo trabajo de documentación contenido 
en los Anexos, disponibles en la red.

https://www.uvigo.gal/universidade/comunicacion/duvi/tese-saca-luz-textos-ineditos-grupo-poetico-rompente
https://www.uvigo.gal/universidade/comunicacion/duvi/tese-saca-luz-textos-ineditos-grupo-poetico-rompente
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Las menciones a Mao y al Libro Rojo, en el seno de la canción, también encuen-
tran sentido dentro de un conjunto de intereses compartidos entre los miem-
bros de Siniestro Total, en especial Julián Hernández, y los integrantes de Rom-
pente: precisamente las teorías del líder chino acerca del arte y la revolución 
habían sido objeto de análisis y defensa por parte de Reixa y compañía, que, en 
documentos como “Poesía, colonialismo, cultura nacional e desenrolo político”, 
de 1977, habían discutido nociones como las de elevación y popularización, pro-
puestas por Mao en el Foro de Yenan, en 1942, con el objeto de aplicarlas a la 
comprensión de la cultura nacional gallega. De Rompente sería también el texto 
“e zoaba magnética a voz de mao ze dong”, de 1983.28

Esta queja contra el uso institucional de la cultura da fe de la percepción 
existente sobre el riesgo que la tutela administrativa podía suponer para ciertos 
elementos de una escena artística, la del Vigo de finales de los setenta y co-
mienzos de los ochenta, que en algunos aspectos y prácticas parecía superar las 
fronteras disciplinares (pintura/música/poesía/teatro), como explican varios de 
los protagonistas de este panorama, e incluso parecía suspender, en ocasiones, 
las lingüísticas, en función de un entendimiento menos ortodoxo de la identidad 
y cultura gallegas.29 

28 De nuevo, ambos textos pueden consultarse en la tesis de Valverde (2013). Una reproducción 
del original mecanografiado del informe “Poesía, colonialismo, cultura nacional e desenrolo polí-
tico” puede verse en las páginas 7-18, transcritas más adelante (Valverde 2013: 29-36 del volumen 
de Anexos), y el poema “e zoaba magnética a voz de mao ze dong”, que ve la luz en el número 
1 de la revista Escrita, en mayo de 1983, está transcrito en la página 501 del volumen de Anexos.
29 En una entrevista en 2004, explicaba Reixa: “Falabamos diso da comunicación poética, os reci-
tais eran poético musicais, comezabamos a utilizar diapositivas, daquela non había vídeo, a cola-
borar con músicos e era todo moi embrionario. Todo tiñamos unha certa non crenza de provoca-
ción, eramos humildes. Tiñamos a impresión de que non estabamos inventando nada pero non 
coñeciamos demasiadas referencias. Logo a partir ó coñecer a Menchu Lamas e Antón Patiño ó ter 
unha mirada sobre a pintura que non tiñamos, quer dicir, a ter coñecemento da pintura contem-
poránea que non tiñamos; ó coincidir con Enrique Macías, compositor de música culta empezas a 
compartir cousas, ou o propio Julián Hernández, fundador do grupo Siniestro Total, que viña do 
mundo da música culta e do conservatorio. Era falar de moitas cousas e empezar a xuntar esas 
referencias. E por iso supoño que utilizamos o termo de comunicación poética. Os libros pare-
cíanos algo moi limitado […]” (en Valverde 2013: 522 del volumen de Anexos). Julián Hernández 
explica cómo las relaciones entabladas con Reixa y compañía parecían trascender los términos del 
conflicto lingüístico, que el letrista y cantante de Siniestro no deja de identificar. A una pregunta 
sobre el “orgullo gallego” del grupo, responde: “Las relaciones entre el rock y el nacionalismo no 
eran buenas. El nacionalismo pensaba que el rock era imperialista. Claro, nosotros cantábamos en 
castellano, lo hacíamos por varias razones, la primera que Coppini era de Santander, y también 
éramos chavales de ciudad. En Galicia había y hay una diferencia entre la ciudad y el campo con 
lo del idioma. En el instituto del Calvario, el gallego era una postura más política, no era el idioma 
de todos los días, aunque podíamos hablarlo y entenderlo, claro. Os Resentidos supuso una bu-
rrada de cambio en la opinión del nacionalismo, ellos hicieron un rock de vanguardia cantando en 
gallego, eso significó mucho y a mí me pareció genial. Reixa hizo muy bien en negarse a cantar 
en castellano cuando luego se lo pidió GASA. El nacionalismo cambió de pronto, gente de lo que 
ahora es el Bloque y que decía que éramos una panda de españolistas admitió que poca gente 
había hecho cosas así aquí aunque cantáramos en castellano, así que mejor decir que tampoco 
estábamos tan mal… En el fondo nosotros éramos unos descreídos, veníamos del punk, no creía-
mos en la nación española pero tampoco en una cultura gallega rancia y aburrida” (Hernández en 
Turrón y Babas 2002: 55). No es posible analizar aquí las implicaciones ideológicas de esta toma 
de posición, pero para un panorama sintético de la situación de la cultura gallega de la época y 
sus principales retos puede consultarse Rábade Villar (2019: 711-751).
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Dentro de esta avidez irreverente con fuerte conciencia local, puede en-
tenderse también el acercamiento de Siniestro Total a la tradición de la músi-
ca moderna y contemporánea y, en concreto, algunas de sus adaptaciones de 
clásicos del punk, del rock o del blues, que, más allá del trasvase idiomático 
y la adaptación rítmica y acentual del inglés al castellano, conforman auténti-
cas traducciones culturales en la adopción de referentes cercanos. Así, el tema 
“Rockaway Beach” (el nombre de una playa neoyorquina) de los Ramones se 
convierte en “Rock en Samil”, la conocida playa viguesa. De igual modo debe en-
tenderse “Emilio Cao”, una peculiar versión de “David Watts”, de Ray Davies, en la 
que el admirado chico del barrio del tema original se sustituye por un destacado 
músico de la escena folk gallega, o “Hey, hey, Vigo”, un peculiar collage de versos 
célebres de temas procedentes de distintas corrientes de la música popular an-
glosajona. Y, por supuesto, la célebre “Miña terra galega”, que traduce el “Sweet 
Home Alabama” de Lynyrd Skynyrd,30 y que, en la adopción de un molde meló-
dico propio del country norteamericano, logra un efecto de desautomatización 
muy poderoso a la hora de deconstruir formulaciones mucho más estereotipa-
das de la identidad cultural gallega, como puede ser la formulada en el célebre 
tema “Un canto a Galicia” de Julio Iglesias, estudiado por Kirsty Hooper (2009).

Todas estas prácticas dan fe de una peculiar negociación entre lo global, 
lo nacional y lo local que ofrece muchas vías de interés para un estudio ulterior 
que está todavía por acometer.

3. Coda

Lo visto hasta aquí nos permite avanzar algunas conclusiones que tienen que 
ver, sobre todo, con la necesidad de articular una mirada que derribe algunas de 
las fronteras a las que más acostumbrados estamos. En su procaz irreverencia y 
su carácter poderosamente popular, el cancionero de Siniestro entronca para-
dójicamente con las formas del arte contemporáneo más radicales, rompiendo 
de alguna manera la consabida distinción entre alta y baja cultura y constituyen-
do una muestra más de esa vanguardia posmoderna que identifica Baltrusch en 
la Galicia de la época. Para atender a su riqueza, se hace preciso también cues-
tionar el criterio filológico, que liga una literatura a una lengua en una unidad 
indisoluble a su vez legitimadora de la nación, y que impide ver la continuidad 
magmática de la que muchas veces emanan los más atractivos productos cultu-
rales. La relación de Siniestro Total con actores destacados de la cultura gallega 
pasa desapercibida a las miradas monolíticas que fundan manuales, disciplinas 
y hasta títulos en filología distintos. Esa separación quirúrgica se une a la que se 
establecen también entre las diversas artes –música, poesía, teatro, pintura– con 
un objetivo normalmente pedagógico e historicista. 

30 “Rock en Samil” y “Hey hey Vigo” se incluyen en el álbum Bailaré sobre tu tumba (1985), “Emilio 
Cao” en ¿Cuándo se come aquí? (1982) y “Miña terra galega” en Menos mal que nos queda Portugal 
(1984). Otros temas que realizan apropiaciones y trasvases de diverso tipo son “Fuimos un grupo 
vigués”, “La balada de Cachamuíña y María Pita” y “Algo huele mal en Dinamarca”, una peculiar 
adaptación del Hamlet.
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En este sentido, la producción de Siniestro Total está puesta al servicio de 
un programa casi nihilista que viene a cuestionar el relato maduracional y triun-
falista de la España de la transición y los primeros años de democracia que, como 
explica Joan Ramón Resina, conformaría “the legend of the natural transition of 
a political construct, let’s say a nation, to hits triumphant maturity” (2000: 8). 
Con sus ritmos simples y sus letras desenfadadamente gamberras, que repasan 
distintos episodios del panorama de la época sin obviar sus lados oscuros, las 
creaciones del grupo gallego oponen el sinsentido recurrente del punk a una 
narrativa teleológica que sigue revelando sus brechas y sus zonas más oscuras.
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