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La mayoria de las innovaciones en la técnica narrativa que suelen
calificarse como el logro supremo de la ficcién europea y americana
del siglo xx —empezando con las obras de Joyce, Kafka, Proust y
Unamuno— ya se encuentran efectivamente en la literatura castellana
de finales del siglo xv y principios del xvi. Puede servirnos de punto
de partida la resefia de una novela de Heinrich Boll (1917-85, Premio
Nobel 1972), resefia destinada por su autor, Jeremy Brooks, para lec-
tores cultos pero no especialistas'. Brooks empieza por admitir que
hay novelistas cuya innovacién formal «is instantly recognisable as
career gamesmanship», pero contrasta a éstos con los pocos, como
Boll, que son «driven to wrestle with new forms by the nature of the
relationship between themselves and their material. From the first»,
continua, «it was evident that B51l was bothered by the distortions that
creep in [...] where there is an identifiable authorial voice». Después
de veinte afios de enfrentarse con el problema, B6ll lo solucioné en
una novela publicada en 1971: «The author refers to himself as ‘The
Au.’, himself a fictitious creation. [...] the Au. undermines the reader’s
faith in his objectivity [...]» Veinte afios de experimentacién técnica
por uno de los novelistas mas importantes de la posguerra europea, y
llegamos a la técnica de la Cdrcel de Amor de Diego de San Pedro,
publicada casi quinientos afios antes. No lo digo para menos valorar la
obra de Béll, ni tampoco la critica de Brooks, escritor perspicaz e in-
teresante, pero resulta obvio que si los estudiosos de la literatura con-
temporanea (en Inglaterra, aunque no en Espafia) no hubieran margi-
nado la literatura medieval, y si los criticos de la literatura inglesa
supieran algo de la espafiola més alla de los nombres obligatorios de

! Brooks, «Playing with Puddlewater», The Independent (Londres, 4 de febrero de
1989), p. 29.
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Cervantes, Garcia Lorca, Borges y Garcia Marquez, evitarian el error
de atribuir a la Alemania de 1971 una innovacién castellana de 1492.
(No digo, desde luego, que se trate de un plagio de parte de Boll, el
cual parece haber reinventado, sin saberlo, el recurso de Diego de San
Pedro).

Otro ejemplo. Brooks dice que en su ultima novela B6ll logré:

the last word in authorial absence. Apart from three pages of
«prefatory Remarks» [it] is written as if it were a play, entirely in
dialogue and monologue. Each chapter starts with a «stage direction».
[...] You can't get much more disengaged than that. And yet all this
withdrawing into the background is no more than a formal illusion. As
in a play intended for the stage, control [...] remains in the hands of
the author. What we, the readers, make of [it] is the result of the au-
thor's juxtaposition of events, and the self-revelations of the indivi-
duals whose conversations circle around those events.

Sin saberlo, Brooks describe la Celestina.

La extraordinaria capacidad de innovacion narrativa que se revela
en la época de los Reyes Catdlicos ya fue comentado por Keith Whin-
nom y Michael Gerli, entre otros, y varios investigadores han analiza-
do diversos aspectos de dicha innovacidén?. No pretendo ofrecer gran-

2 Keith Whinnom dice que «it is difficult to think of any narrative device with
which Spanish writers of the late fifteenth and the sixteenth centuries did not at some
time play»: «The Historia de duobus amantibus of Aeneas Sylvius Piccolomini (Pope
Pius 1I) and the Development of Spanish Golden-Age Fiction», en Essays on Narrative
Fiction in the Iberian Peninsula in Honour of Frank Pierce, Oxford, Dolphin, 1982,
pp. 243-255 (p. 255). E. Michael Gerli empieza un importante estudio de la metafic-
cién en la ficcién sentimental con la observacién de que «we as readers are repeatedly
subjected to an evaluation of many of the conventional received ideas about the nature
of fiction, the reality of what we read, and the role of the reader and his imagination in
creating a mimetic illusion»: «Metafiction in Spanish Sentimental Romances», en The
Age of the Catholic Monarchs 1474-1516: Literary Studies in Memory of Keith Whin-
nom, Liverpool, University Press, 1989, pp. 57-63 (p. 57). Entre un buen niimero de
estudios interesantes se destacan, ademdas de los ya citados, los siguientes: Stephen
Gilman, The Art of «La Celestina», Madison, University of Wisconsin Press, 1956; Al-
fonso Rey, «La primera persona narrativa en Diego de San Pedron, BHS, 58 (1981),
pp- 95-102; Barbara F. Weissberger, «Authors, Characters and Readers in Grimalte y
Gradissa», en Creation and Re-Creation: Experiments in Literary Form in Early Mo-
dern Spain: Studies in Honor of Stephen Gilman, Newark, DE, Juan de la Cuesta,
1983, pp. 61-76; Frangoise Vigier, «Fiction épistolaire et novela sentimental en Espag-
ne aux XV° et XVI® siécles», Mélanges de la Casa de Veldzquez, 20 (1984), pp. 229-
259; Juan Manuel Cacho Blecua, «El entrelazamiento en el Amadis y en las Sergas de
Esplandidn», en Studia in honorem prof. M. de Riquer, 1, Barcelona, Quaderns Crema,
1986, pp. 235-271; Patricia E. Grieve, Desire and Death in the Spanish Sentimental
Romance (1440-1550), Newark, DE, Juan de la Cuesta, 1987; Maria Eugenia Lacarra,
«Sobre la cuestién de la autobiografia en la ficcién sentimental», en Actas | AHLM
(1988), pp. 359-368; Barbara F. Weissberger, «Role-Reversal and Festivity in the Ro-
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des novedades en el presente articulo, pero me parece util clasificar
las innovaciones y luego meditar su efecto cumulativo.

Seria absurdo sostener que la innovacion haya faltado por comple-
to en los reinados de Juan Il y Enrique IV. En efecto, en dichos reina-
dos encontramos tendencias innovadoras. Por ejemplo, el romance de
«Alora la bien cercaday, inspirado en un acontecimiento de 1434 y
compuesto poco después (Juan de Mena, en 1444, menciona Alora
como «la villa no poco cantada»), efectia un cambio radical del punto
de vista narrativo a media carrera, consiguiendo la simpatia del publi-
co para los moros sitiados y luego demostrando lo mal fundada que
estaba tal simpatia®. Casi simultineamente, Juan Rodriguez del Pa-
drén inicia la ficcion sentimental castellana con el Siervo libre de
amor (hacia 1450), obra innovadora no sélo en el sentido de iniciar un
género, sino en su estructura y en la relacion entre los dos niveles de
la ficcion. La estructura es circular: como demostraré en un articulo
de proxima aparicion, la tercera parte descrita en el prélogo, cuya
pérdida se acepta a menudo*, consiste en la narracién de las otras par-
tes (menos, supongo, la «Estoria de dos amadores», la ficcidn interpo-
lada de Ardanlier y Liessa). Syndéresis «vino en demanda de mis
aventuras; e yo mesmo en recuenta de aquéllas»®, de modo que lo que
el narrador-protagonista dice a Syndéresis es lo que va a escribir a
Gonzalo de Medina. En cuanto a los dos niveles de la ficcion, la es-
tructura de la «Estoria de dos amadores» tiene una estrecha relacién
estructural y tematica con la historia principal en la cual se encaja. No
se trata de una relacion del tipo que se encuentra a menudo en las co-
lecciones de exempla (la caja china, o la historia-marco que sirve
también como exemplum), sino de algo mas complejo que nos hace
pensar en la relacion entre ficcion y realidad y en el proceso de crear
un mundo ficticio.

mances of Juan de Flores», JHP, 13 (1988-89), pp. 197-213; Regula Rohland de
Langbehn, «Fabula tragica y nivel de estilo elevado en la novela sentimental espaiiola
de los siglos xv y xvi», en Literatura hispdnica: Reyes Catdlicos y Descubrimiento:
Actas del Congreso Internacional, ed. Manuel Criado de Val, Barcelona, PPU, 1989,
pp- 230-236; y Marina Scordilis Brownlee, The Severed Word: Ovid’s «Heroides» and
the «Novela sentimental», Princeton, University Press, 1990.

* Véase Deyermond, “Alora la bien cercada™ Structure, Imagery, and Point of
View in a Frontier Ballad», en Hispanic Medieval Studies in Honor of Samuel G. Ar-
mistead, Madison, HSMS, 1992, pp. 97-109. Adviértase, sin embargo, que David
Hook, en un articulo que saldra en el homenaje a Colin Smith, interpreta el romance de
manera muy distinta.

% Por ejemplo, Gregory Peter Andrachuk, «On the Missing Third Part of Siervo i
bre de amor», HR, 45 (1977), pp. 171-180.

$ Juan Rodriguez del Padrén, Obras completas, ed. César Hemnandez Alonso
(Biblioteca de la Literatura y el Pensamiento Hispénicos, 48), Madrid, Editora Nacio-
nal, 1982, p. 208.
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Seria posible aumentar la lista de obras innovadoras del reinado de
Juan 11, pero hay que hablar brevemente del de Enrique IV, antes de
volver al tema principal de este articulo. La gran obra historiografica
de Alfonso de Palencia, las Décadas, se empez6 en dicho reinado y se
terminé bajo los Reyes Catolicos; varios trabajos de Brian Tate han
destacado la innovacion historiografica que logra esta larga obra his-
panolatina®. Una parecida capacidad innovadora se revela en el teatro,
con la Representacion del Nacimiento de Nuestro Serior (;1458-687),
de Gémez Manrique, obra de nada mas que 181 versos, que consigue
incluir, por medio de recuerdos, profecias, y simbolos, casi toda la
historia humanae salvationis desde la caida de Lucifer hasta los con-
temporéaneos del autor’.

Los logros de los reinados de Juan II y Enrique IV impresionan,
pero no se pueden comparar con los del reinado siguiente, sobre todo
en las obras de tres autores: Juan de Flores, Diego de San Pedro y
Fernando de Rojas. Esta brillante época de innovacion empezé antes
de lo que soliamos decir: Juan de Flores, que parecia sucesor de Diego
de San Pedro, se reconoce ahora, a la luz de las ultimas investigacio-
nes biograficas, como su antecesor, y autor del primer decenio del rei-
nado®. No fueron estos tres los Ginicos innovadores del reinado, desde
luego: algo se debe a dos anonimos: el autor de la ficcion sentimental,

¢ Por ejemplo, Robert B. Tate, «Alfonso de Palencia y los preceptos de la historio-
grafian, en Nebrija y la introduccion del Renacimiento en Espafia: Actas de la Ill Aca-
demia Literaria Renacentista, ed. Victor Garcia de la Concha, Salamanca, ALR &
Universidad, 1983, pp. 37-51; «Las Décadas de Alfonso de Palencia: un analisis his-
toriografico», en Estudios dedicados a James Leslie Brooks, presentados por sus cole-
gas, amigos y discipulos, Barcelona, Puvill, para la University of Durham, 1984, pp.
223-241.

7 Véase Deyermond, «Historia sagrada y técnica dramitica en la Representacion
del Nacimiento de Nuestro Sefior, de Gbmez Manrique», en Historias y ficciones: Co-
loquio sobre la Literatura del Siglo XV: Actas del Coloquio Internacional organizado
por el Departament de Filologia Espanyola de la Universitat de Valéncia, celebrado
en Valencia los dias 29, 30 y 31 de octubre de 1990, ed. R. Beltran, J. L. Canet & J. L.
Sirera, Valéncia, Departament de Filologia Espanyola, Universitat, 1992, pp. 131-140.

% Esta revisién de la cronologia se debe a las investigaciones simultdneas ¢ inde-
pendientes de Joseph J. Gwara y Carmen Parrilla Garcia: Gwara, «The Identity of Juan
de Flores: The Evidence of the Cronica incompleta de los Reyes Catélicos», JHP, 11
(1987- 88), pp. 103-130 y pp. 205-222; Juan de Flores, Grimalte y Gradisa, ed. Parri-
lla Garcia (Monografias da Universidade de Santiago de Compostela, 140), Santiago
de Compostela, Universidade, 1988, pp. v-xxix; Parrilla, «Un cronista olvidado: Juan
de Flores, autor de la Cronica incompleta de los Reyes Catélicos», en The Age of the
Catholic Monarchs 1474-1516: Literary Studies in Memory of Keith Whinnom, Liver-
pool, University Press, 1989, pp. 123-133. Fue anticipada en parte por la intuicién de
Pamela Waley, que sostiene, a base de indicios estilisticos y tematicos, que Grisel y
Mirabella y Arnalte y Lucenda se compusieron independientemente, que Cdrcel de
Amor fue influida por Grisel, y Grimalte y Gradissa por Carcel: «Cdrcel de Amor and
Grisel y Mirabella: A Question of Priority», BHS, 50 (1973), pp. 340-356.
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Tratado de amores, y el del primer auto de la Celestina, y también a
Nicolas Nifiez. En lo que sigue, voy a estudiar cinco categorias de in-
novacion narrativa.

1. EIl autor autoconsciente, que se narra a si mismo.

No se trata meramente de un narrador-protagonista, un narrador en
primera persona: éste es un recurso literario casi universal, que se
manifiesta pronto en la literatura castellana escrita (Gonzalo de Ber-
ceo, en el prologo a los Milagros de Nuestra Seriora, o —si se trata
efectivamente de una obra temprana— el «escolar» de la Razén de
amor de Lope de Moros). Lo importante es que tenemos a un autor
netamente ficticio, que sin embargo se identifica de un modo u otro
con el autor efectivo, y que funciona como narrador dentro de la fic-
cion. Las primeras palabras de Grimalte y Gradissa son: «Comienga
un breve tractado compuesto por Johan de Flores, el qual por la si-
guiente obra mudo su nombre en Grimalte, la invencion del qual es
sobre la Fiometa»®. Una identificacién tan explicita no necesita repe-
tirse. En la Cdrcel de Amor de Diego de San Pedro, la identificacién
es mas compleja. Después de un prélogo de San Pedro, la narrativa
empieza: «Después de hecha la guerra del afio pasado, viniendo a te-
ner el invierno a mi pobre reposo, pasando una mafiana [...] por unos
valles hondos y escuros que se hazen en la Sierra Morena [...]»'°. La
accion se traslada en seguida a Macedonia, pero al final El Auctor re-
gresa a Castilla: «con sospiros caminé; con lagrimas parti; con gemi-
dos hablé; y con tales pasatienpos llegué aqui a Peiiafiel, donde quedo
besando las manos de vuestra merced.» (p. 176). «Vuestra merced» es
obviamente don Diego Hernindez, Alcaide de los Donzeles, a quien
el prologo se dedico; tanto la guerra [de Granada] como la estancia en
Pefiafiel asocian al Auctor con el histérico Diego de San Pedro; y de
este modo éste se funde en aquél al principio, y aquél en éste al fi-
nal''. No se trata, ni en el libro de Flores ni en el de San Pedro, de un

% Grimalte, ed. Parrilla Garcia, p. 1. En todas las citas del castellano del xv, regu-
larizo — si la edicién citada no lo hace — los acentos, el empleo de i/j, u/v y c/g, y las
mayusculas segilin las normas actuales. Sigo, sin embargo, la ortografia de la edicién
citada. La editio princeps de Grimalte es de h. 1495, pero es probable que represente
una refundicién, y que el manuscrito recién descubierto represente la primera redac-
cién, bastante anterior: véase lo que dice Parrilla Garcia en su edicion, pp. lix-Ixxii.

' Diego de San Pedro, Obras completas, 11: Cdrcel de Amor, ed. Keith Whinnom
(Clasicos Castalia, 39), Madrid, Castalia, 1972, p. 81. La obra se imprimi6 en 1492, y
es probable que fuera compuesta poco antes. La alusién a la guerra se hace a la de
Granada: tanto la fecha como la mencidn de la Sierra Morena lo confirman.

! Para la cuestién de El Auctor y el autor histérico de la obra, véanse Peter N.
Dunn, «Narrator as Character in the Cdrcel de Amor», MLN, 94 (1979), pp. 187-199;
Alfonso Rey (nota 2, supra); James Mandrell, «Author and Authority in Cdrcel de
Amor», JHP, 8 (1983-84), pp. 99-122; y E. Michael Gerli (nota 2, supra), pp. 58-59.
Joseph E. Gillet, «The Autonomous Character in Spanish and European Literature»,

RLM, Vii.—8
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autor ficticio que esconde totalmente al autor histérico, como iba a
hacerlo Lazarillo de Tormes a mediados del siglo xvi, pero vale la pe-
na notar que en los cuatro afios que separan la Cdrcel de San Pedro de
la continuacién, del mismo titulo, de Nicolas Nufiez (1496), El Auctor
adquirié bastante autonomia para entrar como narrador-protagonista
en el libro de Nufiez después de ser introducido por éste en tercera
persona: «se fue por do Laureola estava [...] y comienca en esta mane-
ra» '2. La obra se termina con un préstamo textual de la Cdrcel de San
Pedro: «y assi trabajando, el cuerpo en el camino y el alma en el pen-
samiento, llegué a Pefiafiel (como dixo Sant Pedro), do quedo besan-
do las manos de vuestras mercedes.» (p. 71). Vemos que al final la
autonomia del Auctor ha llegado hasta tal punto que cita a Diego de
San Pedro como fuente literaria. No constituye un caso tan notable del
personaje autdnomo como el personaje unamuniano que trata de ase-
sinar a su propio inventor, pero es impresionante.

El protagonista-narrador de Flores y San Pedro desempefia ambos
papeles dentro de la ficcion, o sea que le observamos en su funcion de
narrador, y €l mismo es consciente de ella. Gradissa no sélo insiste
que Grimalte halle a los protagonistas de la Elegia di madonna Fiam-
metta para conseguir un final feliz (o sea, renovar la relacion Fiometa-
Panfilo), sino ademas le manda narrar lo que pasa: «Y aliende desto
vos pido que todas las cosas que entre ella y su Panfilo pasaren, por
estenso escritas me las enbiéis, por que yo vea el fin que del Amor
resciben aquellos que suyos son» (p. 9). Le nombra narrador, casi co-
mo los Reyes Catolicos nombraron a Juan de Flores cronista real. De
este modo, un personaje de ficcion sentimental manda a otro persona-
je (el autor historico metamorfoseado) que escriba una ficcion senti-
mental. Parece que dicha ficcion empieza con la ribrica «Comienga a
recontar Grimalte en la manera que se parte, y las cosas a €] acaecidas
en la inquisicién o busca de Fiometa» (p. 18), y que termina con la
«Carta de Grimalte a Gradiss]a»: «Mira quanto en las agenas tierras
ido por tu servicio he ganado a mi favor [...]» (p. 151). Observamos la
reaccion de la lectora (pp. 153-55), reaccion tan desfavorable que la
narracion continia hasta su desenlace desesperado: «Y asi de ti y de
mi con este fin me despido y fenesco» (p. 184)". En la Cdrcel de
Amor de Diego de San Pedro, El Auctor pierde confianza en si mismo
como narrador: notando los sintomas de Laureola, concluye que reve-

HR, 24 (1956), pp. 179-190, inici6 los estudios sobre la cuestién mas general del per-
sonaje auténomo.

12 Dos opiisculos isabelinos: «La coronacion de la sefiora Gracisla» (BN MS.
22020) y Nicolas Nuriez, «Carcel de Amor», ed. Keith Whinnom (Exeter Hispanic
Texts, 22), Exeter, University, 1979, p. 52.

13 Varios aspectos de esta cuestién se comentan en los articulos (citados en la nota
2, supra) de Barbara F. Weissberger, «Authors», y de E. Michael Gerli, pp. 60-61.
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lan su amor por Leriano, y asi lo dice a éste, aunque después del de-
sastroso fin (el rechazo definitivo de parte de Laureola, la muerte de
Leriano), cree haber interpretado mal:

por mucho que encobria sus mudangas, forgdvala la pasion piadosa a
la disimulacién discreta. Digo piadosa porque sin dubda, segund lo
que después mostro, ella recebia estas alteraciones més de piedad que
de amor; pero como yo pensava otra cosa, viendo en ella tales sefiales
tenia en mi despacho alguna esperanga; y con tal pensamiento partime
para Leriano, y después que estensamente todo lo pasado le reconté

[.] (p. 98).

No es necesario decidir ahora cual de las interpretaciones fue
acertada'‘. Lo que importa es la autocritica del narrador ficticio. Hay
que notar que tanto Grimalte como El Auctor (identificados de mane-
ras distintas con Flores y San Pedro, respectivamente) empiezan por la
observacion de una relacién amorosa problematica (Panfilo/Fiometa,
Leriano/Laureola) '*; la narran; se sienten cada vez méas comprometi-
dos emocionalmente (no se enamoran de una de las protagonistas, pe-
ro si se enamoran de la relaciéon amorosa); intevienen en la accion pa-
ra ayudar al protagonista que ama intensamente y sufre por ello; ven
que su intervencion, que promete ser beneficiosa, termina por ocasio-
nar un desastre irremediable; y el desastre y la conciencia de haberlo
ocasionado les destruye emocionalmente (Grimalte, p. 184; Cdrcel, p.
176). En todo esto se parecen a una de las mejores novelas inglesas de
la posguerra, The Go-Between (1953), de L.P. Hartley. No es que Har-
tley haya leido la ficcién sentimental castellana, sino que otra vez mas
un novelista del siglo xx ha reinventado unas innovaciones del xv.

2. La barrera entre dos niveles de Ia ficcion se hace permeable.

La influencia buena o mala de la lectura en la vida del lector es un
topos de la literatura: la lectura de la Biblia, de vidas de santos, de las
Confessiones de San Agustin influyen de alguna manera en la vida de
personajes literarios (y, desde luego, de muchas personas fuera de la
literatura). En cambio, la lectura de novelas rosa conduce a Emma
Bovary al adulterio y luego al suicidio; los libros de caballerias enlo-
quecen a Alonso Quijano (y la primera parte de Don Quijote influye
de manera parecida en algunos personajes de la segunda parte); en un
conocidisimo episodio relacionado con la ficcion sentimental (véase
Brownlee, pp. 17-78), la lectura del Lancelot en prose provoca a Fran-

' Véase Deyermond, «El punto de vista narrativo en la ficcion sentimental del si-
glo xv», en Actas [ AHLM, pp. 45-60 (pp. 56- 57).

15 La observan al principio a través de una narracién (escrita, de Fiometa; hablada,
de Leriano), y después directamente.
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cesca y Paolo al adulterio y hace que mueran en pecado mortal, de
modo que Dante les encuentra en el canto V del Inferno: «Galeotto fu
il libro e chi lo scrisse», dice Francesca. Grimalte lee la Elegia di ma-
donna Fiammetta y regala un ejemplar a Gradissa, esperando que la
lectura de una historia patética y erdtica le incitard a consumar su
amor; pero no resulta asi, como explica a Fiometa:

Y mi mayor desaventura quiso tal inconveniente buscarme que, pen-
sando un dia coémo mejor la serviese, un libro llamado Fiometa le levé
en que liese, el qual bien pienso, sefiora, por vos [sler visto, y podréis
aver mirado quantos y a tamaiios males quexa de su desconocido
Péanfilo a las enamoradas duefias. Y aquélla, por cuyo servicio me
muevo, contemplando en sus tales fatigas, quanto yo por un cabo me
ayudava, tanto del otro me era Fiometa enemiga con sus piadosas ra-
zones. Especial, porque en la muchedumbre de los hombres escrivio
ser imposible uno fallado bueno. [...} De manera que quanto yo mas de
piedad la tentava, tanto mds a crueldad la convertia, porque de com-
pasion de Fiometa queria tomar la venganza de su Panfilo en mi [...]
(pp. 26-27).

La relacion Elegia/Grimalte-Gradissa es, por lo tanto, mucho mas
compleja que la relacion Lancelot/Paolo-Francesca. El libro destinado
por Grimalte a conseguir la entrega total de Gradissa resulta ser un
obstaculo a su deseo. Un resultado mas sorprendente es que Gradissa
insiste que Grimalte intervenga en la accidon de una obra de ficcion es-
crita hace mas de un siglo, para conseguir un final feliz, de modo que
el desdichado de Grimalte tiene que entrar en el mundo ficticio de
Boccaccio, 0 —lo que es igual— hacer que los personajes de Boc-
caccio entren en la ficcién de la que él, Grimalte, es narrador y prota-
gonista. La barrera entre la ficcion de Boccaccio y la de Flores se ha
hecho permeable, y los personajes pueden pasar de la una a la otra. Lo
que es un libro leido por dos personajes de Flores, o sea una ficcion
dentro del mundo ficticio de Flores, un libro que tiene la misma rela-
cion con la vida de Gradissa y Grimalte que tiene la obra de Flores
con la vida de sus lectores, este libro se convierte en elemento activo.
La Elegia di madonna Fiammetta se convierte en protagonista de la
ficcién de Juan de Flores. Esta permeabilidad confunde a Grimalte

hasta tal punto que dice a Fiometa (p. 26) que probablemente habra
leido su propia Elegia'®.

16 Para varios aspectos de la permeabilidad, véanse Weissberger, «Authors»; Grie-
ve, pp. 75-79; Gerli, pp. 60-61; Brownlee, cap. 10.
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3. Un personaje ficticio es meténimo del libro escrito por su tocayo
histérico.

En Grisel y Mirabella, el debate que ocupa el 30% de la obra tiene
como protagonistas a Brazaida, portavoz de las mujeres, y Torrellas,
portavoz de los hombres. Aquélla es personaje de la ficcion troyana
(1a Criseyde de Geoffrey Chaucer, por ejemplo). Pasa de una ficcién a
otra, aunque de manera menos compleja que Fiometa y Panfilo. To-
rrellas, en cambio, no es personaje ficticio (mejor dicho, no lo era an-
tes de que Juan de Flores le ficcionalizara). Es poeta, contemporaneo
de Flores, autor de muchas poesias en castellano y en cataldn. Su obra
mis famosa es las Coplas de las calidades de las donas, un largo
poema misdgino, y este poema le merece el papel de campedn de los
hombres en el debate'”. El Torrellas ficticio de Grisel y Mirabella es
metonimo de las Coplas del Torrellas histdrico, y la satira miségina
de las Coplas se transforma en argumentacion en prosa en el debate '®.
El asesinato ritual de Torrellas es —dentro del mundo ficticio creado
por Flores— el asesinato efectivo de un personaje principal, y no me
es posible leerlo, como lo hace Charles V. Aubrun, como un chiste
amistoso '’. Pero no es sélo una muerte merecida por el comporta-
miento del portavoz de los hombres; constituye también un rechazo
—si no de parte de Flores, al menos de parte de las damas de la cor-
te— de sus opiniones. Si el Torrellas de Flores utiliza en el debate la
argumentacion del Torrellas histérico, la destruccién fisica del Torre-
llas-personaje («con tenazas ardiendo y otras con ufias y dientes, ra-
biosamente le despedazaron. [...] Y después que no dejaron ninguna
carme en los huesos, fueron quemados [...]»), representa también el
rasgar y el quemnar de su poema?’. El personaje, ademas de ser un per-
sonaje, es un meténimo de una obra literaria ',

17 Véase Barbara Matulka, The Novels of Juan de Flores and their European Di-
[flusion: A Study in Comparative Literature, New York, Institute of French Studies,
1931, pp. 148-157.

'8 Véase Matulka, pp. 148-157. Es interesante notar que la argumentacion de Bra-
zaida proviene en parte de la retractacién en prosa de Torrellas, el Razonamiento en
deffensa de las damas: véase Pamela Waley, pp. 348-352.

1% «Tout porte 4 croire que Juan de Flores a voulu monter une bonne farce i I’ami
Torrellas: histoire littéraire vérifiera peut-étre plus tard cette amitié¢ et notre hypo-
thése. De méme les coplas de Pere Torrellas contre les dames sont un jeu littéraire de
salon et sans sincérité»: Le Chansonnier espagnol d'Herberay des Essarts (XV* siécle),
ed. Charles V. Aubrun (Bibliothéque de 1’Ecole des Hautes Etudes Hispaniques, 25),
Bordeaux, Féret, 1951, p. xlix.

20 L a cita proviene de Juan de Flores, La historia de Grisel y Mirabella, ed. Pablo
Alcazar Lopez & José A. Gonzalez Nuiiez, Granada, Don Quijote, 1983. Hay una edi-
¢ién mucho mejor en la tesis doctoral inédita de Joseph J. Gwara, Westfield College,
1988. ;Ojala que se publique pronto!

21 Esta idea se alude de paso en una frase acertada de Brownlee: «The physical
dismemberment —a metaphor of Torrellas’ dismembered discourse [..}» (p. 207).
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La division establecida entre las tres categorias de innovacion na-
rrativa (el autor que se narra a si mismo, la barrera permeable entre
dos niveles de la ficcion, el personaje como meténimo) ayuda a la
claridad de explicacién, pero da una impresion equivocada de senci-
llez. En efecto las tres categorias se sobreponen y se entrelazan. La
relacion entre Torrellas-personaje y las Coplas de las calidades de las
donas, por ejemplo, se puede comparar con el caso de Grimalte y
Gradissa en cuanto a la relacion vida/literatura dentro del mundo fic-
ticio. Paso ahora a una categoria fuera de la ficcion sentimental.

4. La desaparicién de un narrador general abre el camino a varios na-
rradores auténomos.

La voz autorial de Fernando de Rojas se oye sélo en los dos pro-
logos de la Celestina, los versos preliminares y finales, y los argumen-
tos de los cinco autos afiadidos en la Tragicomedia. Dentro de la ac-
cién misma hay sélo didlogo y mondlogo, y la critica no ha logrado
identificar a un portavoz del autor —todo lo contrario de lo que pasa
en Cdrcel de Amor. Esto no significa, sin embargo, la ausencia total
de narrador. Hay varios narradores locales y auténomos, y sus narra-
ciones son de dos tipos: las que se refieren al pasado lejano, dando
solidez diacrénica a la accién, y las que se refieren a un episodio que
acabamos de presenciar. Comentaré el segundo tipo al hablar de la

Discrepo tan sélo de la palabra «metaphom; me parece que se trata no de la metafora
sino de la metonimia. No estoy de acuerdo, sin embargo, con lo que dice Brownlee de
la conclusién de la Cdrcel de Amor de San Pedro:

In a very real sense, Leriano’s eating of the words serves as an emblem of a «dead-
end» speech situation. Words are presented as sterile objects rather than communi-
cation. Laureola’s words and their communicative function are reduced to the status
of a metonym for Laureola herself — one that displaces and precludes communica-
tion — leading to death, that is, silenced words. (p. 172)

Las cartas desgarradas y luego tragadas en un vaso de agua no pueden ser, en su con-
texto, un meténimo de Laureola. Hay metonimia, sin duda, pero las cartas son metd-
nimo, no de Laureola, sino de la comunicacion entre ella y Leriano, y muy posible-
mente de la relacién entre ellos. Para el episodio del asesinato de Tomellas, véanse,
ademés de los trabajos ya citados, Barbara F. Weissberger, «Authority Figures in Sier-
vo libre de amor and Grisel y Mirabella», en Revista de Estudios Hispdnicos (Puerto
Rico), 9 (1982: Homenaje a Stephen Gilman), pp. 255-262; y Lillian von der Walde
Moheno, «El episodio final de Grisel y Mirabella», La Corédnica, 20, nim. 2
(primavera de 1992), pp. 18-31. Es episodio tan complejo, tan sugerente, que mi co-
mentario tiene que escoger s6lo un aspecto; comento otros en «El hombre salvaje en la
novela sentimentaly, Filologia, 10 (1964 [1967]), pp. 97-111, y «El heredero anhelado,
condenado, y perdonado», en Actas IV AHLM, 11 (1993), pp. 47-57 (trabajos revisados
en mi Tradiciones y puntos de vista en la ficcién sentimental (Publicaciones Medieva-
lia, 5), México, UNAM, 1993, pp. 17-42 y pp. 105-124), y en un articulo de proxima
aparicion sobre otra fuente biblica del episodio.
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quinta categoria de innovacion; por el momento me limito al primer
tipo, que empieza ya en el auto 1 del anénimo autor, cuando Parmeno
cuenta a Calisto cémo era la vida en casa de Celestina hace afios**.
Poco después, Celestina misma, hablando con Parmeno, ofrece sus
propios recuerdos de aquellos dias (pp. 255-256)—— trata, desde luego,
de persuadirle de que se puede fiar de ella. Otros recuerdos, de tenor
elegiaco, se dirigen a los que comen con ella en el auto 9: «Yo vi, mi
amor, a esta mesa donde agora estan tus primas assentadas, nueve
mogas de tus dias [...] No puedo dezir sin lagrimas la mucha honrra
que entonces tenia [...]» (pp. 417-418)%. Un caso de interés especial
es el intercambio de recuerdos de nifiez entre Parmeno y Sempronio
en el auto 12: «que nueve afios servi a los frayles de Guadalupe», dice
Parmeno, «que mill vezes nos apufieavamos yo y otros.» «,Y yo no
servi,» contesta Sempronio:

al cura de Sant Miguel y al mesonero de la plaga y a Molléjar el orte-
lano? Y también yo tenia mis qiiestiones con los que tiravan piedras a
los paxaros, que assentavan en un alamo grande que tenia, porque da-
navan la ortaliza. (pp. 470-471).

Las palabras después de «Sant Miguel» son una interpolacion de
la Tragicomedia. Ahora bien, este recuerdo ficticio tan pormenorizado
coincide de manera curiosa con una probanza de hidalguia del afio
1588, que menciona la «huerta de Mollegas» (o Mollejas —la letra es
oscura) en las tierras de la familia de Rojas en la Puebla de Montal-
ban. La coincidencia fue comentada por un descendiente de Rojas,
Fernando del Valle Lersundi, y luego por Stephen Gilman?*. Conclu-
yen que lo afiadido en la Tragicomedia proviene de un recuerdo de la
nifiez del mismo Rojas. Si tienen razén —y me parece probable que
la tengan—, el autor historico entra, consciente o inconscientemente,
en uno de los narradores auténomos. Hay también que observar de pa-
so que el conocido realismo del habla de los personajes —el cambio
de registro segun la persona a quien hablan los personajes proletarios,

2 Fernando de Rojas, Comedia o Tragicomedia de Calisto y Melibea, ed. Peter E.
Russell (Clasicos Castalia, 191), Madrid, Castalia, 1991, pp. 241-247.

3 Comento estas breves historias de una sociedad en «Female Societies in Celesti-
na», en Fernando de Rojas and «Celestina»: Approaching the Fifth Centenary. Proce-
edings of an International Conference in Commemoration of the 450th Anniversary of
the Death of Fernando de Rojas, Purdue University, West Lafayette, Indiana, 21-24
November 1991, ed. Ivy A. Corfis & Joseph T. Snow, Madison, HSMS, 1993, pp. 1-31
(pp. 13-15).

2% Valle Lersundi, «Anotaciones a La Celestina», El Diario Vasco (5 de agosto de
1958), 8. Conozco el articulo sélo a través de Stephen Gilman, The Spain of Fernando
de Rojas: The Intellectual and Social Landscape of «La Celestina», Princeton, Uni-
versity Press, 1972, pp. 212-217.
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el interés por la jerga estudiantil— se relaciona con la invencion de
narradores autonomos, de modo que la innovacion narrativa converge
con la innovacion estilistica .

5. El enfoque doble de la narracion.

Lo que presenciamos (en la Celestina), o lo que nos dice el narra-
dor general (omnisciente en Grisel y Mirabella, narrador-protagonista
en Cdrcel de Amor y probablemente en el fragmentario y andénimo
Tratado de amores) es narrado después por uno de los personajes. De
este modo podemos comparar la verdad objetiva (o, en el caso de un
narrador-protagonista, lo que tiene buena posibilidad de serla) con lo
que dice un personaje influido por sus propios intereses. Es una cues-
tién que ya comenté, y por eso me limito aqui a un par de ejemplos?.
La entrevista de Celestina con Melibea (auto 4) es narrada por Celes-
tina en el auto 6: «dixele mi embaxada: cémo penavas tanto por una
palabra de su boca salida en favor tuyo [...] atajé mis palabras, diose
en la frente una grand palmada [...]», etcétera (pp. 343-344), muy
ampliado en la Tragicomedia. Vemos como Celestina, sin falsificar la
estructura o la tendencia general de la entrevista, adapta su narracion
al receptor, para aumentar su propio provecho. Otro tipo de compara-
ci6n se puede realizar entre el recado oral dado por el enamorado del
Tratado de amores a la mensajera para su amada («Y dezid a esta se-
flora quando en su presencia seais, que mis porfias os llevan condena-
da a poder de su merced [...]»)?" y la carta llevada por la mensajera en
la misma visita («Bien en mi gesto se conoscerd, si alguna vez fuera
de vos mirado, la turbacidn en que le puso una raviosa respuesta que
de parte de vuestra merced fue dada [...]», p. 482).

* %k X

Las cinco categorias de innovacién narrativa que acabo de comen-
tar no son las unicas que se pueden encontrar en la literatura de la
época de los Reyes Catdlicos, aunque me parecen las mas importan-
tes. No surgieron siempre ex nihilo, desde luego?, pero constituyen

5 para cuestiones relacionadas con éstas, véase Gilman, The Art of «La Celesti-
na», caps. 2y 3.

2 Vease Deyermond, «El punto de vista narrativon, pp. 47-48. Otro tipo de enfo-
que doble — el del mismo narrador en dos etapas distintas — se ha comentado ya, bajo
la categoria 1, en lo que se dice de la Cdrcel de San Pedro.

¥ Carmen Parrilla Garcia, «El Tratado de amores: nuevo relato sentimental del
siglo xv», El Crotalon: Anuario de Filologia Espariola, 2 (1985), pp. 473-486 (p.
481).

28 La Prof* Sylvia Roubaud me coment6, cuando lei una versién de este articulo en
el seminario de investigacion del Prof. Michel Garcia en la Université de Paris III-
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en su conjunto una aportacion castellana muy distintiva. Mis comen-
tarios no pretenden ser exhaustivos, sino todo lo contrario. Un estudio
completo no necesita un breve articulo, sino todo un libro. Sin embar-
g0, basta lo dicho para explicar por qué la literatura castellana de esta
€poca tuvo tanto éxito en la Europa del siglo xvi1. El xv es un siglo de
traduccion al castellano, traduccion frecuente desde el latin, el fran-
cés, el italiano, el catalan, y, con menos frecuencia, otras lenguas (el
arabe, el griego, el inglés, el hebreo..., directamente o a través de una
traduccién intermediaria)®. El xv1 es el siglo de la traduccién desde
el castellano al francés, al italiano, al inglés, y a varias otras lenguas
(algunas de ellas sorprenden un poco: el hebreo, el latin, el polaco).
Arnalte y Lucenda, Carcel de Amor, Grisel y Mirabella y la Celestina
llegan a ser «best-sellers» europeos, y su éxito empezd pronto: la pri-
mera traduccion de Cdrcel de Amor se publico en 1493 (version cata-
lana), un afio después de la editio princeps del texto castellano; la de
la Celestina, al italiano, se publicé en 1506, antes de la primera edi-
cién existente de la Tragicomedia castellana. No habra una causa uni-
ca y constante para tal éxito, pero me parece casi seguro que la causa
principal es la capacidad de innovacidn narrativa de la ficcion caste-
llana de la época de los Reyes Catdlicos .

Sorbonne Nouvelle (octubre de 1992), que algunos rasgos de los textos artiiricos anti-
cipan hasta cierto punto alguna que otra innovacién que comento en este articulo. Es
tema que vale la pena investigar detenidamente.

2 Véase Peter Russell, Traducciones y traductores en la Peninsula Ibérica (1400-
1550) (Monografias de Cuadernos de Traduccién e Interpretacion, 2), Bellaterra, Es-
cuela Universitaria de Traductores e Intérpretes, Universidad Auténoma de Barcelona,
1985. La traduccién desde el catalin es mucho mis extensa de lo que se sospechaba:
véase Jaume Riera i Sans, «Catileg d’obres en catala traduides en castella durant els
segles x1v i xv», en Segon Congrés Internacional de la Llengua Catalana, Vil
(Valéncia, 1989 {1990]), pp. 699-709.

30 El presente articulo tiene la misma estructura, y parte del contenido, que la co-
municacidén que preparé en borrador para una sesion de la Modern Language Associa-
tion of America en diciembre de 1989 (véase el resumen en La Corénica, 19, nim. 1
(otofio de 1989), p. 146). La decisién de la junta directiva de la MLA de no dar ningun
apoyo econdmico a la sesion sobre la literatura medieval espafiola ocasioné una inte-
rrupcién en este trabajo. Reanudandolo en la primavera de 1992, lei un borrador revi-
sado en un simposio organizado por el Prof. Juan Paredes Nufiez en la Universidad de
Granada, aprovechandome de los comentarios de los presentes. Para su versién casi
definitiva, leida en el XI Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas
(agosto de 1992), utilicé varios estudios recientes, y desarrolié mis ideas de una mane-
ra a veces distinta de la del borrador de 1989. Su forma actual representa una ligera
revisidn final. Agradezco a la Sra. Pilar Rose-Alcorta su cuidadosa revisién estilistica.





