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INTRODUCCION
A los 82 afos, el anciano es una biblioteca. Cuando el primero se
muere, es como si ardiera la segunda. Esta idea que acuii6 el etndlogo
y escritor maliense Amadou Hampate Ba en el Consejo Executivo dela
Unesco en 1962 —idea que suena hoy a paremia— es una metafora del
anciano convertido en biblioteca en el sentido de “pozo cultural”. En el
pensamiento del maliense se percibe la muerte del anciano africano
como el incendio de ese pozo cultural inexplotado, pues el anciano
africano mas esta en el inmovilismo de la tradicion cultural o de los
saberes ancestrales canonizados (Murad Machado 10) e imbuido de
memoria oral; la cual es susceptible de desvanecerse con la muerte del
anciano aunque éste tenga discipulos. En cambio, el anciano Anaya
encarna tanto la memoria oral como la escrita. Por lo tanto, graciasala
ultima, la biblioteca que representa no puede ni debe arder.
Bendiceme, Ultima, novela llevada al cine en 2013,
vehicula y perpetua las historias, las virtudes y los ritos del pueblo
nuevomexicano. La obra invita a explorar la trayectoria vital del
chicano Antonio Marez, de la inocente adolescencia a la madurez
espiritual. Las historias aqui noveladas estan empapadas de sabiduria
popular nuevomexicana y de filosofia autoral de la vida. Rudolfo
Anaya parece haberse empapado del espiritu de la gente y la tierra de
su pueblo. Por eso, plasma con cierta obsesion y habilidad el folklore
del sudoeste estadounidense de donde es oriundo. En este articulo,
distinguimos dos preocupaciones que hayan imbuido la accién y el
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espiritu de este escritor nuevomexicano en su primera novela: 1) la
plasmacion de la sabiduria popular (folklore) y 2) la caracterizacién
de su filosofia de la vida. Para ello, resaltamos por una parte las
travesias culturales manifestadas por las historias sobre sus raices
ancestrales; por otra parte, la fuerza espiritual y existencialista
encarnada por el protagonista-narrador de Bendiceme, Ultima (1994),
traduccion al espanol de Bless Me, Ultima (1972). Para llevar a cabo
nuestras reflexiones, convocamos a la vez los postulados teéricos de
la Semiotica de la Cultura, sustituto de la Antropologia cultural (Eco,
La estructura ausente. Introduccion a la semidtica), y los fundamentos
del Existencialismo.

1. DE LA SABIDURIA POPULAR (FOLKLORE): ENTRE
RAICES ANCESTRALES Y TRAVESIAS CULTURALES

La cultura significa y comunica algo (Eco, Tratado de semidtica
general). Para este tedrico y critico italiano, “la cultura por
entero debe estudiarse como fendmeno semidtico; b) todos los
aspectos de la cultura pueden estudiarse como contenidos de una
actividad semidticay c)la cultura es solo comunicacion yla cultura no
es otra cosa que un sistema de significaciones estructuradas” (Eco,
Tratado de semidtica general 44). En consecuencia, la semiotica se
convierte en una teoria general de la cultura y a la vez en un sustituto
de la Antropologia cultural cuyo objeto de estudio es precisamente el
hombre mediante su cultura para asi aproximarse a su modo de ser,
hacer, pensar, etc. Dicha cultura puede analizarse recurriendo al
folklore que se desprende del corpus.

El folklore es un constituyente de la idiosincrasia de un
pueblo. Es lo que caracteriza mejor a una sociedad. Esta palabra
acufada por el inglés William John Thoms desde 1846 representa
la sabiduria (“lore”) de un pueblo (“folk”), es decir, un conjunto de
“usos, costumbres, practicas, supersticiones, coplas y proverbios
antiguos” (Corso 153). Integran mas concretamente el folklore las
costumbres, los mitos, las leyendas, las tradiciones culturales, las
supersticiones, las creencias, las magias, las normas y los valores
que rigen el comportamiento de un pueblo. Con estos elementos
constituyentes, el folklore se posiciona como sabiduria popular,
coincidiendo con la concepcién antropolégica de la cultura. Sobre
el pueblo nuevomexicano de Bendiceme, Ultima, nos interesan
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particularmente los mitos y leyendas del Hombre Volador, de La
Llorona, de la Carpa Dorada y de La Virgen de Guadalupe y la figura
popular de la Curandera.

Efectivamente, Anaya (re)crea la leyenda del Hombre
Volador que mas tarde novela en The Man Who Could Fly and Other
Stories (2006). Es un personaje popular cuyas hazafias atemorizan
a quienes estan enterados de sus poderes magicos en contra de los
pecaminosos. Es el guia espiritual de Ultima. El Hombre Volador, al
transmitirle unos poderes magicos a La Anciana, le ofrecié el buho
o la lechuza, ave nocturna capaz de ver en la oscuridad y que en
adelante sera su alma y la centinela de la misma y de la familia Marez,
resguardandolos de los malhechores como Tenorio Trementina y sus
tres hijas (las Trementinas). De hecho, este buho, encarnacién del
espiritu del Hombre Volador, se encarga de cegar a Tenorio quien,
culpando a Ultima de la muerte de sus dos hijas, busca vengarse de
ella. Al dejar tuerto a Tenorio, el espiritu del Hombre Volador ayuda
a que nadie o nada interfiera en las buenas acciones de Ultima. Del
mismo modo, tampoco debera interferir Ultima en el destino ajeno
a causa de sus poderes. Precisemos que la manifestacion del Hombre
Volador a través del buho encamina al lector hacia la simbologia de
este animal nocturno entre los indios y algunos pueblos africanos.
En realidad, aunque este animal infunde miedo por ser duefio de la
oscuridad o de las tinieblas, es también un ave que ampara, acecha y
comunica misteriosamente.

En la misma 6ptica (re)creativa de la mitologia, encontramos
la leyenda de la Llorona, mujer-fantasma que vagabundea por los
rios llorando la muerte de sus hijos. Esta leyenda posteriormente la
recoge Anaya en sus obras The Legend of La Llorona (1984) y Maya’s
Children: The Story of La Llorona (1996b). Segun la versiéon mas
popularizada, Maria, mujer muy bella, habria contraido matrimonio
con un hombre acomodado, un ranchero con quien hubiera tenido
dos hijos. Engaflada amorosamente por su esposo, Maria se habria
vengado de este ultimo ahogando a sus dos hijos. El efecto del
arrepentimiento la llevaria a llorar toda su vida, recorriendo las
orillas de los rios y mares en busca de sus hijos. En el imaginario
popular viene representada vestida de blanco y llorando. La figura
de La Llorona suele asimilarse/confundirse con la de La Malinche,
amante e intérprete del conquistador Hernan Cortés:
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entre nuestras mas memorables leyendas de fantasmas, transmitidas
de generacién en generacion, estd la de La Llorona, la mujer que, de
acuerdo con algunos folcloristas, es el fantasma de la amante e
intérprete de Hernan Cortés disfrazada. La Malinche, dice una
leyenda, estaba encinta, esperando un hijo del conquistador. Al ser
reemplazada por una aristdcrata esposa espafiola, decidié vengar su
honor acechandolo para matarlo. (Stavans 155)

Estas dos leyendas vinculadas se viven tanto en zonas rurales como en
las urbanas. Reflejan un sincretismo cultural, una mezcla de lo indigena
con lo espanol (Gonzalez Hernandez). Las dos figuras son partes del
pasado indigena y configuran, de modo secular, la idiosincrasia de los
chicanos, los mesoamericanos y unos suramericanos. En cualquier caso,
separadas o superpuestas, las figuras de La Llorona y La Malinche son
arquetipos culturales mesoamericanos y del sudoeste estadounidense.

En Bendiceme, Ultima, el autor recobra esta figura de La
Llorona, sobre todo cuando el Mal y el peligro estan acechando al
pueblo. Sus gritos se oyen, junto con los de la lechuza y los coyotes. Es
descrita en la obra como una diosa solitaria cuyos gritos atormentados
llenan el valle. Su “enroscado aullido hacia que se helara la sangre de
los hombres [...] la vieja bruja que llora por las riberas del rio en
busca de la sangre de los muchachos y de los hombres para bebérsela”
(Anaya, Bendiceme, Ultima 28). Es evidente que sus gritos asustan
sobre todo a los nifios. Estos, como Antonio Marez, suelen sofiar con
esos gritos que para ellos son un peligro, pues como leyenda, la figura
de La Llorona conlleva misterios.

En sus novelas detectivescas, Anaya vuelve a utilizar esta
figura, creando asi un ambiente de miedo y de misterio en torno a la
investigacion del detective Sonny Baca. En un bosque, cerca del rio
donde se esconde el maléfico Raven, Sonny oye en la oscuridad gritos
no solamente de La Llorona (o The Crying Woman), sino también de
los coyotes:

this was the song of the river: the cry of La Llorona withdrawing,
frightened by the violence of the killing, [...] In the dark there were
other sounds. River coyotes began to yip yap and call to each other,
and they came cautiously down the trail to gather around Sonny. Also,
deep in the bosque the sound of a crackling fire could be heard, Raven’s
circle. (Anaya, Jemez Spring 260)
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En este caso, la figura de La Llorona se presenta como un personaje
que vela por la seguridad de la gente del pueblo. Muy a menudo
aparece durante las noches cerradas, suscitando vulnerabilidad entre
los aldeanos.

Otra leyenda es la de la Carpa Dorada, the Golden Carp. Ya
aparece en el Popol Vuh: Antiguas historias de los indios quichés de
Guatemala (1975), libro sagrado del indigena mesoamericano.
Evidencia el castigo de los hombres y su conversion en carpas después
de desobedecer a su Creador:

Anaya cred esta historia, que se inspira en la mitologia cristiana, y en

la de las tribus Azteca y Pueblo. El joven Antonio oye hablar de la

carpa por primera vez de boca de sus amigos Samuel y Cico. De
manera similar ala historia de Noé y el diluvio del Antiguo Testamento,
esta historia advierte que, a menos que la gente deje de pecar, la carpa
provocard una inundacion para purgar su mal. Antonio cree en la
historia, pero no puede reconciliarla con su catolicismo. Después de
oirla por primera vez, dice que ‘las raices de todo lo que siempre habia
creido parecian tambalearse’ Luego, cuando ve la carpa, queda
maravillado por su belleza y se pregunta si una nueva religiéon podria
incorporar la carpa dorada y el catolicismo. (National Endowment for
the Arts 4)

De lo que precede, entendemos que en la obra de Anaya, la leyenda
de la Carpa Dorada conecta sincréticamente el Animismo con el
Cristianismo. Puede servir de religién a un personaje como Florencio,
refractario a las ensefianzas del Cristianismo. En efecto, “Florencio
necesitaba por lo menos un dios, y yo tenia la seguridad de que él si
creeria en la carpa dorada [...]: por fin un dios que no castiga, un dios
que puede traer belleza a mi vida” (Anaya, Bendiceme, Ultima 273).
Como se lee de las explicaciones de la National Endowment for the
Arts, los jovenes Samuel y Cico son quienes le ensefian a Antonio la
religion de la Carpa Dorada. Partiendo de esta exploracion, Antonio
Marez se entera también de la existencia de otra fuerza mitoldgica
acuatica. Se trata de la “mermaid o mer-woman’, hada o ninfa marina
con busto de mujer y cuerpo de ave o pez, ser fantastico con forma de
mujer y poderes magicos.

Con las dos acuaticas, el protagonista narrador y sus amigos
saben ahora de otros dioses en quienes pueden creer. El protagonista
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sabe que si el chicano desobedece por ejemplo a la Carpa Dorada
—uno de los dioses que compadeci6é de los pecaminosos- el mar
se encarga de castigarlo. Al respecto, confiesa: “me daba miedo la
horrible presencia del rio, que es el alma de éste, pero Ultima me
hizo comprender que mi alma comparte todo con el alma de todas
las cosas” (Anaya, Bendiceme, Ultima 16).

Hablando de La Virgen de Guadalupe, alcanzamos una figura
que atraviesa toda la trama del corpus. Al lado de las figuras de La
Llorona y de la Malinche, la figura de La Virgen de Guadalupe es
uno de los simbolos culturales mas auténticos y presentes en los
textos chicanos y mexicanos; el que ademas hermana a la comunidad
latinoamericana; “La Virgen de Guadalupe, [...], es una de las figuras
trascendentales que da cohesién y hermana a toda la comunidad,
al tiempo que la une con sus origenes, como corroboran sus titulos
de Reina de México y Patrona Celestial de toda la América Latina
(este ultimo concedido por el Papa Pio XII en 1945)” (Ledn Jiménez
21). Pero el caracter trascendental de La Virgen de Guadalupe no
solamente reside en la cohesion y el hermanamiento de la comunidad
(de origen mexicano en particular ylatinoamericano en general), sino
también en la fusion de dos religiones: la indigena y la catélica. En
nuestras reflexiones fijamos esta figura como una de las divinidades
aztecas, diosa de la tierra y de la maternidad. La figura de la Virgen
de Guadalupe tiene una raiz india. Tanto en la obra de Anaya como
en otras obras chicanas, esta figura se presenta como una mezcla de
rasgos indigenas y cristianos; de ahi el sincretismo religioso y cultural
que encontramos entre los pueblos hispanoamericanos.

En la novela, La Virgen de Guadalupe es adorada como diosa
por Antonio Marez, Maria Luna (su madre) y mds gente del pueblo
Luna:

Todos sabiamos la historia de como la Virgen se apareci6 a un indito

en México y de los milagros que habia hecho. Mi madre contaba que

la Virgen era patrona de nuestra tierra y aunque habia muchos otros
santos buenos, a ninguno quise tanto como a la Virgen. Era muy duro
rezar el rosario porque debia uno hincarse mientras se decian todas
las oraciones, pero no me importaba porque cuando mi madre oraba
yo podia mirar fijamente a la Virgen hasta creer que era una persona
real, la madre de Dios, el altimo refugio de todos los pecadores.
(Anaya, Bendiceme, Ultima 50)
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Esta historia es similar a la que Antonio nos presenta otra vez en el

capitulo dieciséis de esta novela:
Mi madre me conto la historia de un muchacho mexicano, Diego, que
habia visto a la Virgen de Guadalupe en México. Ella se le aparecid y
le hablo; le habia dado una sefal. Hizo que crecieran rosas en una
loma desierta y rocosa, una loma muy similar a la nuestra. Asi que yo
también sofiaba con conocer a la Virgen. Esperaba verla cada vez que
daba la vuelta a una esquina. (Anaya, Bendiceme, Ultima 212)

De este otro relato del protagonista narrador podemos deducir que la

figura de La Virgen de Guadalupe tiene un origen mexicano. En efecto,
Doce afios después de que los exploradores espainoles desembocaran
en tierras mexicanas, se produjo el milagro de la Virgen de Guadalupe.
En 1531, la madre de Jests de piel morena le aparecid varias veces a un
indio campesino llamado Juan Diego, un converso catdlico. Pidié que
le construyeran una iglesia en el lugar. Juan Diego le cont6 a un Obispo
lo que habia ocurrido, y por supuesto no le creyd. Entonces aparecid
una colorida imagen de la Virgen en la capa de Diego para validar los
hechos. Este milagro condujo a la conversion al catolicismo de unos
nueve millones de indios mexicanos. El Vaticano reconoci6 este
milagro en 1745 y la imagen de la Virgen ahora cuelga sobre el altar de
la Basilica de Santa Maria de Guadalupe en la Ciudad de México.
(National Endowment for the Arts 9)

Nos consta entonces que La Virgen de Guadalupe es la guardiana del
pueblo de Guadalupe del que lleva el apellido. Es la Santa Patrona de
México y la adoran como patrona de la tierra. Asi que entre la Virgen
y el pueblo, se habra entablado una relaciéon como la que existe entre
la madre y su hijo. Eso ocurre precisamente en uno de los varios
suefios de Antonio Marez. Entendemos entonces por qué las alusiones
a este personaje mitico abundan no solamente en esta novela de
Anaya, sino también en otras suyas y demas escritores chicanos y
mexicanos en Estados Unidos. Con frecuentes alusiones a esta
divinidad, pueden leerse expresiones como “Virgen de Guadalupe”’,
“Ave Maria’, “Ave Maria Purisima’, “Madre de Dios”, etc. Refleja en
general la manifestacion de la religion catdlica en la forma de ser de
varias familias hispanas. La creencia en la Virgen suele yuxtaponerse
en este caso a creencias animistas y panteistas.
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Por ultimo, encontramos la figura imperante del curandero
en el imaginario popular de la sociedad chicana de la obra de Anaya.
;Encaja o no como figura mitica? El curandero

es un elemento representativo de la cultura. En el contexto de la
medicina tradicional, es una figura mitica y de relevancia, de respeto y
de temor. En torno del curandero se construyen anécdotas, conjeturas,
relatos extraordinarios, muchos de ellos son producto de la imaginacién
humana, pero sin duda, se le busca por su capacidad de explicar lo
oculto, aquello que el ser humano comun imagina sobre la existencia de
fuerzas que escapan a su razon. (Garcia Pereyra y Rangel Guzman 5)

Practica cultural y religiosa, el Curanderismo sustenta la vida del
pueblo. El curandero o chaman, (re)creado por Anaya en Shaman
Winter (1999), es un personaje siempre importante entre los hispanos.
Es conocido diversamente como brujo, médium, mediador, practicante,
charlatan, hechicero o, curador popular, huesero, partera o culebrero
(Gonzalez-Quevedo). Esta figura aparece como una alternativa frente
alamedicinamoderna. Esunaformatradicional de curarenfermedades,
con hierbas y otros recursos psicolégicos y religiosos. La encontramos
en Bendiceme, Ultima con el personaje Ultima. Cuando Lucas (tio
materno de Antonio) se enferma, Ultima es la tltima esperanza porque
ni el médico, ni el sacerdote han podido curarlo. Después del
diagnostico, Ultima concluye que la enfermedad de Lucas se debe a un
maleficio que le echaron los Trementina. Y ahora para curar esta grave
enfermedad, recurre a su medicina tradicional:
Ultima prepar6 su primer remedio. Mezcld petroleo con agua y con
cuidado lo calenté en la lampara. Luego tomé muchas hierbas y raices
de su maletita negra y las puso en el agua caliente y aceitosa.
Murmuraba al revolver la pocion [..]. Cuando termind enfrid el
remedio, y entonces, con mi ayuda, levanté a mi tio obligandolo a
beber la mezcla. Este se quejo de dolor convulsiondndose como si
quisiera vomitar la medicina. Sin embargo, era alentador ver senales
de vida, aunque costé mucho trabajo hacer que se le quedara dentro la
medicina. (Anaya, Bendiceme, Ultima 110)

Gracias a esos poderes de la curandera, hay enfermedades como el
maleficio que pueden curarse. Entonces, es cuestion de creer que

existen poderes magicos, misticos o sobrenaturales que pueden
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perder o salvar a una persona. Ademads del maleficio, hay también
estados animicos que se pueden sanar con los poderes del curandero.
Queremos hablar aqui del “mal ojo” y del “susto” (o la “presencia”) o
“empacho” (West) que equivalen en la vida real a la depresion y la
angustia. Estos estados del alma pueden aliviarse invocando a los
santos y limpiando al mismo tiempo al paciente para que el alma
atormentadora se salga de su cuerpo. El propio Antonio Marez
experimenta el “susto” en forma de “presencia’ cada vez que ve morir
a alguien o cuando tiene un mal suefio. Rudolfo Anaya vuelve
también a la figura del curandero en sus novelas detectivescas. En Zia
Summer (1995) por ejemplo, el detective Sonny Baca esta habitado
por el “susto” y en este caso, por el espiritu de Gloria, su prima
asesinada. Y para deshacerse de este espiritu, que ademas lo impide
avanzar en su investigacion, le aconsejan ver a Lorenza, la curandera
porque “Lorenza would know what to do. She had gone to Mexico to
study with brujos. She practiced a kind of indigenous shamanism, in
the way of the good brujas, those called curanderas in the New
Mexican villages. They had a way of healing, a way of knowing”
(Anaya, Zia Summer 194).

Lorenza la curandera aconseja a Sonny Baca hacer la
“limpieza” de su alma para deshacerse del espiritu de Gloria que
esta en ¢él, ya que “A spirit has gotten into your soul. It has to
be cleaned away” (Anaya, Zia Summer 179). Pero como Sonny
aplaza el tratamiento que le recomiendan, sigue con este susto
hasta cuando decide someterse a la terapia. Y en Rio Grande Fall
(1996a), otro relato detectivesco de Anaya, Sonny Baca recibe otra
vez el consejo de su novia Rita quien lo manda ver a Lorenza: “You
have susto [...] Your soul has been inhabited by Gloria’s ghost.
That’s what causes the fright. Go to Lorenza, she’s a curandera;
she can help you rud of Gloria’s ghost” (Anaya, Rio Grande Fall 2).
Durante el rito de sanacién, Lorenza limpia a Sonny. Usa para ello
hierbas, velas y todo lo que le permite conectarse con los santos y
sus antepasados.

Como puede observarse, la figura del curandero (o espiritista),
tema obsesivo que hallamos en la obra de Anaya permite viajar,
mediante la supersticion y la magia, al pasado precolombino.

En palabras esenciales, en esta primera novela, Anaya se
inspira en su herencia cultural para entretener al lector. Recurre
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obsesivamente a la mitologia para revelar con poder magico la
esencia de su pueblo. Con las figuras de EIl Hombre Volador, La
Carpa Dorada, La Llorona, La Virgen de Guadalupe y La Curandera,
nos conecta con creencias animistas (todos los seres y objetos de la
Naturaleza tienen almas o espiritus analogos a los del ser humano),
panteistas (identidad sustancial de Dios y el mundo) y cristianas
(ensefanzas cristianas, en este caso). Con la cultura popular, la obra
de Anaya llega a explorar y cuestionar temas transcendentales y
existencialistas del mundo chicano. Consideramos desde luego que
“no se escribe una novela para explicar una cultura; la novela crea
la suya propia” (National Endowment for the Arts 2). Bendiceme,
Ultima (re)crea por tanto su propia cultura, la chicana llena de
folklore con mediadores culturales y populares que son El Hombre
Volador, La Carpa Dorada, La Llorona, La Virgen de Guadalupe y
La Curandera.

2. FILOSOFIA ANAYANA DE LA VIDA: COMBINATORIA
DE LAS ESPIRITUALIDADES Y DEL EXISTENCIALISMO

Bendiceme, Ultima lleva un marcado acento autobiogréfico (rasgos
autobiogréficos) sin por tanto ser una autobiografia en que un Yo
fusiona las identidades del Autor, del Protagonista y del Narrador
(Lejeune).! Entre los rasgos autobiograficos del corpus sobresale la
similitud de la vida del protagonista narrador con la del propio autor.
Durante la adolescencia, Anaya aprende de su abuela las historias
sobre sus raices ancestrales y sobre el Curanderismo, como también
lo aprende Antonio Marez de Ultima, la Anciana, sustituta de la
abuela del autor. Este nace, como el protagonista de la obra, en Las
Pasturas, un pueblito de Nuevo México, procediendo de una familia
catolica, sin educacion basica y donde el espafiol era idioma casero.
Ambos son hijos menores de vaqueros y granjeras. Empiezan a
estudiar inglés en la escuela publica. La historia sobre el nacimiento
del propio Rudolfo Anaya coincide con la de Antonio Marez. En
realidad, “la curandera que presidi6 su nacimiento colocd
herramientas de los dos oficios de la familia cerca del recién nacido,
pero éste, sin embargo, intent agarrar un papel y un lapiz” (National
Endowment for the Arts 6). Hechas esas conexiones entre la vida del
autor y la del protagonista de Bendiceme, Ultima, nos toca recalcar
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los elementos que sustentan la filosofia anayana de la vida en esta
obra. Observamos que la novela plasma una combinatoria de las
espiritualidades y del Existencialismo.

Refiriendo a las espiritualidades, despuntan el Catolicismo, el
Animismo y el Panteismo como creencias y actitudes que caracterizan
la vida espiritual del protagonista narrador y que parece promover el
escritor nuevomexicano. Antonio Marez se educa en el molde catdlico.
Sumadre, Maria Luna, es muy devota, hasta parecerse a una sacerdotisa.
Sigue la linea espiritual de la tradicién hispanica que encarnan los
Luna. Desea que Antonio también siga esta linea espiritual. Por eso
reza por ¢él, invocando a La Virgen de Guadalupe para que interceda
por él: “Madre de Dios, haz que mi cuarto hijo sea sacerdote” (Anaya,
Bendiceme, Ultima 51). Segtin piensa, “el sacerdote es un hombre que
estima a su gente” (Anaya, Bendiceme, Ultima 164). Por eso, Antonio
asiste a la catequesis para recibir ensefianzas doctrinarias cristianas
que después le permiten recibir la Eucaristia. Esta educacion cristiana
deberia preparar a Antonio para cierto comportamiento ético en la
sociedad. Con el Catolicismo, va penetrando el misterio de la vida.
Debe distinguir entre el Bien y el Mal, saber que Dios es bueno y
bondadoso y recordar que el Bien termina triunfando sobre el Mal.
Obviamente, porque la vida no es lineal, el protagonista vivira mas
tarde distintas experiencias negativas que lo llevaran a cuestionar la
Omnipresencia, la Omnipotencia y la Omnisciencia del Dios cristiano.
De manera precisa, “no podia comprender por qué Narciso, que hacia
el bien tratando de ayudar a Ultima, habia perdido la vida, y Tenorio,
que era malo y habia segado una vida, andaba libre y sin castigo. No
me parecia justo [...] Pensaba mucho en Dios y me preguntaba por qué
permitia que esas cosas sucedieran” (Anaya, Bendiceme, Ultima 210).

Antonio quiere que venza el Bien sobre el Mal sobre la tierra,
porque segun las ensefianzas que recibe del Catolicismo, Dios
castiga a los malos, a los pecaminosos. A partir del momento en
que el Mal parece dominar sobre el Bien, el protagonista empieza
a convocar, consciente o inconscientemente, unos de los principios
existencialistas de la vida: lo absurda que es la condicién humana,
la propia existencia humana, la gestién de las emociones y de la
libertad individual. Antonio busca comprenderlavida, pero también
debe superar la angustia existencial y el temor que experiencia. La

135



CAMINO REAL

eleccion y la decision son aqui términos que van a guiar su actitud
ante la vida.

Guardiana y conservadora de las tradiciones culturales
nuevomexicanas, Ultima encarna la combinatoria de las tres
espiritualidades arriba mencionadas. Guiando espiritualmente a
Antonio, llega a compendiar las ensefianzas del Dios cristiano con las
de los dioses paganos para inculcarle la riqueza material y espiritual,
la justicia humana y la cultura en la base de la sabiduria y del mérito.

Es precisamente Ultima quien llama la atencién de Antonio
sobre la predominancia del Bien sobre el Mal, puesto que “es porque
el bien es siempre mas fuerte que el mal. [...] El pedacito mas pequefio
de bien puede enfrentarse a todos los poderes del mal que hay en
el mundo y saldra triunfante” (Anaya, Bendiceme, Ultima 111). Los
poderes magicos de que se vale en su oficio de curandera sincretizan
las creencias cristianas y paganas. Usando plantas e hierbas (el
enebro, la hierba del manso, el orégano, el osha, etc.) no deja de
invocar al Dios cristiano para curar. El uso de la medicina tradicional
y folclérica ayuda a Antonio a penetrar el mundo de la sabiduria
cultural: aprende que el enebro puede curar dolores de cabeza, gripe,
nduseas y picaduras de arana; que la hierba del manso puede sanar
quemaduras, cdlicos de los bebés y reumatismo; que el orégano,
ademas de ser un buen condimento, puede aliviar la irritacion de las
gargantas, la bronquitis, la fiebre y la tos; que el osha, ademas de sus
virtudes curativas (lo cura todo, segun el narrador), también sirve
para alejar de las casas a las serpientes venenosas. Con todo, Antonio
Marez tiene que establecer una relacion con la Naturaleza o el medio
ambiente (Federovisky 23).

Ultima, la Curandera, se vale cabalmente de los poderes de la
Naturaleza para curar a Lucas, tio materno de Antonio, enfermado
de gravedad. La familia Luna solicita los poderes magicos de esta
Anciana porque ni el cura de El Puerto (su pueblo), ni el gran
médico de Las Vegas han podido sanarlo. Pero, antes de empezar
el ritual, Ultima les aconseja a Lucas y a su familia creer en Dios,
porque las plantas y las hierbas de las que se vale en su oficio
encierran su voluntad. Asi, Antonio aprende de Ultima que las
plantas tienen alma; de ahi el Animismo, forma de creencia que
hunde sus raices en la América precolombina, con el curandero
como figura prehispanica:
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El curandero es un personaje que forma parte de la cultura en México.
Su presencia data desde la época prehispanica. En la colonia fue una
necesidad ante la ausencia de médicos. Pese al avance de la medicina
tradicional, nuevos medicamentos y nuevas especialidades, el
curandero siempre ocupara un lugar importante en la diversidad
cultural. Su método sincrético en la combinacién de elementos de la
medicina tradicional y aspectos de la religién, adquiere relevante
importancia entre la comunidad y un facto en la cohesién del grupo
social. (Garcia Pereyra y Rangel Guzman 13)

Frente a las dudas que generan la medicina moderna y la iglesia
catolica, el protagonista narrador quiere saber como el poder de los
médicos y el poder de la iglesia pudieron no haber curado a su tio.
Ahora que todo depende de la magia de Ultima, “sSeria posible que
hubiera mas facultades curativas en Ultima que en el sacerdote?”
(Anaya, Bendiceme, Ultima 112). Ultima aparece en este caso como
la encarnacién del poder magico heredado del Hombre Volador
de Las Pasturas. Y los poderes de esta mediadora llevan a Antonio a
divinizar finalmente a la Naturaleza y a creer en las fuerzas de
la misma.

Correlativamente a los poderes medicinales que la Naturaleza
puede proporcionar al hombre que la escucha y la respeta, Antonio
Marez presta particular atencion a otros elementos de la misma,
es decir, los astros, el mar y la tierra donde vive. Estamos ante una
combinacién mistica de fuerzas o energias que, como simbolos
naturales, influyen en el hombre. El temperamento que mas tarde
definira a Antonio Madrez y Luna dependera de la relacién que
establezca con el Sol, la Luna, el Agua y la Tierra.?

La identificacién de Dios con la Naturaleza convoca también
otra espiritualidad, el Panteismo, creencia filosdfica y religiosa. Aqui,
la Naturaleza, el Universo o el Cosmos y Dios participan de la misma
identidad sustancial. Gracias a las ensefianzas de Ultima, Antonio
sabe en adelante que los humanos, las plantas, los animales, los astros
y otros elementos y fuerzas de la Naturaleza entrafian la voluntad
de Dios.

En esta combinacion de las espiritualidades, resaltamos ademas
la escuela porque en ella Antonio recibe también ensefianzas. Su
origen humilde, la devocion de su madre y sus afinidades con Ultima
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—que unos llaman la bruja— lo discriminan negativamente (burlas

y palizas) entre sus comparfieros. Cae en la tristeza, emocién que le

hace probar la angustia existencial:
El dolor vy la tristeza parecieron extenderse en mi alma, y senti por
primera vez lo que los adultos llaman ‘la tristeza de la vida. Deseaba
huir, esconderme, correr para nunca regresar, no ver a nadie otra vez.
Pero sabia que con esto, avergonzaria mi apellido, y el suefio de mi
madre se derrumbaria. Tenia que crecer y ser un hombre, pero, joh!,
qué dificil era. (Anaya, Bendiceme, Ultima 67)

Con esta experiencia negativa, Antonio se siente frustrado. Pero el
empeilo que lo caracteriza lo lleva a hacer mas esfuerzos para
alcanzar su objetivo: “Y yo estaba ocupado en la escuela, guiado
por el deseo de hacer mia la magia de las letras y de los numeros.
Batallaba y tropezaba, pero con la ayuda de la sefiorita Maestas
comencé a desenredar el misterio de ambos, en especial las letras”
(Anaya, Bendiceme, Ultima 73). Esta actitud permite a Antonio
superar las adversidades, a pesar de la angustia. Y esta angustia no
debesuponer quietismo niinaccion. Enla perspectiva existencialista,
supone mas bien eleccion entre varias posibilidades (por ejemplo,
seguir o no seguir estudiando), compromiso en la posibilidad
elegida (en este caso seguir con los estudios a pesar de todo) y
responsabilidad en sus actos, pues, el hombre es lo que él se hace
(Sartre).

El hombre desde la filosofia existencialista elige su moral y
crea sus propios valores. Antonio debe contemplar su porvenir
barajando su condicién humana en relacién con las circunstancias
socio-historico-culturales. Gabriel Marez, el filésofo anayano de
Bendiceme, Ultima, le dice al respecto que “cada generacién, cada
hombre es parte de su pasado. No puede escapar de ello, pero puede
reformar los viejos materiales, y con ellos hacer algo nuevo” (Anaya,
Bendiceme, Ultima 283). De ese modo, Antonio sera un hombre de
libertad y ésta es el fundamento de todos los valores (Sartre) que
quiere encarnar. Le corresponde al propio protagonista dar sentido
a su vida.

Desde el Existencialismo humanista, las consecuencias de
los actos de Antonio Marez no recaen solamente en él. Sabe que
representa el orgullo de la familia y los familiares. En sus actos, no se
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encamina a si solo. Encamina también a los que lo rodean, al pueblo.
Esto implica que Antonio sea responsable tanto de si mismo como de
los demas. Creando una imagen del hombre de su eleccidn, se elige a
si mismo y, por ende, al hombre (Sartre).

En la dptica del optimismo, el hombre se construye por sus
actos. Antonio puede llegar a ser lo que quiere ser. Todo depende
de él porque la libertad es lo que debe guiar sus opciones, sus
decisiones y sus acciones. A modo de confesion y consejo, su padre
Gabriel Marez le deja constancia de unas palabras aleccionadoras
y que suenan para nosotros como el eje del pensamiento filoséfico
existencialista anayano:

Yo dejé a mi madre, que Dios guarde en su seno, cuando tenia siete

u ocho afos. Mi padre me mandé a un campamento de ovejas en el

llano. Me quedé todo un afio, viendo por mi mismo, aprendiendo de

los hombres que estaban en el campamento. jAh!, ésos fueron dias
de libertad que no cambio por nada [..] me hicieron hombre.

Después de eso, no dependi de mi madre para que me dijera lo que

estaba bien y lo que estaba mal, decidia por mi mismo. (Anaya,

Bendiceme, Ultima 283)

Estas palabras estan encaminadas a estimular a Antonio hacia la
eleccion de lo que quiere ser, en la medida en que esta en derecho de
romper el proyecto o los planes de sus padres. En este caso, no tendria
la obligacion de ser granjero, ni sacerdote, ni vaquero. Sin embargo,
tomaria en cuenta lo que aprendié de su madre, de su padre y de
Ultima, la Curandera:
De mi madre aprendi que el hombre es de la tierra, que sus pies de
arcilla, son parte de la tierra que lo alimenta, y que esta mezcla
inextricable es lo que le da al hombre su medida para estar a salvo y
sentirse seguro. Porque el hombre que siembra la tierra cree en el
milagro del nacimiento y brinda un hogar a su familia; construye una
iglesia para conservar su fe y su alma, que estd unida al cuerpo, su
arcilla. Pero de mi padre y de Ultima aprendi que la inmortalidad esta
en la libertad del hombre, y que la libertad se alimenta mejor por la
noble expansion de la tierra y del aire, y del cielo puro y blanco. No me
gustaba pensar en un tiempo en que no pudiera caminar por el llano
y sentirme como el aguila que flota en los cielos [...] libre, inmortal, sin
limites. (Anaya, Bendiceme, Ultima 262)
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Al final de la obra, Antonio disefia su proyecto existencialista

partiendo de sus experiencias inmediatas y de los valores culturales y

morales por los que ha optado:
tomar el llano y el valle del rio, la luna y el mar, Dios y la carpa dorada
[...] yhaceralgo [...] La comprension llega con la vida [...], cuando un
hombre va creciendo, ve la vida y la muerte, se siente contento o triste,
trabaja, juega, conoce personas [...] a veces toma toda la vida para
adquirir la comprension, el entendimiento, porque al final la
comprension significa sencillamente sentir amor por la gente. (Anaya,
Bendiceme, Ultima 283-285)

Resumiendo este apartado, recordemos que esta primera novela de
Rudolfo Anaya combina un conjunto de creencias y actitudes que
después deben guiar la vida del protagonista narrador. Los rasgos
autobiograficos despuntados de la obra nos permiten aproximarnos
al proyecto filosofico autoral en la obra. Nos referimos al
Existencialismo cristiano, ya que en sus actos de conducta que en
adelante deben ser gobernados por la libertad y el libre albedrio,
Dios y los dioses también existen para él. Ademas, porque siente
amor por la gente, los actos reflejan el ideario existencialista
humanista.

CONCLUSIONES

Bendiceme, Ultima plasma tanto la sabidurfa popular (folklore)
nuevomexicana como la filosofia de la vida de su autor. Destacan de
la obra, en términos de sabiduria popular, los mitos y leyendas del
Hombre Volador, de La Llorona, de la Carpa Dorada, de La Virgen de
Guadalupe y de la Curandera. El protagonista narrador se imbuye de
ideas, afectos y pensamientos inherentes a estos dioses y héroes
populares. La adquisicion de la sabiduria popular sirve de cimiento
que luego permite al adolescente chicano de la obra cuestionar las
diferentes ensefianzas. Y del planteamiento empieza la filosofia, y
desdeluego el ansia de aprehenderla realidad a partir dela experiencia
inmediata de su propia existencia. La fuerza espiritual y el proyecto
existencialista (cristiano) del protagonista narrador toman
forzosamente en cuenta la combinatoria de experiencias espirituales
cristiana y pagana y las de la escuela moderna. En su basamento
cultural e intelectual estdn su madre, su padre, Ultima y la sefiorita
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Maestas para aconsejarlo. Porque el hombre es libertad, el propio
Antonio es quien debe elegir lo que quiera ser —no lo que otra gente
quiere que sea— siempre que su eleccion integre al hombre.
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NOTAS

1 En una autobiografia, existe un pacto (Lejeune) que consiste en un acuerdo
implicito entre el escritor y el lector respecto del contenido de la obra. Se trata
precisamente para el lector de pensar que lo relatado es indiscutiblemente la
vida del autor; y que este ultimo, el narrador y el protagonista representan la
misma identidad. Se confunden el que escribe el libro (autor), el que relata la
historia (narrador) y el que actua (protagonista). Esto significa que las tres
principales representaciones llevan el mismo nombre. Lo que induce
forzosamente el uso de la primera persona: el Yo que escribe, relata y actua.

2 Partiendo del ciclo de los astros, aprendemos que la Luna depende del Sol. Y es
que este satélite de la Tierra recibe su luz del Sol. Este dltimo da no solamente luz
y calor a la Tierra, sino que también da ritmo a la vida en la Tierra (y el Agua).
Por lo tanto, para un hombre apegado a la tierra como Antonio, hay que prestar
especial atencion al ciclo cdsmico.
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