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Sabiduría popular y filosofía anayana  
de la vida en Bendíceme, Última

Georges Moukouti Onguédou
Universidad de Maroua

INTRODUCCIÓN
A los 82 años, el anciano es una biblioteca. Cuando el primero se 
muere, es como si ardiera la segunda. Esta idea que acuñó el etnólogo 
y escritor maliense Amadou Hampâte Bâ en el Consejo Executivo de la 
Unesco en 1962 —idea que suena hoy a paremia— es una metáfora del 
anciano convertido en biblioteca en el sentido de “pozo cultural”. En el 
pensamiento del maliense se percibe la muerte del anciano africano 
como el incendio de ese pozo cultural inexplotado, pues el anciano 
africano más está en el inmovilismo de la tradición cultural o de los 
saberes ancestrales canonizados (Murad Machado 10) e imbuido de 
memoria oral; la cual es susceptible de desvanecerse con la muerte del 
anciano aunque éste tenga discípulos. En cambio, el anciano Anaya 
encarna tanto la memoria oral como la escrita. Por lo tanto, gracias a la 
última, la biblioteca que representa no puede ni debe arder.

Bendíceme, Última, novela llevada al cine en 2013, 
vehicula y perpetúa las historias, las virtudes y los ritos del pueblo 
nuevomexicano. La obra invita a explorar la trayectoria vital del 
chicano Antonio Márez, de la inocente adolescencia a la madurez 
espiritual. Las historias aquí noveladas están empapadas de sabiduría 
popular nuevomexicana y de filosofía autoral de la vida. Rudolfo 
Anaya parece haberse empapado del espíritu de la gente y la tierra de 
su pueblo. Por eso, plasma con cierta obsesión y habilidad el folklore 
del sudoeste estadounidense de donde es oriundo. En este artículo, 
distinguimos dos preocupaciones que hayan imbuido la acción y el 
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espíritu de este escritor nuevomexicano en su primera novela: 1) la 
plasmación de la sabiduría popular (folklore) y 2) la caracterización 
de su filosofía de la vida. Para ello, resaltamos por una parte las 
travesías culturales manifestadas por las historias sobre sus raíces 
ancestrales; por otra parte, la fuerza espiritual y existencialista 
encarnada por el protagonista-narrador de Bendíceme, Última (1994), 
traducción al español de Bless Me, Ultima (1972). Para llevar a cabo 
nuestras reflexiones, convocamos a la vez los postulados teóricos de 
la Semiótica de la Cultura, sustituto de la Antropología cultural (Eco, 
La estructura ausente. Introducción a la semiótica), y los fundamentos 
del Existencialismo.

1.  DE LA SABIDURÍA POPULAR (FOLKLORE): ENTRE 
RAÍCES ANCESTRALES Y TRAVESÍAS CULTURALES 

La cultura significa y comunica algo (Eco, Tratado de semiótica 
general). Para este teórico y crítico italiano, “la cultura por 
entero  debe  estudiarse como fenómeno semiótico; b) todos los 
aspectos de la cultura  pueden  estudiarse como contenidos de una 
actividad semiótica y c) la cultura es solo comunicación y la cultura no 
es otra cosa que un sistema de significaciones estructuradas” (Eco, 
Tratado de semiótica general 44). En consecuencia, la semiótica se 
convierte en una teoría general de la cultura y a la vez en un sustituto 
de la Antropología cultural cuyo objeto de estudio es precisamente el 
hombre mediante su cultura para así aproximarse a su modo de ser, 
hacer, pensar, etc. Dicha cultura puede analizarse recurriendo al 
folklore que se desprende del corpus.

El folklore es un constituyente de la idiosincrasia de un 
pueblo. Es lo que caracteriza mejor a una sociedad. Esta palabra 
acuñada por el inglés William John Thoms desde 1846 representa 
la sabiduría (“lore”) de un pueblo (“folk”), es decir, un conjunto de 
“usos, costumbres, prácticas, supersticiones, coplas y proverbios 
antiguos” (Corso 153). Integran más concretamente el folklore las 
costumbres, los mitos, las leyendas, las tradiciones culturales, las 
supersticiones, las creencias, las magias, las normas y los valores 
que rigen el comportamiento de un pueblo. Con estos elementos 
constituyentes, el folklore se posiciona como sabiduría popular, 
coincidiendo con la concepción antropológica de la cultura. Sobre 
el pueblo nuevomexicano de Bendíceme, Última, nos interesan 
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particularmente los mitos y leyendas del Hombre Volador, de La 
Llorona, de la Carpa Dorada y de La Virgen de Guadalupe y la figura 
popular de la Curandera.

Efectivamente, Anaya (re)crea la leyenda del Hombre 
Volador que más tarde novela en The Man Who Could Fly and Other 
Stories (2006). Es un personaje popular cuyas hazañas atemorizan 
a quienes están enterados de sus poderes mágicos en contra de los 
pecaminosos. Es el guía espiritual de Última. El Hombre Volador, al 
transmitirle unos poderes mágicos a La Anciana, le ofreció el búho 
o la lechuza, ave nocturna capaz de ver en la oscuridad y que en 
adelante será su alma y la centinela de la misma y de la familia Márez, 
resguardándolos de los malhechores como Tenorio Trementina y sus 
tres hijas (las Trementinas). De hecho, este búho, encarnación del 
espíritu del Hombre Volador, se encarga de cegar a Tenorio quien, 
culpando a Última de la muerte de sus dos hijas, busca vengarse de 
ella. Al dejar tuerto a Tenorio, el espíritu del Hombre Volador ayuda 
a que nadie o nada interfiera en las buenas acciones de Última. Del 
mismo modo, tampoco deberá interferir Última en el destino ajeno 
a causa de sus poderes. Precisemos que la manifestación del Hombre 
Volador a través del búho encamina al lector hacia la simbología de 
este animal nocturno entre los indios y algunos pueblos africanos. 
En realidad, aunque este animal infunde miedo por ser dueño de la 
oscuridad o de las tinieblas, es también un ave que ampara, acecha y 
comunica misteriosamente.

En la misma óptica (re)creativa de la mitología, encontramos 
la leyenda de la Llorona, mujer-fantasma que vagabundea por los 
ríos llorando la muerte de sus hijos. Esta leyenda posteriormente la 
recoge Anaya en sus obras The Legend of La Llorona (1984) y Maya’s 
Children: The Story of La Llorona (1996b). Según la versión más 
popularizada, María, mujer muy bella, habría contraído matrimonio 
con un hombre acomodado, un ranchero con quien hubiera tenido 
dos hijos. Engañada amorosamente por su esposo, María se habría 
vengado de este último ahogando a sus dos hijos. El efecto del 
arrepentimiento la llevaría a llorar toda su vida, recorriendo las 
orillas de los ríos y mares en busca de sus hijos. En el imaginario 
popular viene representada vestida de blanco y llorando. La figura 
de La Llorona suele asimilarse/confundirse con la de La Malinche, 
amante e intérprete del conquistador Hernán Cortés: 
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entre nuestras más memorables leyendas de fantasmas, transmitidas 
de generación en generación, está la de La Llorona, la mujer que, de 
acuerdo con algunos folcloristas, es el fantasma de la amante e 
intérprete de Hernán Cortés disfrazada. La Malinche, dice una 
leyenda, estaba encinta, esperando un hijo del conquistador. Al ser 
reemplazada por una aristócrata esposa española, decidió vengar su 
honor acechándolo para matarlo. (Stavans 155)

Estas dos leyendas vinculadas se viven tanto en zonas rurales como en 
las urbanas. Reflejan un sincretismo cultural, una mezcla de lo indígena 
con lo español (González Hernández). Las dos figuras son partes del 
pasado indígena y configuran, de modo secular, la idiosincrasia de los 
chicanos, los mesoamericanos y unos suramericanos. En cualquier caso, 
separadas o superpuestas, las figuras de La Llorona y La Malinche son 
arquetipos culturales mesoamericanos y del sudoeste estadounidense. 

En Bendíceme, Última, el autor recobra esta figura de La 
Llorona, sobre todo cuando el Mal y el peligro están acechando al 
pueblo. Sus gritos se oyen, junto con los de la lechuza y los coyotes. Es 
descrita en la obra como una diosa solitaria cuyos gritos atormentados 
llenan el valle. Su “enroscado aullido hacía que se helara la sangre de 
los hombres […] la vieja bruja que llora por las riberas del río en 
busca de la sangre de los muchachos y de los hombres para bebérsela” 
(Anaya, Bendíceme, Última 28). Es evidente que sus gritos asustan 
sobre todo a los niños. Éstos, como Antonio Márez, suelen soñar con 
esos gritos que para ellos son un peligro, pues como leyenda, la figura 
de La Llorona conlleva misterios.

En sus novelas detectivescas, Anaya vuelve a utilizar esta 
figura, creando así un ambiente de miedo y de misterio en torno a la 
investigación del detective Sonny Baca. En un bosque, cerca del río 
donde se esconde el maléfico Raven, Sonny oye en la oscuridad gritos 
no solamente de La Llorona (o The Crying Woman), sino también de 
los coyotes:

this was the song of the river: the cry of La Llorona withdrawing, 
frightened by the violence of the killing, […] In the dark there were 
other sounds. River coyotes began to yip yap and call to each other, 
and they came cautiously down the trail to gather around Sonny. Also, 
deep in the bosque the sound of a crackling fire could be heard, Raven’s 
circle. (Anaya, Jemez Spring 260)
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En este caso, la figura de La Llorona se presenta como un personaje 
que vela por la seguridad de la gente del pueblo. Muy a menudo 
aparece durante las noches cerradas, suscitando vulnerabilidad entre 
los aldeanos.

Otra leyenda es la de la Carpa Dorada, the Golden Carp. Ya 
aparece en el Popol Vuh: Antiguas historias de los indios quichés de 
Guatemala (1975), libro sagrado del indígena mesoamericano. 
Evidencia el castigo de los hombres y su conversión en carpas después 
de desobedecer a su Creador: 

Anaya creó esta historia, que se inspira en la mitología cristiana, y en 
la de las tribus Azteca y Pueblo. El joven Antonio oye hablar de la 
carpa por primera vez de boca de sus amigos Samuel y Cico. De 
manera similar a la historia de Noé y el diluvio del Antiguo Testamento, 
esta historia advierte que, a menos que la gente deje de pecar, la carpa 
provocará una inundación para purgar su mal. Antonio cree en la 
historia, pero no puede reconciliarla con su catolicismo. Después de 
oírla por primera vez, dice que ‘las raíces de todo lo que siempre había 
creído parecían tambalearse’. Luego, cuando ve la carpa, queda 
maravillado por su belleza y se pregunta si una nueva religión podría 
incorporar la carpa dorada y el catolicismo. (National Endowment for 
the Arts 4)

De lo que precede, entendemos que en la obra de Anaya, la leyenda 
de la Carpa Dorada conecta sincréticamente el Animismo con el 
Cristianismo. Puede servir de religión a un personaje como Florencio, 
refractario a las enseñanzas del Cristianismo. En efecto, “Florencio 
necesitaba por lo menos un dios, y yo tenía la seguridad de que él sí 
creería en la carpa dorada [...]: por fin un dios que no castiga, un dios 
que puede traer belleza a mi vida” (Anaya, Bendíceme, Última 273). 
Como se lee de las explicaciones de la National Endowment for the 
Arts, los jóvenes Samuel y Cico son quienes le enseñan a Antonio la 
religión de la Carpa Dorada. Partiendo de esta exploración, Antonio 
Márez se entera también de la existencia de otra fuerza mitológica 
acuática. Se trata de la “mermaid o mer-woman”, hada o ninfa marina 
con busto de mujer y cuerpo de ave o pez, ser fantástico con forma de 
mujer y poderes mágicos. 

Con las dos acuáticas, el protagonista narrador y sus amigos 
saben ahora de otros dioses en quienes pueden creer. El protagonista 
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sabe que si el chicano desobedece por ejemplo a la Carpa Dorada 
–uno de los dioses que compadeció de los pecaminosos– el mar 
se encarga de castigarlo. Al respecto, confiesa: “me daba miedo la 
horrible presencia del río, que es el alma de éste, pero Última me 
hizo comprender que mi alma comparte todo con el alma de todas 
las cosas” (Anaya, Bendíceme, Última 16).

Hablando de La Virgen de Guadalupe, alcanzamos una figura 
que atraviesa toda la trama del corpus. Al lado de las figuras de La 
Llorona y de la Malinche, la figura de La Virgen de Guadalupe es 
uno de los símbolos culturales más auténticos y presentes en los 
textos chicanos y mexicanos; el que además hermana a la comunidad 
latinoamericana; “La Virgen de Guadalupe, [...], es una de las figuras 
trascendentales que da cohesión y hermana a toda la comunidad, 
al tiempo que la une con sus orígenes, como corroboran sus títulos 
de Reina de México y Patrona Celestial de toda la América Latina 
(este último concedido por el Papa Pío XII en 1945)” (León Jiménez 
21). Pero el carácter trascendental de La Virgen de Guadalupe no 
solamente reside en la cohesión y el hermanamiento de la comunidad 
(de origen mexicano en particular y latinoamericano en general), sino 
también en la fusión de dos religiones: la indígena y la católica. En 
nuestras reflexiones fijamos esta figura como una de las divinidades 
aztecas, diosa de la tierra y de la maternidad. La figura de la Virgen 
de Guadalupe tiene una raíz india. Tanto en la obra de Anaya como 
en otras obras chicanas, esta figura se presenta como una mezcla de 
rasgos indígenas y cristianos; de ahí el sincretismo religioso y cultural 
que encontramos entre los pueblos hispanoamericanos. 

En la novela, La Virgen de Guadalupe es adorada como diosa 
por Antonio Márez, María Luna (su madre) y más gente del pueblo 
Luna:

Todos sabíamos la historia de cómo la Virgen se apareció a un indito 
en México y de los milagros que había hecho. Mi madre contaba que 
la Virgen era patrona de nuestra tierra y aunque había muchos otros 
santos buenos, a ninguno quise tanto como a la Virgen. Era muy duro 
rezar el rosario porque debía uno hincarse mientras se decían todas 
las oraciones, pero no me importaba porque cuando mi madre oraba 
yo podía mirar fijamente a la Virgen hasta creer que era una persona 
real, la madre de Dios, el último refugio de todos los pecadores. 
(Anaya, Bendíceme, Última 50)
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Esta historia es similar a la que Antonio nos presenta otra vez en el 
capítulo dieciséis de esta novela:

Mi madre me contó la historia de un muchacho mexicano, Diego, que 
había visto a la Virgen de Guadalupe en México. Ella se le apareció y 
le habló; le había dado una señal. Hizo que crecieran rosas en una 
loma desierta y rocosa, una loma muy similar a la nuestra. Así que yo 
también soñaba con conocer a la Virgen. Esperaba verla cada vez que 
daba la vuelta a una esquina. (Anaya, Bendíceme, Última 212)

De este otro relato del protagonista narrador podemos deducir que la 
figura de La Virgen de Guadalupe tiene un origen mexicano. En efecto, 

Doce años después de que los exploradores españoles desembocaran 
en tierras mexicanas, se produjo el milagro de la Virgen de Guadalupe. 
En 1531, la madre de Jesús de piel morena le apareció varias veces a un 
indio campesino llamado Juan Diego, un converso católico. Pidió que 
le construyeran una iglesia en el lugar. Juan Diego le contó a un Obispo 
lo que había ocurrido, y por supuesto no le creyó. Entonces apareció 
una colorida imagen de la Virgen en la capa de Diego para validar los 
hechos. Este milagro condujo a la conversión al catolicismo de unos 
nueve millones de indios mexicanos. El Vaticano reconoció este 
milagro en 1745 y la imagen de la Virgen ahora cuelga sobre el altar de 
la Basílica de Santa María de Guadalupe en la Ciudad de México. 
(National Endowment for the Arts 9)

Nos consta entonces que La Virgen de Guadalupe es la guardiana del 
pueblo de Guadalupe del que lleva el apellido. Es la Santa Patrona de 
México y la adoran como patrona de la tierra. Así que entre la Virgen 
y el pueblo, se habrá entablado una relación como la que existe entre 
la madre y su hijo. Eso ocurre precisamente en uno de los varios 
sueños de Antonio Márez. Entendemos entonces por qué las alusiones 
a este personaje mítico abundan no solamente en esta novela de 
Anaya, sino también en otras suyas y demás escritores chicanos y 
mexicanos en Estados Unidos. Con frecuentes alusiones a esta 
divinidad, pueden leerse expresiones como “Virgen de Guadalupe”, 
“Ave María”, “Ave María Purísima”, “Madre de Dios”, etc. Refleja en 
general la manifestación de la religión católica en la forma de ser de 
varias familias hispanas. La creencia en la Virgen suele yuxtaponerse 
en este caso a creencias animistas y panteístas.
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Por último, encontramos la figura imperante del curandero 
en el imaginario popular de la sociedad chicana de la obra de Anaya. 
¿Encaja o no como figura mítica? El curandero 

es un elemento representativo de la cultura. En el contexto de la 
medicina tradicional, es una figura mítica y de relevancia, de respeto y 
de temor. En torno del curandero se construyen anécdotas, conjeturas, 
relatos extraordinarios, muchos de ellos son producto de la imaginación 
humana, pero sin duda, se le busca por su capacidad de explicar lo 
oculto, aquello que el ser humano común imagina sobre la existencia de 
fuerzas que escapan a su razón. (García Pereyra y Rangel Guzmán 5)

Práctica cultural y religiosa, el Curanderismo sustenta la vida del 
pueblo. El curandero o chamán, (re)creado por Anaya en Shaman 
Winter (1999), es un personaje siempre importante entre los hispanos. 
Es conocido diversamente como brujo, médium, mediador, practicante, 
charlatán, hechicero o, curador popular, huesero, partera o culebrero 
(González-Quevedo). Esta figura aparece como una alternativa frente 
a la medicina moderna. Es una forma tradicional de curar enfermedades, 
con hierbas y otros recursos psicológicos y religiosos. La encontramos 
en Bendíceme, Última con el personaje Última. Cuando Lucas (tío 
materno de Antonio) se enferma, Última es la última esperanza porque 
ni el médico, ni el sacerdote han podido curarlo. Después del 
diagnóstico, Última concluye que la enfermedad de Lucas se debe a un 
maleficio que le echaron los Trementina. Y ahora para curar esta grave 
enfermedad, recurre a su medicina tradicional:

Última preparó su primer remedio. Mezcló petróleo con agua y con 
cuidado lo calentó en la lámpara. Luego tomó muchas hierbas y raíces 
de su maletita negra y las puso en el agua caliente y aceitosa. 
Murmuraba al revolver la poción [...]. Cuando terminó enfrió el 
remedio, y entonces, con mi ayuda, levantó a mi tío obligándolo a 
beber la mezcla. Éste se quejó de dolor convulsionándose como si 
quisiera vomitar la medicina. Sin embargo, era alentador ver señales 
de vida, aunque costó mucho trabajo hacer que se le quedara dentro la 
medicina. (Anaya, Bendíceme, Última 110)

Gracias a esos poderes de la curandera, hay enfermedades como el 
maleficio que pueden curarse. Entonces, es cuestión de creer que 
existen poderes mágicos, místicos o sobrenaturales que pueden 
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perder o salvar a una persona. Además del maleficio, hay también 
estados anímicos que se pueden sanar con los poderes del curandero. 
Queremos hablar aquí del “mal ojo” y del “susto” (o la “presencia”) o 
“empacho” (West) que equivalen en la vida real a la depresión y la 
angustia. Estos estados del alma pueden aliviarse invocando a los 
santos y limpiando al mismo tiempo al paciente para que el alma 
atormentadora se salga de su cuerpo. El propio Antonio Márez 
experimenta el “susto” en forma de “presencia” cada vez que ve morir 
a alguien o cuando tiene un mal sueño. Rudolfo Anaya vuelve 
también a la figura del curandero en sus novelas detectivescas. En Zia 
Summer (1995) por ejemplo, el detective Sonny Baca está habitado 
por el “susto” y en este caso, por el espíritu de Gloria, su prima 
asesinada. Y para deshacerse de este espíritu, que además lo impide 
avanzar en su investigación, le aconsejan ver a Lorenza, la curandera 
porque “Lorenza would know what to do. She had gone to Mexico to 
study with brujos. She practiced a kind of indigenous shamanism, in 
the way of the good brujas, those called curanderas in the New 
Mexican villages. They had a way of healing, a way of knowing” 
(Anaya, Zia Summer 194). 

Lorenza la curandera aconseja a Sonny Baca hacer la 
“limpieza” de su alma para deshacerse del espíritu de Gloria que 
está en él, ya que “A spirit has gotten into your soul. It has to 
be cleaned away” (Anaya, Zia Summer 179). Pero como Sonny 
aplaza el tratamiento que le recomiendan, sigue con este susto 
hasta cuando decide someterse a la terapia. Y en Rio Grande Fall 
(1996a), otro relato detectivesco de Anaya, Sonny Baca recibe otra 
vez el consejo de su novia Rita quien lo manda ver a Lorenza: “You 
have susto [...] Your soul has been inhabited by Gloria’s ghost. 
That’s what causes the fright. Go to Lorenza, she’s a curandera; 
she can help you rud of Gloria’s ghost” (Anaya, Rio Grande Fall 2). 
Durante el rito de sanación, Lorenza limpia a Sonny. Usa para ello 
hierbas, velas y todo lo que le permite conectarse con los santos y 
sus antepasados.

Como puede observarse, la figura del curandero (o espiritista), 
tema obsesivo que hallamos en la obra de Anaya permite viajar, 
mediante la superstición y la magia, al pasado precolombino.

En palabras esenciales, en esta primera novela, Anaya se 
inspira en su herencia cultural para entretener al lector. Recurre 
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obsesivamente a la mitología para revelar con poder mágico la 
esencia de su pueblo. Con las figuras de El Hombre Volador, La 
Carpa Dorada, La Llorona, La Virgen de Guadalupe y La Curandera, 
nos conecta con creencias animistas (todos los seres y objetos de la 
Naturaleza tienen almas o espíritus análogos a los del ser humano), 
panteístas (identidad sustancial de Dios y el mundo) y cristianas 
(enseñanzas cristianas, en este caso). Con la cultura popular, la obra 
de Anaya llega a explorar y cuestionar temas transcendentales y 
existencialistas del mundo chicano. Consideramos desde luego que 
“no se escribe una novela para explicar una cultura; la novela crea 
la suya propia” (National Endowment for the Arts 2). Bendíceme, 
Última (re)crea por tanto su propia cultura, la chicana llena de 
folklore con mediadores culturales y populares que son El Hombre 
Volador, La Carpa Dorada, La Llorona, La Virgen de Guadalupe y 
La Curandera.

2.  FILOSOFÍA ANAYANA DE LA VIDA: COMBINATORIA 
DE LAS ESPIRITUALIDADES Y DEL EXISTENCIALISMO

Bendíceme, Última lleva un marcado acento autobiográfico (rasgos 
autobiográficos) sin por tanto ser una autobiografía en que un Yo 
fusiona las identidades del Autor, del Protagonista y del Narrador 
(Lejeune).1 Entre los rasgos autobiográficos del corpus sobresale la 
similitud de la vida del protagonista narrador con la del propio autor. 
Durante la adolescencia, Anaya aprende de su abuela las historias 
sobre sus raíces ancestrales y sobre el Curanderismo, como también 
lo aprende Antonio Márez de Última, la Anciana, sustituta de la 
abuela del autor. Este nace, como el protagonista de la obra, en Las 
Pasturas, un pueblito de Nuevo México, procediendo de una familia 
católica, sin educación básica y donde el español era idioma casero. 
Ambos son hijos menores de vaqueros y granjeras. Empiezan a 
estudiar inglés en la escuela pública. La historia sobre el nacimiento 
del propio Rudolfo Anaya coincide con la de Antonio Márez. En 
realidad, “la curandera que presidió su nacimiento colocó 
herramientas de los dos oficios de la familia cerca del recién nacido, 
pero éste, sin embargo, intentó agarrar un papel y un lápiz” (National 
Endowment for the Arts 6). Hechas esas conexiones entre la vida del 
autor y la del protagonista de Bendíceme, Última, nos toca recalcar 
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los elementos que sustentan la filosofía anayana de la vida en esta 
obra. Observamos que la novela plasma una combinatoria de las 
espiritualidades y del Existencialismo. 

Refiriendo a las espiritualidades, despuntan el Catolicismo, el 
Animismo y el Panteísmo como creencias y actitudes que caracterizan 
la vida espiritual del protagonista narrador y que parece promover el 
escritor nuevomexicano. Antonio Márez se educa en el molde católico. 
Su madre, María Luna, es muy devota, hasta parecerse a una sacerdotisa. 
Sigue la línea espiritual de la tradición hispánica que encarnan los 
Luna. Desea que Antonio también siga esta línea espiritual. Por eso 
reza por él, invocando a La Virgen de Guadalupe para que interceda 
por él: “Madre de Dios, haz que mi cuarto hijo sea sacerdote” (Anaya, 
Bendíceme, Última 51). Según piensa, “el sacerdote es un hombre que 
estima a su gente” (Anaya, Bendíceme, Última 164). Por eso, Antonio 
asiste a la catequesis para recibir enseñanzas doctrinarias cristianas 
que después le permiten recibir la Eucaristía. Esta educación cristiana 
debería preparar a Antonio para cierto comportamiento ético en la 
sociedad. Con el Catolicismo, va penetrando el misterio de la vida. 
Debe distinguir entre el Bien y el Mal, saber que Dios es bueno y 
bondadoso y recordar que el Bien termina triunfando sobre el Mal. 
Obviamente, porque la vida no es lineal, el protagonista vivirá más 
tarde distintas experiencias negativas que lo llevarán a cuestionar la 
Omnipresencia, la Omnipotencia y la Omnisciencia del Dios cristiano. 
De manera precisa, “no podía comprender por qué Narciso, que hacía 
el bien tratando de ayudar a Última, había perdido la vida, y Tenorio, 
que era malo y había segado una vida, andaba libre y sin castigo. No 
me parecía justo [...] Pensaba mucho en Dios y me preguntaba por qué 
permitía que esas cosas sucedieran” (Anaya, Bendíceme, Última 210).

Antonio quiere que venza el Bien sobre el Mal sobre la tierra, 
porque según las enseñanzas que recibe del Catolicismo, Dios 
castiga a los malos, a los pecaminosos. A partir del momento en 
que el Mal parece dominar sobre el Bien, el protagonista empieza 
a convocar, consciente o inconscientemente, unos de los principios 
existencialistas de la vida: lo absurda que es la condición humana, 
la propia existencia humana, la gestión de las emociones y de la 
libertad individual. Antonio busca comprender la vida, pero también 
debe superar la angustia existencial y el temor que experiencia. La 
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elección y la decisión son aquí términos que van a guiar su actitud 
ante la vida.

Guardiana y conservadora de las tradiciones culturales 
nuevomexicanas, Última encarna la combinatoria de las tres 
espiritualidades arriba mencionadas. Guiando espiritualmente a 
Antonio, llega a compendiar las enseñanzas del Dios cristiano con las 
de los dioses paganos para inculcarle la riqueza material y espiritual, 
la justicia humana y la cultura en la base de la sabiduría y del mérito.

Es precisamente Última quien llama la atención de Antonio 
sobre la predominancia del Bien sobre el Mal, puesto que “es porque 
el bien es siempre más fuerte que el mal. [...] El pedacito más pequeño 
de bien puede enfrentarse a todos los poderes del mal que hay en 
el mundo y saldrá triunfante” (Anaya, Bendíceme, Última 111). Los 
poderes mágicos de que se vale en su oficio de curandera sincretizan 
las creencias cristianas y paganas. Usando plantas e hierbas (el 
enebro, la hierba del manso, el orégano, el oshá, etc.) no deja de 
invocar al Dios cristiano para curar. El uso de la medicina tradicional 
y folclórica ayuda a Antonio a penetrar el mundo de la sabiduría 
cultural: aprende que el enebro puede curar dolores de cabeza, gripe, 
náuseas y picaduras de araña; que la hierba del manso puede sanar 
quemaduras, cólicos de los bebés y reumatismo; que el orégano, 
además de ser un buen condimento, puede aliviar la irritación de las 
gargantas, la bronquitis, la fiebre y la tos; que el oshá, además de sus 
virtudes curativas (lo cura todo, según el narrador), también sirve 
para alejar de las casas a las serpientes venenosas. Con todo, Antonio 
Márez tiene que establecer una relación con la Naturaleza o el medio 
ambiente (Federovisky 23).

Última, la Curandera, se vale cabalmente de los poderes de la 
Naturaleza para curar a Lucas, tío materno de Antonio, enfermado 
de gravedad. La familia Luna solicita los poderes mágicos de esta 
Anciana porque ni el cura de El Puerto (su pueblo), ni el gran 
médico de Las Vegas han podido sanarlo. Pero, antes de empezar 
el ritual, Última les aconseja a Lucas y a su familia creer en Dios, 
porque las plantas y las hierbas de las que se vale en su oficio 
encierran su voluntad. Así, Antonio aprende de Última que las 
plantas tienen alma; de ahí el Animismo, forma de creencia que 
hunde sus raíces en la América precolombina, con el curandero 
como figura prehispánica:
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El curandero es un personaje que forma parte de la cultura en México. 
Su presencia data desde la época prehispánica. En la colonia fue una 
necesidad ante la ausencia de médicos. Pese al avance de la medicina 
tradicional, nuevos medicamentos y nuevas especialidades, el 
curandero siempre ocupará un lugar importante en la diversidad 
cultural. Su método sincrético en la combinación de elementos de la 
medicina tradicional y aspectos de la religión, adquiere relevante 
importancia entre la comunidad y un facto en la cohesión del grupo 
social. (García Pereyra y Rangel Guzmán 13)

Frente a las dudas que generan la medicina moderna y la iglesia 
católica, el protagonista narrador quiere saber cómo el poder de los 
médicos y el poder de la iglesia pudieron no haber curado a su tío. 
Ahora que todo depende de la magia de Última, “¿Sería posible que 
hubiera más facultades curativas en Última que en el sacerdote?” 
(Anaya, Bendíceme, Última 112). Última aparece en este caso como 
la encarnación del poder mágico heredado del Hombre Volador 
de Las Pasturas. Y los poderes de esta mediadora llevan a Antonio a 
divinizar finalmente a la Naturaleza y a creer en las fuerzas de 
la misma.

Correlativamente a los poderes medicinales que la Naturaleza 
puede proporcionar al hombre que la escucha y la respeta, Antonio 
Márez presta particular atención a otros elementos de la misma, 
es decir, los astros, el mar y la tierra donde vive. Estamos ante una 
combinación mística de fuerzas o energías que, como símbolos 
naturales, influyen en el hombre. El temperamento que más tarde 
definirá a Antonio Márez y Luna dependerá de la relación que 
establezca con el Sol, la Luna, el Agua y la Tierra.2

La identificación de Dios con la Naturaleza convoca también 
otra espiritualidad, el Panteísmo, creencia filosófica y religiosa. Aquí, 
la Naturaleza, el Universo o el Cosmos y Dios participan de la misma 
identidad sustancial. Gracias a las enseñanzas de Última, Antonio 
sabe en adelante que los humanos, las plantas, los animales, los astros 
y otros elementos y fuerzas de la Naturaleza entrañan la voluntad 
de Dios.

En esta combinación de las espiritualidades, resaltamos además 
la escuela porque en ella Antonio recibe también enseñanzas. Su 
origen humilde, la devoción de su madre y sus afinidades con Última 
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—que unos llaman la bruja— lo discriminan negativamente (burlas 
y palizas) entre sus compañeros. Cae en la tristeza, emoción que le 
hace probar la angustia existencial:

El dolor y la tristeza parecieron extenderse en mi alma, y sentí por 
primera vez lo que los adultos llaman ‘la tristeza de la vida’. Deseaba 
huir, esconderme, correr para nunca regresar, no ver a nadie otra vez. 
Pero sabía que con esto, avergonzaría mi apellido, y el sueño de mi 
madre se derrumbaría. Tenía que crecer y ser un hombre, pero, ¡oh!, 
qué difícil era. (Anaya, Bendíceme, Última 67)

Con esta experiencia negativa, Antonio se siente frustrado. Pero el 
empeño que lo caracteriza lo lleva a hacer más esfuerzos para 
alcanzar su objetivo: “Y yo estaba ocupado en la escuela, guiado 
por el deseo de hacer mía la magia de las letras y de los números. 
Batallaba y tropezaba, pero con la ayuda de la señorita Maestas 
comencé a desenredar el misterio de ambos, en especial las letras” 
(Anaya, Bendíceme, Última 73). Esta actitud permite a Antonio 
superar las adversidades, a pesar de la angustia. Y esta angustia no 
debe suponer quietismo ni inacción. En la perspectiva existencialista, 
supone más bien elección entre varias posibilidades (por ejemplo, 
seguir o no seguir estudiando), compromiso en la posibilidad 
elegida (en este caso seguir con los estudios a pesar de todo) y 
responsabilidad en sus actos, pues, el hombre es lo que él se hace 
(Sartre).

El hombre desde la filosofía existencialista elige su moral y 
crea sus propios valores. Antonio debe contemplar su porvenir 
barajando su condición humana en relación con las circunstancias 
socio-histórico-culturales. Gabriel Márez, el filósofo anayano de 
Bendíceme, Última, le dice al respecto que “cada generación, cada 
hombre es parte de su pasado. No puede escapar de ello, pero puede 
reformar los viejos materiales, y con ellos hacer algo nuevo” (Anaya, 
Bendíceme, Última 283). De ese modo, Antonio será un hombre de 
libertad y ésta es el fundamento de todos los valores (Sartre) que 
quiere encarnar. Le corresponde al propio protagonista dar sentido 
a su vida.

Desde el Existencialismo humanista, las consecuencias de 
los actos de Antonio Márez no recaen solamente en él. Sabe que 
representa el orgullo de la familia y los familiares. En sus actos, no se 
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encamina a sí solo. Encamina también a los que lo rodean, al pueblo. 
Esto implica que Antonio sea responsable tanto de sí mismo como de 
los demás. Creando una imagen del hombre de su elección, se elige a 
sí mismo y, por ende, al hombre (Sartre).

En la óptica del optimismo, el hombre se construye por sus 
actos. Antonio puede llegar a ser lo que quiere ser. Todo depende 
de él porque la libertad es lo que debe guiar sus opciones, sus 
decisiones y sus acciones. A modo de confesión y consejo, su padre 
Gabriel Márez le deja constancia de unas palabras aleccionadoras 
y que suenan para nosotros como el eje del pensamiento filosófico 
existencialista anayano:

Yo dejé a mi madre, que Dios guarde en su seno, cuando tenía siete 
u ocho años. Mi padre me mandó a un campamento de ovejas en el 
llano. Me quedé todo un año, viendo por mí mismo, aprendiendo de 
los hombres que estaban en el campamento. ¡Ah!, ésos fueron días 
de libertad que no cambio por nada [...] me hicieron hombre. 
Después de eso, no dependí de mi madre para que me dijera lo que 
estaba bien y lo que estaba mal, decidía por mí mismo. (Anaya, 
Bendíceme, Última 283)

Estas palabras están encaminadas a estimular a Antonio hacia la 
elección de lo que quiere ser, en la medida en que está en derecho de 
romper el proyecto o los planes de sus padres. En este caso, no tendría 
la obligación de ser granjero, ni sacerdote, ni vaquero. Sin embargo, 
tomaría en cuenta lo que aprendió de su madre, de su padre y de 
Última, la Curandera:

De mi madre aprendí que el hombre es de la tierra, que sus pies de 
arcilla, son parte de la tierra que lo alimenta, y que esta mezcla 
inextricable es lo que le da al hombre su medida para estar a salvo y 
sentirse seguro. Porque el hombre que siembra la tierra cree en el 
milagro del nacimiento y brinda un hogar a su familia; construye una 
iglesia para conservar su fe y su alma, que está unida al cuerpo, su 
arcilla. Pero de mi padre y de Última aprendí que la inmortalidad está 
en la libertad del hombre, y que la libertad se alimenta mejor por la 
noble expansión de la tierra y del aire, y del cielo puro y blanco. No me 
gustaba pensar en un tiempo en que no pudiera caminar por el llano 
y sentirme como el águila que flota en los cielos [...] libre, inmortal, sin 
límites. (Anaya, Bendíceme, Última 262)
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Al final de la obra, Antonio diseña su proyecto existencialista 
partiendo de sus experiencias inmediatas y de los valores culturales y 
morales por los que ha optado:

tomar el llano y el valle del río, la luna y el mar, Dios y la carpa dorada 
[...] y hacer algo […] La comprensión llega con la vida [...], cuando un 
hombre va creciendo, ve la vida y la muerte, se siente contento o triste, 
trabaja, juega, conoce personas [...] a veces toma toda la vida para 
adquirir la comprensión, el entendimiento, porque al final la 
comprensión significa sencillamente sentir amor por la gente. (Anaya, 
Bendíceme, Última 283-285)

Resumiendo este apartado, recordemos que esta primera novela de 
Rudolfo Anaya combina un conjunto de creencias y actitudes que 
después deben guiar la vida del protagonista narrador. Los rasgos 
autobiográficos despuntados de la obra nos permiten aproximarnos 
al proyecto filosófico autoral en la obra. Nos referimos al 
Existencialismo cristiano, ya que en sus actos de conducta que en 
adelante deben ser gobernados por la libertad y el libre albedrío, 
Dios y los dioses también existen para él. Además, porque siente 
amor por la gente, los actos reflejan el ideario existencialista 
humanista.

CONCLUSIONES
Bendíceme, Última plasma tanto la sabiduría popular (folklore) 
nuevomexicana como la filosofía de la vida de su autor. Destacan de 
la obra, en términos de sabiduría popular, los mitos y leyendas del 
Hombre Volador, de La Llorona, de la Carpa Dorada, de La Virgen de 
Guadalupe y de la Curandera. El protagonista narrador se imbuye de 
ideas, afectos y pensamientos inherentes a estos dioses y héroes 
populares. La adquisición de la sabiduría popular sirve de cimiento 
que luego permite al adolescente chicano de la obra cuestionar las 
diferentes enseñanzas. Y del planteamiento empieza la filosofía, y 
desde luego el ansia de aprehender la realidad a partir de la experiencia 
inmediata de su propia existencia. La fuerza espiritual y el proyecto 
existencialista (cristiano) del protagonista narrador toman 
forzosamente en cuenta la combinatoria de experiencias espirituales 
cristiana y pagana y las de la escuela moderna. En su basamento 
cultural e intelectual están su madre, su padre, Última y la señorita 
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Maestas para aconsejarlo. Porque el hombre es libertad, el propio 
Antonio es quien debe elegir lo que quiera ser —no lo que otra gente 
quiere que sea— siempre que su elección integre al hombre.
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NOTAS

1  En una autobiografía, existe un pacto (Lejeune) que consiste en un acuerdo 
implícito entre el escritor y el lector respecto del contenido de la obra. Se trata 
precisamente para el lector de pensar que lo relatado es indiscutiblemente la 
vida del autor; y que este último, el narrador y el protagonista representan la 
misma identidad. Se confunden el que escribe el libro (autor), el que relata la 
historia (narrador) y el que actúa (protagonista). Esto significa que las tres 
principales representaciones llevan el mismo nombre. Lo que induce 
forzosamente el uso de la primera persona: el Yo que escribe, relata y actúa.

2  Partiendo del ciclo de los astros, aprendemos que la Luna depende del Sol. Y es 
que este satélite de la Tierra recibe su luz del Sol. Este último da no solamente luz 
y calor a la Tierra, sino que también da ritmo a la vida en la Tierra (y el Agua). 
Por lo tanto, para un hombre apegado a la tierra como Antonio, hay que prestar 
especial atención al ciclo cósmico.


