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Durante 1972, una guerra civil estuvo a punto de 
destruir la aldea de los Pitufos. Esta fue una 
guerra civil filológica que —como se espera 

de ellas—  suelen ser las más cruentas ¿Cómo llamar 
al objeto que pitufa las botellas? ¿Saca-pitufos o pitu-
fa-corchos? A partir de tal discusión, ese conflicto di-
vidirá la aldea entre norte y sur, agravado notablemente 
por un partido de fútbol. A menudo se apunta que su 
genial guionista, Yvan Delporte, quiso ridiculizar en 
Pitufo verde y verde pitufo el cisma interno belga entre 
flamencos y valones, pero no siempre se rescata otra 
querella latente desde una exposición del año 1967 en 
París: ¿Cómo designar al noveno arte? ¿Figuración na-
rrativa o Narración figurativa?

La historieta siempre ha vivido dolorosamente en su seno esta disputa al ser con-
siderada una hija bastarda a medio camino entre la pintura y la literatura, artes que 
para el filósofo alemán G. E. Lessing formaban parte de dos esferas estrictamente 
separadas: la mímesis y la diégesis, el espacio y el tiempo. Tal es así que esta fractura 
se trasladó inexorablemente a los dos ejes fundamentales de la teoría estructuralista 
del cómic a través de las nociones de lo lineal (la sucesión lectora de las viñetas) 
y lo tabulario (su coexistencia pictórica en la página), definidas en 1976 por Fres-
nault-Deruelle1 y constantemente reformuladas en los estudios francófonos más 

1 � Fresnault-Deruelle, P. «Du lineaire au tabulaire», en Communications n.º 24 (1976), pp. 7-23.



180CuCo, Cuadernos de cómic n.º 16 (junio de 2021) CuCoCrítica

significativos como relato/tabulario,2 découpage/puesta en página3 o secuencialidad/
dispositivo.4

Esta polémica sigue aún viva en nuestra época, resucitada bajo otros nombres un 
poco menos rimbombantes como los de arte secuencial o literatura gráfica, términos 
ambos que provienen de una misma persona: Will Eisner. A diferencia de la tradición 
teórica europea —elaborada por críticos y orientada al análisis— la aproximación de 
los norteamericanos Will Eisner o Scott McCloud parte de su propia experiencia 
artística y se propone como manual práctico para elaborar historietas. Según estos 
últimos, el cómic sería el arte secuencial empleado desde antiguo por múltiples civili-
zaciones, antes que tratarse de una región particular dentro del vasto continente de la 
literatura gráfica.

El proyecto de Roberto Bartual contesta esa suposición del cómic en tanto invariante cul-
tural al inscribirse, como discípulo, en una corriente concreta —de Gombrich a Kunzle— 
que se aproxima al noveno arte de un modo predominantemente historiográfico y consi-
dera la imprenta como punto de inflexión que posibilita el surgimiento del medio. Por este 
motivo, La secuencia gráfica: el cómic y la evolución de su lenguaje es un libro especialmente 
interesante ya que, desde ese ángulo, se adentra en el otro lado de la aldea pitufa: el de la 
escuela semiótico-estructuralista que prioriza la descripción formal del cómic con las he-
rramientas de la lingüística contestando, en general, su determinación tecnológica por la 
imprenta, postura cuyo estandarte porta el francés Thierry Groensteen.5

Por ello, el libro de Bartual —segunda parte de tres que constituyen su tesis docto-
ral— comienza por recapitular las cuatro especies sucesivas del género literatura gráfi-
ca propuestas en su anterior Narraciones gráficas: del códice medieval al cómic: la tira na-
rrativa (s. xv-xviii), la estampa secuencial (s. xvi-xviii), la tira cómica (s. xviii-xix) 
y el cómic (s. xx-xxi).6 Su propósito en este nueva entrega será investigar «cómo una 
imagen se conecta con la siguiente»,7 es decir, aquello que Fresnault-Deruelle había 
identificado como la vertiente de yuxtaposición lineal del cómic, aplazando su aspecto 
tabulario simultáneo a un futuro volumen.

En primera instancia y sensatamente, Bartual no propone la secuencialidad como 
el rasgo específico de la literatura gráfica —al ser este un elemento compartido con 

2 � Peeters, B. Case, planche, récit: comment lire une Bande Dessinée. Paris, Casterman, 1991. 
3 � Groensteen, T. Système de la Bande Dessinée. París, Presses Universitaires de France, 1999. 
4 � Morgan, H. Principes des littératures dessinées. Mouthiers-sur-Boëme, Editions de l’An 2, 2003.
5 � Groensteen, T. «Definitions» en L’Art de la Bande Dessinée. París, Citadelles et Marenod, 2012, pp. 

17-76.
6 � Bartual, R Narraciones gráficas: del códice medieval al cómic. Alcalá de Henares, Ediciones Marmo-

tilla, 2013.
7 � Bartual, R. La secuencia gráfica. Alcalá de Henares, Ediciones Marmotilla, 2020, p. 15.
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otros medios como la literatura o el cine— sino que se suma al consenso general que 
considera la yuxtaposición de las viñetas como rasgo diferencial del noveno arte. So-
bre esta base, nuestro autor discrimina dos modelos posibles en la disposición de los 
cuadros según la propiedad conmutativa: la serie de viñetas, cuya desorganización no 
altera su sentido, y la secuencia de viñetas, cuyo sentido se altera al desorganizarlas. 
Es decir —aunque en el libro no se emplean estos términos— la serie se construi-
ría por coordinación o parataxis, mientras la secuencia responde a la subordinación 
sintáctica o hipotaxis. El escritor madrileño apoya esta propiedad no-conmutativa 
de la secuencia gráfica en las investigaciones del neurolingüista Neil Cohn8 de quien 
concluye —quizás un poco apresuradamente— que «fuera de toda duda»9 el cómic es 
un lenguaje o como un lenguaje, entrecomillando esta última palabra. Detengámonos 
brevemente sobre esta cuestión crucial.

Una de las características del giro lingüístico en el pensamiento del siglo xx fue ex-
tender un cierto imperialismo logocéntrico que considera casi cualquier faceta de la 
realidad bajo el prisma del lenguaje. A partir del modelo de las lenguas naturales, el 
estructuralismo y la semiótica serían la doctrina y la disciplina encargadas de genera-
lizar esta tarea —según las nociones de signo y código—  a todos los ámbitos del saber 
humano, de la literatura a la pintura, de los cómics a la gastronomía. Por productivo 
que resultase, este enfoque pronto tropezó con sus propias limitaciones o presupues-
tos, demolidos para la teoría del cómic por Harry Morgan en su Principes des littéra-
tures dessinées. Tras una exhaustiva reconstrucción de este paradigma aplicado al relato 
en imágenes, concluye:

La imagen no es comprensible en virtud de un sistema arbitrario de signos, sino en vir-
tud de su carácter analógico. Reposa sobre la relación no arbitraria de un signo con un 
referente, y no sobre la relación arbitraria de un significante con un significado […] En la 
representación propiamente dicha no hay, incluso, unidades elementales. En consecuencia, 
es imposible descubrir un sistema, a falta de elementos a vincular.10

Consciente de este callejón sin salida del estructuralismo, el estadounidense Neil 
Cohn apunta a otra doctrina lingüística apoyada en la autoridad de las neurociencias: 
la gramática generativa de Noam Chomsky, que considera el lenguaje «no tanto como 
un sistema de reglas y códigos flotando en el éter cultural, sino más bien como una 
serie de reglas y principios que residen en el cerebro de los hablantes de todo el mun-
do».11 ¡Ojo!, en esta huida hacia adelante por librarnos del azote semiótico-estruc-
turalista, Cohn nos hace comulgar con la rueda de molino del nativismo lingüístico, 

8 � Cohn, N. The Visual Language of Comics: Introduction to the Structures and Cognition of Sequential 
Images. Nueva York, Bloomsbury, 2013.

9 � Bartual, R. (2020). Op. cit., p. 45.
10 � Morgan, H. Op. cit., p. 359. 
11 � Bartual, R. (2020). Op. cit., p. 47.
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con una gramática profunda universal e incrustada en el cerebro de todos los seres 
humanos, cuyas variedades culturales se reducen a dialectos. Por muy hegemónica 
que sea, tal tesis —lejos de haber quedado demostrada— se cuestiona actualmente 
incluso dentro del mismo campo de la neurolingüística.12

En cualquier caso, el propósito de Bartual difiere notablemente de la gramática gene-
rativa de Cohn, que pretende superar la preeminencia de la elipsis como factor deter-
minante del lenguaje del cómic asignando valores funcionales al contenido interno de 
cada viñeta. En línea con la opción mayoritaria en los estudios sobre el noveno arte, el 
madrileño sigue considerando la elipsis como mecanismo central para la secuencia de 
imágenes (no así para la serie) cuyo esclarecimiento propone a través de la metáfora y 
la metonimia como categorías operativas tomadas de Roman Jakobson.

Con todo, no se otorga a ambas operaciones el mismo valor, sino que es la metonimia 
—o principio de pars pro toto— el encargado del cierre horizontal de la contigüidad 
entre las viñetas que permite suturar la elipsis. Bartual apoya este mecanismo meto-
nímico en la ley de la clausura según la escuela Gestalt de la psicología perceptiva. 
Es decir, la lectura de historietas sería un proceso de organización, de ordenación de 
los datos sensoriales, de acuerdo a unas categorías inscritas en nuestro cableado cere-
bral desde el mismo nacimiento. Para la metáfora se reserva un carácter excepcional  
—propio de las secuencias poéticas y las causalidades excéntricas— subsumiendo en 
general al espacio metafórico bajo el reino del tiempo y la causalidad metonímicos, 
en palabras del neurolingüista Michel A. Arbib:

El estudio analítico se realiza en sí mismo en términos metonímicos (en términos de 
lógica o causa y efecto), por lo que la metonimia se utiliza como metalenguaje para estu-
diar la metáfora, pero no existe una forma correspondiente en la que la metonimia pueda 
estudiarse sin presuponerse a sí misma. Por tanto, la metáfora parece desviada en nuestra 
cultura y necesita una explicación, mientras que la metonimia no.13

Ciertamente podría considerarse que el mecanismo crucial del cómic es la metonimia 
en tanto este se compone de una serie de fragmentos, las viñetas, formando un todo 
que, necesariamente, no se representa al completo y el lector debe reconstruir en su 
cabeza. Sin embargo, de igual manera, podríamos considerar a la metáfora como me-
canismo esencial del cómic. Al fin y al cabo, la hoja —en si una metáfora muerta— es 
un espacio metafórico donde los sonidos, la profundidad y el tiempo deben simularse; 

12 � Arbib, M. A. y Lee, J. Y. «Describing Visual Scenes: Towards a Neurolinguistics Based on Cons-
truction Grammar», en Brain Research n.º 1225 (2008), pp. 146-62. Arbib, M. A. How the Brain 
Got Language: The Mirror System Hypothesis. Nueva York, Oxford University Press, 2012. Para un 
compendio actualizado sobre la materia, v. Johansson, S. En busca del origen del Lenguaje. Barcelo-
na, Ariel, 2021.

13 � Arbib, M. A. y Hesse, M. B. The Construction of Reality. Cambridge, Cambridge University Press, 
1986, p. 166.
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singularmente, es el lector quien crea la dimensión del tiempo a través del barrido 
ocular sobre su superficie. En cierto modo seríamos, no ya como en el cine: pasajeros, 
sino conductores de aquel autobús al que aludía Jacques Derrida:

Metaphorikós hoy en día sigue designando, en griego moderno, como solemos decir, aque-
llo que se refiere a los medios de transporte. Metaphorá circula por la ciudad, nos transpor-
ta como a sus habitantes, en todo tipo de trayectos, con encrucijadas, semáforos en rojo, 
direcciones prohibidas, intersecciones o cruces, limitaciones y prescripciones de velocidad. 
En cierta manera —metafórica, desde luego, y como un modo de habitar—, somos el 
contenido y la materia de ese vehículo: pasajeros comprendidos y trasladados mediante la 
metáfora.14

A nuestro juicio el corazón de este La secuencia gráfica se halla en la propuesta de tipos 
de clausura y secuencia elaborada a partir de esos presupuestos. Para ello —frente a la 
proliferación de un nomenclátor arbitrario, por ejemplo en McCloud— se recuperan 
las tres unidades de espacio, tiempo y acción aristotélicas de acuerdo con la clasifica-
ción de los raccords inaugurada para el cómic por Román Gubern.15 Estas tres unida-
des son retomadas por Bartual como tres clases posibles de clausura subsumidas bajo 
la metonimia, añadiendo una cuarta: la metafórica, que substituye al cajón de sastre 
del non-sequitur de McCloud, ofreciendo un mecanismo específico para el vínculo 
entre sus imágenes: la semejanza. Con todo, esta taxonomía dificulta su distinción 
entre serie y secuencia porque, como reconoce, la clausura espacial y la metafórica 
permiten, a menudo, alterar el orden de sus imágenes sin alterar el sentido global.

Este marco cuádruple se extiende a una propuesta de cuatro tipos de secuencia: la 
secuencia relato (clausura temporal), la secuencia mimética (clausura causal), la se-
cuencia descriptiva (clausura espacial) y la secuencia metafórica (clausura metafórica). 
Dos de estos términos responden a las especies de literatura gráfica ya identificadas, la 
secuencia relato a la tira narrativa y la estampa secuencial, y la secuencia mimética a 
la tira cómica y el cómic. De este modo se cede al impulso por conciliar la grieta entre 
historia y lenguaje —sucesión y simultaneidad— a través de esa verdadera piedra 
filosofal: una gramática histórica de la secuencia en imágenes, cuyo antecedente se 
remonta al menos hasta la disyuntiva entre lo háptico (táctil) y lo óptico establecida 
por Alois Riegl.16 Sin embargo, de nuevo, la clausura espacial y la metafórica no ter-
minan de encajar en ese relato evolutivo.

Esta aproximación conlleva un peligro claro: el del mito evolucionista de la moder-
nidad, una trayectoria reforzada por la relevancia que se da a las sucesivas técnicas de 

14 � Derrida, J. «La retirada de la metáfora», en La deconstrucción en las fronteras de la filosofía. Barcelo-
na, Paidós/UAB, 1989, p. 209.

15 � Gasca, L. y Gubern, R. El discurso del Cómic. Barcelona, Cátedra, 1988.
16 � Riegl, A. Historical Grammar of the Visual Arts. Nueva York, Zone Books, 2021.
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impresión como factor determinante del lenguaje del cómic. Por ejemplo, se asocia 
la secuencia relato con los rasgos que Ong confería a la oralidad mientras la secuen-
cia mimética se caracterizaría por representar visualmente el movimiento en suce-
sión, bajo influencia de otro hito tecnológico: los estudios crono-cinematográficos 
de Muybridge. De tal modo —al considerar que, entre uno y otro modelo, pasamos 
de un sistema narrativo a otro mostrativo— se despliega una exposición vagamente 
heroica sobre la liberación de las imágenes, ante lo que cabría preguntarse ¿qué las 
enclaustró en primer lugar a un dispositivo predominantemente textual sino la mis-
ma imprenta?

Otra duda nos asalta: mientras Jakobson verifica sus tesis con los enfermos afásicos 
y Bartual contrasta nuestra comprensión del cine con las tribus africanas vírgenes, 
¿acaso no deberíamos hacer lo mismo con la tecnología de la imprenta? Dicho de 
otra manera: ¿por qué si la imprenta es un invento chino no se desarrolló allí la se-
cuencia de viñetas optándose en su lugar por la narración visual continua en rollos y 
códices?17 La litografía no basta para explicar la excepción europea. Nos encontramos 
ante un caso paradigmático del argumento filosófico de Yuk Hui: «la tecnología no es 
un universal antropológico; es posibilitada y constreñida por cosmologías particulares 
que van más allá de la funcionalidad o utilidad. Por consiguiente, no existe una única 
tecnología, sino múltiples cosmotécnicas».18

Quizás el capítulo más polémico y, a la vez, brillante de este libro sea el del proce-
samiento lineal de la secuencia. La polémica surge de una propuesta muy atrevida: 
substituir en la elipsis lo que Benoît Peeters apodó la viñeta fantasma por conecto-
res lingüísticos que figuran como mediadores entre una imagen y otra (después, por 
tanto, y allí, como si…). No deberíamos arrojarnos a la crítica fácil presuponiendo 
que se postula esto en su literalidad. Más bien, Bartual se apoya en aquello que 
Lacan denominaba el carácter lingüístico del inconsciente, es decir: este tipo de 
operaciones se pueden expresar lingüísticamente o efectuarse de modo automá-
tico. Sin duda, esta es una toma de posición que quizás se lleve un poco lejos al 
afirmar: «las categorías de secuencias y los vínculos que hay entre sus imágenes 
existen ya de antemano en nuestro cerebro».19  Aunque —lejos del dogmatismo— 
Bartual deja abierta esta conclusión señalando posteriormente: «nuestros hábitos 
de ordenación secuencial responden no tanto a un fenómeno natural, sino a un 
patrón cultural heredado que proyectamos en las imágenes que recibimos y tam-
bién en los textos».20

17 � Needhan, J. y Tsien, T-H. Science and Civilization in China, Vol 5: Chemistry and Chemical Tech-
nology, Part. 1: Paper and Printing. Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 252-292.

18 � Hui, Y. «Cosmotécnica como cosmopolítica», en Fragmentar el futuro. Buenos Aires, Caja negra, 
2020, pp. 41-64.

19 � Bartual, R. (2020). Op. cit., p. 113.
20 � Ibid., p. 190.
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Sea como sea —y he aquí su cariz brillante— Bartual demuestra que la secuencia de 
imágenes no solo se interpreta de un modo dinámico sino también retrospectivo. Es 
decir que —desde un punto de vista sistémico y global— solo cuando hemos leído 
una secuencia completa determinamos concluyentemente los vínculos entre cada una 
de sus viñetas. Lo que en un primer momento consideramos una clausura causal 
puede —a la luz de nuevos acontecimientos— presentársenos como una clausura 
espacial o de otro tipo. Este argumento resulta especialmente convincente para una 
interpretación holística de la secuencia de imágenes según moldes y expectativas que 
no solo se ven construidas sino también derribadas y reconstruidas en el proceso de 
lectura. Hasta donde uno conoce, esta es la primera formulación de un enfoque a la 
vez dinámico y microscópico sobre la lectura secuencial de las viñetas: chapó.

Al respecto, creemos oportuno retomar la diferencia entre gramática, lógica y retórica 
del trivium escolástico. Estas tres disciplinas solían identificarse con tres momentos 
sucesivos del tratamiento de la información lingüística: la recepción (gramática), su 
procesamiento (lógica o dialéctica) y su emisión (retórica). Desde una perspectiva 
contraria al nativismo, la preeminencia de los mecanismos retóricos supuestamente 
universales como la metonimia y la metáfora respecto de las categorías de espacio, 
tiempo y acción podría ser invertida. El espacio, el tiempo y su interrelación en la cau-
salidad suponen una precondición necesaria incluso a nuestra mera existencia y qui-
zás prevalezcan como esquemas fundamentales interrumpidos por la fragmentación 
de las viñetas. La metáfora y la metonimia —esas dos figuras retóricas— pasarían a 
ser consideradas como procesos secundarios, recursos interpretativos entre otros que 
nos permiten suturar la escisión en una de aquellas dimensiones.

En su último tercio, La secuencia gráfica aborda por separado en sendos capítulos la 
articulación de estas tres unidades de espacio, tiempo y acción, sin dedicar un aparta-
do propio a la metáfora que se cuela de matute entre las demás. En línea con Gubern, 
el mecanismo ejemplar de la articulación del espacio sería el raccord de contigüidad, 
un préstamo del léxico cinematográfico que se prolonga al cotejar los movimientos 
de cámara como panorámica y travelling, sin discutir el paralaje, fenómeno de difícil 
plasmación en historieta. Las referencias fílmicas se ven substituidas en la articula-
ción del tiempo por la teoría literaria, sobre cimientos tan sólidos como los trabajos 
canónicos de Gérard Genette. Dos de sus conceptos —duración y orden— son des-
tacados por Bartual, con especial énfasis en este último y sus subespecies cronológica, 
anacrónica, alternante y acrónica.

A nuestro juicio, la contribución decisiva se produce en el capítulo final al adoptarse 
la célebre tripartición peirciana del signo entre iconos, símbolos e índices, aun sin 
asumir el marco general del pragmatismo lingüístico.21 Estos últimos, los índices, son 

21 � Yus Ramos, F. La interpretación y la imagen de masas: un modelo pragmático aplicado al discurso del 
cómic inglés. Alicante, Instituto Alicantino de Cultura, 1997. Nguyen, N-H. Narration graphique: 



186CuCo, Cuadernos de cómic n.º 16 (junio de 2021) CuCoCrítica

la clave de la causalidad, especialmente en las secuencias relato de William Hogarth 
sobre las que el autor prueba su nivel de experto. Con Töpffer y la secuencia mimética, 
la gestualidad visual tomaría el relevo de los índices como agente de la causalidad, un 
ángulo muy productivo para futuros desarrollos. Allende estos procedimientos, figura 
el símbolo como último recurso cognitivo para atribuir sentido a una secuencia de 
imágenes en causalidades no ordinarias o poéticas, incorporando en este punto las 
secuencias metafóricas al ámbito de las causas y sus efectos. No obstante ¿qué hay de 
los iconos? Su ausencia revela una voluntad implícita de ahuyentar la semejanza como 
mecanismo prevalente en el trenzado de dos momentos temporalmente consecutivos 
para reservarla a la secuencia metafórica.

En suma, La secuencia gráfica es un libro virtuoso. Su ambición por conciliar el tiempo 
y el espacio, la historia y el lenguaje, lo convierte en una referencia inexcusable para 
nosotros, habitantes de esta aldea pitufa del cómic. Resulta una hazaña que semejan-
te cabriola no termine con la cabeza rota, pero Bartual cae firmemente sobre ambos 
pies. Esta breve reseña no puede hacer justicia a su despliegue de inteligencia, con una 
prosa exquisita y para todos los públicos. Un libro que, sin duda, merecía haber sido 
publicado por una gran editorial, pero nunca agradeceremos lo suficiente a Ediciones 
Marmotilla en su valerosa iniciativa, a la espera del tercer volumen de esta magnífica 
trilogía.
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