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Entrevista a Gabri Molist

Desfile (Parade) en Muntpunt, Bruselas.

Gabri Molist nació en Barcelona en 1993. Dibujaba en la clase para no 
aburrirse, como una especie de terapia energética. Leía Mortadelo y File-
món de pequeño, para después enamorarse de Calvin y Hobbes y el Hell-
boy de Mike Mignola. Ama dibujar gente extraña y curiosa a la que pone 
en situaciones absurdas e incómodas mientras reivindica las fronteras de 
lo que posibilita el medio del cómic. La mayor parte de sus historias sur-
gieron en fanzines o cómics autopublicados (Gazpacho, Way Opposite, I 
Laugh To See Myself So Beautiful In This Mirror). Adaptó un cuento 
de Sergio Ramírez, Flores Oscuras, al cómic (con otros autores belgas) 
para el Instituto Cervantes de Bruselas. No tiene miedo a declamar su 
propia obra; lo hizo en el MACBA durante el evento en Còmic en Revolta 
comisariado por Francesc Ruiz. Con Apa Apa publicó Asonancia, una 
adaptación de cinco poemas al cómic (entre otros, de Robert Frost, Harr-
yette Mullen y Clark Coolidge). Ha vivido en Gante, y actualmente vive 
en Bruselas. Su sitio web es www.instagram.com/gabrimolist

http://www.instagram.com/gabrimolist
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Gabri, para los que no te conocen bien, 
¿podrías reflexionar sobre tu formación 
y tus cómics anteriores a la obra que va-
mos a discutir?

Me gustaría hablar de mi formación y la 
vida en la escuela. Me formé como artista 
en dos escuelas que han sido fundamen-
tales para mí. Empecé con dieciséis años 
en el bachillerato artístico de la Escola 
Massana de Barcelona, para después ha-
cer allí también un grado en Arte y Dise-
ño. En esa escuela tuve la inmensa suerte 
de poder aprender de Arnal Ballester y 
Clara-Iris Ramos, dos grandes ilustrado-
res y profesores. De ellos aprendí a buscar 
siempre los márgenes, a no parar nunca 
de ser curioso, y lo más importante: que la 
creación siempre va ligada a vivir, a la vida.

Cursé un Erasmus en Gante, en la 
LUCA School of Arts, y me gustó tanto 
que hice el máster en Bellas Artes allí, y 
luego el doctorado en Bellas Artes que 
actualmente estoy haciendo. En LUCA 
se entiende la ilustración y el cómic desde 
las Bellas Artes, no desde el diseño o la 
comunicación, por lo que empecé a jugar 
con la serigrafía, tintas, pinturas, etcéte-
ra. Allí aprendí a cómo leer una imagen, 
cómo componer una página… Todo eso 
se lo debo a Goele Dewanckel, que me 
enseñó a ponerle amor y tiempo a mi tra-
bajo y a seguir siempre mis corazonadas.

Ya fuera de la escuela, antes de Dormir es 
morir (Bang Ediciones, 2020) he hecho 
varios fanzines, el primero del que estoy 
orgulloso es Gazpacho (2016), un fanzine 
impreso en risografía con los del colecti-
vo Jean Guichon. Un fanzine que explora 
el lenguaje del cómic, porque cada pági-
na es otra versión de lo mismo, igual que 

hay miles de recetas de gazpacho. Otro 
fanzine era Way Opposite (2018) en el que 
experimentaba con las viñetas como si es-
tuviera jugando al ajedrez y confrontán-
dolas con imágenes de mi sketchbook. Me 
gustaría igualmente destacar Asonancia, 
publicado en 2018 por Apa-Apa, donde 
adoptaba estructuras de poemas conoci-
dos a cómics cortos. Quería demostrar 
la afinidad entre el espíritu formal de la 
poesía y del cómic utilizando las mismas 
reglas, o sea que cada verso fuera una tira 
y que las viñetas rimaran. El otro más re-
ciente es I Laugh To See Myself So Beau-
tiful In This Mirror (Ruja Press, 2020). 
Este fanzine es una caja que contiene tres 
librillos, historias en las que utilizo viñe-
tas de Tintín donde solo aparecen manos, 
que recorto y pego para contar historias 
sobre desapariciones, muertes y noches 
de borrachera. Lo que busco en todo esto 
es un lector colaborador.

Por cierto, una de estas muertes es la 
de Haddock (The Death of Haddock, 
Ayperfavor Edicions), parece que bus-
cas una repetición de viñetas e invitas 
al lector a configurar la narración para 
ti o contigo. La muerte sí que es un hilo 
conductor a través de tu obra; otro es el 
dormir. Dentro de Gazpacho está «Milo 
goes to Psicho»: es un cómic de una pá-
gina, una especie de precuela a tu Dor-
mir es morir, incluso uno de los perso-
najes se parece al protagonista. El tema 
de no poder dormir también está algo 
presente en Elliptical, tu adaptación 
de la poesía de Harryette Mullen «In 
the dark night’s insomnia, the book is 
a stimulating sedative, awakening my 
tired imagination». Son palabras oxi-
morónicas, la lengua crea un trance: ¿el 
cómic también puede crear un trance?
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Gabri Molist, Gazpacho, «Milo goes to psicho».
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El cómic es un lenguaje en sí mismo, 
pero también el punto de encuentro de 
varias disciplinas, que se cruzan e inter-
conectan: el dibujo, la palabra… Como 
dibujantes hacemos mover los ojos del 
lector por las páginas como encantadores 
de serpientes. No sé si eso es un trance, 
pero sí que hay algo de onírico, de dejar 
que los ojos se muevan por un espacio, 
siguiendo un camino, una estela.

Gazpacho es una exploración del medio 
del cómic: las páginas a la izquierda dan 
los ingredientes del gazpacho (tomate, 
ajo, cebolla, calabacín, pan, pimiento, cu-
chillo, aceite de oliva, cacerola, vinagre, 
sal, batidora y agua). «Box» mira la viñeta 
al estilo McCay y regresa la observación 
en «It’s a Match», en el que te burlas tam-
bién del dating contemporáneo. «Voilà» 
se ríe del poder del autor de cómic de 
cancelar la imagen del cuadro/marco, y 
me hace pensar en el fantasma de Thijs 
Desmet. «Loop» estudia el bocadillo y su 
relación con los personajes, «Sundayzz» 
muestra el efecto de la metamorfosis de 
personajes y onomatopeyas. Básicamen-
te, Gabri, te ríes de ti mismo…

Sí, me río bastante de mí mismo. Tampo-
co es algo muy buscado, me sale bastante 
de forma natural. Es una manera tam-
bién de relativizar mi trabajo como ar-
tista y dibujante, ya que el humor es algo 
muy democrático, del que todo el mundo 
participa.

Actualmente no solo trabajas en cómic 
haciendo fanzines, libros y más, tam-
bién te dedicas a un doctorado en Bellas 
Artes. ¿Es la razón por la cual te quedas, 
por el momento? ¿En qué consiste un 
doctorado en Bellas Artes? ¿Dónde lo 

haces? ¿Quién te dirige la tesis, cómo se 
evalúa? ¿Qué porcentaje de tu trabajo 
consiste en enseñar y a quién enseñas? 

Sí, estoy haciendo un doctorado en Be-
llas Artes en la LUCA School of Arts, 
en Gante. El doctorado es un proyecto 
de investigación artística. Es decir, la in-
vestigación se hace mayormente creando, 
no investigando libros ni muestras. Mi 
proyecto va en relación a la ausencia y el 
vacío en mi práctica artística, por ejem-
plo. La tesis me la dirigen Isolde Vanhee 
y Thierry Van Hasselt, y en mi comité es-
tán Arnal Ballester, Sébastien Conard y 
Goele Dewanckel. Yo tengo un contrato 
como investigador del 60%, y dedico un 
10% de ese tiempo a la enseñanza. 

Actualmente soy profesor asistente en el 
taller de ilustración con Goele Dewanckel,  
en el tercer año de grado de la LUCA. 
Aparte, doy un seminario semestral en el 
campus de Bruselas de la LUCA, que se 
llama Research in Practice, para los estu-
diantes de tercer año del grado en cómics 
[Nota de la entrevistadora: solo en Bruselas 
se puede estudiar «cómic»].

Y mientras tanto también compartes 
taller, que se llama Geslepen Potloden 
(Lápices Afilados), con algunos compa-
ñeros en Schaerbeek.

Comparto taller de trabajo con algunos 
de los mejores dibujantes de Bruselas, ¡sí! 
Me siento afortunado. Allí estan Max 
De Radiguès y Sacha Goerg y las ofici-
nas de su editorial L’Employé Du Moi. 
También Wauter Mannaert, Bram Al-
goed, Simon Spruyt… Hay un ambien-
te de trabajo perfecto para trabajar, pero 
también comentar cosas, proyectos… La 
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única pega es que me pilla un poco lejos 
de casa, pero, mirado por el lado positivo, 
me brinda la oportunidad de hacer ejer-
cicio yendo en bicicleta.

¿Has autopublicado Rara Avis? ¿Cómo, 
dónde y cuándo nació? ¿Por qué lo has 
escrito en inglés y español? ¿Realmente 
estabas en Latinoamérica?

¡Ostras! Rara Avis es, creo, el segundo o 
tercer fanzine que hice en mi vida. No, 
nunca estuve en Latinoamérica. La idea 
viene de un trabajo de verano que tuve en 
el Museu Nacional d’Art de Catalunya 
como vigilante de sala. Era aburridísimo, 
así que empecé a dibujar esos pájaros en 
una pequeña libreta que llevaba siempre 
conmigo. La mezcla de idiomas viene 
dada porque yo empecé a hacer fanzi-
nes en Bélgica, así que utilizaba el inglés 
mezclado con el castellano de Latinoa-
mérica.

Desde el 2017, vives en Bruselas, don-
de impulsaste el Zine Club del Mun-
tpunt. ¿Cómo nació tu colaboración 
con el Instituto Cervantes de Bruselas 
(Flores Oscuras, 2018)? ¿Elegiste tú los 
compañeros con los que trabajar (María 
Medem, Mathilde Van Gheluwe, Thijs 
Desmet)? 

Cuando me mudé a Bruselas empecé a 
trabajar en el Instituto Cervantes como 
profesor del taller de cómics para niños y 
como coordinador de las actividades de 
cómic que se celebraban en el Instituto. 
En España, cada año se da el Premio 
Cervantes, un gran galardón literario que 
premia la trayectoria de grandes escrito-
res de lengua hispana. En el 2018, el pre-
mio se lo llevó Sergio Ramírez. Con José 

Luis Perales, el director cultural entonces 
en el Cervantes de Bruselas, decidimos 
adaptar a cómic un cuento corto de Ra-
mírez, que se llamaba Flores Oscuras, y 
hacer un pequeño cómic mezclando ar-
tistas españoles y belgas.

Popon Poison, uno de los  
personajes de Gabri Molist.

El personaje de Flores Oscuras se parece 
mucho a uno de Way Opposite.

El personaje al cual te refieres es el inefa-
ble Popon Poison, un hombre bonachón 
que utilicé mucho en historias cortas 
durante dos o tres años. Popon ha sido 
(como yo) vigilante de museos, ha estado 
enamorado, se ha emborrachado en ba-
res, se ha perdido en bibliotecas, ha sido 
invitado a fiestas extrañas… ¡A veces lo 
echo de menos!

Colaboraste también en una Mook (hí-
brido de magazine y book) para el centro 
de turismo de Bruselas. Tú te ocupas de 
un barrio que se llama Heyvaertwijk, 
una vieja zona industrial que ahora es un 
hub del underground de Bruselas. ¿Nos 
explicas tu doble página, cómo la hiciste 
y por qué con estos colores?
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Del barrio de Heyvaertwijk me inte-
resó sobre todo el barrio en sí, que yo 
conocía poco. Es una zona de hangares 
industriales, que se despliega alrededor 
del canal, ya saliendo de la ciudad. En 
medio de los hangares también hay todo 
tipo de espacios creativos y artísticos, 
en lo que puede que se convierta en un 
proceso de gentrificación. Mook era una 
revista de promoción de la ciudad, por 
lo que decidí adoptar un punto de vista 
gráfico distante, enseñando las entradas 
de los negocios y espacios de este barrio, 
que son muy variados y llenos de color. 
Algo que me gustó mucho fue ver que 
hay mucha gente pescando en el canal 

por esa zona, por eso lo incluí en la con-
versación de los dos amigos, haciendo 
énfasis en que los barrios son, pues eso, 
barrios.

El amarillo y el azul son colores que lle-
vo ya tiempo utilizando. Los utilicé tam-
bién en Asonancia. No sé qué es lo que 
tienen, pero su combinación me produce 
paz, una sensación de divagar… Tienen 
algo muy espacial, pueden ser sutiles y 
no llamar la atención. Y si los mezclas 
aparece el verde, más brillante, como una 
sorpresa. El rojo lo utilicé más en cuen-
tagotas, guiando el ojo del lector, orde-
nando compositivamente la página.

Visit Brussels, Brussels Graphic Mook, n.º 1,  
«Los barrios del canal, 5 Heyvaertwijk», Gabri Molist, 2020.
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Acaba de salir tu cómic Dormir es morir 
con Bang Ediciones. Como ya lo dijiste 
en una entrevista con Marc Charles en 
Fatbottombooks, y luego en una charla 
con Gerardo Vilches y el propio Charles, 
es una ficcionalización de algunas pre-
guntas tuyas sobre la muerte al momen-
to de enrollarte con no poder dormir. 
Una primera obra que busca un equili-
brio entre la narrativa y el experimen-
to, en la que afrontas un problema que 
tenías desde los diez años, una primera 
obra larga también de unas doscientas 
cincuenta páginas con una estructura 
casi lineal. 

En referencia a la estructura, no pensé 
tanto en un inicio, nudo y desenlace como 
en la estructura interna de cada capítulo 
(sesión de terapia, momento de dormirse 
y sueño) como esqueleto de lo que sería 
la historia. A mi entender, la terapia tiene 
un poco de eso, de repetición, de volver 
a los temas recurrentes, de volver a em-
pezar. Le quería dar al libro ese ritmo de 
repetición.

Antes de abordar el título y los temas de 
dormir y el miedo a la muerte, yo querría 
entender tus temas secundarios. Tu obra 
comienza enfrentando al lector muy li-
teralmente con el fast food, del hartarse 
de carne. ¿Es algo que querrías añadir, 
significa algo importante para ti? 

La escena del fast food tiene más que ver 
con mi propia vida. Cuando era estu-
diante en Gante trabajé en un sitio así. 
Que no se me enfade nadie: la gente del 
restaurante y los compañeros de trabajo 
eran magníficos, pero cogí esa idea de la 
rapidez en un oficio un poco vacío para 
acentuar la soledad del protagonista.

Pero yo conozco Gante, y la ciudad que 
dibujaste no tiene pinta de ser belga, ni 
española, ni catalana, más bien esta-
dounidense. ¿Por qué optaste por ese 
lugar «anónimo»?

¡Ostras! Para mí no era americano para 
nada. Lo que sí que es verdad es que es-
cogí adrede un paisaje anónimo, sin refe-
rencias geográficas. Quería poner todo el 
foco en los personajes, en cómo se rela-
cionaban y qué salía de ello.

Otro tema que me parece fundamental 
en tu libro es el del doble. Oto parece ser 
el doble del protagonista cuando sueña. 
Tu libro está lleno de símbolos de la 
dualidad (el espejo, la sombra, tu prota-
gonista se «desdobla» en un yo muerto 
dos veces…) El espejo además añade 
(casi como en Through the Looking Glass 
de Lewis Carroll) el otro lado, el más 
allá, el mundo al revés. ¿Por qué?

Mi personaje es un humano perdido que 
decide empezar a buscar soluciones, y con 
eso su imaginación empieza a activarse, a 
moverse. Hay obviamente una dualidad 
entre el protagonista y Oto, pero creo que 
no se puede hablar de esos dos personajes 
sin el de Agnes, la psicóloga. Yo a Oto 
lo veo como una versión desenfrenada 
de Agnes, alguien que tiene consejos que 
dar pero que a la vez no es un profesional 
ni nada por el estilo. Y por eso siempre la 
acaba cagando.

Oto tiene algo fálico: ¿es adrede? Hay 
otras referencias al sexo y la sexualidad 
frustrada de tu protagonista, por ejem-
plo cuando se compra una muñeca hin-
chable para tener compañía. He apre-
ciado mucho tu sentido del humor.
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No, lo del falo no es adrede, pero me di 
cuenta al poco de empezar. Del cuerpo de 
Oto lo que buscaba era una forma que se 
pudiese moldear, expandir, encoger… El 
mundo de los sueños que he imaginado en 
Dormir es morir está muy lejos de ser un 
mundo «donde todo es posible» y donde 
la tristeza no existe. Más bien al contra-
rio, es un mundo donde sí que hay ciertas 
diferencias con la realidad (las extremida-
des se deforman, hay gente con apariencia 
humana), pero también es un mundo que 
tiene sus propias lógicas y leyes, que nues-
tro protagonista no puede comprender.

Al inicio de tu libro, hay una publici-
dad para un nuevo cómic: «Imperium: 
un Nuevo comic de Sancho»… ¿Es una 
referencia que el lector tendría que en-
tender? 

Bueno, Imperium es un cómic que empe-
cé a hacer como estudiante en Gante, en 
mi primer año de máster, que era una his-
toria en forma de tiras cómicas en la que 
unos extraterrestres llegaban a un planeta 
para invadirlo, pero allí se encontraban 
con los aliens autóctonos, que obviamen-
te eran más fuertes que ellos y los escla-
vizaban. Todo un poco loco… ¡Los aliens 
fuertes hablaban solo con frases del Hips 
Don’t Lie de Shakira! [Risas] Espero que 
esto nunca vea la luz, aunque lo envié a 
un par de editoriales, que gracias a Dios 
lo rechazaron.

El lector bastante repentinamente se 
dará cuenta de que juegas con las di-
mensiones: en la página 11, por ejem-
plo, los vasos son unidimensionales. 
Pienso que así has aportado o dado un 
valor añadido en un cómic sobre fron-
teras borrosas entre sueño y realidad, 

entre el universo infinito y el hombre 
diminuto, insignificante.

En referencia a los vasos, lo hice para 
quitar al dibujo «realismo». Mi dibujo se 
basa mucho en la perspectiva, y me gusta 
añadir pequeños elementos que rompan 
un poco con ello. Utilizo una perspecti-
va de dos puntos porque utilizo las líneas 
del suelo, los muros, etcétera, para com-
poner visualmente la doble página. Bus-
co el orden y la estética de mis dibujos 
muchas veces a través de estas líneas de 
fuga. Hay un doble juego, entonces: las 
líneas nos enseñan un espacio pero a la 
vez hacen de líneas planas que forman 
una composición más grande. Los obje-
tos que a veces rompen esta perspectiva 
son como pequeños destellos en un todo 
bien pensado y bien construido.

La gran diferencia que quería establecer 
entre la realidad y el sueño era en el lay-
out de la página: doce viñetas separadas 
en la realidad, seis juntas en el sueño. 
Quería una realidad más de pequeños 
fragmentos, de close-ups, siguiendo con 
lupa a nuestro protagonista, y unos sue-
ños más abiertos y fluidos, mostrando un 
espacio hasta ahora desconocido.

El cómic, en general, es un medio muy 
abierto a otros. Habiendo leído varios 
fanzines tuyos y Dormir es morir, puedo 
concluir que el cómic de Gabri Molist 
muestra una contaminación de códigos 
expresivos. Uno que se encuentra en 
Dormir es morir es la música. La inclu-
yes literalmente cuando al final de tu 
libro te refieres al «Ball del vetlatori», 
una canción además muy bonita. ¿Te 
interesa experimentar con cómic y mú-
sica? ¿Ya lo habías hecho antes? 
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de esta forma, de manera que el cómic 
permanezca abierto, con conexiones a 
otras artes o lenguajes. Creo que de esta 
forma mis cómics se expanden, van más 
allá de la historia en sí.

Francis Bacon creo que es mi pintor favo-
rito. De él me gusta todo, pero sobre todo 
cómo construye el espacio (con esas esce-
nografías ambiguas, abstractas, las jaulas 
de vidrio) y el movimiento y la tensión 
que da a sus personajes. Entre la figura-
ción y la abstracción… Intento aprender 
de esta tensión cuando pongo personajes 
dentro de mis viñetas.

Creo que lo que más admiro de Miró, ade-
más de sus obras, es al propio Miró como 
artista. Él se definía como un payés que 
pinta, y esto me llena el corazón. Él tra-
bajaba cada día como quien va a la oficina 
o como quien siembra un campo: rutina, 
trabajo y hacia adelante. Encima, mi lugar 
favorito en Barcelona es la Fundació Joan 
Miró, un edificio moderno construido 
por su amigo Josep Lluís Sert que es pre-
cioso. Siempre que vuelvo a Barcelona vi-
sito la Fundació. Es un edificio blanco en 
la cima de la montaña de Montjuïc, con 
vistas a toda la ciudad y al mar. Allí, en 
una pequeña habitación, hay tres grandes 
telas, puestas como un tríptico: Pintura de 
fons blanc per a la cel·la d’un solitari (1968). 
Las telas son completamente blancas, con 
solo una línea que las atraviesa. Sentarse 
allí cinco minutos es un acto de contem-
plación que he querido poner en medio 
del cuarto sueño en el libro.

Y hablando de arte y cómic: ¿cómo 
quieres abarcar  el cómic o enlazarlo 
con el arte visual? ¿Cuál es tu visión de 
la relación entre las dos? 

El «Ball del vetlatori» es en catalán «El 
baile del velatorio». El velatorio es la ce-
remonia en la que la familia y los ami-
gos dan el pésame a la familia del recién 
muerto, antes del entierro. De la canción 
de Maria Arnal i Marcel Bagés me gusta 
todo. Primero, que recuperan una canción 
de canto popular valenciano. Después, la 
melodía y cómo la canta Maria Arnal, 
que llena de fuerza y tristeza la canción. 
Y obviamente, el tema, que tenía mucho 
que ver con lo que pasaba en mi historia.

Y hay más, los pentagramas que preceden 
al Ball del Vetlatori son de la «Danza de la 
muerte», de Saint-Seans. Y ya hacia el fi-
nal de mi proceso de trabajo descubrí que 
la canción de Kevin Morby «Parade» con-
tiene unos versos hechos a medida para 
Dormir es morir, en especial el estribillo: 

 � If I were to die today
 � Slaughtered in that masquerade
 � The last thing that you’d hear me say
 � Put my body on display
 � In the parade
 � Passing slowly through the town
 � My feet, they cannot touch the ground
 � Of the parade

De todos modos, al final no puse nada de 
la canción de Kevin Morby, me parecía 
demasiado cargado de referencias, ya que 
en el cómic, aparte de «Ball del vetlatori», 
hay referencias más o menos explícitas 
a los trabajos de Francis Bacon, Helena 
Almeida o Joan Miró.

¿Podrías explicar estas referencias más 
o menos explícitas?

A mí me gusta mostrar mis referencias, 
que se vean. Me gusta involucrar al lector 

https://www.fmirobcn.org/ca/activitats/ioga-a-la-miro/7/consciencia-absoluta-pintura-de-fons-blanc-per-a-la-cel-la-d-un-solitari
https://www.fmirobcn.org/ca/activitats/ioga-a-la-miro/7/consciencia-absoluta-pintura-de-fons-blanc-per-a-la-cel-la-d-un-solitari
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Yo entiendo que el cómic es un arte, y 
como tal quiero que esté implicado en los 
discursos y debates existentes en el mun-
do del arte hoy en día. Tampoco me sale 
forzado ni buscado, ya que al fin y al cabo, 
como ya he dicho, la mayoría de mis refe-
rentes están en el mundo del arte. 

También tiene que ver con cómo me 
aproximo a una historia. Busco un con-
cepto o idea (dentro o fuera del lengua-
je del cómic) que me gustaría explorar o 
investigar, y mi herramienta de trabajo a 
partir de entonces es la gráfica narrativa. 
En Dormir es morir era la muerte, en Aso-
nancia era la estructura dentro de un apa-
rato narrativo, en I Laugh To See Myself 
So Beautiful era la ausencia y el vacío… 
Luego las historias parten hacia otros ca-
minos, siguen su propio curso para llegar 
a ser una entidad en sí mismas.

En Dormir es morir hay un desfile de 
personajes casi al estilo de El Bosco: ¿ya 
tenías algo con desfiles? Me acuerdo de 
tu cómic producido para Muntpunt en 
Bruselas.

Bueno, los desfiles son siempre intere-
santes para mí. La primera razón es que 
te permite dibujar personajes que tengan 
poco de humano. Luego, la multitud de 
gente, todos moviéndose… ¿Hacia dónde? 
¿Quién sabe? Es como un flujo. Si vas a un 
desfile, sigues a la gente, tú eres una peque-
ña molécula de un cuerpo en movimiento. 
Existe el micro-mundo del personaje y el 
macro-mundo de la masa de gente.

Luego sucede que normalmente los des-
files están asociados a la celebración de 
dos opuestos: la vida y la muerte, y mu-
chas veces estos dos conceptos se tocan.

Un desfile con Popon en el medio.  
Disponible en: https://gabri-molist.tumblr.com/

Enfrentamos ahora el tema principal: 
el miedo a la muerte y su relación con 
el sueño. ¿Tú piensas que refleja una 
problemática de nuestra sociedad: an-
siedad e insomnio?

Bueno, lo que está claro es que esta so-
ciedad nos fuerza a ser productivos para 
contribuir a la causa capitalista neolibe-
ral, y esto irá en crecimiento exponencial 
hasta que explotemos. Ahora ya estamos 
en el punto en que gracias a las redes so-
ciales, nuestro propio cuerpo y nuestra 
propia vida privadas son susceptibles de 
ser monetizados. El producto ya no es lo 
que hacemos sino nosotros mismos. Y el 
mundo del arte no es ajeno: se cree que el 
artista hace las cosas solo a base de ins-
piración, que está todo el día trabajando 
porque dibujar es la cosa que le apasiona 

https://gabri-molist.tumblr.com/


166CuCo, Cuadernos de cómic n.º 16 (junio de 2021) CuCoEntrevista

Entrevista a Gabri Molist

y claro, las pasiones no son trabajos… Y, 
ojo, los artistas participamos de ello, no 
somos inocentes ni solo víctimas.

Mi cómic, de todos modos, partía de 
mi propia experiencia con el dormir y 
la muerte, para luego ir mutando en una 
ficción completa. Pero en mi cómic la an-
siedad y el insomnio van ligados, a otro 
concepto ligado a la sociedad de hoy en 
día: al de la soledad. El mundo hiperco-
nectado e hiperproductivo puede llevar 
a la soledad. Mi protagonista está solo, 
no tiene a nadie, y por eso tiene miedo 
a morir, porque tiene miedo a que nadie 
lo vaya a recordar. Y claro, aquí es donde 
empieza la ansiedad. Si me muero hoy, 
¿quién va a venir a mi funeral? Y si nadie 
viene a mi funeral, ¿cómo puedo morir 
en paz?

Has dicho que en la preparación de este 
cómic apuntabas los diálogos en un cua-
dernillo porque son sumamente impor-
tantes en este libro. ¿Eso significa que 
lo que se encuentra en los bocadillos te 
importa más que en un fanzine más ex-
perimental? ¿Por qué no has trabajado 
con texto al pie de las imágenes, por qué 
se tiene que incluir siempre dentro del 
marco de la viñeta?

Los diálogos me importan mucho en 
Dormir es morir porque es un cómic en 
el que la historia avanza casi siempre a 
través de esos diálogos, como una terapia: 
lo que marca el progreso es muchas veces 
la conversación en sí. En mis fanzines el 
texto queda un poco más de lado, por-
que allí investigo más desde un principio 
formal, me interesa más la conexión vi-
ñeta-narrativa. El texto en Dormir es mo-
rir lo incluí dentro de las viñetas porque 

para mí eran parte del dibujo que con-
formaba la viñeta y la doble página. Por 
tanto, aparte de su función narrativa en 
tanto que texto, eran parte de la compo-
sición formal.

Hablamos de tu representación gráfica 
y la importancia de lo abstracto. Regre-
sando a lo de la unidimensionalidad: a 
veces es muy icónico y básico tu dibujo. 
No solo objetos como el sillón que elige 
tu protagonista, sino también los per-
sonajes, y la terapeuta es un buen ejem-
plo de eso, son casi iconos. ¿Por qué? 
¿Podría decir que acabas por mostrar 
más con menos o que lo abstracto te pa-
rece la opción más lógica para imaginar 
lo abstracto?

De la abstracción lo que más me interesa 
es que pides al lector que sea colabora-
dor de tu historia. El cómic es siempre un 
ejercicio de colaboración entre artista y 
lector, pero añadiendo pasajes abstractos 
le estás diciendo: «ahora te toca también 
a ti trabajar un poco». Le haces partícipe 
de lo que es contar historias en imágenes.

El cómic no deja de ser un sistema de có-
digos que el artista y el lector comparten, 
de forma que el artista es el médium que 
decide qué enseñar y cómo enseñarlo. 
Como artista, lo que más me interesa es 
contar historias, pero para mí una historia 
puede ser muchas cosas, desde algo muy 
abstracto a algo más «normativo», y mi 
trabajo siempre va buscando eso: ¿cómo 
podemos contar una historia? Yo utilizo 
siempre juegos, reglas, características de 
otros medios artísticos como la poesía, el 
ajedrez… La idea es siempre forzar los 
límites, explorar el lenguaje del cómic. Y 
este es un trabajo que hago para mí mis-
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mo: a veces es más visible y a veces me-
nos, depende de lo que la historia pida.  

Experimentas también con el conteni-
do de las viñetas y las formas del marco. 
A veces eliges solo los bocadillos, otras 
veces utilizas viñetas dentro de viñetas 
—no entiendo las miniviñetas mudas 
de algunas de las páginas 145 a 148, por 
ejemplo— cuando tratas de visualizar 
conversaciones profundas, preguntas 
«grandes» que chocan con el cubierto y 
las viñetas más pequeñas, además tienen 
un ritmo interesante estas planchas. Tu 
técnica me interesa, ¿podrías explicarla? 

Para las partes de realidad donde todo 
es línea fina, eso es todo dibujo a lápiz. 
Las planchas son en un A3, hago el bo-
ceto a lápiz y luego con la mesa de luz 
hago el dibujo final también a lápiz, con 
un portaminas un poco barato, así me da 
un error buscado en la línea: a veces más 
sucio de lo normal.

Para el sueño, en el capítulo 2 y 5 es tam-
bién boceto a lápiz y luego la plancha ori-
ginal a tinta. El coloreado gris es hecho 
con Pro-Markers en la mesa de luz. Los 
colores en el capítulo 5 son digitales.

En tu entrevista con Vilches y Charles 
te has autodefinido como «viejoven», 
diciendo que no te gusta el ordenador 
aunque también podría implicar un 
juego que te lleva a explorar más terri-
torio. Explica cómo se casan el hambre 
de experimentar y la manualidad/arte-
sanía.

Creo que la experimentación en mí es 
una actitud, y la manualidad o la artesa-
nía el medio por el cual creas. También 

ahora el término manualidad va contra-
puesto a la digitalización de los procesos 
gráficos, se asocia a lo mejor a algo más 
lento y arcaico, a lo mejor… 

Yo dibujo para pensar y pienso dibujando, 
y el dibujo analógico me ayuda mucho en 
ello: ser consciente del error, poder tocar 
el papel, trabajar siempre conociendo el 
tamaño total del formato en el que tra-
bajo… me ayudan a tener un control más 
exhaustivo sobre lo que hago.

Un puzle. Fuente: https://search.creativecom-
mons.org/photos/e11402f3-e4e9-4cfe-a787-

cf77594c9ddd

Tu manera de organizar la plancha 
me hace pensar mucho en lo pluridi-
reccional y la idea de Groensteen de 
que hay lazos también entre viñetas 
en diferentes tiras o páginas que pue-
den ser incluso retroactivos. Hay vi-
ñetas interrumpidas en tus planchas, 
te importa claramente toda la página, 
y parece que estás creando una especie 
de juego (p. 120) un puzle como en la 
imagen anterior. Has reivindicado en 
alguna entrevista tu espíritu juguetón 



168CuCo, Cuadernos de cómic n.º 16 (junio de 2021) CuCoEntrevista

Entrevista a Gabri Molist

en el momento de mirar el cómic como 
algo que se expande, desde siempre. 
Un ejemplo de esto se encuentra en tu 
fanzine Way Opposite, en el que ya esta-
bas experimentando con el orden de las 
viñetas como si estuvieras jugando al 
ajedrez, cambiando el orden de los ver-
sos de la poesía de Harryette Mullen y 
el de tus viñetas.

Es curioso que menciones este juego, 
porque en un texto que escribí para mi 
doctorado, donde le daba vueltas al pro-
ceso creativo de Dormir es morir, escri-
bí justo esto, que mi idea a la hora de 
componer las páginas y el découpage iba 
muy ligado a los juegos, ¡y en especial 
el que tu mencionas! Buenísimo. Pero sí, 
dejando de lado la historia, lo que más 
me ocupa el tiempo es decidir qué di-
bujar y cómo dibujarlo. En otras pala-
bras: cómo hacer el découpage y de qué 
manera. Aquí he jugado mucho con la 
repetición, intentando reforzar esta idea 
de la penitencia que sufre el protagonis-
ta. Y algo también importante: buscar la 
simetría en la composición de la doble 
página para después romperla, para no 
hacer un dibujo que se cierra en sí mis-
mo. Para esto me inspiré en Hergé, que 
ponía muchas veces un cliffhanger al final 
de la doble página para que pasases la 
página rápidamente.

Una curiosidad: en la página 192 en-
contramos el resumen de una página 
con tu protagonista como si fuera un 
recortable, como en los tebeos de an-
tes. ¿Por qué has jugado durante todo 
el cómic con los gorros y sombreros que 
lleva tu protagonista? ¿Es un guiño al 
lector, que tiene que reconocer de qué 
personaje lo habría tomado prestado? 

¿O es una burla de los recortables? Ex-
plícanos el porqué, por favor.

Los sombreros no añaden ningún signi-
ficado a la historia, lo de los sombreros es 
un pequeño homenaje a Daniel Clowes y 
a los sombreros de Enid. En Ghost World 
Enid los lleva para auto-afirmarse como 
chica cool, para ser diferente en una ciudad 
que es muy gris. Aquí lo he girado: mi pro-
tagonista no escoge los sombreros, le toca 
llevarlos. Los sombreros añaden comedia 
a la historia, algo para mí fundamental en 
Dormir es morir: el drama tiene que ser 
contado desde la comedia. Era, para mí, la 
manera más interesante de enfocar todas 
las reflexiones sobre la muerte y el dormir.

En algunas entrevistas hablaste de que 
hoy en día «todos cogemos de todo». 
¿Te reconoces en alguna corriente o 
tienes un modelo español/internacio-
nal/belga? En tu obra para Kunstwerkt, 
la portada del libro de regalo, me hiciste 
pensar un momento en Ever Meulen y 
Joost Swarte. Pero por otro lado tam-
bién hay ecos de Conociendo a Jari de 
José Quintanar.

Esta es una muy buena pregunta, pero 
de difícil respuesta. Ever Meulen y Joost 
Swarte son dos artistas a los que admi-
ro, aunque se me hace difícil hablar de 
referencias. Sí que he aprendido mucho 
de los cómics de Olivier Schrauwen, la 
abstracción de David Lynch, las palabras 
de Don DeLillo, los espacios de Francis 
Bacon…Todas estas afinidades son las 
que me vienen a la cabeza cuando em-
piezo un dibujo.

No sé si hay una corriente para esto, pero 
sí sé que soy un artista gráfico que le gusta 
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tener un pie en la experimentación y el 
otro en la narrativa, y me muevo bailando 
entre estos dos mundos que a veces se to-
can, a veces no, y a veces se solapan.

Hablando de Schrauwen, quien forma-
ba parte de tu jurado de máster, junto 
con Lorenzo Mattotti (qué privilegia-
do eres), no te has referido a su cómic 
De man die zijn baard liet groeien (Bries, 
2010) que tienes en flamenco y del que 
no entendiste nada pero que te hizo 
flipar, como el libro que tenías contigo 
durante la redacción de Dormir es mo-
rir. ¿A quién más recomendarías que 
lean los lectores hispanos de nuestro 
mercado flamenco?

Recomendaría a muchos autores: Thijs 
Desmet, Lukas Verstraete, Ben Gijse-
mans, Judith Vanistendael, Ephameron… 

El cómic más interesante en Flandes va 
muy ligado a lo visual, con un amor por el 
dibujo desmesurado. Es una lástima que 
mucha de esta obra no esté traducida al 
castellano o al inglés.

Pregunta típica para el final: ¿ya estás tra-
bajando en otras cosas? ¿Vamos a poder 
leer más libros largos tuyos? ¿Cómo se va 
a expandir tu obra? ¿Habrá más cómics 
de Gazpacho que serán el suelo fértil des-
de el que crezcan tus obras más largas?

Ahora tengo dos proyectos entre manos, 
un cómic largo y otro en formato fanzine. 
El cómic largo hablará sobre una historia 
de amor en un hotel, y el fanzine sobre 
una habitación con una silla. Quiero ex-
plorar cómo contar historias poniendo al 
espacio como desarrollador de la narrati-
va. ¡Ya veremos qué pasará!


