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Resumen

Un rasgo en comin que comparten alguno de los cémics mas importantes desde los
afios noventa es el peso del ocultismo en ellos. Tanto en Zhe Sandman, como en Los
invisibles, Promethea, Strangehaven o Saucer country se hallan rastros notorios de lo
que el investigador Christopher Partridge denominé occulture, obras de arte que se
sirven del esoterismo. En las siguientes pdginas se analizard ese factor en las obras
citadas, mostrando la manera en que se aprovechan de temas, asi como también sus
citas directas a algunos de los principales exponentes del esoterismo.
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Abstract

Some of the most important comic books from the nineties share a common trait:
occultism has a relevant role in them. The scholar Christopher Partridge coined the
term occulture to refer to these art works that include references to esotericism. We
can observe this in 7he Sandman, The invisibles, Promethea, Strangehaven or Saucer
country. In the following pages, you will find an analysis of the presence of this factor
in the works above mentioned. We will show how the authors use these topics. We
will also talk about their direct mentions of some of the main exponents of esoteric-
ism.
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A los iconos del infinito ofrezco
las bandas carmesies de Cyttorak.”

Occulture

Como elemento fundamental para contextualizar los cémics que se comentardn, con-
viene primero introducir un término que no pertenece exclusivamente a los cémics
sino a un marco cultural genérico. En 2004 Christopher Partridge introdujo en el
ambito académico una etiqueta que ha gozado de gran éxito, utilizada por muchos
otros investigadores desde entonces; pareceria que el concepto flotaba en el aire y solo
faltaba acufarlo con una etiqueta: se trata de occulture, nuevo concepto que pretende
definir un fenémeno cultural que, en el sentido dado inicialmente por Partridge, vie-
ne sucediendo en las dltimas décadas.? Dicho neologismo sefala y en cierta medida
cartografia un cambio cultural: el de nuevas obras artisticas, tanto pop como wunder-
ground, que se sirven de la terminologia o de las ideas del esoterismo.?

Partridge publicé en el afio 2004 7he Re-Enchantment of the West, un estudio sobre la
cultura popular influida, a su juicio, por lo esotérico, con ejemplos que van de Marilyn
Manson a Dricula, del techno-trance al dub jamaicano o a la ciencia-ficcién. En la
investigacion presente se empleard occulture en el sentido amplio que le otorga Par-
tridge, con un pie en el esoterismo y el otro en formas de arte de la cultura popular,
como fenémeno histérico de las tltimas décadas.

De acuerdo con la forma de juzgar el pensamiento magico y religioso desde el xvi11,
la cultura europea viviria inmersa en una transformacién —entendida como evo-
lucién— de desencantamiento del mundo, expresién acufiada por el influyente so-
cidlogo Max Weber. En Sociologia de la religion (1920) consideré que la mentalidad

empirico-racional habia desencadenado dicho proceso.*

Que lo religioso retrocedia resultaba ain un motivo recurrente en el mundo acadé-
mico dominante hasta los afios ochenta del siglo pasado. Muchos sociélogos estaban

Doctor Extrafio, Strange Tales n.° 156. [ Traduccién por el autor de este articulo].

PARTRIDGE, C. The Re-Enchantment of the West. Volume 2. London / New York, T&T Clark Inter-
national, 2005, p. 68.

En el articulo, se empleard esoterismo y ocultismo como sinénimos.

)

«A medida que el intelectualismo hace retroceder la fe en la magia y los acontecimientos del mundo
pierden su hechizo, pierden su contenido magico». En WEBER, M. Sociologia de la religion. Madrid,
Itsmo, 1997, p. 178.
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persuadidos de que la religién vivia un proceso de disminucién de creyentes, asi como
de poder social. Pero la teoria fuerte de Partridge afirma que lo que ha acabado suce-
diendo desde las dos ultimas décadas del siglo xx, como atestigua la referida occulture,
ha sido un pasar a pensar lo contrario, que lo mégico estd entrelazado con lo real —
puesto que lo estin lo imaginario y lo simbdlico—.* Segun €I, lo que ha sucedido ha
sido una especie de corrimiento de tierras, que ha significado la pérdida de poder y
autoridad de las iglesias mayoritarias —y no de todas ellas— pero el incremento de
seguidores de nuevas formas de espiritualidad no institucionalizada.

Por tanto, més que un desencantamiento del mundo en la hipétesis weberiana, lo que
ha acontecido en las dltimas décadas ha sido un movimiento hacia formas religiosas
fuera de las ortodoxias. Ese movimiento, que toma impulso después de la contracul-
tura, explica el incremento exponencial vivido por el ocultismo en el mismo periodo,
en que ha pasado del ostracismo a finales del xv111, al extremo opuesto en los tGltimos
veinte afios: su estudio universitario (por ejemplo, en la Universidad de Amsterdam,
en el grupo dirigido por Wouter Hanegraaft), el continuo éxito de ventas de produc-
tos New Age, o su aparicién en los grandes medios de comunicacién de masas.

Ademis, esas nuevas espiritualidades se han difundido en multiples obras culturales de
estratos muy diversos: del mainstream a obras underground de culto. Con ello, tenemos
la occulture y esa preponderancia central del ocultismo en sus muchas variantes dentro
del arte.® Partridge primero le imprimié un sentido estricto, como fenémeno histérico
preciso, a raiz del nuevo espiritu de época impulsado por la contracultura y la New Age.

Pensemos, por ejemplo, en el auge del cine o las series de tema fantdstico en innu-
merables blockbusters. Se trata de un sostenido éxito cultural que emplea parafernalia
esotérica. En cualquier caso, esos blockbusters de fantistico demuestran la gran trans-
formacién operada en el gusto de las masas, no hay mas que comparar el nimero de
producciones de blockbusters de ese tipo hasta los afios setenta, con la mucha mayor
cantidad que se observa después.

Pero luego el concepto amplié su alcance. Por ejemplo, Nina Kokkinen argumenté
que, ademds de como fenémeno histérico preciso derivado de la contracultura, se
podia emplear como constructo tedrico o herramienta de anilisis observable también
en otras épocas, un campo discursivo de buscadores de una verdad oculta; en ese
proceso en ocasiones esos buscadores toman algunas obras de arte como sagradas o al
menos como reveladoras de la trama secreta del mundo.” De hecho, el amplio eco del

* ParTrIDGE, C. The Re-Enchantment of the West. Volume 1. London / New York, T&T Clark Inter-
national, 2004, p. 43.

¢ PAarRTRIDGE, C. (2005), Op. cit., pp. 66-86.

7 KokkiNEN, N. «Occulture as an Analytical Tool in the Study of Art», en Aries n.° 13 (2013), pp. 11
y 31.
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que ha gozado la etiqueta en el mundo académico ha hecho que en la actualidad se
entienda mds en esa acepcién mayor, casi como sinénimo de pensamiento mégico en
lo artistico, como puede comprobarse en Zhe Occult World, libro editado por Partridge
en el 2013 y que bajo esa etiqueta engloba estudios sobre arte y esoterismo medieval
y renacentista, por ejemplo.

Por ello, aunque las raices de la occulture se hallen en la contracultura de los anos
cincuenta y sesenta, también se encuentra en la literatura fantdstica romantica,® o
heredera de este movimiento, con lo esotérico como horizonte cultural en autores
como E.T.A. Hoffmann, Edward Bulwer-Lytton y Gustav Meyrink. De hecho,
una parte significativa de la literatura fantdstica histéricamente ha tenido mucha
relacion con la occulture en sentido amplio, dadas sus caracteristicas, de literatura
en general popular, que amenaza a lo que un contexto sociocultural determina-
do considera real, con posible origen sobrenatural, segin la definicién de Roas.
Suscita un efecto de incertidumbre hacia la percepcién de la realidad y sobre la
autoconciencia del yo. Por ello, la amenaza a lo real lleva a plantearse la impensa-
da existencia de una realidad alternativa, imbricada en la hasta entonces tomada
como pétrea, de ahi que Roas titule asi su ensayo.’

Pero respecto a los autores de fantdstico romanticos o simbolistas, incluso los mads
préximos al ocultismo, existe una diferencia de grado y cuantitativa. La brujeria
se inscribe en la narracién como algo normal, existente sin duda. Un ejemplo
se encuentra en la manera de exponer la brujeria, con los cambios de posicién
constatables en cldsicos filmicos como Hixan (La brujeria a través de los tiempos,
1922) o teatrales como Las brujas de Salem (1953), en las que la hechiceria se
interpreta como un problema psicoldgico, de unas mujeres que sufren delirios
a causa de la opresién social que sufren. Ahora bien, lejos de ser unas personas
perturbadas sufriendo alucinaciones, en peliculas o series de los tltimos afios
como American Horror Story: Coven (2013), Suspiria (1977, 2018), o La bruja
(2015), lo sobrenatural resulta bien real, constituye el eje de lo que acontece en
la pantalla. La posibilidad de lo migico fundamenta el universo retratado, algo
que, sociolégicamente, coincide con la emergencia de nuevas corrientes religiosas
como la Wicca.

Asi, lejos de terminar el pensamiento mégico aplastado por lo religioso, y ambos
rematados por el cientifico, como creia la antropologia evolucionista de finales del
xIX, lo que ha pasado es que esa forma ritualistica, simbélica y proclive al mito se
ha adaptado a la nueva realidad econémica, medidtica y tecnoldgica del capitalismo
avanzado. Con esas nuevas encarnaciones «we are witnessing a return to a form of

8 Kokkinen situa sus inicios a principios del siglo x1x. En KokkiNen, N. Op. ciz., p. 9.

? Roas, D. «La amenaza de lo fantistico», en Roas, D. (comp). Teorias de lo fantdstico. Madrid, Arco
/ Libros, 2001, pp. 7-46
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magical culture».’ En definitiva, la tesis de Partridge es que el encantamiento no ha
desaparecido, sino que ha cambiado de formas.

La occulture en el cémic. The Sandman: El precursor rey de los suefios

La occulture y los principios fundamentales esotéricos, tal y como se exponen en al-
gunos cémics de las tltimas décadas, serdn el eje de este articulo. Y es que si la occu/-
ture se circunscribe a la cultura popular, como sostienen Partridge y Kokkinen, pocas
formas hay que lo sean mds que el cémic. Por orden cronolégico, se comentaran
filtrados seguin este criterio: Zhe Sandman (Neil Gaiman guionista, diversos dibujan-
tes, 1988-1996), Los invisibles (Grant Morrison guionista, diversos dibujantes, 1994-
2000), Promethea (Alan Moore guionista, J.H. Williams III dibujante, 1999-2005),
Strangehaven (Gary Spencer Millidge guionista y dibujante, 1995-) y Saucer Country
(Paul Cornell guionista, Ryan Kelly dibujante, 2012-2013).

Se analizard estas obras no por su papel dentro de la historia de los comic-books sino
por su uso de referencias provenientes del horizonte cultural ocultista, como expo-
sitores de temas ocultistas que resultan sus motores narrativos. Tanto Moore como
Gaiman o Morrison pertenecen a la que se ha denominado era de cobre!! (o moder-
na) de los cémics, en la que se produce una renovacién completa. Los tres comparten
caracteristicas claramente posmodernas, con su uso de referencias a la cultura popular,
su inventiva y originalidad estructural que juega con los tépicos de cada género, su
potencia autorreflexiva respecto al medio del cémic, o su combinacién de estratos
culturales. Otro rasgo de unién entre ellos es que Zhe Sandman (desde su nimero 47)
o Los Inwvisibles fueron publicadas por la misma editorial, Vertigo, una linea de publi-
cacién especial de DC Comics, lanzada para diferenciarse de la matriz DC, mucho
mas mainstream.™

Debe recalcarse, ademds, que descuellan como grandes clisicos de ese medio artistico,
mas alld de esos aires ocultistas. M. Keith Booker subraya el valor de Gaiman y Moo-
re como autores gracias a los cuales el género artistico ha ganado respeto critico.”
O Shirrel Rhoades, para quien el impulso renovador que supuso Moore sirvié como
punta de lanza de la renovacién general del cémic.'

10 ParTRIDGE, C. (2004), Op. cit., p. 40.
' Algunos analistas también sittian las primeras obras de Moore a la era previa, de bronce.

12 RHOADES, .4 Complete History of American Comic Books. Nueva York, Peter Lang Publishing, 2008,
pp- 138-139. Naranjo, . Alan Moore: magia y precision. Madrid, Sins Entido, 2004, p. 22.

3 Bookker, M. K. «Preface», en Booker, M. K. (ed.). Encyclopedia of Comic Books and Graphical Novels.
Santa Barbara, Greenwood, 2010, pp. XXI-XXITI.

4 RuOADES, S. Op. cit., p. 112.
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Pero si Alan Moore fue la punta de lanza de esta renovacién, entre los selecciona-
dos para este andlisis el primer titulo cronolégicamente dentro de la occulture tue The
Sandman, «an existential story of myth and horror»,” uno de los grandes hitos de las
novelas grificas en un momento,'® finales de los ochenta, de gran transformacién del
medio.

Resultaria un ejemplo canénico de lo que Beville llamé gético posmodernista, una
narrativa autoconsciente que entrelaza lo sobrenatural con lo metaficcional, tefiido
el conjunto de una atmdésfera misteriosa para aprovechar los efectos de sublimidad
del terror, que explora lo subterrdneo dentro de lo cotidiano, desplegando una sobre-
rrealidad en la realidad. Ademis, la categoria muestra una querencia a lo sombrio y
lo monstruoso. Otra caracteristica posmodernista de 7he Sandman es que expone los
mecanismos de la narracién para ironizar sobre ellos y sobre la cultura mainstream.
La obra de Gaiman sobresale en una de las principales virtudes del gético posmoder-
nista: el terror sublime, un horror que permite trascender los limites de la existencia
humana para otear algo mads alld."’

Argumenta Beville que el gético ha experimentado diversas mutaciones, una de ellas
en la cultura de la posmodernidad. Lo fantistico ha ido tendiendo hacia lo gético,
que ha influido ademds a la literatura posmodernista no fantdstica, hasta el punto de
que esta académica sostiene que el fantistico se ha reencarnado en el gético posmo-
dernista.'® Respecto al tema de este articulo, esta nueva mutacién en la categoria de
lo gético ha mantenido la fascinacién por lo oculto ya sentida por el horror gético de
finales del xv111 y sus continuadores."

The Sandman destaca como ficcién gética posmodernista al basarse en personajes so-
brenaturales como el protagonista que da titulo a la serie, sefior del suefio. En la serie,
lo cotidiano humano estd atravesado por lo sobrenatural de seres feéricos, no fisicos,
pero que influyen en el plano de la humanidad. Y su forma de terror es claramente
gética, con una tendencia a buscar efectos de sublimidad, insuflado el conjunto de
una atmosfera misteriosa.

e hecho, la occulture ya funciona como motor argumental del n.° 1, protagonizado
De hecho, 1 Iture ya fi tor argumental del n.° 1, protag d
por una sociedad secreta de magos, la Orden de los Antiguos Misterios, notoria refe-

5 Idem.

16 Jsabella escoge un nimero (n.° 19) como de los mejores de la historia del cémic, un nimero que

merecié el World Fantasy Award del 91: IsaBELLA, T. 1000 Comic Books You Must Read. Iola, Krause
Publications, 2009 [e-book], p. 166.

7 BevILLE, M. Gothic-postmodernism. Amsterdam, Rodopi, 2009, p. 15 y ss.
B Jbid., p. 94.
? Ibid., p.55.

.

-
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rencia a la Hermetic Order of the Golden Dawn y a Aleister Crowley.”® En el primer
arco argumental, que se extiende del n.° 1 al n.° 7, titulado Preludios y nocturnos, se
explica cémo es recreado el reino de los suefios, gobernado por Morfeo, una vez que
este se libera de la Orden de los Antiguos Misterios, la cual, impulsada por su lider y
trasunto de Crowley, lo ha encarcelado durante décadas. Este personaje habia invoca-
do a Morfeo pensando que acudiria su hermana Muerte. Pero se persond este, sefior
del reino de los suefios, protagonista de la coleccién y hombre de arena del titulo,
una referencia proveniente de la mitologia celta. El personaje de Gaiman a menudo
es citado como ejemplo por antonomasia de superhéroe posmoderno, complejo, con
reacciones imprevistas, de gran poder de atraccién y potencia emocional.*!

En los primeros capitulos aparece un personaje con uno de los nombres mds relevan-
tes en el dmbito esotérico anglosajon: John Dee, es decir, el famoso mago que trabajé
a las 6rdenes de la reina Elizabeth de Inglaterra, en la segunda mitad del siglo xv1.*?
Con todo, el John Dee sandmaniano no guarda relacién con aquel: se trata de un
loco, hijo de una ladrona de la Orden de los Antiguos Misterios, quien robé una joya
que concentra el poder de Morfeo; con dicho dispositivo, el loco John Dee provoca
veinticuatro horas de locura en las que el mundo de vigilia y el de los suefios se funden
en una pesadilla. Pero el John Dee loco se presenta de una manera que suscribiria el
consejero de la reina Elizabeth I, como filésofo hermético ademads de cientifico,lo que
entronca directamente con aquel.

El uso de un universo ocultista cambia las reglas del mundo expuesto, haciéndolo
madgico. Pero no solo modifican la ontologia de ese cosmos desde su raiz, también la
forma de incorporar la informacién a las vifietas, asi como su diseno, que rompe la
cuadricula rectangular formada por series uniformes de rectingulos mds pequefios o
incluso en ocasiones su lectura de derecha a izquierda y de arriba abajo, incluso su
disposicién, de forma que obliga a girar el volumen.

Con la ruptura de la rejilla se afiade capacidad expresiva, impacto visual y fuerza dra-
matica. Esta tendencia a la disposicién orgédnica no constituye propiamente una nove-
dad del titulo, ya que hay otros previos como La cosa del pantano (guionizada durante

20 GiLerT, R. A. «Hermetic Order of the Golden Dawn», en HaNEGRAAFF, W.]. (ed.). Dictionary of
Gnosis & Esotericism. Leiden — Boston, Brill, 2006, pp. 544-550. Pas1, M. «Crowley, Aleister (born
Edward Alexander)», en HANEGRAAFF, W.]. (ed.). Op. ciz., pp. 281-287.

21 RHOADES, S. Op. cit., p. 131.

22 Entre otros temas esotéricos, Dee se interes6 por un supuesto lenguaje de los dngeles, el enochiano
(del profeta, dltimo hombre mortal en hablarlo), fruto de sus sesiones espiritistas, cuando crefa
comunicarse con dngeles (en AsPREM, E. Arguing with Angels. Enochian Magic ¢ Modern Occulture.
Albany, Sunny Press. State University of New York, 2012), tema que volverd a aparecer mds ade-
lante en este articulo. La monografia mds relevante de las dltimas décadas sobre el ocultismo del
diplomitico isabelino es la de Szonyi: Szonv1, G. E. Jobn Dee’s Occultism. Magical Exaltation through
Powerful Signs. Albany, State University of New York Press, 2004.
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una época por Alan Moore) que ya lo exploraban. Pero en 7he Sandman esa tendencia
se agudiza. Por ejemplo, segin especifica Julia Round, en el primer capitulo de Zhe
Sandman cada vez que interviene la magia el disefio de la vifieta florece, encuadrada
por marcos ornamentados.” Igualmente, se innové en la tipogratia de los didlogos,
presentados de forma diferente al convencional blanco y negro dependiendo del per-
sonaje, como Morfeo o su hermana Delirio.?* De esta manera, el disefio de la pdgina
se adapta a menudo a las necesidades expresivas de la historia, ya que contienen senti-
do, una tendencia que, segin se verd, prosigui6 en Los invisibles y en Promethea.

Quf:i: ' éo b1 25 &i hubiese

15 podido... vivir
_SU vida por
él, hermana...

No. Murié hace
mueho tiempo, cuan- 4yl
do las Hermanas del
Frenes! descuartizaron ‘
SU CUerpo Y arrojaron

su cabeza al

Hebro.

FIG. 1. Copyright © VERTIGO / DC
COMICS. All rights reserved. GAIMAN,
G. y THompsoN, J. The Sandman n.© 49
(1993), p. 7. Cortesia de Vertigo / DC

Comics.

# Rounb, ]. Gothic in Comics and Graphic Novels. Jefferson, McFarland & Company, 2014, p. 123.

2 La creacién de este apartado de la visualidad de la obra fue mds bien una cuestién colectiva: Mc-
CABE, J. Junto al rey del suerio: conversaciones con Neil Gaiman y sus colaboradores. Barcelona, Norma,

2007, p. 288.
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Pero nos ceniremos mids a la cuestién tematica que a la formal. Se modifica por ejem-
plo el relato sobre el ciclo del mundo, concebido de manera muy diferente al relato
dominante. Entre otras diferencias, se incluyen Atlintidas donde vivieron otras hu-
manidades, en otro zgpos del esoterismo occidental —en especial tras el influjo de la
teosofia de Blavatsky y la antroposofia de Steiner—, con personas conviviendo con
grandes saurios, o incluso seres existentes antes de la condensacién terrdquea. El n.°
43 empieza resumiéndolo un poco al comentar la existencia de los ancianos, seres
humanos que compartieron espacio con los mamuts, que vivieron en la Atlintida, o
incluso antes, y contindan todavia con vida. Por consiguiente, esos ancianos pueden
vivir miles de afios.

Sobre este tema del humano inmortal, uno de los grandes mitemas ocultistas, por
asi expresarlo, citado con variantes muy diversas en algunas de sus corrientes, resulta
central en otro de sus nimeros, el n.° 13. En este caso, y a diferencia de los ancianos
recién apuntados, el superhombre logra la inmortalidad gracias a su voluntad, férrea-
mente decidido a no fallecer.

Ademis de la inmortalidad, la reencarnacién constituye otro tema de este horizonte
cultural esotérico, por ejemplo, asi concluird el hilo narrativo de Nada (n.° 9, n.° 21,
n.° 22). Esta mujer rechazé el amor de Morfeo, obligada por las circunstancias. Por
ello fue castigada a pasar miles de afos en el infierno regentado por Lucifer. Final-
mente, ella y Morfeo pueden llegar a un pacto: las circunstancias —su condicién
humana—, siguen impidiendo el amor, pero Nada puede reencarnarse y gozar de otra
vida fuera del infierno.

Y todavia hay otro tipo de personaje que roza la inmortalidad: los dioses. De hecho,
en el comic-book aparecen pertenecientes a un gran nimero de religiones, desde Odin
a Anubis. Es mas, en el mundo de 7he Sandman algunos dioses han dejado de serlo
para camuflarse entre los humanos (n.° 44) y ejercer, por ejemplo, de grandes magna-
tes de los servicios de transporte. O Ishtar, quien trabaja como showgirl.

También intervienen como personajes grandes figuras del mundo judeocristiano,
como el ya mencionado Lucifer. El reino del inframundo sirve de objeto de una de
las series de capitulos de Zhe Sandman, Estacion de nieblas (n.° 21-n.° 28),” cuando
Lucifer decide despedirse de su papel de rey de esas tierras. Ese arco de historias trata
sobre quién debe ser el nuevo dios del reino infernal, que acabard siendo gobernado
por dos dngeles enviados por Dios con ese propésito, lo cual supondrd una nueva
tortura, aun mds sofisticada: la redencién.

% The Sandman esti muy documentado respecto a las religiones, lo mitico y el esoterismo. A titulo
probatorio, en uno de los episodios de Estacion de nieblas, el n.° 22, mientras se prepara un descenso
de Morfeo al infierno, se informa de la secta gnéstica de la Antigiiedad tardia de los cainitas; se
domina ese horizonte cultural con referencias que van mds alld de las mejor conocidas.
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Finalmente, un rasgo fundamental de Zhe Sandman, no exclusivamente ocultista pero
si vinculado, es el del placer por lo narrativo,* con cada relato equiparado a un suefio,
en el que Morfeo actia de dios regente.

FIG. 2. Copyright © VERTIGO / DC
COMICS. All rights reserved. GAIMAN,
N.y Vess, M. The Sandman n.° 75 (1995),
p-22. Cortesia de Vertigo / DC Comics.

La occulture mas conspiranoica: Los invisibles

Ese mismo goce por la narracién se repite en Los invisibles, serie guionizada en-
teramente por Grant Morrison, pero en la que participaron diversos dibujantes.?”
Respecto al tema de este articulo, Los invisibles se postula como un gran expositor de
temas y citas ocultistas, incluso con un acopio de citas mayor que en la serie anterior.

Con todo, si la piedra axial que sostiene 7he Sandman radica en la quintaesencia de
lo onirico y la narracién, la de Los invisibles, pasa a basarse en el recelo conspiranoi-

% Entre las muchas destrezas narrativas y textuales de la serie, William Grady apunta que Gaiman
fue de los primeros en utilizar una voz narrativa heterodiegética en tercera persona. En Grapy,
W. «Transcending the Frontier Myth: Dime Novel Narration and (Jesse) Custer’s Last Stand in
Preacher», en Pustz, M. (ed.). Comic Books and American Cultural History. New York, Continuum,
2012, p.56,n. 34.

Este titulo y The Sandman contradicen a Antonio Altarriba cuando afirmaba que en los cémics se
identifica al autor con los dibujantes. Claro que Altarriba se refiere a un periodo de la historia del
medio previo al de los autores comentados aqui, y que en el mundo anglosajén estd tendencia de
identificacién nunca fue tan intensa como en la Europa continental: ALTarRIBA, A. «Caracteristi-
cas del relato en el cémic», en Neurdptica,n.° 1 (1983), p. 16.

27
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co.”® El cémic presenta una tendencia ideolégica antisistema. Entre los ejemplos de
este articulo probablemente este titulo resulte aquel mds situado en el radicalismo
politico de raiz anarquista. Aunque también Alan Moore presenta una clara queren-
cia por ello, es en Los invisibles donde mis se enfatiza la desconfianza hacia las élites
o los diversos poderes, hasta devenir en buena medida el motor narrativo principal,
siempre desde una perspectiva que hermana ese marco mental con el esoterismo.

Grant Morrison . Steve Yeowell - Jill Thompson - Dennis Cramer

\

“Watch out for Grant Morrison.
He’s a regular comics apocalypse,”

(sifEn

FIG. 3. Copyright © VERTIGO / DC
COMICS. All rights reserved. Morrison,
G. Weston, C. y Stokes, J. Los invisibles,
volumen 2, n.° 22 (1999), portada. Cor-
tesia de Vertigo / DC Comics.

Como toda obra contracultural «antisistema», utiliza los temas favoritos de la sos-
>
pecha. Como mitema inicial de la conspiranoia, el control mental impuesto por los

% Las teorfas conspirativas constituyen uno de los lineamientos del esoterismo, mezclado con el mile-

narismo a partir de la emergencia del fenémeno New Age, uno de cuyos textos canénicos se titulaba
precisamente La conspiracion de Acuario, aunque sin el sentido peyorativo que ird adquiriendo el tér-
mino “conspiracién”. Sobre el milenarismo de la corriente: HANEGRAAFF, W. J. New Age Religion and
Western Culture. Leiden-New York-Koln, Brill, 1996, p. 98 y ss. Probablemente la forma fantasiosa
de entender la francmasoneria, junto al antisemitismo, haya multiplicado ese tipo de pensamiento.
)] , nay P 1% P
Sobre masoneria y teorias de la conspiracién: LIAGRE, G. «Freemasonry and Protestantism», en Boc-
y P ’ y ,

pAN, H.y SNoEK, J. A. M. (eds.). Handbook of Freemasonry. Leiden / Boston, Brill, 2014, p. 176 y ss.
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gobernantes —bdsicamente el Reino Unido y los USA, aunque se colige que también
el resto de «élites»— para dominar a la poblacién mundial. Los malvados sefiores que
controlan el mundo se llaman archones, cita directa a los arcontes gnésticos.”” Ellos
intervienen como aquellos que dominan el universo fisico y esclavizan a los humanos.
El sentido de los archones en el cémic resulta, pues, muy cercano al de los arcontes
gnésticos, juzgados de manera muy negativa.

Pero frente a ellos se alza otra élite rival, la de los invisibles, una sociedad secreta de ini-
ciados en los misterios, la cual lucharia a favor de la libertad humana, instigadora de las
revoluciones francesa y estadounidense, con los i/fuminati como fraternidad arquetipica.
De hecho, esa cuestién se sugiere ya desde su mismo titulo. Los mismos rosacruces fue-
ron conocidos como los Invisibles, como se autodefinian.*® O también cabe recordar al
colegio invisible de filésofos naturales precursores de la mentalidad cientifica, que pusie-
ron las bases del método mientras investigaban en la alquimia, caso de Robert Boyle.*!

Junto al gobierno mundial manejado por una élite infame, aparecen muchos otros de
los argumentos favoritos dentro del imaginario ocultista conspiranoico. Por ejemplo,
el virus del SIDA habria sido probado primero y difundido después desde una base
militar en el que trabajarian aliados los estadounidenses y extraterrestres. Si se estira
este hilo argumental, en el n.° 5 del vol. 2 se dialoga sobre otro de los grandes temas
del recelo contemporineo: las grandes farmacéuticas disponen de curas para todo,
pero no las ofrecen al piblico, ya que los enormes beneficios econémicos que reciben
se basan en la enfermedad, de manera que los medicamentos la prolongarian en vez
de curarla o cuando menos paliarla.

O el aprovechamiento de sistemas de dominio psiquico aprendidos gracias al OVNI
que supuestamente se estrellara en Roswell. Y es que el papel del lenguaje y el del do-
minio o esclavitud psicolégica que puede acarrear aparece de continuo y con variantes
tan diversas como el de una supuesta lengua primordial, que ha tomado nombres
diversos, como angélica o prebabélica, simplemente lengua secreta en Los invisibles.>

¥ Arconte en inglés es archon, pero probablemente el traductor de la obra no conocia el gnosticismo.
En varios autores de la corriente religiosa gnéstica los arcontes se correspondian con los planetas,
los siete dioses planetarios, sefiores de los vicios, que intervenian para producir el cuerpo psiquico
de cada ser en el que, por tanto, imprimian dichos vicios: CouLiaNo, 1. P. Experiencias del éxtasis.
Barcelona, Paidés, 1994, pp. 122-128; LutTikHUIZEN, G. P. <The Demonic Demiurge in Gnostic
Mythology», en AurrarTH, C.y STUCKENBRUCK, L. T. (eds.). The Fall of the Angels. Leiden-Boston,
Brill, 2004, pp. 148-160.

% Yartes, F. A. Giordano Bruno y la tradicion hermética. Barcelona, Ariel, 1983, p. 504.

31 Newman, W. & Princieg, L. Alchemy Tried in the Fire: Starkey, Boyle, and the Fate of Helmontian
Chymistry. Chicago, University of Chicago Press, 2005

32 Ursinig, F., MaumuTovic, A. y BRamLeTT, F. «Which Side Are You On? The Worlds of Grant
Morrison». Conference Paper, [sin mas datos], 2014. Disponible en https://www.researchgate.net/
publication/314875769 Which side are you on The worlds of Grant Morrison [dltimo acce-
so 11/12/2020], pp. 21-22.
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Una tesis del lenguaje como constructor de percepcién y, asi, de realidad, que une el
posestructuralismo (como bien indica Ramos)* con la cdbala, de manera que quien
domina ese lenguaje primordial ha entrado en la esencia de la vida, su nivel ontolégi-
co fundamental, que restaura la escisién lenguaje-realidad y materia-espiritu.

Entre las diversas formas de concebir la magia y lo esotérico se privilegian aquellas
variantes con un fuerte componente espectacular, las que pueden suscitar mds impac-
to. Por ejemplo, citas al neochamanismo de Castaneda (vol. 2, n.° 2), las vinculadas
con entedgenos o drogas alucindgenas, con comentarios sobre Terence McKenna o
William S. Burroughs,* la psicologia transpersonal de Stanislav Grof, o también la
magia ceremonial tipo Aleister Crowley. Estos tipos de temas, estrellas o corrientes
ocultistas resultan privilegiados por encima de aquellos otros mds austeros o mds in-
teresados en lo metafisico en si.

De hecho, la serie descuella como compendio de referencias a los autores mds desta-
cados del ocultismo, New Age y dreas afines. La mezcolanza de referencias justifica
el que Morrison llame a su teoria de la magia como magia pop, sin olvidar el fuerte
componente sexual de la propuesta.

Una diosa para lo imaginario: Promethea
La magia tal y como yo la veo; como algo bello.*
Las dos series analizadas anticipan la occulture en el dambito de la vifieta, pero el cetro

de gran enunciador de esta sensibilidad y tematica en el mundo del comic-book perte-
nece a Alan Moore, hasta el punto de que John Higgs se permite sostener, un tanto

3 Ramos VEra, M. «Mis que superhéroes: filosofia del lenguaje, perennialismo y los cimientos de
la realidad en Grant Morrison», en CuCo, Cuadernos de comic n.° 15 (2020), p. 59. Disponible en
http://cuadernosdecomic.com/docs/revistal5/3%20M%C3%A15%20que%20superh%C3%A -
9roes%20-%20Mario%20Ramos.pdf

El uso de enteégenos destaca como otro punto axial de Los invisibles. Morrison dio con el esbozo de
la serie durante una visién que tuvo en un hotel de Katmandu, en lo que las drogas también tuvie-
ron su papel: Kr1paL, J. Mutants and Mystics: Science Fiction, Superhero Comics, and the Paranormal.
Chicago, University of Chicago Press, 2015 [e-book], pos. 488.

Por citar a algunos, se mencionan a Robert Turner —investigador en textos cldsicos de la magia—,
Von Daniken, Eliphas Lévi —de quien se cita sutilmente a su mano de sombra (n.° 5), ilustracién
presente en Dogma y alto ritual de la magia—, el teérico de la magia del caos Phil Hine y su Pseudo-
nomicon, Ken Wilber, Whitley Streiber (extraterrestres y abducciones). Sobre el paso de Strieber de
la novela de terror a la autobiografia en la que relata como él mismo fue abducido, véase PaLacios,
J. Satdn en Hollywood: una historia mdgica del cine. Madrid, Valdemar, 1997, pp. 223-224. O el uso del
imaginario de E/ hombre de mimbre, filme de imaginario neopagano que, por esa razon, constituye
una referencia continua en todo el tercer volumen de la serie.

34

35

% MiLLipGE, G. S. Alan Moore: storyteller. Barcelona, Planeta de Agostini, 2012, p. 236.
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enfiticamente, que: «If you want to know about magic in the modern era, Moore is
the man to ask».’” El académico especializado en la historia del esoterismo Jeftrey
Kripal, por su parte, sefiala que la manera de entender el arte del escritor bebe direc-
tamente del ocultismo,*® algo que puede atestiguar tanto su trabajo tedrico Angeles
Jfosiles como alguno de sus cémics, especialmente el protagonizado por la heroina
imaginal.

Porque si hay un titulo de Moore en el que esta faceta se muestra plenamente, ese es
Promethea, publicado en America’s Best Comics, con los dibujos de J. H. Williams
IIT y la participacién asimismo de artistas como Mick Gray y José Villarrubia. El
cémic resulta un compendio de temas esotéricos.” El propio Moore comenté: «Uti-
lizing my occult experiences, I could see a way that it would be possible to do a new
kind of occult comic, that was more psychedelic, that was more sophisticated, more
experimental, more ecstatic and exuberant».* Es mds, en algunos grupos esotéricos
actuales el cémic ha servido como introduccién a esa cosmovisién.*

Con ello, Promethea constituiria un ejemplo de lo que Kokkinen llama religioning, en
su sentido de volver la cultura popular como algo sagrado, difuminando los margenes
entre literatura religiosa y otra aparentemente secular.*” De hecho, esta serie pone
en duda las fronteras entre arte elevado y popular, entre espiritualidad y religién, asi
como entre arte y religion, siguiendo los argumentos de Kokkinen para su matizacién
a la occulture de Partridge.

La gran cantidad de informacién ocultista en el cémic excederia los limites de este
panorama general.” Por ello, las siguientes pdginas pivotardn sobre dos conceptos: su
idea de un mundo de imaginacién, en la que radica uno de los puntos esenciales del
esoterismo, asi como la gran destreza e inventiva formal, plenamente entrelazada con
las ideas esotéricas, con la que plasma todo ello en las vifietas, dado que este articulo
constituye un estudio visual sobre los cémics.

7 Hiees, ]. The K. L.F.: Chaos, Magic and the Band Who Burned a Million Pounds. London, Weidenfeld
& Nicolson, 2012, p. 79.

3 KripaL,J. Op. cit., pos. 354.

¥ Promethea obra de tesis (ocultista): Naranjo, F. Op. cit., p. 42. Promethea suma esotérica: Kripar,

J. Op. cit., pos. 358. Promethea cémic hermético: FERRER VENTOsA, R. «Pensando en imdgenes
jeroglificas», en Arte, individuo y Sociedad, 30, n.° 2 (2018), pp. 311-328, p. 323.

* Kripaw, J. Op. cit., pos. 378.

1 KraEMER, C. H.y WinsLADE, J. L. «“The Magic Circus of the Mind”: Alan Moore’s Promethea and
the Transformation of Consciousness through Comics», en LEwis, A. D.y KragMer, C. H. (eds.).
Graven Images: Religion in Comics and Graphic Novels. New York, Continuum, 2010, pp. 274-291,
pp- 287-288.

* KokkiNeN, N. Op. cit., pp. 25-26.

# Un marco esotérico que, precisamente, hizo que sus ventas cayeran, una vez se introdujo con deci-

dida fuerza, en el numero 12. KRaAEMER, C. H.y WINSLADE, ]. L. Op. cit., pp. 274-275.
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Y es que la protagonista de la obra, Promethea, es un ser hecho de imaginacién. Esta
tacultad constituye, segiin se acaba de anticipar, uno de los ejes teéricos del ocultismo.
Asi lo enuncié uno de sus grandes teéricos en la academia, Antoine Faivre, con su
famosa sistematizacién sobre qué es lo esotérico, formada por cuatro leyes fijas: un
sistema de correspondencias; la nocién de naturaleza viva; la experiencia de transmu-
tacién; y la susodicha imaginacién, utilizada junto al uso de mediadores como objetos
o imdgenes.*

Ya el maestro de Antoine Faivre, Henry Corbin, habia hecho de la imaginacién tras-
cendental una de sus dreas de especializacién, acuniando un término para referirse a
ese mundo auténomo e infinito de la imaginacién que ha gozado de gran predica-
mento académico: lo imaginal.* Constituye una dimension ontolégica denominada
de muy diversa manera a lo largo de la historia: desde Malakiit* o ciudad esmeralda
en la gnosis sufi, al reino de las hadas, o el anima mundi del platonismo y sobre todo
del neoplatonismo, situada entre lo sensible y lo inteligible. Infinidad de posibilidades
referidas a la esfera de lo psiquico. En este titulo Alan Moore lo llamé Inmateria.

Moore invent6 al ser feérico Promethea, ser imaginal quien, unido a una persona,”
servirfa de guia para acceder y explorar ese universo de la imaginacién, inmaterial
pero objetivo, al tiempo tan personal como impersonal. La heroina personifica dicho
mundo. La Inmateria es el reino de la imaginacién y de la magia, un lugar en el que
los simbolos resultan lo unico real y existen en toda su integridad (n.° 3), un mundo
unitario, como el fisico, por tanto, compartido por todos los seres (n.° 5). Las obras de
arte pueden devenir petrificaciones de ese nivel de realidad, fésiles en feliz metafora
de Alan Moore, que nos capacitan para hacernos una idea de la dimensién mégica
que, sin esas obras, quedaria sin manifestar. Alan Moore las estima como las «prue-
bas» mds convincentes.*®

La serie se construye a partir del horizonte cultural hermético. De hecho, scémo y
cuindo nacié Promethea? Al final del paganismo un sacerdote hermético envia a
su hija al desierto, antes de que las hordas cristianas den con ella y sufra el mismo
destino fatal que el padre. Las especiales condiciones del desierto provocarin que la

* Farvre, A. «Introduccién I», en Faivre, A.y NEEDLEMAN, J. (eds.). Espiritualidad de los movimientos
esotéricos modernos. Barcelona, Paidés, 2000, pp. 9-22 y 14-18. Fuente secundaria: OviEDO SALA-
zAR, M. «Resefia de Estudios sobre la historia del esoterismo occidental en América Latina», en
Rebhmlac+,vol. 9,n.° 2 (2018), pp. 288-295.

Corbin describe los mundus imaginalis como «el mundo auténomo de las figuras-arquetipos»: Cor-

BIN, H. E/ hombre de luz en el sufismo iranio. Madrid, Siruela, 2000, p. 61.
% CorsIN, H. Cuerpo espiritual y Tierra celeste. Madrid, Siruela, 1996, p. 22, 26.

47

45

Con ese ser dual Promethea sigue la tendencia posmodernista, apuntada por Beville, a explorar nue-
vas formas de pensar en el ser, que lo pluraliza, acentuando una caracteristica que ya se encontraba
en el modernismo: BeviLLe, M. Op. cit., p. 46.

4 MOooRE, A. Angeles fésiles. Madrid, La Felguera, 2014, p. 136.

CuCo, Cuadernos de comic n.° 16 (junio de 2021) CuCoEstudio

22



RoGEeR FERRER VENTOSA

nifia tenga una visién, y se le aparezca el dios Hermes. El le propondri que viaje a
Inmateria, reino en el que cambiara de estado, de lo fisico a la naturaleza del cuento;
se convertird en un ser narrativo. Asi que ella nace, como el hermetismo del que es
deudora, en la cultura alejandrina de la Antigiiedad tardia.

El cémic traza continuos paralelismos entre las peripecias que narra y los puntos
esenciales del ocultismo entendido a la manera contemporanea, es decir, heterogénea
y sincrética. Se trata de un ocultismo que une el hermetismo de la Antigtiedad tardia
o del Renacimiento, con el tantrismo, la New Age, cierta filosofia continental, la psi-
cologia transpersonal, el pensamiento simbdlico masén, la magia ritual a lo Crowley,
junto a muchas otras influencias préximas de una manera esencial o simplemente
contingente con el esoterismo.

Por lo que se refiere a la gran inventiva formal, la serie de 32 nimeros resulta
asombrosa. En casi cada pdgina y vifieta se desarrollan soluciones originales. La
narrativa de Promethea ofrece un despliegue complejo, en ocasiones lineal, pero
también juega con las simetrias, los saltos temporales, la disposicién de secuencias
en paralelo... acompanado por soluciones visuales muy variadas adaptadas a dicha

complejidad.

Apunta con razén Thierry Groensteen una caracteristica que se adapta también a
Promethea: la variedad de estilos rompe con la bisqueda de armonia del clasicismo,
con su mantenimiento de la unidad.”” Rasgo posmoderno que viene del modernis-
mo de un Joyce, en el cémic del tindem Moore / Williams 11T la variedad estilistica
utilizada en cada caso se adapta a la que resulta mds adecuada para las intenciones
expresivas de los creadores. Se trata de un rasgo posmoderno, equivalente por ejemplo
al de Pynchon en E/ arco iris de la gravedad ™

El ingenio narrativo-formal lleva a que una escena de sexo (n.° 10) entre la pro-
tagonista y un viejo mago se convierta en sexo tdntrico metafisico, que va de la
sordidez de su presente en un cuchitril a la experiencia ultima de amor césmico
en términos neoplaténico-tdntricos, por inventar un neologismo de una escuela
que no existe, y que uniria a Ficino con el budismo tintrico tibetano. Siguiendo la
clasificacion propuesta por Antonio Altarriba,’ la escena utiliza una composicién
simbdlica, en la que juega a asociarse con la forma del caduceo hermético, que
plasma la teoria del amor no-dual téntrica, en la que se combina lo masculino con
lo femenino.

* GROENSTEEN, T. Bande dessinée et narration. Paris, Presses Universitaires de France, 2011, p. 125.

% Sobre el posmodernismo de Moore, Millidge califica especificamente como tal algunas series de
Moore, como From Hell o el Black Dossier para la League of Extraordinary Gentlemen. En MILLIDGE,
G.S. Op. cit.,p. 174 y 216.

°1 ALTARRIBA, A. Op. cit., pp. 31-36.
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En esa escena de amor se explica la historia del mundo, desde una cosmogonia al
presente, narrada por las dos serpientes del caduceo hermético, aqui Mike y Mack,
por micro y macrocosmos, otra de las ideas nucleares del pensamiento esotérico. La
historia se explica segin cierto evolucionismo espiritualista, como en diversos autores
)
52 . . N .,

New Age y transpersonales.”® O la manera de dibujar, partiendo de fotografias, los
ultimos numeros, dedicados a un apocaliptico final del mundo que lo metamorfosea,
siendo lo apocaliptico otra de las ideas mds repetidas en tantas corrientes espirituales
y un mitema dentro del esoterismo occidental.*®

En medio de esa exuberancia formal destaca especialmente el n.° 12, un cémic de
gran brillantez. Cada pdgina contiene tres registros de informacién, pero sin dividir-
las por ello en vifietas, ya que cada hoja (de hecho, cada doble hoja) constituye una
unidad: uno de los registros estd formado por una anécdota protagonizada por Aleis-
ter Crowley, otro de los niveles expone una teoria de la magia explicada a partir de los
veintidés arcanos mayores del tarot del mismo Crowley, uno por pigina; finalmente,
en cada una de ellas se combinan las letras de Promethea, que son las mismas que
metaphore, para dar nuevos juegos de palabras.™*

Con ello, los arcanos mayores de la baraja se convierten en percutores de una teoria
sobre la magia que tiene consecuencias en una cosmologia y una ontologia del ser.
Como Crowley estd tan presente, las cartas que se exponen siguen su tarot, cambian-
do algunas respecto a la baraja de Marsella, como la Lujuria en lugar de la Fuerza, el
Arte por la Templanza, el Eén por el Juicio y el Universo por el Mundo. Las veintidés
cartas pasan a ser caminos a la comprensién de los misterios tltimos del mundo y
del ser humano. También se explican desde esos codigos simbdlicos las edades del ser

52 Esa lectura evolucionista lleva a situar a Moore, dentro de los nuevos movimientos espirituales, en
una posicién compleja, que combina una sensibilidad tanto posmoderna como moderna, dentro de
la tipologia establecida por Dawson. Este sociélogo de la religién sefial6 diferencias entre corrien-
tes mas modernas, antimodernas y posmodernas. Dawson, L. L. «Anti-Modernism, Modernism,
and Postmodernism: Struggling with the Cultural Significance of New Religious Movements», en
Sociology of Religion,59,n.° 2 (1999), pp. 131-156. Se podria definir a Moore como un posmoderno
que integra caracteristicas modernas: como estos ultimos, Moore es holistico, evolucionista y de-
fensor de una «verdad», aunque al tiempo esta sea proteica, su teologia sea sincrética, demuestre un
espiritu lidico notorio y siempre recubra sus creaciones de ironia, es decir, con rasgos claramente
posmodernos. En cambio, Morrison se muestra mucho mds antimoderno.

% Segun reflexioné uno de los especialistas en esta mentalidad, Barkun: «Earth changes refers to

imminent cataclysmic events affecting all or most of the planet, involving dramatic alterations
such as massive earthquakes, the meeting of the polar ice cap, and the shifting of the planet’s axis.
'These predictions occur frequently in New Age literature». En BARKUN, M. 4 Culture of Conspiracy.
Apocalyptic Visions in Contemporary America. Berkeley, University of California Press., 2003, p. 172.
Este factor también se analiza por el investigador académico en la historia del esoterismo Wouter
Hanegraaft, en HANEGRAAFF, W. ]. «Alan Moore’s Promethea: Countercultural Gnosis and the End
of the World», en Gnosis. Journal of Gnostic Studies n.° 1 (2016), pp. 234-258.

El ocultismo ha tenido una fructifera relacién con las permutaciones de letras, desde la estegano-
grafia de Tritemio y otros cdigos cifrados al uso de palindromos (el mds famoso es el presudopa-
lindromo abracadabra), los cuadrados magicos de letras, como sator-rotas o los anagramas.

54
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humano. Sobre ese nimero de Promethea declaré Moore: «probably the most experi-
mental story I have ever done».”

Juegos similares de composicién simbélica se desarrollan en otro de los arcos argu-
mentales, dedicado a un viaje a Inmateria. En ese viaje mds alld de lo fisico se ordena
segun el drbol de la vida de las sefirots, que sirve para explicarse el trinsito de la vida
y de la muerte. Ademds, el orden de exposicién se basa en la estructura de la cosmo-
logia cldsica en siete planetas y las correspondencias, que como ya se indicd, era para
Antoine Faivre un punto clave en el esoterismo occidental.

FIG. 4. Copyright © VERTIGO / DC
COMICS. All rights reserved. MOORE,
A., Wirriawms 111, J.H. y Gray, M. Pro-
methea, n.° 12 (2001), pp. 3-4. Cortesia
de Vertigo / DC Comics.

En esa larga serie, en el ecuador del cémic, la Promethea naciente, encarnada en So-
phie, va al Otro Mundo para ayudar y para despedirse de su predecesora, que acaba
de morir. El viaje permite revisar muchos de los temas cosmolégicos y ontolégicos

> KraeEMER, C. H.y WINsLADE, ]. L. Op. ciz., pp. 274.
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del esoterismo, entendido en la tradicién europea que va del hermetismo hasta el
presente, pasando por el ocultismo del xix o la magick crowleyiana del siglo xx. Ello
lleva a que J. H. Williams adapte el color del dibujo al color dominante en cada pla-
neta segun la teoria de las correspondencias. Se sirve de ellos con fines expresivos, en
composiciones simbdlicas, en una plasmacién de lo afirmado por McCloud de prota-
gonizar escenas desde la faceta de la coloracion del comic.”® Segun el marco concep-
tual del hermetismo neoplaténico, existen correspondencias entre planetas, estado
de dnimo, metales, materiales y colores, entre otros. En el nimero de Promethea en
que pasan por Venus, el tono se vuelve verde, mientras que en Marte predomina el
rojo o en Jupiter el azul. Lo mismo sucede con los elementos: agua en Venus, fuego
en Marte. Sin olvidar las correspondencias con las sefirot y los veintidés senderos de
la cbala.
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FIG. 5. Copyright © VERTIGO / DC
COMICS. All rights reserved. MOORE,
A., WiLriawms 111, J.H. y Gray, M. Pro-
methea, n.° 15 (2001), pp. 8-9. Cortesia
de Vertigo / DC Comics.

%6 McCroub, S. Entender el comic. El arte invisible. Bilbao, Astiberri, 2016 [2005], p. 190.
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Otros juegos formales propuestos por el tindem Moore / Williams I1I incluyen que
el volumen deba ser girado noventa grados para leerlo, ya que el nimero estd com-
puesto para leerse como un papiro, con la doble hoja unida para ser leida asi entera,
verticalmente, como sucede en el n.° 11.

FIG. 6. Copyright © VERTIGO / DC
COMICS. All rights reserved. MOORE,
A., WirLriawms 111, J.H. y Gray, M. Pro-
methea, n.° 23 (2002), pp. 6-7. Cortesia
de Vertigo / DC Comics.

O una pdgina doble en el n.° 15, unificada por una banda de Mobius, que es a la vez
el signo de infinito y el ocho girado. ¢La razén de ello? Dentro del arco argumental ya
comentado, que pasa por los siete planetas de la cosmologia cldsica y la energia sim-
bélica que canalizan (por expresarlo en terminologia ocultista), se hallan en la octava
sefirot, la que se corresponde con Hermes y el planeta Mercurio. La banda representa
a ese planeta, asi que la composicién simbdélica busca soluciones ingeniosas para mos-
trarlo visualmente. Ademis de la razén formal, existe otra de indole técnica: Moore
compuso tantas escenas a doble pagina o pdgina extendida porque esta constituia la
estructura predilecta de J. H. Williams III, segtin este le habia confesado.’’

El arco concluye con una estancia en Kéter, la Corona esplendorosa, la sefirot ca-
balistica mds elevada, con lo que supone de sumergirse en una experiencia divina,

°7 MiLLipgg, G. S. Op. cit., 231.
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explicada en el n.° 23 de una manera muy original, con una explosién de luz pura, de
nuevo jugando con los colores, las formas y el formato. Otra vez encontramos paginas
extendidas, con una Unica imagen ocupando la doble pagina, que detienen el ritmo de
la narracién para obtener un fuerte impacto visual.*® De entre los diez nimeros en los
que se pretendia establecer una simbologia del color, dentro de este arco argumental,
este numero fue el mds complicado de colorear, ya que debia mostrar diversos matices
y gradaciones del blanco, con la dificultad consiguiente,’ en un cémic que se aproxi-
ma a la visién mistica, con el esfuerzo de ingenio visual y expresivo que ello comporta.

Referente a ello, el propio Alan Moore afirmé que con Promethea habia llevado los
recursos y posibilidades del medio tan lejos como €l habia sido capaz de llegar.®* Una
virtud del cémic también elogiada por los analistas. Por ejemplo, en su estudio sobre
Alan Moore, Gary Spencer Millidge afirma con rotundidad que la serie «contiene
algunas de las experimentaciones formales mds radicales de la historia del cémic».!
Esta valoracién de este investigador resulta particularmente interesante, ya que se
trata del creador del siguiente titulo que se comentard en este articulo, Strangehaven.

Pero antes de pasar a dicha serie, conviene apuntar un factor que hace este cémic
aun mas singular. Los personajes de Moore resultan complejos, por superhéroes que
sean, uno de los géneros mds estereotipados y con mds pautas a seguir. Pero en un
universo dominado por las fantasias masculinas como el del cémic méds o menos de
superhéroes, descuella este titulo, protagonizado por una heroina, que ademds no se
origina de un sosias masculino (Supergirl, Batwoman). Sin duda, se trata de uno de
los comic-books que més poder y preponderancia han otorgado a lo femenino, hasta el
extremo que Hanegraaft lo considera feminista.®?

La comunidad misteriosa
Como ultimos titulos analizados en este articulo, se afiadirdin de manera mds sumaria

dos titulos menos célebres, aunque asimismo interesantes. Se comenzard por Strange-
haven, un titulo muy innovador en cuanto a la dimensién creativo-industrial, puesto

%8 Thierry Groensteen ya apunta a ese uso en otra serie de Alan Moore, Watchmen, aunque en ese
caso se trate de splash pages y no spread pages, es decir, ocupen una pdgina en lugar de las dos, pero
se buscan por la misma razén del esplendor visual que ofrecen, si acaso multiplicado por dos en las
extendidas a la doble hoja: GROENSTEEN, T. Op. cit., p. 164.

*% MiLLipgg, G. S. Op. cit., 233.

0 Ihid., p. 237.

1 JThid., p.232.

62 HaNeGrAAFF, W. ]. (2016), Op. ciz., pp. 235. Millidge considera de similar manera que el guionista

construye personajes femeninos convincentes y fuertes, lo cual constituye una anomalia en un mun-
do tan masculino como el del cémic de superhéroes: MiLLIDGE, G. S. Op. cit., p. 301.
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que resulta la obra de una dnica persona, Gary Spencer Millidge, quien incluso au-
to-publicé los primeros nimeros, con lo que lleva la independencia de los otros tres a
un nivel mucho mas extremo. Igualmente, Millidge ha escrito algunos ensayos sobre
teoria del medio o ha analizado la trayectoria de Alan Moore, segin se coment6 mds
arriba.

En cuanto al diseno de pagina o al dibujo, resulta mds convencional, en el sentido de
que se trata de una obra mucho mds clésica, con el panel dividido a menudo por las
nueve vifietas de rigor. Eso si, el estilo de dibujo resulta muy detallado, hiperrealista
en la gestualidad, hasta el punto que se dirfa que parte de fotografias tanto en las
figuras como en los espacios.

El lector sabe de la existencia del pueblo de Strangehaven, en el Reino Unido, pese a
que no aparezca en los mapas, porque el protagonista del cémic ha tenido un acciden-
te de coche y ha despertado alli. El protagonista intenta escapar del villorrio, pero no
puede alejarse de €l. Las carreteras secundarias de Strangehaven presentan un disefio
laberintico, que hace girar por ellas eternamente, dentro de un circuito circular, en
banda de Mébius, cuyo destino final retorna a la entrada del pueblo.

Ademds, el extrafio fenémeno no le acontece tinicamente al protagonista: como des-
cubrird, la aldea se lo impide también a otros, como si poseyera voluntad propia, ca-
pacidad para hacerla cumplir y se sintiera celosa del resto de lugares del mundo.®® El
pueblo resulta un trasunto de Twin Peaks, tan misterioso como aquel de la teleserie,
una especie de arquetipo de la comunidad rural britinica. De hecho, destaca como
uno de los ejemplos mis claros de lo lyncheano en el cémic.®* Igual que en la serie,
lo esotérico se filtra en la comunidad, crea una atmdsfera enigmatica que impregna el
mds banal de los gestos.

El pueblo permanece bajo el control de dos grupos espirituales, unos, trasuntos de
la masoneria, de la que se toma inspiracién y en ocasiones copia tanto estructura de
la orden como ritos y votos sagrados con férmulas de juramento muy similares. En
cuanto a los segundos, serfan la versién Strangehaven de cierta New Age, brujas prac-
ticantes de wicca o un chaman educado como tal en el Amazonas, quienes intentan
contrarrestar la magia de los primeros. Pero no dualisticamente, ya que, mis que la
eliminacién del otro grupo, se pretende el equilibrio entre ambos, que se mantenga
la relacion.

El elenco de personajes recurrentes de Strangehaven resulta tan bizarro si no mds que
el de Twin Peaks: para comenzar, una anciana que se comunica con los animales. O el

6 Ademids de los Jogps espaciales, igual que en Promethea, también se experimentan temporales, a
resultas del cual se unird un matrimonio mds de cincuenta afios después de la muerte del marido.

8 VALENCIA, J. J. Universo Twin Peaks. Alicante, Dilatando mentes, 2018, pp. 663-664.
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policia del pueblo, quien habla con su osito de peluche. Otro de los personajes insoli-
tos del libro de cémic resulta ser un pretendido extraterrestre que lleva diecisiete afios
intentando ponerse en contacto con su especie.
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FIG. 7. MiLuipgE, G. S. Strangehaven,
vol. 1, n.° 6 (1997), p. 16. Primeros tres
voliumenes autoeditados por el autor en
Abiogenesis Press, la continuacién ha
sido publicada por Soaring Penguin Press.

Cortesia de Gary Spencer Millidge.

ebido a este personaje, el tema adquiere cierto peso en la narracién, con expli-
Debid te per; elt OVNI adquiere ciert: la nar , 1

caciones mds o menos cientificas sobre cémo funcionarian naves espaciales, o sociol6-
gicas para interpretar la mayoria de avistamientos. Y como no podia omitirse tratando
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este tema, se cita a Roswell. Precisamente la temdtica UFO ocupard el dltimo titulo
comentado en este articulo, por lo que, tras el influjo de Twin Peaks, tocara comentar
una cabecera influida por otra serie de culto de resonancias ocultistas: Expediente X.

Saucer country, la obra en cuestion, fue editado en 2012 y 2013. Dentro de los temas
del esoterismo en sentido amplio, expone uno que en las dltimas décadas retorna
periédicamente a la primera fila de este imaginario: las supuestas abducciones extra-
terrestres. Una gobernadora de los Estados Unidos que se presenta a las elecciones a
la presidencia del pais cree haberlo sido. Ha quedado traumatizada por ello ya que,
entre otras acciones, puede haber sido violada. Sospecha que los extraterrestres de-
sean conquistar las almas humanas para apoderarse del planeta, una conjetura muy
querida por las teorias de la conspiracién. En el comic se describe bien la a/z-right y
los que promueven ese tipo de nociones de la sospecha en los medios. Se convierte en
uno de los polos de tensién de la trama, con todos ellos, tanto los gubernamentales
como la alt-right, jugando al gato y al ratén con los datos.

@ %

FIG. 8. Copyright © VERTIGO / DC
COMICS. All rights reserved. CORNELL,
P,y KeLvy, R. Saucer Country,n.° 5 (2012),
p- 7. Cortesia de Vertigo / DC Comics.
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Respecto al manejo de la informacién, resulta interesante uno de los personajes, pro-
tesor universitario, que se ha especializado en ufologia y que, por ese motivo, pierde
su empleo en la universidad. Para compensarlo, entra a trabajar como consejero de la
candidata a presidente y protagonista de Sawucer Country. Pero lo realmente peculiar
de él radica en que recibe consejos de la pareja de humanos que fueron grabados en
la placa de la nave Pioneer 10, con los que dar la bienvenida e informacién sobre la
Tierra a posibles extraterrestres que interceptaran la nave.

El c6mic enuncia la teoria sobre el paralelismo mitolégico con las historias de hadas,
las visiones de dngeles o similares. En un punto de vista ya expuesto por Jacques Va-
llée, Patrick Harpur o por Jeffrey Kripal, que pretende evitar conclusiones literales o
taxativas, tanto una supuesta falsedad consubstancial de la experiencia —por ejemplo,
como posible fuga psicética—, pero al mismo tiempo sin conceder que se trate efecti-
vamente de extraterrestres. Por tanto, dicha hipdtesis huye de los sentidos literales.®
Se puede conjeturar que el autor del cémic ha leido a Vallée, Harpur o Kripal, pero
a quien seguro que ha leido es a uno de los clasicos de la ufologia, Charles Fort, de
quien cita alguna de sus conjeturas.

Por tltimo, cabe indicar que el divulgador de la occulture, Christopher Partridge,
ha estudiado la cuestién de las abducciones. En un articulo en que analiza los nue-
vos movimientos religiosos que emplean mitologia alienigena, el académico esta-
blece una influencia entre la teosofia y los extraterrestres con buenas intenciones
respecto a los humanos, mientras que las raices culturales de los a/iens malvados,
caso de algunos grises y de los reptilianos, se hallarian en la demonologia judia y
cristiana.®

Conclusion: hechizo en las vifietas

Para cerrar esta panordmica sobre los titulos fundamentales de los cémics de la oc-
culture, se resumirdn las principales ideas expuestas. Neil Gaiman o Alan Moore son
alguno de los mas grandes renovadores del género a partir de los afios ochenta, tanto
que algunos especialistas en este campo han considerado que gracias a ellos este me-
dio artistico ha ganado respeto critico.®’

& HARPUR, P. E/ fuego secreto de los fildsofos. Vilatir, Atalanta, 2006, pp. 38-39. KripaL, J. Op. cit., pos.
5129 y ss. Probablemente el planteamiento de ambos parta de la forma en que entendié la cuestién
C.G.Jung, en su Sobre cosas que se ven en ¢l cielo, asi como de Vallée en su Pasaporte a Magonia, quien
ya analizaba los vinculos innegables de las abducciones con los raptos de los seres feéricos: VALLEE,
J. Pasaporte a Magonia. Barcelona, Plaza & Janes, 1972, pp. 42 y ss.

6 ParTRIDGE, C. «Alien demonology: the Christian roots of the malevolent extraterrestrial in UFO
religions and abduction spiritualities», en Religion, 34, n.° 3 (2004), pp. 163-189.

7 BOOKER, Op. cit., pp. XXI-XXII.
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Pues bien, una de las caracteristicas que mejor los define, tanto a ellos dos como a
Grant Morrison, asi como a los creadores de Strangehaven (Gary Spencer Millidge) y
Saucer Country (Paul Cornell y Ryan Kelly), es compartir intereses por el esoterismo,
una fascinacién que otorga a sus obras de una atmésfera peculiar, asi como de algunas
ideas comunes. Se trata de artistas que consiguen transmitir en algunos de sus titulos
cuan central, compleja y sofisticada puede resultar la exposicién de lo oculto en el
arte popular, con el cémic como difusor de ideas muy complejas entre publicos mas
amplios.

En el articulo se ha pretendido enumerar algunas de las pasarelas entre una cosmo-
visién ocultista y algunas obras. En 7he Sandman, Los invisibles, en la produccién en
general de Alan Moore, pero especialmente en su Promethea, en Strangehaven o en
Saucer Country, lo esotérico aparece de una manera notoria, que colorea el universo
expuesto con lineamientos provenientes de ese dmbito.

Entre otros temas predilectos del esoterismo europeo, en estos cémics se trata la
creencia en seres no fisicos o no terrestres —tanto imaginales como extraterrestres—,
la simbologia derivada de la cosmologia ptolemaico-neoplaténica, el sistema por co-
rrespondencias, lo onirico y sus normas, y el recelo contracultural hacia el poder.
Ademds, en los cémics comentados se citan a muchas de las figuras mds destacadas
del ocultismo, como Crowley o Hermes Trismegisto, y también aparecen citas y ho-
menajes a obras de arte influidas por lo esotérico, como el enano de Twin Peaks.

Finalmente, se debe anotar que lo propuesto en este articulo ha sido obligatoriamente
panordmico por necesidades de su formato, con lo que se ha ofrecido mds una vista
general que una explicacién detallada de cada uno de los ejemplos.
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