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(Abstract) 

Sylvia Plath was mainly a writer of natural landscapes. She lived cióse to natural 
environments most of her life and and when she describes them in her personal and public 
writings she does it in a much more positive way than when she portrays urban settings. 
This articles analyzes the way New York is described in The Bell Jar, the only novel we 
keep from Plath: an aggressive, inhuman and sinister place that constitutes an excellent 
example of what Sigmund Freud defines as "uncanny" or "unheimlich". New York is in The 
Bell Jar a city where Esther Greenwood, the main character, does not feel comfortable but 
threatened. In fact, in such a setting Esther does not even think of herself as a minor 
character but as an element added to the urban chaos. This strong sensation worsen her 
already delicate mental state until she gradually falls into a severe depression. 
Also, the impression that the city is just a "poster", an "improbable postcard" is repeated 
once and again in the novel and gives the place the same character of fantasy and unreality 
with which Rem Koolhas defines Manhattan from an architectural point of view. 

Sylvia Plath no fue nunca una mujer que se sintiera a gusto en grandes urbes y éste 
es un sentimiento que queda reflejado claramente en su escritura, tanto en su poesía como 
en su obra en prosa, a la que aquí nos referiremos. Efectivamente, las escasas veces en que 
una ciudad aparece como escenario principal en su obra, como es el caso de su única novela 
The Bell Jar y algunos de sus relatos compilados en Johnny Panic and the Bible ofDreams, 
ésta aparece invariablemente como un mero decorado o telón de fondo en el que los 
protagonistas son incapaces de integrarse, o como un medio básicamente agresivo donde los 
personajes "sufren" los inconvenientes y violencia implícita del medio donde se encuentran. 
Por tanto, podríamos hacer valer para Plath las palabras que Samuel C. Chew, biógrafo de 
Swinbume, eligió para describir al poeta: "Swinbume was never a 'city poet'" (Lorsch 
52). Efectivamente, como Swinbume, Plath no fue nunca una poeta de ciudades sino de 
paisajes naturales. En realidad, ella siempre vivió en lugares donde la presencia de la 
naturaleza era muy tangible'. 

1. Haciendo una enumeración bastante exhaustiva de los "paisajes" de la vida de Plath 
tendríamos que citar la casa de sus padres donde vivió hasta los diez años, en Johnson 
Avenue, Winthrop, Massachussets; la casa de sus abuelos, también en Winthrop, a orillas 
del Atlántico; la casa en Elmwood Road, Wellesley, en el mismo estado americano, donde 
creció y pasó largas temporadas con su madre y hermano antes de marcharse a Cambridge, 
su primer destino al otro lado del Atlántico; Cabo Cod, donde estuvo unas semanas de 
campamento en 194S; una vez en Inglaterra, Londres durante unos días e, inmediatamente 
después, Cambridge, una pequeña ciudad donde la presencia del rio Cam y las zonas 
boscosas que a menudo rodean los colegios mayores y escuelas, son la nota dominante. Tras 
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Ciudades como New York, donde Sylvia Plath pasó el mes de junio de 1953, 
becada por la revista Mademoiselle cuando aún era estudiante en Smith College, le parecían 
abiertamente inhóspitas y otras como Londres las necesitaba para relacionarse con el mundo 
literario pero, al final, fue allí donde se quitó la vida. Roma, Venecia, Munich, ... son 
ciudades a las que viajó con la expectación de una turista proveniente del Nuevo Continente 
pero que, como ella misma escribe en sus cartas, no eran ciudades donde le hubiera gustado 
vivir: "I could never live in London or New York or Madrid, or even Rome, ..." {Letters 
Home 268)^. París, ciudad que le fascinaba, es probablemente la única excepción. A este 
respecto, escribía a su madre el 25 de agosto de 1956 desde la capital francesa: "... Hope 
we [ella y su marido] can live here a year some day..., because of the continuous fine 
movies, plays, and art exhibits. I really love this city above any l've ever been in; it is dear 
and graceful and elegant and what one makes it. I could never live in London or New York 
or Madrid, or even Rome, but here, yes ..." (268). 

En realidad, la idea básica que obtenemos de la ciudad de Nueva York en The Bell 
Jar, es la de un lugar donde una atmósfera cargada de malos presagios lo invade todo. Así, 
a pesar de que cuando Plath viaja a Nueva York con una beca de un mes en el verano de 
1953 le escribe a su madre, entusiasmada: "From my window 1 look down into gardens, 
alleys, to the rumbling Third Avenue El, down to the UN, with a snatch of the East River in 
between buildings. ... I look down into a network of lights and the sound of car homs wafts 
up to me like the sweetest music. 1 love it" (115), en una carta sin fecha de ese mismo mes, 
Plath vuelve a escribir a Aurelia, con un estado de ánimo completamente diferente: "... and 
the shift to NYC has been so rapid that I can't think logically about who 1 am or where 1 am 
going. I have been very ecstatic, horribly depressed, shocked, elated, enlightened, and 
enervated ... 1 want to come home and vegetate in peace this coming weekend ..." (117). 

No cabe duda de que la gran manzana no ha tenido efectos muy positivos sobre la 
escritora, quien se siente completamente perdida allí por lo que necesita marcharse, volver a 
casa, a un lugar concebido a escala humana donde pueda sentirse querida y saber bien 
quién ese. 

Cambridge, el norte de Inglaterra, "the Beacon" en Henden Bridge, Yorkshire, donde vivían 
los padres de Ted Hughes, entonces su prometido. Después, Londres de nuevo, donde se 
casaron, y a continuación luna de miel en España: Madrid, Alicante y principalmente 
Benidorm, entonces sólo un pequeño pueblecito de pescadores. De vuelta a los Estados 
Unidos, una vez casada, Boston, donde ella ya había vivido como estudiante en Smith 
College y, en el verano de 1959, viaje a través de U.S.A visitando parques naturales como 
el de Yellowstone, en Montana; más tarde la colonia de artistas en Yaddo, Saratoga 
Springs, Nueva York, con la naturaleza explosiva del otoño en el norte de los EE.UU. En 
enero de 1960 Londres otra vez, donde la pareja pensó que "necesitaba" estar para poder 
relacionarse y convertirse ambos en escritores de éxito, pero, muy poco tiempo después, en 
septiembre de 1961, vuelta a la campiña inglesa, a Devon, a instancias de Plath, quien ya 
había convencido a su marido de que necesitaban una vida más tranquila y una casa más 
grande (Linda W. Wagner-Martin, 188). 

2. Plath hace una enumeración de los lugares europeos en los que había vivido hasta la 
fecha en sus diarios. El 25 de febrero de 1957 escribía "... Now, 1 have lived in Cambridge, 
London & Yorkshire ... ; París, Nice & Munich; Venice & Rome; Madrid, Alicante, 
Benidorm. ..."(151). 
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Esta idea de la gran ciudad como lugar que aliena al individuo que vamos a 
estudiar más adelante en The Bell Jar, es también la misma que muchos otros escritores del 
siglo XX plasman en sus obras. En su libro Pastoral Cides. Urban Ideáis and the Symbolic 
Landscape of America, James L. Machor afirma al respecto: 

... we find primarily a vast despair that tends to deny any valué to the ideal 
and the human experience in the city ... From T. S. Eliot and Nathanael West 
to Thomas Pynchon, Edward Albee, and Norman Mailer, the pervading image 
has been one in which an atmosphere of doom, like an apocalyptic nightmare, 
hangs over the modem city. Seldom, if ever, can we discover today the kind 
of compiicated though baianced perspective of Hawthome, Whitman, of 
Dreiser. (215) 

En realidad, el simple hecho de que Sylvia Plath fuera americana nos puede ayudar a 
entender su predisposición a elegir espacios abiertos y habitat naturales en contraposición a 
zonas urbanas. A lo largo de la historia el pueblo americano ha desplegado una clara 
fascinación por la naturaleza y los espacios abiertos en general, y en siglos anteriores los 
historiadores han hablado incluso del "mito agrario", el "ideal pastoral" y el "mito del 
jardín", como conceptos enraizados en el espíritu del pueblo americano y que explican su 
identificación con la naturaleza y su oposición a los núcleos urbanos en general.-

En cuanto a la escritora que nos ocupa, podemos decir en este punto que 
encontramos pocas descripciones paisajísticas en sus diarios a excepción de unos cuantos 
fragmentos que son, en realidad, ensayos en los que "practica" sus dotes descriptivas. 
Algunas veces los escribe pensando incluirlos en sus escritos literarios; así, describe París 
(Journals 578-59), Benidorm (261-64, 576-578) y Withens, la casa de las hermanas BrOnte 
en Yorkshire (588-89). La ausencia general de descripciones paisajísticas en los diarios es 
lógica si consideramos la naturaleza intimista de los mismos, donde Plath no nos cuenta lo 
que ve a su alrededor sino, más bien, lo que le preocupa y lo que siente. Plath nos ofrece en 
sus diarios un mundo íntimamente ligado al pensamiento y las emociones, en absoluto cara 
al exterior. 

También son muy escasas las observaciones paisajísticas que realiza en las cartas 
enviadas a Aurelia. En ellas se refiere exclusivamente a Londres, Cambridge y Yorkshire y, 
como excepción fuera de Inglaterra, Niza, lugares todos ellos donde la forma en que la 
naturaleza domina el paisaje que le rodea le fascina y conmueve. Así, el 25 de septiembre 
de 1955, recién llegada a Londres, escribe a su madre: " ... The days are generally gray, 
with a misty light, and landscapes are green-leaved in silver mist, like Constable s 
paintings" (182). Y sólo unos días después, ya en Cambridge, Palth vuelve a escribir a su 
madre en términos similares: "1 don't know how 1 can begin to tell you what it is like here in 
Cambridge! It is the most beautiflil spot in the world, I think, and from my window ... 1 can 
see out into the Whitstead garden to frees where large black rooks (ravens) fly over quaint 
red-tiled rooftops with their chimney pots" (183). Y, por supuesto, no puede dejar de hacer 
mención de los jardines que parecen inundarlo todo: "1 can't describe how lovely it is. 1 
walked through countless green college courts where the lawns are elegantly grooméd ... 
formal gardens, King's Chapel... the Bridge of Sighs, the Backs, ... Best ftin of all was the 
open marketpiace in the square where fresh finiit, flowers, vegetables, books, clothes and 
antiques are sold side by side in open-air stalls ..." (183-84). 
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Plath se siente cómoda moviéndose sobre un escenario concebido a escala humana, 
como son los mercadillos al aire libre en Cambridge. Más adelante, las descripciones que 
hace en sus cartas sobre los paisajes que encuentra en York muestran de nuevo su 
fascinación por el paisaje de la zona. El 2 de septiembre escribe a Aurelia, 

1 wish you could see your daughter now, a veritable convert to the Bronte 
clan ... sitting upstairs in Ted's room, looking out of three huge windows over 
an incredible, wild, green landscape of bare hills, crisscrossed by innumerable 
black stone walls like a spider's web in which gray, woolly sheep graze, along 
with chickens and dappled brown-and-white cows... This is the most 
magnificent landscape ... 

... Up here, it is like sitting on top of the world, ... I have never been so 
happy in my life; it is wild and lonely and a perfect place to work and read. / 
am basically. I think. a nature-loving recluse. Ted and 1 are at last "home" ... 
(268-69) 

Efectivamente, Plath se siente como en casa en medio de los páramos de Yorkshire, en un 
territorio inhóspito, agreste y solitario donde se siente "a nature-loving recluse". No 
obstante, este mismo paisaje que tanto le impresiona y que deja clara impronta en su obra, 
lo siente también, en ocasiones, como una amenaza por su carácter de imprevisibilidad. 
Esta larga cita sobre la naturaleza del norte de Inglaterra no es sino una excepción en las 
cartas que Plath escribe a su madre, donde no suele incluir excesivos comentarios 
descriptivos. En Yorkshire se siente tan a gusto que ni siquiera echa de menos la presencia 
del mar, tan importante en su vida, desde siempre: "The weather up here this past week has 
been exquisite; it is the one place in the world where 1 don't miss the sea ... (318). Resulta 
muy significativo observar cómo todas las cartas que Plath escribe a su madre desde 
Yorkshire van encabezadas por descripciones paisajísticas mientras que cuando escribe 
desde otro lugar nunca suele ser así^ 

No obstante, sería injusto hacer creer que sólo el paisaje inglés le fascina. Europa 
en general ejerce un poderoso magnetismo sobre la escritora. Así, por ejemplo, cuando 
Plath visita Francia en las vacaciones de Navidad del año 1955, el país es descrito con 
similar entusiasmo: "How can I describe the beauty of the country? Everything is so small, 
cióse, exquisite and fertile ..." (203). 

A pesar de su fascinación por la belleza del paisaje europeo, y en particular del 
inglés, vamos a ver en la obra de Plath cómo éste alberga el mismo sentimiento de 
imprevisibilidad, de amenaza, que el paisaje americano, pues ninguno de los dos se libra de 
esa sensación de peligro insospechado, de siniestralidad, que hay detrás de un paisaje 
aparentemente apacible: este no es sino el sentimiento de "unheimlich" descrito por 
Sigmund Freud en su artículo The Uncanny, que puede despertarse en el alma del que lo 
contempla en cualquier momento, y al que nos referiremos a continuación en la única 
novela que conservamos de la escritora. 

3. Véanse, a este respecto, las cartas escritas a Aurelia el 2 de Septiembre de 1956 (1992, 
268-70), el 8 de junio de 1957 (1992, 315-17), el 17 de junio de 1957 (1992, 317-18) y, 
finalmente, el 24 de diciembre de 1960 (1992, 402-404). 
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Aunque el espíritu poético de Plath apreciaba la belleza de una naturaleza a veces 
inhóspita, es innegable que el duro clima de los lugares donde a veces vivió contribuyó, en 
ocasiones, a que su vida resultara más difícil, haciéndole vulnerable a frecuentes accesos de 
sinusitis y gripes que le obligaban a guardar cama. En realidad, tenemos que recordar aquí 
que se considera innegable que el hecho de que la escritora se trasladara a vivir a Londres, 
una gran ciudad, en uno de los inviernos más fríos del siglo, en el que muchas cañerías se 
helaban y había problemas de suministro de agua caliente (experiencia que Plath padeció y 
que narra en "Snow Blitz", una de los relatos de Johnny Panic), fue un detonante más en la 
decisión final de la escritora de quitarse la vida. 

THE BELL JAR: LA HOSTILIDAD DE LA GRAN CIUDAD 

Centrándonos a continuación en la obra en prosa "pública" de Plath podemos 
observar que la primera parte de The Bell Jar, novela ambientada en los años 50, transcurre 
también en otra gran ciudad, Nueva York, a donde Esther Greenwood, la protagonista de la 
misma, acude invitada junto a otras jóvenes escritoras por una revista de modas, Ladies' 
Doy, tras ganar un concurso literario. Las premiadas obtienen becas para trabajar durante el 
mes de junio con todos los gastos pagados pero, lo que para muchas de las jóvenes 
representa la realización de un sueño, para Esther se va a convertir en una pesadilla: la 
ciudad le resulta desde el primer momento hostil y las experiencias que vive en ella van a 
ser el detonante de una profunda crisis que la llevará a ser internada en dos sanatorios 
psiquiátricos y sometida a terapia de electro-shocks. Esther bajará así al submundo, al 
mundo de las sombras, para poder ver de nuevo la luz, para volver de nuevo a la vida y 
tener opción a un nuevo comienzo. Como bien interpretan, entre otros, Viorica Patea 
(1989), Judith KroU (1976) y Jon Rosemblatt (1979), hay en toda la obra de Sylvia Plath 
una visión trascendente, mitológica, iniciática, que hace posible el renacimiento y la vuelta 
a la vida tras un período de crisis y renovación profundas. Hay una filosofía subyacente de 
que se puede bajar al Infierno y, como el Ave Fénix, salir de él resurgiendo de las propias 
cenizas. 

El que Plath elija Nueva York como escenario de su novela no puede ser sólo una 
mera coincidencia. La ciudad encaja perfectamente en el momento vital por el que atraviesa 
la protagonista y es un gran espejo en el que ella ve retratado el universo que la rodea. 
Nueva York no es una ciudad proyectada a escala humana, es hostil, competitiva, cruel, 
inmisericorde. Desde el principio, Esther es advertida del peligro que entraña: "Don't let the 
wicked city get you down" (32) es el comentario de Jay Cee, editora de Ladies' Doy, 
revista para la que Esther trabaja durante su estancia en Nueva York. 

Hay dos aspectos de Nueva York que se deben de tener principalmente en cuenta: 
la hostilidad que la ciudad representa para el extranjero, para el que ni vive allí ni es un 
urbanita, y el carácter que Nueva York en general, y Manhattan en particular, tienen como 
universo ficticio, creado a modo de "país de las maravillas" para transportar al individuo a 
una nueva realidad. Como Rem Koolhaas explica en su libro, Delirious New York, el 
"Manhattanismo" consiste en "... to exist in a worid totally fabricated by man, i. e., to Uve 
inside fantasy" (10). Y es así como Esther asegura que debería sentirse por haber sido 
invitada a la gran manzana: 
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1 was supposed to be having the time of my life. 
1 was supposed to be the envy of thousands of other coUege girls just like me 
all over America ... 

... A girl ... gets a scholarship to coUege and wíns a príze here and a príze 
there and ends up steering New York like her own prívate car. 

Only I wasn't steering anything, not even myself I just bumped from my 
hotel to work and to parties and from parties to my hotel and back to work 
like a numb trolleybus ... (2) 

Esther se encuentra perdida y sin rumbo en Nueva York. Desde su lúcida situación de 
espectadora, se da cuenta de que Manhattan es un escenario donde ella no encaja, al que no 
pertenece, y es que Manhattan, como bien explica Koolhaas, no es sino el resultado de una 
especulación mental: "The Grid is, above all, a conceptual speculation. In spite of its 
apparent neutrality, it implies an intellectual program for the island: in its indifference to ... 
what exists, it claims the superiority of mental construction over reality" (20). De ahí las 
continuas alusiones de Esther a la irrealidad de la ciudad, a la que ve como un póster: "... 
The city hung in my window, fíat as a poster, glittering and blinking, but it might just as 
well not have been there at all, for all the good it did me" (16). Además, el hecho de que 
Manhattan esté situado en una isla le impide crecer, le constriñe: "Since Manhattan is finite 
and the number of its blocks forever fixed, the city cannot grow in any conventional 
manner" (21), explica Koolhaas. Esta es la misma sensación que Esther experimenta en la 
gran manzana: una sensación de inmovilidad y de falta de aire: "... I wavered out onto the 
pavement. The tropical, stale heat the sidewalks had been sucking up all day hit me in the 
face like a last insult. 1 didn't know where in the world 1 was" (14). 

Resulta sumamente interesante observar cómo Koolhaas describe Manhattan como 
un organismo vivo, con su complejidad y su continuo ejercicio del proceso dialéctico de 
construcción-destrucción que le lleva a su permanente transformación: "creation and 
destruction irrevocably interlocked, endlessly reenacted" (15), Otra característica de 
Manhattan es la lucha interna, la competición permanente entre los edifícios de la isla por 
lograr la máxima excelencia, la máxima altura, etc. : "... each new building of the mutant 
kind stríves to be "a City within a City". This truculent ambition makes the Metrópolis a 
collection of architectural city-states, all potentially at war with each other" (89). Esta lucha 
es, naturalmente, transferible a la lucha entre los ciudadanos por sobrevivir en esta "jungla 
de asfalto" y la complejidad urbanística y arquitectónica de Manhattan no es sino un 
símbolo de la complejidad de las relaciones entre sus habitantes. 

En su descripción de Nueva York, Koolhaas llega a personiñcar tanto la isla que 
incluso habla de "architectural lobotomy" (101) definiéndola como: "the surgical severance 
of the connection between the frontal lobes and the rest of the brain to relieve some mental 
disorders by disconnecting thought processes from emotíons. The architectural equívalent 
separates exterior and interior architecture. In this way the Monólith spares the outside 
world the agonies of the continuous changes raging inside it. It hides everyday life" (101). 
Así que llevar a cabo una lobotomía arquitectónica consiste en separar la arquitectura 
interior y la exterior de los edificios: lo que se observa desde fiíera y lo que vemos dentro. 
En este punto podemos considerar que hay una clara identificación entre la gran ciudad y 
Esther, quien a continuación es sometida a tratamiento de electro-shocks para aliviar su 
estado depresivo. La lobotomía arquitectónica en Manhattan es la misma que la operada en 
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sus habitantes para obtener individuos "sanos", capaces de separar su yo social, colectivo, 
de su yo privado, y ser individuos equilibrados. 

Como ya hemos mencionado, Nueva York es descrita desde el principio como una 
ciudad de corazón negro (91), una ciudad impasible, cruel, 

New York was bad enough. By nine in the moming the fake, country-wet 
freshness that somehow seeped in ovemight evaporated like the tail end of a 
sweet dream. ... the hot streets wavered in the sun, the car tops sizzled and 
glittered, and the dry, cindery dust blew into my eyes and down my throat. (1) 

El consejo de Jay Cee a Esther, advirtiéndola del peligro que entraña la gran ciudad, va a 
resultar premonitorio (32). 

Este temor a que la ciudad "pueda" con el individuo es lo que lleva a Douglas 
Porteous a afirmar que, para muchos, "the city is a landscape of fear"'*. Este es el mismo 
sentimiento que Malcolm Lowry expresa cuando acufla el término "deathscape" refiriéndose 
al desierto estético y ético que representa la ciudad, lugar donde el fallo de los valores 
humanos resulta evidente. Para Lowry, las ciudades son generadoras de desajustes mentales 
y símbolos del mal, y entre todas, es Nueva York la que representa el epítome de todos 
estos vicios y defectos. Como señala Douglas Porteous en su libro, Landscapes of the 
Mind, "To Lowry, New York was the epitome of what had already become 'the drunken 
madly revolving world,' later to reappear in Volcano, a place of arrivals, departures, and 
loss, of 'drama and existential fury' in which it is difficult 'to get on the right side of one's 
despair'" (186). Además, la ciudad no es estática: "... it is not merely placeless, unaesthetic, 
sensorily overloaded, inorganic, or metaphorically evil in a static way. The city, rather, is 
actively evil, a killer, a creator of'deathscapes.' ... a killer of the soul" (187). 

En Nueva York los transeúntes se sienten empequeñecidos, absurdos en sus 
debilidades y pequeños logros cotidianos: "... all the little successes ¡d totted up so happily 
at college fizzle to nothing outside the slick marbie and plate-glass íronts along Madison 
Avenue" (2). Nueva York es como una mujer poderosa que adormece los sentidos y 
maltrata, como una droga que atonta: "The tropical, stale heat the sidewaiks had been 
sucking up all day hit me in the face like a last insult. I didn't know where in the world I 
was" (14). 

Este sentimiento de incomodidad, de malestar, de constatación de que ése no es el 
lugar al que uno pertenece, es también un sentimiento general de alienación que tiene que 
ver con la ansiedad del hombre moderno y que Sigmund Freud había definido en su ensayo 
The Uncanny. Anthony Vidler le cita al respecto diciendo: 

For Freud, "unhomeliness" was more than a simple sense of not belonging; it 
was the fundamental propensity of the familiar to tum on its owners, suddenly 
to become defamiliarized, derealized, as if in a dream. ... "The Uncanny" 
seems to incorpórate, albeit in an unstated form, many observations on the 
nature of anxiety and shock that he was unable to include in the more clinical 
studies of shell shock ... (7) 

4. Véase también en este punto lo que opina Y.-F. Tuan en su libro, Landscapes ofFear. 
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Vidler aplica dicho concepto en el campo arquitectónico y afirma que se trata del 
sentimiento de desazón que experimentan los habitantes de grandes ciudades ante la anti­
hospitalidad de las mega-urbes. Esa sensación, a la que él también se refiere como 
"unhomeliness", es un sentimiento que tiene sus raíces en el siglo pasado y que no entiende 
de clases sociales: 

Gradually generalized as a condition of modem anxiety, an alienation linked 
to its individual and poetic origins in romanticism, the uncanny finally 
became public in metrópolis. As a sensation it was no longer easily confined 
to the bourgeois interior ...; it was seemingly as disrespectful of class 
boundaries as epidemics and plagues ... 
... Its space (the space of the uncanny) was still an interior, but now the 
interior of the mind. one that knew no bounds in projection or introversión. 
Its symptoms included spatial fear, leading to paralysis of movement, and 
temporal fear, leading to historical amnesia. In each case, the uncanny aróse, 
as Freud demonstrated, from the transformation of something that once 
seemed homely into something decidedly not so, from the heimlich, that is, 
into the unheimlich. (6) 

Para Freud, lo que él define como "uncanny" no es un sentimiento nuevo o diferente sino un 
sentimiento familiar bien arraigado en la mente del individuo de la cual resulta alienado tras 
un proceso de represión. Se trata, por tanto, de un sentimiento que, tal como afirma 
Schelling, debía haber permanecido oculto y, sin embargo, ha salido a la luz pública ("The 
Uncanny" 345). Este sentimiento de no pertenencia, extrañeza y desposesión es también 
visible en la obra poética de Plath donde, en su descripción de paisajes o escenarios 
naturales, hay también una sensación de ansiedad, de "uncanny", que a veces se manifiesta 
en un final no esperado o en la inclusión de elementos incontrolados que dan, sin aparente 
motivo, un dramático final al poema\ 

Hemos visto, por tanto, cómo el sentimiento de "uncanny" se relaciona en parte 
con el surgimiento de grandes ciudades con población muy heterogénea y grandes espacios 
cerrados y abiertos donde el hombre pierde su propia escala y necesita nuevos puntos de 
referencia, de ahí "Baudelaire losing himself in the swarming boulevards" (Vidler 4). 

En Nueva York Esther se siente alienada e impura. Son múltiples las referencias 
que la protagonista hace a tal sensación y al agua como elemento purificador, así, "the 
vodka looked clear and puré as water" (8) (énfasis mío). También menciona cómo necesita 
con frecuencia darse un baño de agua muy caliente como si de un ritual de purificación se 
tratase. La minuciosidad con que describe sus baños contrasta con la ausencia de detalles 
con que a menudo describe Nueva York, y la sensualidad con que describe los primeros, 
hasta hacerlos fácilmente vivenciables por el lector, no tiene nada que ver con la frialdad 
con que describe la gran ciudad, a la que desnuda de todo detalle: "The city hung in my 

5. Véase, a este respecto el final de "Watercolor of Grantchester Meadows": "... the 
students sfroll or sit, / Hands laced, in a moony indolence of love— / Black-gowned, but 
unaware / How in such mild air / The owl shall stoop from his turret, the rat cry out" {The 
Colossus 41). 
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window. fíat as a poster, glittering and blinking ..." (16), como en uno de esos posters de 
Nueva York de noche donde apenas se distinguen el perfil de sus edificios y las luces de la 
ciudad. 

En contraste, como hemos mencionado, aquí tenemos la descripción de uno de 
sus baños: 

1 medítate in the bath. The water needs to be very hot, so hot you can barely 
stand putting your foot in it. Then you lower yourself, inch by inch, till the 
water's up to your neck. 

I remember the ceiling over every bathtub l've stretched out in. I 
remember the texture of the ceilings and the cracks and the colors and the 
damp spots and the light fixtures. I remember the tubs, too: the antique 
griffin-legged tubs, and the modem coffin-shaped tubs, and the fancy pink 
marble tubs overlooking indoor lily ponds, and I remember the shapes and 
sizes of the water taps and the different sorts of soap holders. 

1 never feel so much myself as when l'm in a hot bath. 
1 lay in that tub on the seventeenth floor of this hotel for-women-only, 

high up over the jazz and push of New York, for near onto an hour, and I felt 
myself growing puré again. ... 1 guess 1 feel about a hot bath the way those 
religious people feel about holy water. (16-17) 

Lo único real es su baflo, no la ciudad. Esther espera, posiblemente, no sólo limpiarse por 
fuera sino también hacer desaparecer su malestar interno y obtener un paisaje mental más 
positivo, un paisaje donde, al menos, no se sienta empequeñecer hasta desaparecer. Pero 
Esther pronto comprobará que un baño no es suficiente. Sólo su bajada al submundo, al 
mundo de la oscuridad y la locura, le permitirá la purificación deseada. 

Como la ciudad es un lugar que contamina, que hace que los individuos dejen de 
ser puros, Esther insiste en permanecer al margen, como un personaje fuera de escena que 
observa a los demás, "1 liked looking on at other people in crucial situations. If there was a 
road accident or a street fight or a baby pickled in a laboratory jar for me to look at, I d stop 
and look so hard I never forgot if (II). Observa para aprender, dice, pero su pasividad 
indica, sin duda, mucho más. Se siente deprimida y paralizada (uno de los efectos, veíamos, 
de sentirse fuera de lugar en una gran ciudad, de sentirse como un pez fuera del agua) y esta 
actitud se ve muy claramente en las descripciones de sus citas con Doreen, su rubia amiga 
cuya vitalidad y chispa con los hombre admira, pero a la que acompaña como una mera 
comparsa. Las descripciones de las citas entre Doreen y Lenny Shepherd, el novio a quien 
acaba de conocer en Nueva York, lo dicen todo: "The two of them didn't even stop 
jitterbugging during the intervals. 1 felt myself shrinking to a small black dot against all 
those red and white rugs and that pine paneling. 1 felt like a hole in the ground" (14). 

Como mencionaba anteriormente es en medio del paisaje urbano donde la parálisis 
de la protagonista se hace, sin duda, aún más evidente y donde la sufre también de manera 
particular al compararse con los demás. 

A pesar de su actitud distanciada y distanciadora, Esther se contagia de los males 
de la ciudad, se contamina, y el resultado es que deja de ser pura y empieza a tener síntomas 
de tal contaminación. Así, el banquete organizado por la revista que la ha invitado a 
permanecer en "la gran manzana" durante un mes, resulta, en definitiva, muy peligroso: 
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muchos de los invitados resultan intoxicados y tienen que ser ingresados en el hospital, 
Esther incluida, lo cual parece tiene un significado simbólico: Nueva York, la gran 
manzana, la manzana tentadora pero peligrosa. Después de ella, como en el Paraíso de 
Adán y Eva, las cosas nunca volverán a ser como antes. Es este un momento clave en el 
libro pues será el detonante que haga a Esther darse cuenta de que las cosas no van bien. 

Una vez en el hospital, Esther se recupera poco a poco de su envenenamiento 
físico, el de su cuerpo, pero no se recupera anímicamente: empieza a dar claras muestras de 
depresión y su identidad parece empezar a fragmentarse lentamente. Hay un momento en el 
que ella misma describe su vida así: como pura fragmentación: "I saw the years of my life 
spaced along a road in the form of telephone poles, threaded together by wires. 1 counted 
one, two, three . . . nineteen telephone poles, and then the wires dangled into space, and try 
as I would, 1 couldn't see a single pole beyond the nineteenth" (101). 

En lo sucesivo, habrá una identificación aún más evidente entre su "paisaje 
interior" y el "paisaje exterior" que la rodea de forma que la fragmentación descrita en los 
escenarios no es sino reflejo de su propia fragmentación exterior. De esta manera, durante 
un viaje en fren describe así el paisaje que ve desde la ventana: "Like a colossal junkyard, 
the swaps and back lots of Connecticut flashed past, one broken-down fragmení bearing no 
relation to another" (92). El paisaje es el espejo de su fragmentada identidad. 

Más adelante, cuando su fragilidad mental se agudiza, Esther no quiere exponerse 
a la luz del sol, temerosa de que se haga pública; antes prefiere permanecer en las sombras, 
en las que encuentra un aliado, "I thought the most beautiful thing in the world must be 
shadow, the million moving shapes and cul-de-sacs of shadow" (120). 

En muchas culturas diferentes la sombra es, tradicionalmente, una forma de 
representar el alma, el símbolo de la esencia espiritual del individuo. Las sombras 
desaparecen pero siempre retoman con el sol, como también el alma retoma al cuerpo. 
Según S.G. Axelrod, para Sylvia Plath la sombra representa (como en el caso que nos 
ocupa) la dolorosa supervivencia de aquel que está borde de la aniquilación (Sylvia Plath: 
The Wound and the Cure ofWords 216). La sombra es el símbolo del ser a quien no se le ha 
permitido llegar a ser, aquel que ha sido derrotado y destmido: "Shadow betokens the 
imaginative self that might have been but was forbidden to be, the self that has been 
defeated and desfroyed" (213). 

Pero también la sombra representa lo que no puede aparecer en su espejo, el 
fantasma de la creatividad. Esta imagen de la sombra aparece también recurrentemente en 
la poesía de Plath^, que no frataremos aquí. 

6. En "Tulips", por ejemplo, la protagonista, que yace en una cama de hospital, se ve a sí 
misma como "a cut-paper shadow," (Ariel 10) o en "Crossing the Water" ofros individuos 
descritos como recortables atraviesan un paisaje de sombras (Crossing the Water 56). Ser 
una sombra significa no pertenecer al mundo real, es, por tanto, "peor" que ser un cuerpo 
sin alma, que aún incompleto puede pertenecer a la realidad. Ser una sombra consiste en 
ser un espíritu sin conexión con la vida. En la poesía de Plath, en muchas ocasiones las 
sombras están vinculadas a sentimientos de pérdida artística, como en "Elm" (Ariel 15) o 
afectiva, como en "Three Women" (Winter Trees 55). Hay también existencia de sombras 
en otros poemas como "Thalidomide", "The Jailer" y "Ariel", donde éstas están 
directamente relacionadas con la presencia de lo "uncanny", con el retomo de lo que estaba 
reprimido y se ha hecho presente (Sylvia Plath. The Wound and the Cure of Words 216). 
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Si bien, como decíamos anteriormente, hay una identificación clara entre el 
sentimiento de "uncanny" o "unheimlich" y la idea de ciudad (en este caso la de Nueva 
York), vemos que en The Bell Jar, Esther llega a ver cualquier escenario en el que se 
encuentra como una posible amenaza a su frágil identidad: de esta manera, también los 
paisajes naturales son descritos como hostiles e incluso amenazantes. Así, cuando antes de 
su viaje a Nueva York se va a esquieír a las Aridondacks con su novio, Buddy Willard, 
Esther se cae rompiéndose una pierna por dos partes, mientras el sol la mira impasible: "A 
dispassionate white sun shone at the sumnit of the sky. 1 wanted to hone myself on it till I 
grew saintly and thin and essential as the blade of a knife. (80) 

Cuando algo malo ocurre, el mundo alrededor de Esther se envuelve en sombras: o 
el sol deja de brillar con intensidad o la luna desaparece, como en su encuentro con Marco, 
el misógino italiano a quien Doreen le presenta en la fiesta de un club de campo de Nueva 
York, "In the infinitesimal glow of the stars, the trees and flowers were strewing their cool 
odors. There was no moorí' (88). Esther se siente acorralada y el escenario contribuye en 
gran medida a incrementar la sensación de hostilidad. 

Terminada su estancia en Nueva York Esther vuelve a su casa en las afueras de 
Boston, esperando comenzar un curso de escritura en Harvard en el que no resulta aceptada. 
Es este un nuevo golpe a su debilitada moral del que no parece capaz de recuperarse: el 
último mazazo a su autoestima. Los síntomas de depresión son ahora más claros que nunca. 
Siente las miradas de todos los vecinos en su piel; se siente paralizada, incapaz de decidir 
qué hacer con su tiempo; no puede escribir y las noches en vela se suceden. Los síntomas 
de depresión son ahora más que evidentes: 

The face in the mirror looked like a sick Indian. 

I hadn't, at the last moment, felt like washing off the two diagonal lines of 
dried blood that marked my cheeks.... 
Of course, if I smiled or moved my face much, the blood would flake away in 
no time, so I kept my face immobile, and when 1 had to speak I spoke through 
my teeth, without disturbing my lips. 
I didn't see why people should look at me. (92) 

... I must be just about the only person who had stayed awake for a solid 
month without dropping dead of exhaustion. (128) 

1 sank back in the gray, plush seat and closed my eyes. The air of the bell jar 
wadded round me and 1 couldn't stir. (152) 

Como su estado empeora es finalmente conducida a un hospital privado donde un tal Dr. 
Gordon le somete a una terapia a base de electro-shocks. El lugar es descrito en clave más 
o menos positiva, como indicando que Esther aún alberga esperanzas: "The yellow 
clapboard walls of the large house, with its encircling veranda, gleamed in the sun, but no 
people strolled on the green dome of the lawn" (115). Efectivamente, las sospechas de que 
el hospital es un lugar sólo aparentemente amigable se van confirmando poco a poco. Así, 
cuando Esther es finalmente conducida a la sala de electro-shocks, el lugar es descrito 
como una trampa, un sitio de donde resulta imposible escapar: "I saw that the windows in 
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that part were indeed barred, and that the room door and the closet door and the drawers of 
the bureau and everything that opened and shut was fitted with a keyhole so it could be 
locked up" (117). 

La primera sesión de electro-shocks supone para Esther una terrible experiencia: 
"I wondered what terrible thing it was that 1 had done" (117-18). Esther contempla el 
tratamiento como un castigo impuesto. Ha comenzado su descenso al submundo, al mundo 
de las sombras, allí donde no brilla el sol y de donde es imposible huir. Como Perséfone, 
hija de Deméter y Zeus, y raptada por el dios de las tinieblas y el mundo de los muertos, 
tendrá que permanecer una temporada en el infierno antes de poder regresar de nuevo al 
mundo. 

Después de la terapia su mente se concentra febrilmente en cómo quitarse de 
enmedio: piensa en cortarse las venas y compra una caja de cuchillas Gillette pero no se 
atreve a infringirse dolor: "my wrist looked so white and defenseless that I couldn't do it" 
(121). También piensa en ahorcarse, en pegarse un tiro, en ahogarse en el mar, pero ninguna 
de estas alternativas de suicidio le parece adecuada. 

Se encuentra agotada e intenta hablar lo menos posible para que no se den cuenta 
de su estado, pues le aterra ser de nuevo sometida a terapia de electro-shocks. Esther ha 
empezado a actuar de forma extraña y de nuevo hay una simbiosis entre su escenario 
interior y el lugar donde se encuentra; así, a sus ojos: "A glassy haze rippled up from the 
fires in the frills and the heat on the road, and through the haze, as through a curtain of clear 
water, 1 could make out a smudgy skyline of gas tanks and factory stacks and derricks and 
bridges. It looked one hell of a mess" (127). Parece la descripción de su propio caos mental. 
El escenario es ahora, más que nunca, un mero telón de fondo de color negro: "The whole 
landscape—beach and headland and sea and rock—quavered in front of my eyes like a 
stage backcloth" (128). Todo lo que sucede es mentira y pronto se encenderán las luces 
dejando ver que lo que está viviendo es una farsa. Cal, uno de los amigos con los que está 
en la playa, se ha convertido en un gusano: "... Against the khaki-colored sand and the green 
shore wavelets, his body was bisected for a moment, like a white worm. Then it crawled 
completely out of the green and onto the khaki and lost itself among dozens and dozens of 
otherworms ..."(131). En su distorsión de la realidad Esther elabora metamorfosis: Cal se 
convierte en gusano y la roca hacia la que Esther nada se burla de ella, alejándose en el 
horizonte, pese a sus esfuerzos: "The gray rock mocked me, bobbing on the water easy as a 
lifebuoy. 1 knew when 1 was beaten. 1 tumed back" (131). 

También las flores adquieren movimientos propiamente humanos: "The flowers 
nodded like bright, knowledgeable children as 1 trundled them down the hall" (132). La 
naturaleza cobra vida. Es este un proceso similar al que tiene lugar en la poesía que Plath 
escribe por estas fechas', donde hay una identificación entre su propio estado anímico y el 
escenario en el que está y una ñisión con el escenario natural que le rodea, donde todo 
parece cobrar vida. 

7. Sus poemas "Tulips", "Blackberrying", "Sleep in the Mojave Desert", etc., son buen 
ejemplo de esta plasmación de su psique o paisaje mental en el paisaje exterior y de cómo la 
naturaleza cobra vida alrededor, de forma que hay una identificación entre ella misma y 
objetos considerados inertes tradicionalmente. 
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Su equilibrio mental está ahora a punto de quebrarse, y entonces, por primera vez 
en su vida, decide visitar la tumba de su padre. El lugar es desolador y una lluvia incesante 
parece acompañar su estado de ánimo: "A fine drizzle started drifting down from the gray 
sky, and I grew very depressed" (136). El escenario y el tiempo atmosférico se confabulan 
para hacerla sentir miserable: "Low, shaggy clouds scudded over that part of the horizon 
where the sea lay,... A clammy dampness sank through to my skin" (136). 

Acto seguido, lleva a cabo su intento más serio de suicidio: le roba a su madre un 
bote de pastillas y se esconde en el sótano de su casa. Una vez allí empieza a ingerirlas 
hasta que cae desmayada, pero es rescatada del lugar aún con vida. Esther describe lo que 
piensa que es su muerte con imágenes marinas: "The silence drew off, baring the pebbles 
and shells and all the tatty wreckage of my life. Then, at the rim of visión, it gathered itself, 
and in one sweeping tide, rushed me to sleep" (138). El escenario de su suicidio es descrito 
con calidez: el mar siempre ha representado para ella un lugar cálido, de acogida. Esther se 
acurruca en el sótano de su casa como si del seno materno se tratara. Sylvia Plath (que no es 
sino Esther Greenwood en realidad) adoraba el mar. Para ella era un lugar estrechamente 
vinculado con sus memorias de niñez, un lugar al que ella sentía pertenecer. Ingrid 
Melander en su libro, The Poetry of Sylvia Plath: A Study ofThemes, explica claramente la 
importancia que este elemento tenía para la escritora: 

Yet, the main reason for Sylvia Plath's fondness of her grandmother 
appears to have been even deeper: the grandmother was, in an almost 
mystical way, closely connected with the sea. When calling her grandmother, 
the child thought of the telephone number "Ocean 1212-W" as "... half 
expecting the black earpiece to give me back, like a conch, the susurrous [sic] 
of the sea out there as well as my grandmother's Helio" (269). ... She 
describes how, as a baby, she crawled straight towards the sea and was 
rescued by her mother from an approaching wave at the last moment (266), 
and later we are told: "When I was not walking alongside the sea 1 was on it, 
or in it" (270)* 

Después de un intento de suicidio casi exitoso, Esther es conducida a otro sanatorio 
psiquiátrico privado gracias a Philomena Guinea, una afamada novelista que se interesa por 
su caso y está dispuesta a pagar un hospital privado de prestigio a una joven aspirante a 
escritora. 

De camino al hospital, la descripción del paisaje es, de nuevo, agradable en 
apariencia, como si de ella misma se tratase: un serio intento de suicidio pero todo normal 
en apariencia: "Water, sails, blue sky and suspended gulls fashed by like an improbable 
posteará, and we were across" (152). De nuevo vemos aquí la idea de escenario: se siente 

8. Estos comentarios de Sylvia Plath se refieren a su contribución para una serie de la BBC 
titulada "The Writer and His Background", publicada poco después de su muerte en versión 
abreviada en el Listener del 29 de agosto de 1963: 312-313. Los números de página de su 
"Ocean 1212-W" se refieren a la versión publicada en The Art of Sylvia Plath. A 
Symposium, Ed. Charles Newman. London: 1970. 
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como uno de esos personajes sobrepuestos en un montaje fotográfico con un fondo al que 
no pertenece. Sensación de exclusión, de no pertenencia. 

El nuevo hospital le recuerda al anterior: parece un club social, un lugar plácido 
con pistas de golf y jardines. Es como una de esas postales que se envían a los amigos 
desde el extranjero y que a veces son manipuladas para que las puestas de sol parezcan 
perfectas o la hierba del césped impoluta. Algo que parece pero que no es. Belleza en 
apariencia, forzada: "There were no bars on the Windows that 1 could see, and no wild or 
disquieting noises. Sunlight measured itself out in regular oblongs on the shabby, but red 
carpeta, and a whiff of fresh-cut grass sweetened the air" (115). 

En este segundo hospital psiquiátrico Esther se encuentra con Joan, con quien 
había coincidido en sus estudios. Joan, que es lesbiana, le hace insinuaciones a Esther, 
quien la rechaza. Observándola, Esther se da cuenta de que para ella Joan es una chica 
aparentemente normal aunque muy distinta de sí misma. El hecho de compartir una 
experiencia tan traumática como un intento de suicidio y de haber sido ambas internadas en 
un sanatorio psiquiátrico hace nacer un fuerte sentimiento de camaradería entre ambas. Por 
eso, cuando, una tarde, Esther se entera de que Joan se ha internado en el bosque y se ha 
ahorcado en un árbol, no puede dar crédito a sus oídos. 

Inmediatamente después de la muerte de Joan cae una gran nevada, una inmensa 
nevada que paraliza toda actividad. En el libro se explica cómo el coche de Buddy Willard 
ha quedado semi-enterrado por la nieve y también cómo han tenido que hacer pasillos con 
palas para poder entrar y salir del sanatorio, caminos-trinchera que llegan por la cintura a 
los que caminan en su interior. Una de esas nevadas, dice Esther, que dejan los calendarios 
en blanco. Una nevada que marca un punto y aparte: "A fresh fall of snow blanketed the 
asylum grounds—not a Christmas sprinkle, but a man-high January deluge, the sort that 
snuffs out schools and offices and churches ..." (193). 

Es este un momento crucial para Esther, quien ahora inicia su subida desde el 
submundo. La nieve blanca cubriéndolo todo es un símbolo de purificación y de 
renacimiento, de nuevo comienzo. Su madre quiere que olvide lo sucedido, que lo 
considere un mal sueño, una especie de pesadilla, pero ella sabe que nunca podrá olvidar: 
"We'll take up where we left oflF, Esther," she had said, with her sweet, martyr's smile. 
"We'll act as if all this were a bad dream" (193). Pero todo lo que ha ocurrido le ha llevado 
a ser quien es ahora. Todo lo que ha ocurrido forma parte ya de su paisaje mental actual, de 
lo ya imborrable: "A bad dream. I remembered everything.... the cadavers and Doreen and 
the story of the fig tree and Marcos diamond and ... Maybe forgetfulness, like a kind of 
snow, should numb and cover them. But they were parí ofme. They were my landscape" 
(194). 

La nieve purifica todo lo que toca, también a Esther, quien siente que, por fin, la 
campana de cristal se ha elevado y es capaz de respirar aire limpio y puro una vez más. 
Todo parece nuevo y el sol contribuye a dar un brillo especial a cuanto le rodea: "The sun, 
emerged from its gray shrouds of clouds, shone with a summer brillance on the untouched 
slopes" (195). 

La nieve en la novela es símbolo de purificación y de nuevo comienzo. Aparece 
siempre asociada con el brillo del sol y con una nueva oportunidad para Esther: la nieve 
brilla y las sombras que durante todo el tiempo han atenazado a Esther desaparecen dentro 
de la tumba de Joan: 
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The shadows of the massed black pines were lavender in that bright light, and 
I walked with Valerie awhile, down the familiar labyrinth of shoveled asylum 
paths. (196) 

There would be a black, six-foot-deep gap hacked in the hard ground. That 
shadow would marry this shadow, and the peculiar, yellowish soil of our 
locality seal the wound in the whiteness, and yet another snowfall erase the 
traces ofnewness in Joans grave. (198) 

Podríamos pensar también que, junto al cuerpo de Joan queda también enterrada la vieja 
identidad de Esther, la suicida, la que no es capaz de separar su propia realidad de la 
exterior, la desajustada socialmente, la que se siente un recortable sobre un mero telón de 
fondo. 

Sólo cuando las sombras desaparecen, Esther es capaz de reafirmar su identidad: 
"1 am, I am, I am" (199). Su salida del sanatorio psiquiátrico marca el reinicio de su vida y 
por eso se viste de forma especial, como una novia, para la ocasión: "... My stocking seams 
were straight, my black shoes cracked, but polished, and my red wool suit flamboyant as my 
plans. Something oíd, something new. . . But I wasn't getting married. ..." (199). Un 
vestido rojo, como sus planes, rojo como la intensidad de la vida que quiere que la espere. 

Para concluir debemos añadir que Plath vislumbra un elemento de siniestralidad, 
de inquietud y extrañeza tanto en los paisajes naturales como en los urbanos que aparecen 
en su obra, pero en estos últimos la agresividad del medio hacia el individuo es más 
manifiesta, es más abiertamente hostil, y tal sentimiento hace que el ser humano se vea a sí 
mismo como un personaje dentro de un decorado en el que no puede integrarse. La escala 
de la ciudad, y Manhattan es el epitome, es distinta a la escala humana, a la que el 
individuo necesita para sentirse cómodo en su medio. En The Bell Jar la protagonista es 
una joven hipersensible que interioriza la hostilidad del ambiente, lo que acaba teniendo 
graves consecuencias pues no es sino el detonante que quebranta su ya delicado equilibrio 
psíquico. 
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