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(Abstract)

Bret Easton Ellis’s fiction and the works of others writers of his generation (Jay McInerney,
Michael Chabon. Jay Mclnerney, Tama Janowitz...) dramatize the new freedoms and perils
of the excesses of consumer society and the sometimes violent personal alienation that can
accompany it. The importance of much of this writing lies less in its aesthetic invention,
which is often considerable, but in the fact that it depicts a society more aware of itself as
the product of complex and chaotic times. Ellis’s novels and most of this new writing of
1980s may have moved closer to realism and to some degree away from radical innovations
of form. But Ellis’s fiction still displays many of those innovations_ its merging of the true
and the false. it distrusting of established forms, genres and canons... In addition it
represents a realism of a new kind, less concermed with the mimetic representation of
reality, and more devoted to exploring the unreliable borders between the outward world of
history and the imaginary life of fiction. This more recent writing has won the name ‘neo-
realism’ because it has tended towards an ironic or neutral report on contemporary
American life. displaying manners and social processes and exploring the
pluridimensionality of contemporary experience.

Podemos considerar a Bret Easton Ellis (Los Angeles, 1964) como uno de los
escritores mas controvertido de los ultimos tiempos. Desde la publicacion en 1985 de su
primera novela Less Than Zero cuando el autor contaba sélo con 21 afios, Ellis no ha
dejado de sorprender al publico con novelas que habitualmente han dividido a criticos y
lectores entre incondicionales defensores o acérrimos detractores. Sus cinco novelas -Less
Than Zero (1985), The Rules of Attraction (1987), American Psycho (1991), The Informers
(1994), aparte de su recientemente publicada Glamorama (1998)- le sitiian en aquello que,
entre muchas otras etiquetas, no siempre afortunadas, se ha dado en llamar “novela urbana
de los ochenta™.

Las novelas de Bret Easton Ellis desarrollan sus posibilidades narrativas mientras
se hacen eco de las nuevas actitudes y cambios que ha sufrido la cultura americana en las
Gltimas décadas. Less Than Zero (1985) y The Rules of Attraction (1987) reflejan los
cambios ocurridos en la sociedad americana desde el punto de vista de unos personajes
adolescentes que describen su ritmo de vida cotidiano. Ellis introduce multiples referencias
a los ultimos videos musicales, alude frecuentemente a discos y conciertos ofrecidos por los
cantantes de moda, sefiala peliculas de actualidad, marcas de coches, ropas, gafas de sol o
equipos de misica, y con todo ello construye un cuadro costumbrista acerca de estos
jovenes adinerados que, teniendo todos los lujos a su alcance, se encuentran mortalmente

aburridos y necesitan buscar emociones fuertes que, habitualmente, les llevan a su propia
decadencia como seres humanos.
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American Psycho (1991) continda esta linea tematica, pero ofrece un rasgo
innovador: en este caso el protagonista es un joven “yuppie” triunfador y experto en
etiqueta social, a la vez que un peligroso psicopata dedicado al asesinato indiscriminado.
Roger Rosenblatt en su articulo “Snuff This Book! Will Bret Easton Ellis Get Away With
Murder?” (1990), describe asi al protagonista de la novela:

Patrick Bateman (Batman? Norman Bates? Who cares?) is a Harvard graduate,
26 years old, is single, lives on Manhattan’s Upper West Side, nurtures his
appearance obsessively, frequents health clubs by day and restaurants by night
and, in his spare time, plucks out the eyes of street beggars, slits the throats of
children and does things to the bodies of women not unlike things that Mr. Ellis
does to prose. [...] A designer serial killer, Bateman knows from Tumi leather
attaché cases and wool-and-silk suits by

Ermenegildo Zegna and wing tip shoes from Fratelli Rossetti and Mario
Valentino Persian gloves and carambola sorbet and Ettore Sottsass push- button
phones and business cards with “Silian Rail lettering.” (3)

En este sentido, la novela refleja los enormes contrastes presentes en la sociedad y
época actuales y lleva hasta su extremo ciertos valores culturales, manteniendo una mayor
tendencia a la abstraccion simbolica. Con The Informers (1994), Ellis vuelve al territorio
ficticio de Less Than Zero, Los Angeles, retomando a esos jovenes vacios e inexpresivos
que se mueven por el paraiso artificial de lujo, droga y violencia. Su ultima novela,
Glamorama, aglutina elementos utilizados en sus ultimas obras, los cuales en esta ocasion
acompafian una conspiracion clandestina a cargo de modelos-terroristas, que involucra a :n
protagonista obsesionado por las celebridades y la moda. Asi describe Bret Easton Ellis en
una entrevista su ultima novela, referencia que deja de manifiesto la presencia de una
problematica comin que subyace a toda su narrativa:

Also, if you’re writing about conspiracy -which is really what Glamorama is
about- you can’t help but have a narrative. The conspiracy dictates it. So in that
respect the book is different but it’s also a continuation of my earlier work in that
it chronicles certain elements of my generation and sums up my feelings about
where we are today: either by ridiculing the things we seem to find important or
the way we’re obsessed with surfaces and glamour and status. And of course it’s
written in what has become, | suppose my trademark style: present tense, first
person.
(Mark Amerika y Alexander Laurence
<http://www.altx.com/int2/bret.easton.ellis.htm]>)

La mayor parte de los criticos parece admitir el valor documental de las novelas de
Ellis, aunque pocos de ellos han sabido reconocer su tono parédico, su uso de la ironfa y su
tendencia al simbolismo. Asi, narcisismo, hedonismo, consumo, bisqueda de diversién y
placer sin limites se convierten en objetivos de vida para unos personajes que dedican toda
su atencién a cultivar su faceta externa, pero no consiguen ocultar la frustracién que reside
en su interioridad animica. Estos personajes, faltos de identidad propia, aparecen retratados
mediante un conjunto de rasgos abstractos -belleza fisica, pasion por el lujo, ausencia de
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normas éticas, angustia de vivir, incapacidad para el sentimiento- y asi, van surgiendo en
diferentes contextos a lo largo de sus novelas, proporcionando, desde el prisma individual
con que ellos contemplan el mundo, multiples referencias a costumbres y valores de la
sociedad actual. En este sentido las novelas reflejan las profundas contradicciones presentes
en la sociedad y época actuales, y llevan a sus ultimas consecuencias las obsesiones de
nuestro tiempo. Pero las obras de Ellis no sélo se refieren a su contexto sociocultural, sino
que aparecen estrechamente vinculadas también a su contexto literario, al cual
generalmente se alude con el ambiguo término de pastmodernismo literario.

Desde los tiempos griegos la literatura ha venido suponiendo una certeza en el
conocimiento pero, como sefiala Raymond Federman en su articulo “Fiction Today or the
Pursuit of Non-Knowledge” (10), en la posmodernidad “what replaces knowledge of the
world and of man is the act of searching...” y en esta bisqueda, la ficcién debe partir de
cero. :

Es en este contexto donde encontramos las novelas de Ellis, en el seno de una
ficcion que se caracteriza por este afan de busqueda, que muestra el aspecto transitorio del
mundo y de la vida, que revela que existimos en una situacién de provisionalidad constante,
y por tanto, la ficcion debe inventar su propia realidad buscando su espacio auténomo
respecto al mundo exterior. De esta manera, las obras de Ellis cortan sus lazos con las
pautas que hasta entonces habfa marcado el canon literario occidental, y que rompen con
determinadas convenciones literarias de la novela tradicional -como la dimension
psicologica del personaje, el desarrollo cronoldgico de una trama, la coherencia en la
linealidad o temporalidad de la obra de ficci6n, o la representacién mimética de la realidad-
con las que, como afirma Federman en su articulo “Surfiction: A Postmodern Position”
(1973) la narrativa convencional intentaba buscar un orden y una coherencia mostrando el
mundo como una sucesion de acontecimientos estables, ordenados, coherentes y fijos:

The pseudorealistic novel sought to give a semblance of order to the chaos of
life, and did so by relying on the well-made plot (the story line as it was called)
which, as we now realize, has become quite inessential to fiction. The plot
having disappeared, it is no longer necessary to have the events of fiction follow
a linear, sequential pattern in time and space. Nor is it necessary for the narrative
to obey logical transitions, or be controlled by a system of cause and effect. (42)

Ellis, junto con otros autores como Tom Wolfe, Jay Mcinerney, Tama Janowitz o
David Leavitt, a los que muchos criticos aluden como “narrativa nortcamericana de los
ochenta”, ilustran perfectamente la problematica e inquietudes de este tipo de novela que va
perdiendo poco a poco el centro a partir del cual organizaba anteriormente el mundo real y
desafia cualquier tipo de normativa en que creyese la narrativa “convencional”, parodiando
todo intento de racionalidad, coherencia o verosimilitud.

Asi Ellis, junto a los autores de su llamada “generacién”, participa de algunas de
estas preocupaciones que definen la sensibilidad narrativa que en la segunda mitad del siglo
XX comienza a hacerse notar en el continente americano. En este sentido, las direcciones
mas significativas que ha seguido la narrativa de los afios ochenta en Estados Unidos
indican que la nueva ficcién ha asimilado ciertas actitudes del del postmodernismo literario
-incluyendo su redefinicion de realismo-, y ha descartado otros aspectos, como la inclusién
de nuevas experimentaciones formales, al considerarlos agotados. En este sentido apunta
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Maicolm Bradbury en The Modern American Novel (1983), al referirse a la ficcion
norteamericana de las altimas décadas:

The new writing of the present may have moved closer to realism and to some
degree away from radical innovations of form. But it still displays many of those
innovations, just as does for that matter the architectural, social, and
psychological landscape of contemporary America itself. (282-283)

Por tanto, fuertemente vinculada a su entorno, gran parte de la narrativa surgida en
la década de los ochenta no podria entenderse lejos de su contexto sociocultural, al cual
pertenece y a la vez representa. En este sentido, esta nueva narrativa, y particularmente las
novelas de Ellis, tanto a través de su fondo -al que situamos dentro de un contexto
sociocultural-, como de su forma -situada en un contexto literario- son fieles testigos de una
época cultural, y expresan a través de sus rasgos ficticios las inquietudes de esa época. Esta

funcion de la novela como testigo de un momento cultural, es, como seilala Bradbury
(1983), un hecho recurrente dentro de la historia literaria:

The history of the novel can perhaps be described, grandly, as a history of
cultural epochs expressing themselves as forms. Or, to put it differently, the
novel proceeds through generational aesthetic change to conduct an ever-shifting
inquiry, internal and external, into the way life is and the way it can best be
perceived and expressed. Sometimes it is reportorial, sometimes psychological;

sometimes it is dominantly realistic, sometimes predominantly experimental or
surreal. (viii)

De hecho, en conjunto esta nueva narrativa ha intentado adaptar y ampliar sus
marcos literarios para dar cabida a las maltiples e importantes transformaciones que tienen
lugar en la vida americana contemporanea. Lo cierto es que el mundo habitado por los
escritores americanos de la década de los ochenta es muy distinto del mundo que habitaban
los autores de los afios sesenta, que produjo las extravagantes innovaciones formales y las
preocupaciones tematicas que se asocian con el postmodernismo. Y precisamente debido a
que el contenido de la vida actual americana ha cambiado, los autores contemporaneos
estan creando obras con un tono estilistico y temdtico diferente al espiritu de
experimentacion e innovacion que marcé muchas de las obras de ficcion de los afios
sesenta. Las figuras principales del movimiento postmodernista de los sesenta en Estados
Unidos (Thomas Pynchon, Robert Coover, John Barth, William Gass, Donald Barthelme,
Ronald Sukenick, Susan Sontag, Raymond Federman, Kurt Vonnegut...) produjeron una
obra de conjunto heterogénea, pero compartieron la intuicién de que se necesitaba una
revision de las formas dominantes que venian incidiendo en la ficcion, de que la novela
debia plantearse los estamentos sobre los que se asentaba, y de que esta nueva
reestructuracion de conceptos afectaria a la cultura contemporinea en su conjunto,
trasladandose del ambito literario a cuestiones de historia, economia y politica. La
autorreflexividad, el derrumbe de distinciones genéricas, la imitacién parddica, el desafio a
los convencionalismos establecidos y la desaparicién de limites -tan evidentes en la ficcion
de ese periodo-, reflejaban la conciencia de esta mutacion. Tras este cimulo de excesos
formales, McCaffery en su articulo “The Fictions of the Present” (1988) sefiala en la linea
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que también propone Morris Dickenstein en su articulo “The 1960s Today™” (1989). un
vuelco previsible hacia una actitud conservadora en los afios ochenta:

Signaled by the election of Ronald Reagan in 1980, the American public’s
renewed faith in the old-fashioned, simplistic answer and assurances of
militarism, patriotism, consumerism, and religion was a predictable outcome of
this widespread national sense of bewilderment and uncertainty. (1163)

Lo cierto es que el mundo habitado por los escritores americanos de la década de
los ochenta es muy distinto del mundo que habitaban los autores de los afios sesenta, que
produjo las extravagantes innovaciones formales y las preocupaciones tematicas que se
asocian con el postmodernismo. Algunos criticos como Irmer en su ensayo “Bret Easton
Ellis’s American Psycho and lts Submerged References to the 1960s™ (1993). o Bradbury
(1983), califican la ficcion de los afios ochenta como un producto posterior al
postmodernismo literario. pero como sefiala Africa Vidal en ;Qué es el postmodernismo?
(1989) al abordar la cuestion de continuidad o ruptura entre modernismo y
postmodernismo, cada periodo se desarrolla tomando como base todo aquello que le
precede. De acuerdo a esta premisa, que parece cumplirse en numerosas ocasiones en la
historia de la literatura, la ficcion de Ellis. junto con otras tendencias recientes de la ficcion
de los ochenta. puede verse en algunos aspectos como extensiones de los rasgos
caracteristicos del postmodernismo -mezcla de fabulismo y realismo, critica y ficcion,
rechazo a convencionalismos formales de la obra- mientras que en otros aspectos supone
una reaccion contra estos rasgos alejandose un tanto de la experimentacion formal y
recuperando cierta corriente del realismo, o mas bien se muestra continuamente
experimentando sobre la débil frontera que separa la realidad de la ficcion.

La década de los ochenta queda asi alejada, tanto de la inquietud por una incesante
experimentacion e innovacion formal, como del espiritu de contracultura que marcoé ciertas
tendencias del postmodernismo de décadas anteriores y supone asi una evolucion desde la
ficcién de los sesenta -con sus nuevas formas de representacion- hacia modos narrativos
mas convencionales, que como seflala Irmer (1993), “for some critics and postmodern
fictioneers seem to go back to premodernist achievements™ (349).

Sin embargo, aunque existe alguna indicacion en el sentido de que la estética de la
ficcion en Estados Unidos se hizo generalmente mas conservadora durante los ultimos aflos
setenta y primeros ochenta, hablar de “muerte del experimentalismo™ resulta exagerado,
como demuestran las obras Letters (1979) de John Barth, Mulligan Stew (1979) de Gilbert
Sorrentino o The Names (1982) de Don DeLillo. En general la ficcion de los ochenta se
basa en la exploracion de diversas metaforas nuevas poderosamente resonantes, y de
sistemas de pensamiento basados en la ciencia, los ordenadores, la lingiistica, la cultura
pop. la economia y muchas otras fuentes contemporaneas. Como indica Leslie Fiedler en su
ensayo “Cross the Border, Close that Gap: Post-Modernism™ (1975),

The young Americans [...] have abandoned all concealment; and when they are
most themselves, nearest to their central concerns, turn frankly to Pop forms [...],
they choose the genre most associated with exploitation by the mass media:
notably. the Westem, Science Fiction and Pornography (351)
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La novela de los ochenta continda la linea seguida por la ficcion en décadas
anteriores en cuanto rompe las convenciones literarias tradicionales. Muchas de ellas son
obras sin principio ni fin, que giran sobre si mismas e incluso presentan alteraciones en la
presentacion del texto: sucesién anarquica de las mayusculas o encabezado de texto, el
empleo de espacios en blanco y la peculiar titulacion de las diversas narraciones. Citamos
como ejemplo la novela de Jay Mclnemey Bright Lights, Big City (1984), en la que el
lenguaje aparece aislado, desconectado, como un material discontinuo que no logra unirse
en una secuencia coherente. Letras de gran tamafio que invaden la pagina o mayisculas que
aparecen de forma gratuita son reflejo del rechazo al formalismo tradicional: “You pass
signs for ‘GIRLS, GIRLS, GIRLS, GIRLS’, and one that says ‘YOUNG BOYAS’. Then, in
a stationery store, ‘DON'T FORGET MOTHER'S DAY (86).

Segun afirma Bradbury (1983), esta ruptura con las convenciones literarias mas
elementales llega a convertirse en medio de expresion y reflejo del afan de busqueda
inherente a la ficcién en la segunda mitad del siglo:

If fiction was indeed being drawn back into the larger historical and political
world, its fundamental images were strange and disquieting -images of power,
pattern, process and system, of the animate struggling against the inanimate, of
self and character trapped within a universe of increased and mechanical force.
Novelist might attempt to celebrate some unpatterned, resistant reaction to
history, system, and code, or point to the entry of the system into the fragile
centre of the self, making humanism impossible and life blackly -though
sometimes comically- absurd. (200)

Por tanto, la critica frecuentemente escuchada de que la ficcion americana
contemporanea es conformista y no muestra ningin tipo de inquietud, tiene validez sélo
cuando se comparan los logros relativos de la ficcion reciente con el heterogéneo y
complejo conjunto de obras postmodernas que aparecieron en los aflos sesenta. De hecho,
en conjunto, la ficcién contemporénea ha seguido pasando por una productiva variacion
mientras generaba nuevas formas y lenguajes adecuados a los cambios culturales y

sociologicos que han tenido lugar en los ultimos afios en el seno de la vida contemporanea.
En palabras de Bradbury (1983):

It may well be than the variety, formal multiplicity, and cultural multi-ethnicity
of recent fiction represents the ultimate triumph of postmodemnism, displaying
the Byzantine variety of style and cultural source, the endless search for new
styles and roles, the hungry hypermodernity and melting-pot variety that marks
the spirit of contemporary American life. (283)

Asi, la narrativa norteamericana de los afios ochenta en cierta manera, y en mayor
o menor grado seglin sus distintas tendencias, muestra en sus obras los nuevos contenidos
que irrumpen en la vida contemporéanea. Las nuevas actitudes ante la familia, el sexo, la
violencia, el papel de los medios de comunicacién, y sobre todo, el retrato de la gran ciudad
en la que se instala el vivir cotidiano del hombre contemporaneo, -y en la que no hay lugar
para el sentimiento-, son temas recurrentes en la ficcién de Bret Easton Ellis y también en
la de McInerney, Janowitz, Chabon, Leavitt... Como sefiala el narrador de la primera novela
de Mcinerney Bright Lights, Big City (1984), la ficcion de esta década sigue siendo



El “Neorrealismo” de Bret Easton Ellis ... 37

consciente de la tendencia autodestructiva del género: “there is a general sense that if
fiction isn’t dead, it is at least beside the point” (22).

Para los géneros narrativos desarrollados por estos jovenes autores de la década de
los ochenta, la critica ha utilizado términos tan variopintos como “neorealism”,
“minimalism”, “new naturalism”, o “regionalism”. Algunos de estos términos conlievan
connotaciones no precisamente neutras al intentar describir o calificar la nueva ficcion:
“Dirty Realism™; “Pop Realism™; “White Trash Fiction”; “Post-Alcoholic Blue-Collar
Minimalist Hyperrealism”; “Photo Realism”; “Ironic Realism”; “Around-the-house-and-in-
the-yard Fiction”; “High Tech Fiction”; “Designer Realism”; y ‘‘Post-Post-Modernism”.

La nueva narrativa norteamericana de los ochenta, al igual que sucede con otras
tendencias recientes, trata de romper con la tradicion pasada adoptando marcos diferentes
en los que desarroliar sus posibilidades narrativas. Segun Federman (1978) detrds del
proyecto de la nueva ficcion existe por parte del autor una distinta forma de compromiso
literario, un esfuerzo genuino para buscar el lugar del hombre y del mundo, un intento de
sinceridad. En palabras de Federman, bajo la nueva ficcién subyace “a genuine effort to
reinstate things, the world, and people in their proper place -in a purified state” (15).

Ellis, junto con otros escritores pertenecientes a esta nueva “generacion” de los
afios ochenta, ha sido a menudo caracterizado como minimalista y regional. Mientras la
primera categoria hace referencia a la técnica narrativa, la segunda muestra como estos
autores centran su atencion en el mundo diario, describiendo “a slice of life” (Irmer 1993:
350) en el seno de una region geografica especifica.

Asi, la zona noroeste del Pacifico aparece en las historias de Raymond Carver y
Tobias Wolff, el Kentucky rural aparece en novelas de Bobbie Ann Mason, Pittsburgh en
obras de Michael Chabon, o0 Nueva York en novelas de Tama Janowitz y Jay Mcinemey.
American Psycho de Bret Easton Ellis se sitia en el Nueva York de la era de Reagan,
Glamorama en Nueva York de los primeros noventa, The Rules of Attraction en la vida
universitaria de New Hampshire, mientras que Less Than Zero y su uiltima novela The
Informers plasman el universo de Los Angeles.

Ellis muestra Los Angeles desprovista de todo “glamour”, revelando la corrupcién
existente bajo su lujosa fachada, mostrando un mundo egoista en el que reina la
depravacion y la violencia, una ciudad que atrapa a los protagonistas hacia un mundo vacio
en el que no hay salida. El ultimo pérrafo de Less Than Zero, muestra la impactante imagen

de Los Angeles que ha quedado gravada en la mente del protagonista, una vez que éste
decide dejar la ciudad:

There was a song | heard when 1 was in Los Angeles by a local group. The song
was called “Los Angeles” and the words and images were so harsh and bitter that
the song would reverberate in my mind for days. The images, 1 later found out,
were personal and no one | knew shared them. The images I had were of people
being driven mad by living in the city. Images of parents who were so hungry
and unfulfilled that they ate their own children. Images of people, teenagers my
own age, looking up from the asphalt and being blinded by the sun. These
images stayed with me even after I left the city. Images so violent and malicious

that they seemed to be my only point of reference for a long time afterward.
After I left. (207-208)
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Esta vision de Los Angeles, ofrecida a través de la violencia y crueldad de la
ciudad, anticipa el tema de American Psycho, en el que la despersonalizacién se convierte
en deshumanizacion de forma paralela al declive de la cultura. Por otra parte, el triunfo de
las apariencias, representado por el “glamour” de la gran ciudad, corresponde a la negacion
del individualismo de los personajes. Evocando el triunfo de la imagen sobre el sentimiento

que domina la gran ciudad americana escribe también Jean Baudrillard, que describe Los
Angeles en su obra América (1986):

Ni que decir tiene que la ciudad es anterior al sistema de autopistas, pero ahora
parece construida alrededor de esa red arterial. De igual manera, la realidad
americana es anterior al cine, pero, tal como es hoy, hace pensar que se
construyd en funcion del cine y que sélo fuera la refraccion de una gigantesca
pantalla, pero no como juego de sombras platonicas sino en el sentido que todo
aparece dirigido y aureolado por la luz de la pantalla. Junto con el flujo y la

movilidad, la pantalla y su refraccion son determinantes fundamentales del
acontecer cotidiano. (78)

Nueva York es el espacio elegido en la novela Glamorama como marco adecuado
para mostrar la vacuidad de la fama, y que ya apareci6 en American Psycho como escenario

ideal para el triunfo de la violencia. Coincide de esta manera con la descripcién ofrecida
por Baudriilard (1986):

En Nueva York, los locos fueron liberados. Sueltos por la ciudad, apenas se
distinguen de los demas punks, junkies, drogadictos, alcohdlicos o miserables
que la frecuentan. No habria razén alguna para que una ciudad tan loca
mantuviera a sus locos a la sombra ;por qué sustraeria de la circulacion a
especimenes de una locura que, en la practica y bajo multiples formas, se ha
apoderado de toda la ciudad? (32)

El regionalismo de Ellis, el marco espacial en el que sitia su ficcion, es parte
esencial de su narrativa, puesto que determina el modo de sentir. pensar y actuar del
personaje, como él mismo seflala en una entrevista que Javier Martinez de Pison titula
“*Soy un sentimental’: el frio sarcasmo del norteamericano Bret Easton Ellis” (Babelia, 12
de noviembre de 1994):

Creo que esta mas (el centro de las novelas) en el lugar que en los personajes, y
en la influencia que ejerce ese lugar. En realidad, creo que todos mis libros
parten de un fuerte sentido de situacion de entorno. sea Nueva York o Los
Angeles, y retratan los problemas de la cultura americana. Creo que el lugar
determina al personaje, que el ambiente decide la personalidad, y que en la
sociedad en la que vivimos es muy dificil ser un individuo. (10)

La inmensa ciudad americana era ya para Tom Wolfe el gran tema contemporaneo,
y asi lo muestra en su novela sobre Nueva York The Bonfire of Vanities (1988) que fue un
éxito en ventas. En 1989 Tom Wolfe publicé en Harper's el controvertido articulo
“Stalking the Billion-Footed Beast: A Literary Manifesto for the New Social Novel”. Como
describe Bradbury (261-263), el articulo de Wolfe era principalmente una explicacion de
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los métodos que habia usado para concebir e investigar su obra, y describia c6mo un nuevo
periodista que una vez habia tachado la novela como una forma aburrida e irrelevante, y
habia propuesto a los novelistas dar un paso adelante y dejar la tarea literaria a los
periodistas, habia liegado a escribir una él mismo. También contenia un ataque a los
novelistas de las dos décadas previas, quienes segun €l habian negado a la novela su
funcion, intentando “to establish an avant-garde position way out beyond realism”
(Bradbury 261). El resultado de esto habia sido una serie de experimentos basados en el
amor propio del escritor, que Wolfe sefialaba como “absurdist novels, magical realist
novels, puppet-masters novels, neofabulist novels, minimalist novels, even K-Mart novels”
(262).

Ya en su obra The New Journalism (1973), Wolfe describe como el escribir una
novela estaba estrictamente reservado a los novelistas, sin dejar un lugar para el periodista,

y muestra como los periodistas pueden adoptar técnicas tradicionalmente reservadas para la
ticcion dando lugar a una forma nueva de narrativa:

It was the discovery that it was possible in non-fiction, in journalism to use any
literary device, from the traditional dialogism of the essay to stream-of-
consciousness, and to use many different kinds simultaneously, or within a

relatively short space [..], to excite the reader both intellectually and
emotionally. (15)

Wolfe considera que el gran tema de la época eran los cambios en los valores
sociales que tenian lugar en la sociedad urbana americana, y al incorporarse a la ficcion
hechos diarios resaltados por los medios de comunicacion, junto al énfasis en los
importantes cambios en el estilo de vida de la sociedad americana, surgiria un nuevo género
narrativo. Wolfe (1973) decia que lo que la época necesitaba era una novela social en la
tradicion de Balzac, Dickens, Thackeray y Zola, una novela que fuese un documental de la
vida urbana moderna de América, de sus normas, sus costumbres y sus vicios.

Con estas fuentes, unidas a su instinto satirico, Wolfe confronta la cotidianeidad de
la ciudad de Nueva York, con su desenfrenado capitalismo, su fascinacién por la riqueza y
el poder, y su acérrimo seguimiento de una moda que dicta un determinado
comportamiento. Wolfe destaca el importante papel de los medios de comunicacion,
interesados en resaltar lo mejor y lo peor de una sociedad que, por un lado muestra la
riqueza y el lujo mas extremo, y por otro presenta también pobreza, violencia y corrupcion.

Wolfe muestra asi los profundos contrastes de los afios ochenta cuando Nueva
York llegé a ser algo asi como una ciudad del Tercer Mundo, dividida entre la opulencia de
Manhattan, con lujosos apartamentos en altos rascacielos, centros comerciales exclusivos, y
“yuppies” mostrando un ostentoso modo de vida por un lado, y el mundo urbano de Harlem
y del Bronx por otro lado. En este mundo de sofisticado contraste, donde los estilos de vida
mas extremos pueden cohabitar, Wolfe sitia la historia de Sherman McCoy, un agente de
Bolsa que se autodenomina “Master del Universo” y que es sibitamente arrojado a la
jungla de corrupcion de la ciudad.

Wolfe recrimina a los novelistas el haberse dirigido hacia su mundo interior
experimentando caminos hacia nuevos retos narrativos, y haberse olvidado de plasmar
situaciones concretas que describan los cambios sociales y culturales ocurridos en la
sociedad americana contemporanea. Wolfe apuesta, pues, por mostrar no un suceso o
personaje concreto, sino los ambientes, actitudes, circunstancias o vicios sociales
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firmemente anclados en la sociedad americana del momento, y que rodean a ese suceso. En
definitiva, Wolfe se dirige hacia uno de los pilares en los que tradicionalmente se habia
apoyado ¢l creador de ficcién, las “manners”. El critico Jerome Klinkowitz llamé the “new
American novel of manners” a este tipo de narrativa, una ficcion que habla de un mundo de
estilos de vida rituales, formas y convenciones. Asi describe Klinkowitz en su obra del

mismo titulo, The New American Novel of Manners (1986), ciertos rasgos que caracterizan
este “estilo” literario:

The manners of the sixties did not go unrecorded, and this is Wolfe’s point: that
he and other “New Journalist” stepped in, using both the discarded topics and
abandoned conventions of the novel in order to capture the times at hand. In such
circumstances, techniques rejected by the innovative fictionists -such as coherent
characterization, linear plot, and all the familiar routines from dialogue to
symbolism- could now be used by the journalist, who saw himself or herself as a
literary creator at the action’s very center. (6)

Ellis continfia la preocupacion por las “manners” que tenia Tom Wolfe y, como
éste, insiste en centrarse en los gustos y costumbres de unos personajes que pueblan
determinados puntos de la geografia americana en la década de los ochenta, mostrando la
cotidianeidad de estos seres y reflejando sus actitudes y conductas. En referencia al interés

que la novela de “manners” despierta en Ellis, una de las citas que abre la novela American
Psycho es significativa:

One of the major mistakes people make is that they think manners are only the
expression of happy ideas. There’s a whole range of behaviour that can be
expressed in a mannerly way. That’s what civilization is all about -doing it in a
mannerly and not antagonistic way. One of the places we went wrong was the
naturalistic Rousseauean movement of the Sixties in which people said, “Why
can’t you just say what’s on your mind?” in civilization impulse, we’d be killing
one another. (3)

Ellis, como Wolfe, se basa en gran parte en el principio de que las personas son lo
que poseen o desean poseer. Los personajes no s6lo son ricos, deben también aparentarlo,
puesto que son las apariencias las que interesan. El personaje se define a si mismo a través
de los objetos que le rodean, y asi su aspecto fisico, sus trajes, su forma de hablar o de
relacionarse con los demas, se convierten en las coordenadas que configuraran su identidad
basica. La sociedad que Ellis describe se asienta sobre las normas rigidas que en cuestién
de “manners” impone la propia estructura social, simbolizidndose éstas en la importancia del
objeto y el culto a la apariencia:

A cream leather, steel and wood chair designed by Eric Marcus is in one corner
of the room, a molded plywood chair in the other. A black-dotted beige and
white Maud Sienna carpet covers most of the floor. One wall is hidden by four
chests of immense bleached mahogany drawers. In bed I’m wearing Ralph
Lauren silk pyjamas and when | get up I slip on a paisley ancient madder robe
and walk to the bathroom. I urinate while trying to make out the puffiness of my
reflection in the glass that encases a baseball poster hung above the toilet. After |
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change into Ralph Lauren monogrammed boxer short and a Fair Isle sweater and
slide into silk-polka-dot Enrico Hidolin slippers 1 tie a plastic ice pack around my
face and commence with the morning’s stretching exercises. (25-26)

La técnica narrativa de Ellis, su cuidadosa seleccién de detalles y su punto de vista
hacen que este autor pueda se también catalogado como minimalista. Las obras de Ellis nos
recuerdan a las de Barthelme Ciry Life (1970) y Sixty Stories (1985), aunque las de éste
altimo se centran en una clase media baja americana, y recuerdan también escenas del
sordido Los Angeles que presenta Raymond Chandler en Farewell, My Lovely (1940). Las
obras de Barthelme presentan un mundo de junglas de neén y antros de comida rapida que
en Ellis se sustituyen por restaurantes lujosos, negocios y matrimonios fracasados. Ellis
como otros escritores asociados con el minimalismo (Ann Beattie, Tobias Wolff, Raymond
Carver, Donald Barthelme), se ocupa de personas anénimas que llevan una vida vacia, que
se sienten desorientados sin un rumbo que seguir, pero saben que todo, a veces incluso ellos
mismos, carece de importancia. Ellis muestra las coordenadas por las que se rigen estos
personajes dejando a un lado la introspeccion del ser ficticio o el analisis psicologico, y
utilizando la acumulacion de detalles superficiales. Esta manera en apariencia descuidada
de mostrar lo banal, esta presentacion desapasionada de detalles, sirve a una funcién
simbdlica, de forma que una determinada marca de ropa, una conversacién vacia o la

descripcion de las bebidas o drogas que toman se convierten en poderosas sefias de
identidad en el sentido que explica Klinkowitz (1986):

manners are more than reference points for readers because in addition to
providing background information these codes of behavior serve as a field within
which the characters act and through which the narrative advances. (161)

Aunque se ha acusado a los métodos minimalistas de ser una excusa o disfraz para
la ironia, la forma de exposicién tersa y rigidamente controlada del minimalismo -que
segun este critico tiene mucho en comun con el estilo altamente estilizado y
cuidadosamente esculpido de Hemingway y Chejov- permite la construccién de escenas de
gran viveza y profundidad emocional. Entre los autores americanos asociados al
minimalismo destaca Raymond Carver, autor de Put Yourself in My Shoes (1974), Will you
Please Be Quiet, Please (1976) y What We Talk About When We Talk About Love (1981),
también poeta, que, concentrado en las historias cortas, nunca publicO una novela. Asi
describe Bradbury (1983) el estilo minimalista, haciendo referencia a la ficcion de Carver:

Carver’s strength, and his influential place in recent fiction, lies in the fact that,
through his stories can be read as pure observed experience, they acquire a
metaphoric clarity because of their flavour of pervasive unease. The characters
are taciturn and inexpressive, but also vulnerable and exposed; something in their
lives or situation appears to be unspoken. There is an implied further meaning in
each relationship, or some emotional disclosure yet to be supplied. Carver is in

fact a highly self-conscious minimalist, creating a sense of a surface awaiting its
own depth. (269)

Este continuo flujo de detalles banales fuertemente contextualizados ha llevado
también a relacionar la obra de Ellis con el término dirty realism. Este término, que parece
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haber sido inventado por Bill Buford en la revista Granta, es la clase de ficcion a la que
Wolfe llamé “K-mart realism”, y hace referencia a una forma plana de escribir, con
multitud de detalles y socialmente especifica, que provee el tono para mucha de la ficcion
de los afios ochenta. El término se asocia a un grupo de escritores -Raymond Carver,
Richard Ford, Tobias Wolff, Jayne Anne Phillips, Ann Beattie, Bobbie Ann Mason o
Frederick Barthelme- cuyo trabajo es extremadamente variado, pero que tienen en comun el
restringir el marco espacial a zonas muy concretas de Estados Unidos y el fijar su atencion
en la vida cotidiana.

Las historias de Carver se situan en la costa del noroeste del Pacifico o el Medio
Oeste y la mayoria trata de la clase trabajadora, mecanicos, secretarios, granjeros...
Plantean un entorno familiar -la comida rédpida, la bolera, la television- y se basan en
pequefios y a menudo insignificantes incidentes que ocurren a unos seres cuya existencia es
totalmente gris. Basados en pequefias historias, gestos y detalles, preocupados por los
objetos y bienes que pueblan su mundo, presentados a través de didlogos insustanciales. los
personajes vy las historias experimentan con la sorpresa de la banalidad, descubriendo que
ésta a veces oculta matices soérdidos.

Eilis recoge mucho de la técnica usada por Carver, y su lugar influyente como
joven autor en la ficcion mas reciente reside en el hecho de que aunque las historias se
pueden leer como pura experiencia observada, adquieren una claridad metaférica por su
penetrante vision. Los personajes son apéticos e inexpresivos, pero muestran una absoluta
vulnerabilidad al medio. Algo en sus vidas o situacion parece ser problematico, pero este
“algo”™ a menudo no se concreta, y a través de detalles banales, de recopilar historias
cotidianas, Ellis plantea su propia concepcidn de lo real, siendo capaz de crear en el lector
una sensacion de desasosiego. Ellis comparte con Barthelme y Carver su preocupacion por
los detalles de lo ordinario aparentemente cogidos al azar, por las cosas que Barthelme
llamaba “la vie quotidienne™, y es capaz. como estos autores, de crear un ambiente
superficial que puede llenarse de profundidad. La vida cotidiana que presenta Ellis se
vincula a las “manners” de la época para realizar un reportaje del mundo real. el cual se nos
llega a hacer familiar y extrafio a la vez. Sus historias tienen un aire de ausencia, tristeza,
desconexion y negatividad, estando unidas de manera literal al detalle preciso de lo mas
ordinario de la vida.

También comparte Ellis con Wolfe su preocupacién por la contextualizacion fisica
y temporal de la narracion. Las novelas de Ellis recrean el medio en el cual se reflejan los
habitos y actitudes de sus personajes, por lo que sus obras estan llenas de referencias
contextuales o ambientales, que incluyen lugares, personajes y acontecimientos reales que
forman parte de la historia cotidiana de los seres que viven en Nueva York o Los Angeles
en la década de los ochenta. Hay referencias constantes a peliculas, noticias, discos, ropa,
coches o personajes que apuntan a la actualidad de esta década. En American Psycho
incluso dedica secciones enteras a un andlisis por parte del narrador de la musica de
Genesis y Whitney Houston, o a la descripcion de las tltimas novedades del momento en
materia de equipos de musica, television o cAmaras de video. Esta profusion de referencias
externas, no solamente contribuye a ubicar la novela en un marco temporal y espacial
determinado, sino que son puntos de apoyo que configuran la identidad basica de unos
personajes, que se definen por lo que beben, por lo que visten o por lo que ven en
television: “Favorita group: Talking Heads. Drink: JOB or Absoluta on the rocks. TV

show: Late Night with David Letrina. Oda: Dieta Pepsi. Water: Evian. Sport: Baseball”
(395).
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En las novelas de Ellis apenas hay linea argumental, consistiendo sus obras en una
sucesion o mas bien una yuxtaposicion de imdagenes en las que se reproducen impresiones o
sucesos aislados. Con esta técnica Ellis rompe la tradicional secuencia temporal de la
novela, y logra a través de estas descripciones o “flashes™ ofrecer una imagen de contexto o
ambiente en que se suceden las impresiones y reacciones de los personajes:

There are only six other people at the so-called party. (1 don’t understand why
Lauren doesn’t realize that six people do not constitute a “party”, but more like a
fucking “gathering.”) And they’re all sitting around a table in the living room.
Some young pale guy with a shaved head wearing John Lennon glasses and a
Mobil gas station uniform, smoking Export A's, sitting in an armchair, eyes us
contemptuously as we walk in. (192)

Ellis presta atencion a los gestos, habitos, vestidos y a una serie de detalles, puesto
que la propia imagen supone un lenguaje mas eficaz que las palabras. Fuera de estas
referencias culturales o sociales la comunicacion entre los personajes es imposible:

Boy: I think we should stop this.

Girl: Stop what? This?

Boy: May be.

Girl: Stop it? Yeah.

Boy: No. I just don’t know why.

Girl: You should stop smoking.

Boy: Why don’t you stop... stop...

Girl: You're right. It’s not working.

Boy: I don’t know. You're reaily... You are pretty.
Girl: You are too.

Boy: The meek shall inherit the earth.

Girl: The meek don’t want it.

Boy: I like the new Eurhythmics song.
Girl: It’s the drugs, isn’t it?

Boy: Do you want to go back to my room?
Girl: What Eurhythmics song?

Boy: Was it because of whom 1 slept with?
Girl: No. Yes. No.

Boy: The meek don’t want it? What? (102)

Asi pues, el lenguaje abandona su capacidad comunicativa, puesto que como
sugiere el narrador de American Psycho, olvida toda estructura y se basa unicamente en
palabras incapaces de transmitir nada:

The conversation follows its own rolling accord -no real structure or topic or
internal logic or feeling; except, of course for its own hidden, conspiratorial
one. Just words, and like in a movie, but one that has been transcribed
improperly, most of it overlaps. (395)
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Ante la inadecuacion del lenguaje, Ellis utiliza como vehiculo comunicativo una
serie de rasgos que conforman el status social del personaje, y que suponen un modo de
comunicaciéon valido sin usar el lenguaje. De esta manera, los comportamientos,
costumbres, hébitos, gestos, modos de vestir, de comer, de divertirse, son las unicas vias de
relacion interpersonal, sin que exista una posibilidad alternativa a un modo de vida del que
nadie se plantea el porqué, puesto que como afirma Pat Bateman, “this is simply how the
world, my world, moves” (77).

Ellis comparte el interés comin de la novela postmodernista de décadas anteriores,
rompiendo las convenciones literarias tradicionales en varios niveles. En primer lugar por
una destruccion deliberada del concepto tradicional de construcciéon del personaje. Esto
significa el fin del héroe como tal, o al menos, supone un movimiento hacia la condicién
no-heroica, incluso hacia el anonimato, o como sefiala Beckett en el titulo de una de sus
obras, The Unnamable (1953), hacia la “innombrabilidad”. En las novelas de Ellis nos
enfrentamos a personajes fragmentados, con acciones y moviles incomprensibles, que
habitan en un mundo a la deriva, sin planes ni respuestas:

We were lounging in a Camden flashback in the commons, splitting a Molson,
our sunglasses on, our eyes glazed over, a peeled orange sitting untouched
between us on a table, and we’d already read our horoscopes and | was wearing a
T-shirt that read IF YOU RE NOT WASTED THE DAYS IS and waiting for my
laundry to dry and she was alternating between playing with a pencil and
smelling a Thai orchid a secret admirer had sent her and heavy-metal pop -
Whitesnake or Glass Tiger- was playing from somewhere we couldn't figure out
and it was driving us nuts and her dealer wasn’t coming up until next Tuesday so

we were fairly unresponsive toward certain events and in the sky things were
getting dark. (282)

En este sentido, los personajes de Ellis dejan de estar construidos bajo unas
coordenadas reales, para desdibujarse, moviéndose hacia la descripcion que hace Federman
(1973) del personaje en la novela postmodernista:

As a result, the people of fiction, the fictitious beings will no longer be called
characters, well-made characters who carry with them a fixed personality, a
stable set of social and psychological attributes (a name, a gender, a condition, a
profession, a situation, a civic identity). These surfictional creatures will be as
changeable, as volatile, as irrational, as nameless, as unnamable, as playful, as
unpredictable, as fraudulent and frivolous as the discourse that makes them. This
does not mean, however, that they will be mere puppets. On the contrary, their
being will be more complex, more genuine, more authentic, more true to life in
fact, because (since life and fiction are no longer distinguishable) they will not

appear to be what they are: imitations of real people; they will be what they are:
word-beings. (44)

En segundo lugar, Ellis rompe convenciones literarias tradicionales al eliminar la
trama -la historia coherentemente estructurada- que en la novela tradicional sostenfa la
ficcion y servia para convencer al lector de su verdad. En su ficcion, para minar, demoler la
secuencia logica de acontecimientos, Ellis elimina o distorsiona la linealidad de la obra, por
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lo que los personajes dejan de estar centrados en un entramado de relaciones precisas de
unos con otros, dentro de una secuencia definida de acontecimientos histéricos o sociales.
Consecuentemente, los personajes de Ellis estoin en movimiento, en un constante
deambular, dividiéndose, puesto que tunicamente estan formados a través de imagenes

inconexas que reflejan su falta de estabilidad, direccién o propésito. Como sefiala
Federman (1973),

Made of linguistic fragments often disassociated from one another, this word-
being will be irrepresive, amoral, irrational and irresponsible in the sense that it
will be detached from the real world, but entirely committed to the fiction in

which it will find itself, aware only of the role it has to play as a fictional
element. (45)

El flujo lineal de la narracién es constantemente interrumpido por escenas cortas,
que con frecuencia contienen elementos terriblemente dispares presentados en forma
simultanea como un “collage”. De hecho, las obras de Ellis se componen de fragmentos que
pretenden captar momentos cotidianos de unos personajes sin objeto ni finalidad. La cita de
Going After Cacciato (1978) de Tim O’Brien, que abre The Rules of Attraction, muestra
cémo la ficcion, al igual que la vida, se compone de fragmentos unidos arbitrariamente, sin
obedecer a ningin propdsito y sin seguir ningtin orden preestablecido:

The facts even when beaded on a chain, still did not have real order. Events did
not flow. The facts were separated and haphazard and random even as they

happened, episodic, broken, no smooth transition, no sense of events unfolding
from prior events. (10)

Ellis desafia asi las convenciones tradicionales de la novela que insistian en un

desarrollo cronolégico de las acciones y afirmaban la continuidad légica y secuencial de
éstas. Como sefiala Federman (1993),

It is true that this New Fiction created a disruptive complicity as it undermined
the modernist tradition and rejected its mimetic function, While reflecting upon
itself, upon its own means and possibilities, the New Novel offered itself as a
collection of fragments, as a puzzling catalogue of lists, as a montage or collage
of disparate elements. This tendency toward bringing together the incongruous

and even the incompatible opposed the type of fiction based on metaphoric or
symbolic representation of reality. (22)

En tercer lugar, Ellis se aleja de la narrativa convencional por una pérdida de
causalidad en su ficciéon. Por una parte, como hemos visto, las novelas pierden su
linealidad, pasando a representar momentos que van articulando discontinuamente diversos
aspectos de la existencia de los personajes, a través de fragmentos que componen su mundo
personal. Ya no sucede como en la novela decimondnica, donde hay un modo coherente de
disponer los hechos que van sucediendo. Si la linealidad caracteriza toda novela tradicional,
de tal modo que los acontecimientos se suceden en estricto orden cronolégico, la novela
contemporanea no respeta esa sucesion racional del tiempo. Por otra parte, la pérdida de
causalidad aparece vinculada a la perdida de significado: los personajes, acciones o
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sentimientos que impregnan la narrativa de Ellis suceden sin ninguna razén para ello. Se

pierde todo propdsito que pueda explicar lo que ocurre, como subraya el narrador de
American Psycho:

‘Why?’ and though I’m very proud that | have cold blood and that | can keep my
nerve and do what I'm supposed to do, I catch something, then realize it: Why?

and automatically answering, out of the blue, for no reason. just opening my
mouth, words coming out, [...]. (399)

En cuarto lugar, Ellis abandona presupuestos tradicionales al realizar una
desmitificacion del concepto de representacion y, como tal, de la antigua relacion de la
ficcion y la vida basada en la mimesis. En este sentido, muchos criticos han afirmado que
Ellis se dirige hacia una estética mas “realista” que la literatura de décadas anteriores. Es
cierto que en la ficcién de Ellis o en la de otros autores como Frederick Barthelme, Ann
Beattie o Raymond Carver, el interés por tramas sencillas, la presentacion de actitudes
ambiguas en los personajes y la descripciéon meticulosa de detalles vinculados fuertemente
a un marco espacio-temporal concreto, son aspecto de una estética mas “realista”. De
hecho, estos aspectos narrativos en realidad son rasgos formales de un estilo no tradicional,
que proporcionan un espacio desde el que examinar una vez mas la complicada cuestion del
realismo en ficcion.

Como sefiala McCaffery (1988), durante los affos setenta los diversos debates
sobre la muerte de la novela habian establecido una aceptacion generalizada de que el
“realismo” abarca muchos enfoques estilisticos diferentes y de que “even seemingly anti (or
non) realistic fictional methods express a vision of external reality” (1164). En este sentido
apunta también Federman (1993) cuando sefiala:

This brings us to reflect further on the novel in our time: Can it be said that by
denouncing the fraudulence of a usual realistic novel that tends to totalize
existence and misses its pluridimensionality, the experimental work in a way
frees us from the illusion of realism? I rather believe that it encloses us in it,
because the goal of fiction remains the same: it is always a question of
expressing, or translating something which is already there -even if to be already
there, in this new perspective, consists paradoxicaly of not being there. (73)

El tradicional grupo de realismo, que parecia disolverse durante los sesenta ante el
fervor suscitado por el experimentalismo formal, se recupera en esta nueva novela de los
ochenta, mediante unos autores que necesitan expresar una referencia directa a la realidad.
y se convierten en “secretarios” puntuales de ésta, aparentemente dedicados a transcribir
literalmente lo que observan. Pero es éste un realismo renovado, ampliado, lejos del
concepto de representacion mimética del realismo tradicional; un realismo mas plural desde
el que muchos de los autores mas recientes se acercan a los nuevos contenidos que rodean y
preocupan al hombre contemporaneo. Como seiiala Tony Hilfer en American Fiction Since
1940 (1992) “Some of the most affecting recent fiction has taken the form of realist
explotation of family dynamics, examining the effects of divorce, alcoholism, mental
illness, loss of a child, child abuse” (187).

De hecho el realismo no habia desaparecido. Aunque éste se volvié mas escéptico
y su apoyo filosofico en el existencialismo se desdibujé en la época del estructuralismo y la
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deconstruccion, siguio no obstante participando en la labor de ampliar, explorar e intervenir
en la concepcion humana del mundo. Y de hecho, a partir de los afios setenta, ha vuelto a
emerger una nueva corriente de realismo, regionalista, minimalizado y escéptico, en la obra
muy variada de escritores como Walter Abish, Raymond Carver, Joyce Carol Oates, Toni
Morrison, Rober Stone, Richard Ford y otros. Como sefiala Bradbury (1983):

In fact “realism™ had never truly gone away. It is sometimes convenient to write
twentieth-century literary history in two large strokes: there was modernism and
then, in due time, there was postmodernism. The history misleads and
abbreviates, for throughout the century there has been, in the line of the novel, a
sustaining and powerful history of realism, along with a sequence of recurrent
disputes about its veracity, philosophical plausibility, or relevance. Virtually no
work that sees itself as antithetical to realism does not contain it as a main
constituent, and most major movements ccnsidered anti-realist have seen
themselves as in the end a new form of realism. (264)

Las novelas de Ellis se inscriben, por tanto, en esta tendencia literaria en la que las
obras de ficcion no renuncian a su relacion con el referente externo, no cortan sus lazos con
lo real. De esta forma, este autor nos ofrece en sus obras historias que, desde una
perspectiva cotidiana, hablan de acontecimientos o sucesos anclados en la vida diaria, en el
mundo diario. Sin embargo, este mundo diario aparece como una ambiciosa construccion
en flujo constante, cuya realidad misma es imposible conocer. De ahi deriva el escepticismo
que caracteriza el reconocimiento de que este mundo diario es una entidad cambiante, un
mundo que como sefiala Hutcheon en The Politics of Postmodernism (1989) podemos
“sentir” pero no “explicar”: “have we ever known the ‘real’ except through representations?
We may see, hear, smell, and touch it, but do we know it in the sense that we give meaning
to it?” (33).

La descripcion de este mundo diario exigia una definicién de “realismo” lo
bastante flexible como para acomodar los nuevos “modos realistas” que imperan en gran
parte de la ficcion de los ochenta. De hecho, esta literatura mas reciente ha tomado el
nombre de neorrealismo porque tiende a realizar un reportaje sobre la vida contemporanea
americana, pero acercandose al tradicional realismo desde una nueva perspectiva, mas
escéptica, en gran medida ironica, y con frecuencia marcada por una violencia extrema. La
ficcion adquiere asi un nuevo talante que Hutcheon (1989) describe de la siguiente manera:
“our common-sense presuppositions about the ‘real’ depend upon how that ‘real’ is
described, how it is put into discourse and interpreted” (33).

Para este nuevo realismo, la realidad misma es una fantasia decadente y absurda,
una realidad que tiene la cualidad de un paradigma ficcional, permitiendo al mundo que hay
dentro de la novela ser descrito o representado como real. Como sefiala el protagonista de
Brigh Lights, Big City, de Jay Mclnerney (1984): “In fact, you don’t want to be in fact, you
want to be in fiction” (22), v en la ficcion de los ochenta se hizo incluso mas dificil
distinguir entre las dos. En un pasaje de American Psycho, el protagonista Bateman y su
prometida hacen planes para su boda. Ella comenta que le gustaria contratar a una banda de
mariachi o de reggae, a lo que ¢l contesta:

‘I’d want to bring a Harrison AK-47 assault rifle to the ceremony’, I say, bored,
in a rush, ‘with a thirty-round magazine so after thoroughly blowing your fat
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mother’s head off with it I could use it on that fat brother of yours. And thought
personally 1 don’t like to use anything the Soviets designed, I don’t know, the
Harrison somehow reminds me of..." Stopping, confused, inspecting yesterday’s
manicure, I look back at Evelyn. ‘Stoli’?

‘Oh, and lots of chocolate truffles. Godiva. And oysters. Oysters on the half
shell. Marzipan. Pink tents. Hundreds, thousands of roses. Photographers. Annie
Leibovitz. We’ll get Annie Leibovitz” she says excitedly. ‘And we’ll hire
someone to videotape it!’

‘Or an AR-15. You’d like it, Evelyn: it’s the most expensive of guns, but worth
every penny.’ | wink at her. But she’s still talking; she doesn’t hear a word;
nothing registers. She does not fully grasp a word I’m saying... (124)

Episodios como éstos aparecen con frecuencia en las novelas de Ellis. Realidad y
ficcién se funden, y no sabemos a ciencia cierta si los comentarios de Bateman ocurrieron
o, por el contrario, no llegaron nunca a materializarse y forman parte sélo de su fantasia,
como pueden ser s6lo fantasia los crimenes que Pat Bateman describe en otras paginas. De
esta manera, Ellis hace al lector saltar continuamente del conflicto interior de los personajes
al mundo exterior, presentando sus novelas la unidad de estos dos mundos y demostrando la
complejidad y elasticidad del concepto al que alude el término “realismo”.

El interés que ciertas tendencias de la narrativa norteamericana de las ultimas
décadas tienen en el “mundo real”, al que continuamente aluden a través de multiples
referencias contextuales, muestra como la idea de Tom Wolfe acerca de que el escritor de
finales del siglo XX se deberia comportar como un secretario de la época y salir a la vida
real para observar las “manners”, experiencias y procesos sociales, es recogida por muchos
escritores de las ultimas décadas. Como sefiala Bradbury (1983), lo que es particularmente
sorprendente sobre el argumento de Wolfe y el “downpouring of literary republicanism”
(272) del que el mismo Wolfe forma parte, es que nos hace volver a muchos de los debates
de 1880 y 1890. Esa era otra época en la que el mundo parecia en continuo cambio, las
viejas ideas y valores parecian tambalearse, el ser humano estaba expuesto a poderosas
fuerzas externas y las energias y direcciones de la historia de América parecian estar sin
control. Entonces el escritor queria también estar alli, en las fabricas, calles, ghetros, en las
guerras imperiales y las batallas sociales, explorando los puntos de conflicto y los nuevos
estilos que marcaban la vida cotidiana. Esto también trajo consigo un periodo en el que
nredominé el realismo, una literatura de voces plurales, hasta que fue seguido por las
formas mas ordenadas del movimiento moderno. Ese temprano realismo también reflejaba
el sentido de pérdida o convenciones cambiantes, ya que habia nacido en un tiempo en el
que una fase de la historia parecfa ir hacia su final ante el surgimiento de un nuevo siglo. En
afios recientes, inmersos ya en un nuevo milenio, el sentimiento de duda y provisionalidad
resurge ante otros cambios que provocan el que las ideas fijas se tambaleen. Las ciudades
llegan a ser terrorificas y no gobernables, el bienestar econémico insuficiente para resolver
los problemas relacionados con drogas, enfermedad y pobreza que se muestran irresolubles.
Quiza entonces, como sefiala Bradbury (1983), las formas plurales de realismo que parecen
resurgir en las Gltimas décadas sean una comprensible respuesta a los tiempos:

A hundred years previously, at the start of the 1890, Henry Adams sat down in
“helpless reflection” at the Columbian Exhibition in Chicago, and wondered
what the twentieth century would become. He had an intimation of an imploding
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energy that would take the mind into the twentieth century muitiverse, while
giving it no clear guide, direction, or ordered education. He saw a world that was
looking, not backward towards the guiding agrarian past, but anxiously forward,
into the age of great cities and new technologies, a world that was not post-
something but pre-something. The passage through the turn of a century was at
hand; there were imperial wars, signs of social chaos and class division, a
confusion of sexual roles, a sense of dangerous outside threats and epidemics.
The signals from the future were energetic, but obscure. Adam was perceiving
and interpreting that turbulence which has marked the turn of most of the recent
centuries, from the revolutions of the eighteenth century onward, and which
suggest the breakdown of orderly and familiar structures the loss of habitual
signposts and established canons in life and art. The task was to look forward and
onward, to see how the coming change might best be ordered and expressed. it
already seems very likely, if the fiction around us is any guide, that this might

also be the mark of our own passage through the Nineties and beyond them, into
the mysterious next century. (283-284)
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