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(Abstract)

The homo americanus was defined in the 18® century by the difference in lifestyle with that
of the old European whence he had come. The American idiosyncrasy can be seen in all
social and existential aspects. From a political point of view, the origin of the two chamber
congress responds to particular American circumstances and not as a replica .of the
European model. The concept of private property is not only a social model whlch.has
imposed itself on the whole business world but lies at the very heart of the American
character. Likewise, pragmatism invades each and every social sphere, becoming another
fundamental and defining characteristic of the American way of life. As a result of the
American’s inherent distrust of government, particularly in the manner which it can limit
the freedom of the individual, we find radical individualism as the true cornerstone of the
American philosophy and mentality.

En las postrimerias del siglo XVIII y durante casi todo el XIX, tanto los europeos
como los americanos sintieron la necesidad de definir a América y a los americanos como un
pais y unos hombres diferentes de los europeos'. Como resultaba mas facil marcar las
diferencias con los europeos que las similitudes entre los americanos de las diferentes colonias,
pusieron énfasis en las diferencias; y dieron por supuesto que los americanos eran todos mas o
menos iguales. Nacié asi una idea abstracta, la de un hombre nuevo, dechado de virtudes,
creyente en la igualdad, amante de la libertad y de la independencia, y el tnico ser humano que
habia conseguido autogobernarse: el homo americanus

El mas conocido y quiza el mas notable de estos primeros definidores del homo
americanus es un francés trasplantado a una granja del condado de Orange, en el Estado de
Nueva York: J. Hector St. John de Crévecoeur. Para Crévecoeur América es la tierra de
promision, que grita a todos los desgraciados de Europa —como hace él en una de sus Letters
Jfrom an American Farmer— estas palabras: “si quieres trabajar, tengo pan para ti; si quieres ser
honesto, sobrio, industrioso, tengo aiin mas que ofrecerte: comodidad e independencia”.

Estas palabras, escritas desde América aunque publicadas en Europa en 1782, tienen
un paralelo curioso con las no publicadas —porque estaban en un despacho secreto enviado
desde la embajada de Paris al gobierno espafiol— de un prominente pensador y politico
aragonés de la época, el Conde de Aranda, quien teme que la independencia americana pueda

1. Hace ya algunos aiios (la primera edicién es de 1952), Howard Mumford Jones, en un libro
apropiadamente titulado O Strange New World (New York: The Viking Press, 1964), recogi6
algunas de las ideas que americanos y europeos han tenido sobre aquella tierra. Recordemos
que durante mucho tiempo América, especialmente la anglosajona, fue una tierra extrafia: el
misterioso mundo en el que se encontraba la isla de Tomas Moro y la tierra de promisién a la
que se dirigieron la mayoria de los utdpicos europeos.
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representar un peligro para las posesiones espafiolas de ultramar. Su temor se basa en la rapidez
con que crece la poblacion de aquella colonia rebelde, que ya tiene dos millones y medio de
habitantes y “que segun las reglas que toman para su propagacion, duplicara sus vivientes cada
25 0 30 afios, y en 50 o 60 puede llegar a ocho o diez millones de ellos, mayormente que de
Europa misma continuara la emigracion, por el atractivo que ofrecerdn las leyes de aquel
nuevo dominio”. El subrayado, como puede suponerse, no esta en el texto original, que es un
despacho fechado en Paris el 13 de enero de 1777.

Crévecoeur y Aranda, uno desde América y el otro desde las tierras europeas, no son
mas que una pequefia muestra de un tipo de actitud que es frecuente en la época —anterior a la
Revolucién Francesa, no lo olvidemos—, tanto en uno como en el otro lado del Atlantico:
América es una tierra generosa y los americanos unos hombres de nuevo corte, trabajadores,
devotos, pacificos, que han disefiado un tipo de gobiemo en el que la libertad y la justicia
imperan sin dificultad alguna. Frente a las monarquias tiranicas de Europa, la republica
democratica de América, en la que los gobiemos son elegidos por un pueblo libre compuesto
de ciudadanos libres, iguales y —;por qué no?, aunque ellos nunca lo digan—, fraternos. El
ideal de los burgueses europeos, a punto de iniciar su revolucion.

Los americanos lo creian asi, lo mismo que una buena parte de los europeos, algunos
de los cuales con el tiempo decidirian emigrar a la tierra de promisién’. Ni unos ni otros
pensarian jamas que en aquella tierra de promision habia un gran nimero de seres humanos
que no gozaban de ninguno de las ventajas tan generosamente anunciadas: los esclavos. Con el
tiempo, algunos europeos y una buena parte de los americanos decidieron luchar contra ese
mal: en 1785 la Northwest Ordinance prohibié la esclavitud en todos los nuevos territorios
adquiridos por la paz de 1783, la que concedia la independencia a las colonias; poco después,
algunos estados del norte también la prohibiran para dentro de sus propios territorios. Los
€uropeos, por su parte, la prohibiran para el continente en 1815; y los primeros en abolirla para
sus colonias seran los ingleses, que lo hacen en 1833. Los norteamericanos acabaran
prohibiéndola, para todos sus territorios, el primero de enero de 1963, bastante antes que
Espafia y que muchos otros paises de Europa y de América. Y lo haran a lo grande, a la
americana: Con una sangrienta guerra.

La guerra con la que se abolié la esclavitud cautivo a las mentes progresistas de
Europa, que quedaron impresionadas de que existiera un pais como aquél; un pais tan
comprometido con los principios morales, que llegara incluso a declarar la guerra a sus propios
ciudadanos para hacer que la moralidad triunfara sobre la politica e incluso sobre la economia’.

2. Lo sorprendente es que los mismos americanos lo creyeron. Y mas sorprendente atin es que
parece que todavia siguen creyéndolo. Los europeos, en cambio, ya lo hemos olvidado,
aunque hay que reconocer que la tradicion iniciada por Moro tuvo una larga serie de
seguidores, que duraron a lo largo de todo el siglo XIX: son innumerables los grupos utdpicos
europeos que con la idea de establecer una nueva estirpe humana, se trasladaron a América
creyendo que era el lugar apropiado para poner en practica sus ideas: baste pensar en Robert
Owen, o en grupos como los de New Harmony o los de Icaria; en este tltimo hubo un buen
numero de espafioles.

3. Don Emilio Castelar es un buen ejemplo. De uno de sus grandilocuentes discursos
pronunciados en las Cortes Constituyentes de 1869, son estas estas palabras: "El pueblo de los

Estados Unidos es un pueblo moral; él ha dado un millén de hombres para salvar a los
negros...", Diario de Sesiones, n° 43, p. 901.
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Pero se equivocaban: la guerra no la declararon los antiesclavistas contra los
esclavistas sino al revés. Y lo que se discutia en aquella guerra no era tanto la esclavitud como
la independencia legislativa primero y la politica después de cada uno de los Estados frente a la
Union; pero como la historia nos ha demostrado mil veces, los hechos tienen poca importancia
cuando se trata de defender principios; y el principio que los admiradores de América trataban
de defender es el de 1a supremacia moral del régimen democratico sobre cualquier otra forma
de régimen politico. Justamente lo mismo que defendian los americanos. Y justamente lo que
ahora, mas de cien afios mas tarde, defendemos todos, incluso los sucesores de Stalin.

Con el tiempo, el inicial ideal abstracto del homo americanus se identifico con el pais.
América dejo de ser un pais para convertirse en una idea, en una forma de ser: aparecio asi the
american way of life. El americano era... americano, mejor dicho, tenia obligacion de ser
americano, porque lo contrario seria unamerican. Que yo sepa, Estados Unidos es el Gnico pais
del mundo con dos adjetivos negativos: anti—american, aplicado a los que estan en contra de
América como pais, y un—american, aplicado a los que no se ajustan a los estandars del modo
de ser americano, a los que estin o actian en contra de América como idea. El primero se
aplica a los extranjeros o a los nacionales renegados, el segundo —por su propia naturaleza—
sélo se puede aplicar a los americanos. Porque sélo de ellos se espera que tengan esa cualidad®.

Ser americano implica, pues, sentirse heredero de una tradiciéon relativamente
moderna pero definitiva, que con el tiempo sera aceptada por todo el mundo. Pero al mismo
tiempo implica también que no hay que preocuparse demasiado si no es asi. Porque, por
encima de todo, el americano es un hombre practico, pragmatico. No es simple casualidad que
uno de los mas conocidos pensadores norteamericanos, William James, haya elevado el
pragmatismo al nivel de categoria filoséfica.

1. EL PRAGMATISMO AMERICANO

El pragmatismo, se dice con un cierto tono despectivo, es la filosofia del hombre de
negocios americano. Es posible que sea asi, pero creo que es algo mas: es la filosofia del
hombre medio americano y de los hombres sensatos del resto del mundo. Sélo que los del resto
del mundo lo hemos descubierto hace relativamente poco, mientras que los americanos los
descubrieron hace mucho tiempo.

Los americanos estaban especialmente preparados para desarrollar una filosofia
pragmatica porque eran descendientes directos de la mas pragmatica de las escuelas politicas
de la época; pero el pragmatismo inglés era y es funcional mientras que el americano es
visceral; y como todos los modos de pensar colectivo, tiene raices histéricas.

Los americanos sabian que eran diferentes de los ingleses, y de todos los otros
europeos. Aparte de esto, ,qué mas tenian en comtn? Esta era la gran pregunta que tenian que
responder para conseguir la unién necesaria para enfrentarse con éxito al enorme poderio
britinico. La union era necesaria, como Benjamin Franklin expresaba graficamente en su

4. Una cierta confirmacion legal del concepto de unamerican se tuvo cuando, hace afios se
cre6 en la Camara de Representantes un Subcomité de unamerican activities, cuya misidn,
como su nombre indica, era investigar las actividades de los ciudadanos americanos
sospechosos de no dar la talla en americanismo. Los conocidos excesos del senador

McCarthy —presidente de un subcomité similar del Senado— hizo que el comité fuera
abolido.
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conocida frase: if we do not hang together we will hang separately. E juego de palabras, que
traducido pierde su gracia, tiene un significado claro: “si no nos unimos, acabaremos
ahorcados”.

La union. Esta era la palabra clave. Si querian conseguir su independencia, era preciso
que todas las colonias se unieran entre si frente a Inglaterra. Pero por otra parte, (qué clase de
independencia se conseguiria si para hacerlo habia que renunciar a la independencia misma?
Las colonias eran tan diferentes entre si que cada una de ellas recelaba mas de la otra que de la
misma Inglaterra; los ex—colonos eran reacios a aceptar un nuevo gobierno superior al de los
Estados, que pudiera reemplazar al de la Gran Bretafia, contra el que se habian rebelado.

Este recelo explica las enormes dificultades que los visionarios de la época tuvieron
que superar para poder conseguir lo que después seria una realidad relativamente sencilla, y
aparentemente conseguida sin dificultad. Y sin embargo, las dificultades, que eran enormes,
s6lo pudieron ser superadas gracias a esa cualidad tipicamente americana, el pragmatismo, que
se desarrolla entonces por una pura necesidad de supervivencia y que se convierte después en
una caracteristica nacional.

El pragmatismo, en politica, se traduce en capacidad de compromiso, y en eso los
americanos demostraron una gran maestria, como lo prueba el documento que cre6 la
federacién, Un analisis del texto constitucional y de la historia de cdmo se lleg6 a €I, resulta
bastante ilustrativo del pragmatismo del americano: el poder legislativo federal se compone de
dos camaras, pero no porque intenten copiar el sistema inglés. En Inglaterra las dos camaras
son una reminiscencia historica, y guardan relacion con el hecho de que la sociedad inglesa
reconocia la existencia de dos clases sociales diferentes y separadas. Los americanos se
rebelaban precisamente contra la historia inglesa y contra la division de la sociedad en clases
diferentes y separadas.

El bicameralismo americano no guarda relacién alguna con el bicameralismo inglés,
sino que es consecuencia del pragmatismo americano: era imposible que los estados, de
diferente tamaflo, riqueza y poblacion, se pusieran de acuerdo sobre una representacion
igualitaria en una sola cimara, por lo que fue necesario un compromiso aceptable por todos; el
compromiso consistié en crear una camara de representacion estatal, en la que todos los
estados serian iguales, y otra de representacion personal, en la que los estados estarian
representados en proporcion a su poblacién; las dos camaras tendrian basicamente los mismos
poderes legislativos, con lo que el Congreso federal no podria promulgar leyes que no fueran
aceptables a la vez por la mayoria de los estados y por la mayoria de la poblacién.

Con esto el problema estaba aparentemente resuelto, s6lo que los estados del norte
tenian mas poblacién que los estados del sur si nos ateniamos a lo que entonces era verdadera
poblacién, la de los ciudadanos libres (los blancos y los indios que pagaban impuestos);
mientras que los estados del sur tenian mas poblacién si entre los pobladores se incluian a los
esclavos. Ni una ni otra parte estaba dispuesta a aceptar la pretension de la otra por lo que el
problema tuvo que resolverse una vez méas mediante un compromiso pragmatico, dificil de
entender en nuestros dias: a efectos de confeccionar tanto el censo electoral como el fiscal, se
f:ontarian los ciudadanos libres, los sujetos a esclavitud temporal, los indios que pagaban
iImpuestos, y “tres quintas partes de todas las demas personas”; para los no acostumbrados a
leer entre lineas, lo que entonces establecia la constitucién es que a efectos de contar la
nglacién de los estados esclavistas, el esclavo equivalia a tres quintas partes de ciudadano
ibre.

La Constitucién, en éste como en otros aspectos, ha sido modificada. Pero el texto
original queda como un testimonio histérico del pragmatismo de los hombres que, a pesar o al
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margen de los propios principios, consiguieron crear una Union que contra todo pronodstico
resulto viable.

En el otro lado de la imagen, no hay que olvidar que la independencia de América fue
el resultado de una falta de capacidad pragmatica de los ingleses, que quisieron mantener los
principios frente a todo evento, a pesar de que el compromiso politico también estaba en la mas
gloriosa tradicién politica de Inglaterra, y de que incluso en los momentos en que se luchaba
contra los americanos, habia parlamentarios ingleses como Edmund Burke, quien en su Speach
on Conciliation with America, de 22 de marzo de 1975, hacia la siguiente afirmacion: *“Todo
gobierno... esta basado en el compromiso y en la negociacion”.

Con la constitucion no se acaban los compromisos pragmaticos en la historia de los
Estados Unidos, sino todo lo contrario: la constitucién, mediante los compromisos
mencionados, resuelve momentaneamente el inevitable antagonismo entre el norte y el sur; el
antagonismo continuara a través de los afios y volvera a resolverse con otro compromiso

" pragmatico, el de Missouri de 1820; y mas adelante con uno mas, el de 1850; y mas adelante,
agotada la capacidad pragmatica, o recobrada la primacia de los principios sobre lo pragmatico,
el antagonismo se resolvera —al menos momentaneamente— mediante una guerra. La guerra
de 1861 es un fracaso momentaneo del pragmatismo americano, y —a pesar de que
inmediatamente después de la guerra se recobra la visién pragmatica tradicional—, ha dejado
huellas tan profundas en la mentalidad norteamericana que sdlo ahora parece que empiezan a
borrarse.

No es sorprendente que el americano crea que la alternativa al compromiso
pragmatico es la guerra, y que el compromiso es siempre es mejor que su alternativa; tarde o
temprano, la falta de capacidad de compromiso acaba en guerra. Y los americanos entendieron
desde muy pronto que la guerra raramente vale la pena. Recordemos la tantas veces citada frase
de Franklin durante la guerra de independencia americana: no hay guerra buena ni paz mala.

2. UNA MENTALIDAD ADMIRADA: LA DEL HOMBRE DE NEGOCIOS.

El pragmatismo del americano no se limita a la politica sino que impregna toda su
vida, incluso la religiosa, pero sobre todo informa la vida comercial. Es frecuente oir, cuando
se qui'cre alabar una particularidad concreta, que es bussineslike, propia de un hombre de
negocios.

A un europeo —al menos hasta hace poco— no se le hubiera ocurrido nunca decir de
alguien, en tono elogioso, que actuaba como un hombre de negocios. Por su propia naturaleza
el negocio, el comercio todo, era cosa vil, prohibida no sélo al clero —lo que quiza sea
razonable— sino también a la nobleza. Y hoy, cuando hasta la nobleza parece haber aceptado
sino todos al menos algunos tipos de negocios, quedamos los intelectuales, como wiltima casta
superior contraria a todo lo que represente mentalidad de comerciante.

Para el americano, en cambio, el hombre de negocios encarna la idea misma de
Pragmatismo, con un algo del més rancio puritanismo: el hombre de negocios —tal como el

americano medio lo ve— no pierde el tiempo, no es ocioso, no engafa. Es lo contrario de lo
que hace el politico y su adlatere, ¢l funcionario. ‘
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2.1. La superioridad de lo privado sobre lo publico

Al contrario de lo que suele ocurrir en Europa, el americano cree de una forma
totalmente acritica en la eficacia de la empresa privada y en su absoluta superioridad sobre la
empresa publica. Esa fe se manifiesta en las mas diversas formas, incluso literarias. '

La novela de detectives es un buen ejemplo: los detectives privados americanos
siempre son mas listos, mas fuertes, incluso mas guapos, que los policias de verdad, los
publicos; y, sobre todo, son mas honestos. _

El detective privado de verdad, el que sustituye con ventaja al policia publico, es un
invento tipicamente americano; el detective americano trabaja no solo al margen sino incluso
contra la policia, y acaba triunfando porque los policias de verdad o son tontos o se dejan
sobornar. Lo mismo ocurre con los abogados privados: Perry Mason, un abogado privado
ayudado por un detective privado, siempre tiene mas informacion que el abogado publico —el
fiscal—, a pesar de que éste trabaja ayudado por toda la policia de su distrito. Y lo dicho sobre
policias y abogados sirve para cualquier otra profesion: se da por supuesto que si uno trabaja
para el Estado es porque no se sirve para trabajar por cuenta propia.

Los clasicos detectives privados europeos, (Sherlock Holmes, Hércules Poirot, e
incluso Maigret, aunque en su caso mas que de privado se podria hablar de empresa mixta) no
suelen oponerse a la policia publica, sino que la ayudan y en cierto modo la complementan. Al
contrario de lo que ocurre con las novelas policiacas americanas, en las europeas casi nunca se
da por supuesto la inutilidad de la policia oficial’; cuando ésta falla en algiin caso concreto es
porque se trata de un asunto extraordinariamente complicado y requiere unos dotes también
extraordinarios que s6lo el héroe posee.

Esta la tradicional desconfianza del americano medio hacia lo publico hace que en
América apenas existan empresas publicas y que las nacionalizaciones hayan sido poco
frecuentes. Pero no es cierto que ni una ni otra hayan existido, por mucho que al americano le
cueste reconocerlo. A nivel municipal, son infinitos los ayuntamientos que gestionan servicios
publicos que en Europa suelen ser gestionados por empresas privadas. Y a nivel federal,
aunque raras, son bastantes las Corporaciones publicas que cumplen funciones que bien
podrian ser atendidas por las empresas privadas.

Si el sector publico americano es reducido en comparacion a lo que es habitual en
Europa, es en cambio muy notable el grado de regulacién administrativa a que se ve sometida
la empresa privada. Es posible que no exista pais en occidente en el que el gobierno —los
gobiernos, porque los estatales también lo hacen— haya dictado tantas leyes regulando la
actividad de las empresas privadas. No sélo esta regulado lo previsiblemente regulable, como
la higiene y seguridad de las instalaciones, las relaciones laborales, la calidad de los materiales
utilizados, sino que hay regulaciones acerca de la veracidad en la publicidad o la forma
concreta de seleccionar a los empleados para evitar la discriminacion racial. Advertencias
como la que hoy encontramos en todos los paquetes de cigarrillos, aconsejandonos que

dejemos el nefasto vicio, tiene su origen en una de esas multiples regulaciones del gobierno
federal norteamericano®.

5. Me refiero, claro, a los detectives de las novelas que podriamos llamar clasicas, porque
ultimamente —el Carvallo de Vazquez Montalban es un buen ejemplo—, los detectives
europeos imitan a los americanos en todo. Hasta en eso nos hemos americanizado.

6. A veces, esta imitacion de lo americano produce algunas incongruencias: el gobierno
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Los gobiemos americanos no s6lo regulan negativamente, prohibiendo ciertas
practicas consideradas inapropiadas, sino que con frecuencia regulan de forma positiva,
ofreciendo incentivos dificiles de rechazar. Estos incentivos son de lo mas variados: desde
exencion o reduccion de impuestos hasta claros pagos en metalico. Y no es una moda modema:
la mayor parte de los ferrocarriles que cruzaron el Oeste lo construyeron empresas privadas...
con abundante dinero publico.

2.2. La financiacion de la cultura

La fe en la superioridad de lo privado sobre lo publico tiene otras manifestaciones
sorprendentes para el europeo, como la inexistencia de un Ministerio de Cultura o de su
equivalente. En la mayoria de los paises europeos las actividades genéricamente conocidas
como culturales —la Gpera, el teatro, la musica, los museos... € incluso el cine— se financian
con dinero publico. Al americano le pareceria absurdo que se gravara con impuestos a un sordo
para financiar una orquesta. O lo que es casi lo mismo: que se grave con impuestos a los pobres
para subvencionar un espectaculo de ricos como la dpera.

La financiacion de la cultura, en Ameérica, suele estar en manos privadas. Pero no es
cierto que el Estado se desentienda del todo. En primer lugar porque la funcion cultural por
excelencia, la educacion, es tarea estatal. Los americanos se preocuparon por la educacion
publica bastante antes que los europeos’.

Pero sobre todo porque el Estado favorece las actividades culturales de una manera
indirecta, mediante desgravaciones fiscales. La clave del sistema es la existencia de
asociaciones sin animo de lucro, las non profit corporations. Las non profit corporations
pueden dedicarse a las mas variadas actividades, incluidas las deportivas v las religiosas, pero
todas tienen una cosa en comin: no reparten beneficios a sus socios. Es lo que nosotros
llamamos asociaciones.

Las asociaciones no s6lo no pagan impuestos sino que el dinero que reciben de manos
privadas se considera como no ganado por la persona que lo entrega. El ciudadano
norteamericano no necesita ser generoso para hacer donativos a las asociaciones sin animo de
lucro: basta con que sepa sumar y restar. Con frecuencia le resultara mas econémico dar dinero
a estas instituciones que pagar los impuestos correspondientes a su falta de generosidad. Lo

espaiiol, que era el unico fabricante y el {inico vendedor de tabaco, obligaba —se obligaba a si
mismo, claro— a que los paquetes de cigarrillos llevaran una nota advirtiendo a los
consumidores de tabaco de lo peligroso que es el fumar.

7. En 1833 el nuevo parlamento inglés nacido de la reforma de 1832 —el mismo que aboli6 la
esclavitud— aprueba el primer grant de dinero publico destinado a la educacién. Era un grant
simbélico —de solo 20.000 libras— pero era una clara prueba del interés del gobierno por la
educacién publica. Casi cincuenta afios antes —en 1785— el supuestamente ineficaz
gobierno nacido de los Articles of Confederation habia reservado, para dedicarlo a educacién,
uno de los 36 lotes en que se dividia cada uno de los townships que se creaban con la Land
Ordinance. También aqui se trata de un gesto simbélico —y mucho menos eficaz que la
decision del parlamento inglés— pero es también una prueba de la temprana preocupacién de
los americanos por la educacién piblica. La primera universidad publica norteamericana —la

fie Carolina del Norte— se fundé en 1789, el mismo afio en que se George Washington
Iniciaba su presidencia.
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que naturalmente no excluye que algunos sean naturalmente generosos, sino simplemente que
los que no lo son pueden verse tentados a serlo.

El sistema puede que resulte mas caro al Estado de lo que resultaria si se utilizara el
modo europeo, aunque es dificil saberlo. Lo que si se sabe es que es el ciudadang —y no el
gobierno— el que decide donde va su dinero. En Europa el Estado es el mecenas universal, con
el dinero del contribuyente. Es el Estado el que decide qué actividades hay que fomentar y
cuales no. En América, una vez mas, es la iniciativa privada la que toma la decisién.

Todo lo dicho no quiere decir que el Estado no actiie nunca como Mecenas. Los
National Endowments reparten dinero federal para diversas actividades culturales. El problema
que tienen estos organismos es que resulta dificil sacar dinero a un ciudadano para darselo a
otro y que el primero, el que paga, se desentienda de en qué y codmo se gasta su dinero. Aunque
se trate de dinero publico, si tal cosa existe, al americano le gusta que se gaste con criterios de
empresa privada.

3. LA COMPETITIVIDAD AMERICANA

El americano cree en la empresa privada y en el empresario, entre otras muchas
razones, porque cree en la competitividad, con todo lo bueno y lo malo que el término
conlleva.

La competitividad esta en la esencia misma de la economia de mercado, uno de los
grandes principios de la vida americana. La competitividad forma parte también del régimen
politico de los americanos, la democracia®; y sin ella seria impensabie el mas comun de los
medios de ocio del ser humano, el deporte organizado. No sé si forma parte de la naturaleza
humana, pero es indudable que la competitividad no tiene alternativa aceptable, porque su
inexistencia da lugar en politica a la dictadura, en economia al monopolio® y en deporte a su
desaparicion como actividad organizada.

De la competitividad no podemos prescindir; como con tantas otras cualidades
humanas, lo unico que podemos hacer es canalizarla, regularla de tal manera que resulte lo
menos peligrosa posible; que todos puedan ser igualmente competitivos y que compitan con
una cierta posibilidad de triunfar; es lo que en términos genéricos llamamos igualdad de
oportunidades.

La sociedad americana es probablemente la mas competitiva de todas las sociedades
occidentales; consecuentemente el americano es el mas competitivo de todos los occidentales.
Y es éste uno de los defectos que mas frecuentemente achacamos a la sociedad americana y al
caracter americano. Y quiza no nos falte razén. Sélo que hay dos clases de competitividad: la
justa y la injusta. Pero cuando se trata de una sociedad con valores morales muy variados, lo
justo y lo injusto se convierte en lo legal i lo ilegal, porque sobre lo que es justo caben
opiniones filosoficas, pero sobre lo que es legal s6lo caben sentencias judiciales. Las sentencias

8. La mera existencia de unas elecciones para designar a los dirigentes politicos implica que
entre los aspirantes tiene que haber una cierta competividad. Y los americanos creen tanto en
las elecciones, que han inventado elecciones para elegir a los que se presentaran a las
elecciones: las Ilamadas elecciones primarias.

9. Con ello no quiero decir que en una dictadura y en un régimen de monopolio no exista
competividad, sino que en estos casos la competividad es interna, clandestina, incontrolable.
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judiciales aplican la ley, que en América adquiere el rango de valor moral comun e
indiscutible, de cuasi religion nacional.

Fl americano es también el ciudadano que mas regulada tiene su competitividad; en
politica existen esas curiosas elecciones primarias, para designar no al elegido sino al candidato
a ser elegido; en economia existe esa gloriosa ley decimonénica, el Sherman Act, que en la
segunda mitad del siglo XX se ha convertido en articulo de fe de todas las democracias
europeas, al ser copiada en el Tratado de Roma. Incluso el mercado bursatil, ese parangon de
arbitrariedad y de influencias e informaciones secretas, fue regulado en los afios treinta con un
rigor que para nosotros quisiéramos algunos europeos. Hace afios que la Securities and
Exchange Commission esta encarcelando a gloriosos proceres del mercado de valores que han
utilizado informacion confidencial en beneficio propio o de los amigos, o han cometido
cualquier otro de los multiples delitos que sobre la materia existen; en Europa, mientras tanto,
apenas se imponen multas simbolicas por acciones aun mas graves, mientras se sigue hablando
de la necesidad de regular de forma efectiva el mercado de valores.

4. LA PRETENDIDA INOCENCIA AMERICANA

Una adjetivo utilizado frecuente al hablar de los americanos es “inocente”. La famosa
naiveté de los americanos es en gran medida verdad, pero no es toda la verdad. Uno piensa en
ilusos como Wilson, llegando a Europa con el sombrero en la mano, mendigando de los lobos
europeos que le permitieran crear la Liga de Naciones y pagando un alto precio por ello. Pero
olvidamos que los lobos europeos resultan ser mansos corderos cuando se les compara con
lobos americanos como los que le impidieron a Wilson que el pais formara parte de su amada
Liga. Y los Lodge —el senador que dirigio la oposicion a Wilson— son tan abundantes como
los Wilson: basta pensar en las compras de la Lusitana, o la de Alaska; o en los colmillos mas
retorcidos que el mundo occidental haya jamas producido: los abogados de Filadelfia. Hablar
de la inocencia americana queda muy bien en una tertulia de café o en un programa de
television, pero no resulta un tema largo de conversacion cuando se analizan los hechos sin
apasionamiento.

Y hay al menos un tema en el que los americanos son menos inocentes que cualquier
europeo: su visceral desconfianza del poder, lo que les ha llevado a crear un sistema politico en
el que el poder esta tan dividido que a veces es dificil saber quién lo detenta.

La division —tanto a nivel federal como a nivel estatal— sigue la clasica teoria de
Montesquieu. Sélo que para Montesquieu, como para sus seguidores europeos, la divisién de
poderes es mas conceptual que real. En América no sélo es real, sino que los tres poderes se
controlan entre si. Incluso con frecuencia se anulan.

Como el gobiemno es federal, el poder sufre una nueva divisién entre competencias
del gobierno federal y competencias de los diferentes estados. Y atin dentro de los Estados, las
diferentes circunscripciones territoriales en que esta dividido, tienen autoridades elegidas, lo
que quiere decir que son auténomas de los poderes estatales.

Nada ilustra tanto la desconfianza del ciudadano hacia el poder como el hecho que
nunca haya habido en América una tnica fuerza de policia nacional, con amplios poderes,
como ocurre en todos los paises europeos.
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5. L4 FE EN EL INDIVIDUO Y DESCONFIANZA DEL GOBIERNO: EL
AUTOGOBIERNO

Los gobiernos controlan siempre. Es parte de su trabajo. Si tienen que proteger a la
sociedad —o al individuo-— de sus enemigos internos y externos, tienen que estar organizados
para poder no sélo remediar el mal que estos enemigos hayan producido sino también, en la
medida de lo posible, para prevenirlo e impedirlo. Son las conocidas funciones represivas y
preventivas del poder.

Cuando se trata de medidas represivas casi todos los Estados actian de forma
parecida, aunque la gravedad de los castigos y el numero de acciones por las que se imponen
varian mucho de estado a estado. En cambio, cuando se trata de medidas preventivas si que hay
una enorme diferencia entre los estados: los de corte dictatorial suelen tener al individuo muy
controlado y de una forma muy clara, burda a veces. Los de tipo democratico suelen utilizar
medios de control mas sutiles, mas disimulados; pero no por eso dejan de ser medios de control
que a veces son tan efectivos como los de las dictaduras o casi.

A estos efectos los estados democraticos podrian dividirse en dos grandes grupos: los
que han llegado a 1a democracia después de tener uno o varios periodos de gobiemos con
poderes absolutos —sea un monarquia absoluta o una dictadura—, y los que tienen una vieja
tradicion democratica. La mayoria de los estados que llegan a la democracia después de un
periodo de gobiernos dictatoriales se limitan a desmantelar sélo los instrumentos mas burdos
de control, pero mantienen todos aquellos que no son resentidos por el ciudadano. El camet
nacional de identidad es un buen ejemplo. Disefiado originalmente como una forma de facilitar
la tarea de la policia en su funcién de controlar preventivamente las posibles veleidades
politicas del ciudadano, ha adquirido carta de legitimidad democratica, y nadie en Espaiia se
acuerda de que en tiempos fue uno de los mas poderosos medios de control en manos de la
policia dictatorial.

En los regimenes de larga tradicion democratica el ciudadano ha sido reacio a
conceder al poder los medios de control que al poder le gustaria tener, por lo que tiene que
ingenidrselas para conseguirlos de forma mas sutil. Mientras la policia espafiola tiene fotos y
huellas dactilares de todos sus ciudadanos ni la policia inglesa ni las norteamericanas disponen
de esa enorme ventaja frente al indefenso ciudadano. Una vez las han conseguido las archivan
para futuras ocasiones, pero primero tienen que tener la oportunidad de conseguirlas
legitimamente, lo que no es frecuente; la policia espafiola, en cambio, siempre las tiene
legitimamente, y si carece de ellas eso ya implica una presuncion de que el ciudadano no actia
dentro de la legalidad.

Lo dicho sobre el documento nacional de identidad —y consecuentemente sobre las
huellas dactilares y fotos— puede aplicarse a muchos otros casos, pero no cabe hacer
generalizaciones porque al poder le gusta tener medios de control; aunque sélo sea porque con
mas medios tiene mas facil resulta la tarea de los funcionarios encargados de controlar a los
otros ciudadanos. Si por no otra razén, por comodidad de los funcionarios.

Y aqui es donde se produce la gran divergencia entre los paises con mayor o menor
grado de libertades ciudadanas. En el fondo todo se reduce a esa curiosa figura juridica que se
llama presuncién de derecho. En las dictaduras la presuncién esta a favor del poder, en las
democracias a favor del ciudadano. En las dictaduras se supone que el gobiero actiia siempre
bien, en las democracias el que se supone que actia bien es el ciudadano.
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Naturalmente no existe régimen alguno que esté claramente en uno u otro extremo de
los que acabo de mencionar, sino que todos estan en algin punto intermedio. Y no cabe duda
de que tanto los Estados Unidos como Inglaterra ——de donde derivan muchas de las
instituciones americanas— son los que mas cerca estan de presumir en favor del individuo y en
contra del gobierno.

Un sistema con tan pocas medidas preventivas solo puede sobrevivir a base de
medidas represivas. La eficacia de las medidas represivas puede conseguirse de dos maneras: o
incrementando las penas por las mismas practicas que en otros paises se consideran delictivas o
incrementando el nimero de practicas consideradas delictivas.

En los Estados Unidos se utilizan los dos métodos; algunas practicas antijuridicas
estan penadas de forma mas grave que en otros sistemas penales, pero esto no es significativo
porque hay otras que lo estan menos. Lo especificamente caracteristico del sistema americano
es que infinidad de actividades que en otros paises no se consideran delictivas, o por lo menos
no son habitualmente perseguidas, en los Estados Unidos lo son.

Muchos de los delitos que hoy son de comiin aceptacion en Europa empezaron siendo
delitos en los Estados Unidos. Lo que los franceses solian llamar le crime americain —el rapto,
que parecia darse sdlo en aquel pais— hoy se ha convertido en un delito frecuente en Europa,
aunque en algunos paises no se haya tipificado con suficiente claridad; y en otros existan
formulas incomprensibles como la “retencion” o “el cierre de carreteras”, que permiten que de
hecho se de la figura juridica del rapto —al impedir el libre movimiento de uno o varios
ciudadanos—- pero que en derecho no sea punible.

Son innumerables las figuras delictivas que hoy existen en los cédigos europeos
copiadas del repertorio de delitos americanos: desde el ya legendario Sherman Act, ya
mencionado, hasta los numerosos Civil Rights Acts de los afios sesenta, y el acoso sexual de
nuestros dias; y son aun mas los que aun no han pasado a los codigos europeos, pero que
probablemente pasaran.

Por otra parte son también numerosos los medios de defensa del ciudadano frente al
poder que ya han probado su eficacia en los Estados Unidos y que en Europa ni siquiera se
consideran como una posibilidad. El Freedom of information Act, que permite a cualquier

ciudadano examinar y pedir que se modifiquen los datos inexactos que la administracién tenga
en sus ficheros, es un buen ejemplo.

6. UNA CUALIDAD UN TANTO EXAGERADA: EL INDIVIDUALISMO

Al americano le gusta pensar que es individualista; y también en esto James es
tipicamente americano: no es sélo el filosofo del pragmatismo sino también del individualismo.

El rugged individualism es admirado como una cualidad nacional. Pero no debe ser
tan comiin como se cree. El mero hecho de que sea tan admirada ya es un dato a tener en
cuenta. Por otra parte la literatura americana no parece damos héroes como Tirant lo Blanc o
Don Quijote, aunque es cierto que también cuenta con locos ilustres como el capitin Ahab, y
con almas generosas como Huckleberry Finn, ambos solitarios y disidentes.

Un poeta de nuestro tiempo, Robert Frost, parece haber cautivado la mente y el

corazon de los norteamericanos. Apenas conocido fuera de América, uno de sus mas populares
poemas acaba con estos versos:



146 Joaquim Oltra

1 shall be telling this with a sigh
Somewhere ages and ages hence:

Two roads diverged in a wood, and [ —
I took the one less traveled by,

And that has made the difference."’

A los norteamericanos les gusta citar estas palabras, sobre todo las de los dos ultimos
versos. Se sienten retratados en ellos. Creen que el salirse del camino seguido por los demas les
da personalidad propia. Y es que se les ha educado para la disidencia, para una disidencia
controlada. La educacién norteamericana insiste en la necesidad de tener iniciativa, de ser
diferente de la masa comun. Al contrario de lo que ocurre en nuestra universidades —donde
los profesores explicamos y nuestros alumnos toman notas, con una docilidad admirable—, en
las Universidades norteamericanas el profesor raramente explica una leccion: da matenial de
lectura y después se rexine con los alumnos para discutir lo que han leido. Se premia al mas
original, al que tiene mayor inventiva, no al mas docil, al mas aplicado.

Y sin embargo, la percepcion que tenemos del americano es precisamente la
contraria. Es décil, disciplinado, obedece a la ley. O peor ain, le gusta ser aceptado por los
demas, tiene que adaptarse a los demas. También aqui la literatura nos proporciona algun
modelo: basta con leer La muerte de un viajante.

;Donde esta el americano medio?. Probablemente en el punto donde le colocan otros
versos de Frost, no tan populares como los anteriormente mencionados, pero probablemente
mas significativos. Me refiero a un poema con un titulo de por si ya muy sugerente, Mending
Wall. Al contrario de lo que ocurre en el anterior poema, en el que Frost habla de una
experiencia propia, vivida en la mas absoluta soledad (aunque para que todo el mundo se entere
él la repetira durante siglos y siglos), aqui Forzé cuenta un hecho vivido con un vecino, con
quien reconstruye la valla de piedra que separa las dos propiedades, porque something there is
that does not love a wall.

Frente a ese algo que no ama la pared y la deshace, esa naturaleza que solo sabe
destruir, los dos vecinos unen fuerzas periédicamente, y caminan cada uno a su lado de la valla
—es decir, en terreno propio— recogiendo las piedras caidas y recolocandolas en su lugar.
Frost no entiende por qué hay que hacer ese trabajo, que le parece imitil, pero su vecino, de
pocas palabras, se limita a decir: Good fences make good neighbours, sin explicar por qué, sin
razonarlo.

En el primero de los dos poemas hablaba Frost, el poeta, el americano atipico, que en
lugar de dedicarse a los negocios o a la granja se ha dedicado a la poesia. En el segundo no
habla Frost, $ino su vecino, un granjero que quiza nunca haya leido un poema, y que es seguro
que jamas haya escrito uno; Frost es solo un testigo, que se limita a recoger unas palabras que a
¢l parecen sin sentido.

Buenas vallas hacen buenos vecinos. El significado de estas palabras —que podia
haber pronunciado un campesino medieval o una matrona romana— es claro: si mantenemos
nuestros animales en nuestra propia tierra, si no nos molestamos unos a otros, seremos buenos
amigos. Frost, el intelectual, no entiende al campesino y se lo dice asi: no tenemos animales
que puedan molestar uno a otro, sino solo arboles —é! es todo pino y yo huerto de manzanos—

10. Tanto éste como el siguiente poema se pueden encontrar Robert Frost, Selected Poems

(Harmondsworth: Penguin Books, 1966); se trata de una seleccion que de sus propios poemas
hizo el mismo autor.
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y los manzanos del uno nunca cruzaran al otro lado para comerse las piiias del otro. Pero éste
no escucha, y repite su frase. Y lo que resulta mas sorprendente: Frost, que no comparte las
ideas de su vecino y que no ve la necesidad de rehacer la valla, camina a su lado, ayudandole a
hacer un trabajo que cree inutil mientras sigue insistiendo en que no vale la pena hacerlo.

Mas que individualismo, comunitarismo; pero sin interferencias. Mas que viajar solo
y por caminos desconocidos, caminar juntos al lado de una pared comin, para mantenerla viva,
funcional; pero cada uno desde su propio terreno, desde su propia casa, la propiedad preferida
de todo buen americano.

La propiedad preferida: la casa propia. La casa es el castillo del americano. En
ningun lugar del mundo se da tanta importancia a tener casa propia como en America. Hasta el
lenguaje lo refleja: una casa —a house— es sélo un hogar —a home— cuando se es propieta-
rio de ella. O cuando sin ser propia es la casa de los propios, la casa en la que se vivi6 con los
padres. Home es el lugar desde donde se viene, donde estan las raices familiares, naturalmente,
también es el lugar al que hay que volver. No es sorprendente que en el mas americano de
todos los deportes —el baseball— al punto desde el que se parte y al que hay que volver para
marcar un tanto, se llame home.

La casa americana nunca esta sola, pero raramente esta unida a otras. Casi siempre
esta rodeada de un terreno, grande o pequeiio, que la aisla de las demas casas del vecindano.
Mientras en Europa la tradicion ha sido construir las casas unidas, tocandose unas a otras —la
pared medianera es una figura juridica que se encuentra ya en el derecho de los romanos— en
América lo que esta unido es la propiedad, el terreno, generalmente con una valla —buenas
vallas hacen buenos vecinos— que lo separa del de los vecinos, pero no de la calle.”

Frente a la calle, frente a la comunidad entera, no hay que mantener barreras. Las
casas americanas suelen tener anchos ventanales que miran a la calle. Y desde la que se puede
mirar al interior de la casa, sin obstaculos que lo impidan, porque incluso por la noche, cuando
se encienden las luces, raramente se corren las cortinas. Seria mostrar poco espiritu de
vecindad.

Por otra parte —Ila casa es el castillo del americano— nadie deberia atreverse jamas a
entrar en propiedad ajena. No s6lo a no entrar en la casa sin permiso del dueiio, como en el
resto del mundo, sino ni siquiera a entrar en el jardin —el lawn— que la rodea; simplemente
entrar en propiedad ajena es ya, de por si, un delito. La propiedad ajena, en buena tradicion
inglesa, es sagrada. Lo que naturalmente no quiere decir que no haya sacrilegos. Después de
todo, el sacrilegio —como la blasfemia— s6lo se dan en ambientes religiosos.

7. LA RELIGION AMERICANA

El americano es generalmente religioso; lo que produce la indignacién de los otros
devotos, de los que tienen fe ciega en principio decimonénico de que la religién es el opio del
pueblo. Si esto fuera asi, si la religion fuera realmente una droga, habria que concluir que el
americano es ¢l ciudadano mas bien surtido del mundo: puede drogarse con gran variedad y
cantidad de religiones, tanto de produccién nacional como de importacion.

Se dice que hay doscientas cincuenta iglesias estructuradas. Pero ésta es una
afirmacion europea''; cuando el europeo habla de Iglesia piensa casi siempre en iglesia oficial,
estatal, reconocida; y al aplicar el concepto a América confunde "Iglesia" con denomination.

11. Aparece, por ejemplo, en Michel Jobert, Les Américains (Paris: Albin Michel, 1987).
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La mayoria de las denominations americanas contienen una variedad tal de credos que es dificil
que se puedan considerar como una Iglesia unificada; y no suelen tener una estructura vertical,
sino horizontal: cada comunidad —cada parroquia, diriamos en catdlico— es auténoma,
independiente. Por encima de ellas, cuando pertenecen a la misma denominacion, existe un
érgano cuya autoridad no viene directamente de Dios sino del pueblo; o mejor dicho, viene de
Dios a través del pueblo. Es la vieja doctrina de los congregacionalistas, obligados a inventar el
federalismo porque no querian reconocer ninguna autoridad superior a la conciencia del
individuo.

El calvinismo, cuando llega a Inglaterra, produce el puritanismo inglés. Al llegar a
Nueva Inglaterra los puritanos se organizan en comunidades religiosas autonomas —en
congregaciones, de donde su nombre, congregacionalistas— que eligen no sdlo a su propio
pastor sino también a sus propios lideres politicos. No es propiamente un gobierno democratico
—se niega el voto a los no creyentes— pero si que es un gobierno representativo. El pastor
puritano tendra una mision dificil: debera ser exigente pero no demasiado, para no antagonizar
a sus fieles, que son quienes le han elegido y le pagan su salario. Debera dar doctrina, pero no
podra arrogarse la representacion exclusiva de la voluntad de Dios, porque Dios habla al
creyente no a través del pastor, sino directamente a través de su propia conciencia. Sin
embargo, si es medianamente prudente, su autoridad sera indiscutible, porque la congregacion
le ha elegido, cree en €l.

El puritanismo contamina todas las demds religiones americanas, incluso las mas
tradicionales, estructuradas verticalmente. Y entre ellas a la catolica: en ningun pais del mundo
es el papa menos infalible que en los Estados Unidos; curiosamente, en ningiin pais del mundo
tiene el parroco mas autoridad que en Estados Unidos.

La enorme variedad de credos y doctrinas —y de su consecuencia logica, la variedad
de cédigos morales— exige que se encuentre una base comin, un terreno de juego en el que
todo €l mundo se sienta a gusto, donde pueda moverse con seguridad si cumple las reglas
preestablecidas. La ley se sacraliza. La verdadera religion americana, la religion quasioficial de
pais, es la legalidad, el constitucionalismo.

A los visitantes extranjeros suele sorprender la frecuencia con que los americanos
utilizan la expresién “anticonstitucional”. Y lo frecuentemente que la expresién se utilice con
connotaciones morales. Cuando se dice de algo que is unconstitutional, no sélo se quiere decir
que es ilegal, sino con frecuencia también que es inmoral.

En los paises en cuya tradicion historica prevalece una cierta unidad religiosa —y en
Europa lo son casi todos— se suele tener una cierta uniformidad de criterios morales. Cuando
en un pais europeo se habla de pluralismo religioso —y la palabra pluralismo, de origen
americano, estd hoy de moda en la cultura europea— se entiende casi siempre de una forma
muy reducida.

En cambio en América ha existido siempre una gran variedad de cédigos morales,
consecuencia légica de la gran variedad de religiones que se dieron ya desde los tiempos
cploniales. Cuando las colonias se unen, no pueden encontrar principios morales que todos los
c_mdadano_s puedan aceptar. Aparte del patriotismo, que en América, como en todas partes,
tiene un cierto sabor a religién civil, el tinico cédigo moral que los americanos comparten es el
que establece la ley, y de entre estas la mas importante de todas, la Constitucién,

La Constitucién, y las leyes que la desarrollan, adquiere en América un caracter sacral
que no tiene en ninguna otra cultura moderna. El legalismo americano, y su forma mas alta, el
constitucionalismo, tiene todas las caracteristicas necesarias para convertirse en religion: posee
un texto candnico cuya paternidad no puede atribuirse a nadie en concreto, sino que surgi6 en
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un conclave de notables patriarcas en el que todos obedecieron la voz del Espiritu. Los
patriarcas no sélo elaboraron un texto sino que ademas lo comentaron —-me refiero, claro, a The
Federalist Papers-, con sesudas exégesis al modo de lo que los Santos Padres hicieron con el
Nuevo Testamento.

El legalismo americano tiene también su sacerdocio, que interpreta y administra sus
gracias. Ese sacerdocio esta estructurado verticalmente, como en las religiones de corte clasico:
con un Supremo Sacerdocio colegial, que goza incluso de infalibilidad —el Tribunal
Supremo— y sacerdotes inferiores que aplican la exégesis del mas alto sacerdocio: los
tribunales de circuito y de distrito, también organizados en dos niveles, que recuerdan los dos
escalones clasicos de las iglesias tradicionales: el episcopal y el parroquial.

Esta religion americana tiene también su herejia, que como no podia ser menos es
también tipicamente americana: la desobediencia civil. La desobediencia tiene que ser civil en
la doble acepcién de la palabra: no cabe frente a las leyes penales y no puede ser violenta, por
lo que toda desobediencia implica el estar dispuesto a ir a la carcel. Y se trata siempre de
desobediencia a una ley o una de sus partes, nunca al sistema legal tomado en su totalidad.

La desobediencia civil, que tiene origenes decimononicos —Toureau fue su primer
gran teélogo— ha adquirido una gran vigencia en los ultimos afios por obra y gracia de un
pensador tan tipicamente americano como Martin Luther King. En su famosa y conocida carta
escrita desde la prision de Birmingham, trata de justificar algo aparenternente tan baladi como
el haber desobedecido una ordenanza municipal, lo que para muchos puede resultar
incomprensible. De forma especial sorprende al observador espafiol, carente de ese sacral
respeto por la ley.

La situacion en que se encuentra King no es nueva ni exclusivamente americana:
también Antigona tuvo que justificar su desobediencia a la injusta ley de Creon que le prohibia
enterrar a su hermano; y también ella, como Martin Luther King, apeld a la justicia como razén
ultima de su desobediencia. La diferencia esta en que mientras Antigona no tiene el menor
remordimiento por desobedecer una ley que sabe es injusta, y contesta a Creén de una forma
altiva, en la carta de King se adivina la angustia del pecador consciente de su propia
culpabilidad.

Y la razon parece clara: Antigona sabe que su pueblo la entiende y aprueba su accion.
King sabe que su pueblo no sélo no lo entiende sino que incluso se escandaliza porque un
clérigo se atreva a desafiar una ley. King sabe que para sus conciudadanos la ley es suprema; la
posibilidad de que una ley sea injusta ni siquiera se le ocurre al americano porque la justicia la
define la legalidad.

Aqui hay que recordar una frase del Juez Holmes, que al oir que alguien invocaba la
Justicia en su tribunal dej6 bien claro que su funcién como juez no era hacer justicia sino
aplicar la ley. Lo que, de paso, sirve para comprender una peculiaridad de la judicatura
americana: que los jueces siempre creen haber encontrado el precedente apropiado al caso; no
quieren admitir que han creado, inventado o improvisado una ley para poder hacer justicia,
porque su misién, como devotos sacerdotes de la religion americana, es administrar la ley. La
Justicia, si existe, corresponde a otras religiones. Porque las otras religiones existen; el hecho
de que para el americano las leyes en general y la Constitucién en particular tengan un caracter
quasi religioso no quiere decir que no existan otras religiones, que naturalmente son
secundarias y sélo aceptables cuando son capaces de convivir dentro de la gran religion.

La gran religion americana no es celosa como dicen que era el Dios de Israel; se
asemeja mas a la religion oficial de los romanos, que admitia todo tipo de religiones extrafias y,
como ella, se sentia especialmente tolerante de las religiones exdticas orientales. Desde los
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Amish hasta los Hare Krisna, todo el mundo cabe en América. A veces, esa excesiva tolerancia
del sistema ha dado lugar a situaciones tragicas, como el suicidio colectivo o o que fuera de la
Guayana; pero raramente se levantan en América voces pidiendo un mayor control
gubernamental, como tan frecuentemente se han oido en Espafia en contra de las sectas. Por
mal que vaya una religion concreta, y ultimamente algunas han ido muy mal, al americano
medio le asusta mas el poder politico, del que nunca acaba de fiarse. St acaso, se pide una ley.

Porque cualquiera que sea la religion privada que el americano tenga, tiene ademnas
una fe enorme en la ley y en su eficacia redentora. Por eso, ante cualquier problema, la
expresion mas frecuentemente oida es there ought to be a law..., deberia existir una ley... Al
contrario de lo que creemos los espafioles, los americanos creen que la ley —aparte de su
funcién coactiva— tiene una funcién ejemplar; y que realmente sirve para resolver problemas.
Los espafioles, en cambio, creemos que la ley casi nunca resuelve nada; después de todo,
sabemos que *hecha la ley, hecha la trampa...”

El que la Constitucion americana haya adquirido el caracter de texto quasi religioso y
haya dado lugar al legalismo americano no implica que sea la religion unica. Lo es para los
que, cada vez mas en numero, no tienen otra; pero las religiones tradicionales siguen
existiendo, aunque americanizadas. Como ha hecho notar Moore' incluso las religiones
marginales, entre las que durante mucho tiempo hubo que incluir a la catolica, han adquirido
un cierto caricter americano. Y el antiguo ministro de asuntos exteriores de Israel, Abba Eban,
en un programa de television sobre los judios hacia notar lo mismo: la libertad que los judios
han encontrado en América les ha llevado a crear un nuevo tipo de judaismo, el judaismo
americano, con variedad de formas, por no decir sectas.

La americanizacion de las iglesias tradicionales ha sido relativamente facil. Es una
muestra mas del pragmatismo americano, incluso en un tema en el que con frecuencia los
europeos han tendido a ser dogmaticos.

Por parte del poder civil, la primera concesion historica fue la afirmacion que se
establece en la primera enmienda de la Constitucion: el poder federal no establecera religion
oficial alguna ni prohibira su libre ejercicio. O lo que es lo mismo: indirectamente se afirma
que todas las religiones seran iguales ante la ley. Sentado este principio, habia que resolver lo
que en el tradicional derecho de relaciones entre iglesia y estado se llamaban cuestiones
mixtas; y de las que las mas conflictivas son el matrimonio y la ensefianza.

La vieja cuestion de si el matrimonio es un contrato civil, y por tanto regulable por el
estado, o un acto religioso, y por tanto regulable por cada iglesia para sus fieles, se ha resuelto
en diversos paises de diferente manera. En algunos paises —de los que afortunadamente cada
vez quedan menos— no existe mas matrimonio que el religioso, al que se le reconocen efectos
civiles. En otros, Espaiia es un caso claro, se distinguen dos clases de matrimonios, el religioso
y el civil, concediendo al religioso efectos civiles si se inscribe en el apropiado registro civil. Y
en otros paises —como Francia— se reconoce un sélo matrimonio —el civil—, dejando
libertad a los ciudadanos para que ademas del matrimonio civil puedan celebrar uno religioso si
los ciudadanos asi lo desean.

En los diferentes estados de la Union —el derecho familiar es competencia del
Estado, no del gobiemo federal— lo corriente es que, para casarse, se requiera una licencia de
matrimonio que sélo el Estado concede. Con esta licencia los ciudadanos pueden ir ante un

12. R. Laurence Moore, Religious Outsiders and the Making of Americans (Oxford: Oxford
Unversity Press, 1986)
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juez de paz, o ante cualquier ministro de religion a quien su iglesia autorice a celebrar
matrimonios. Por el hecho se ser autorizado por su propia iglesia, el ministro de religion tiene
la misma potestad delegada del gobierno para celebrar matrimonios que tiene el iuez de paz. El
Estado no reconoce a los ministros de religion, sino que acepta el reconocimiento que de los
mismos hace su propia iglesia. Esta sélo necesita comunicar al Estado el nombre de aquellos
de sus ministros que de acuerdo con sus propias leyes internas estan capacitados para celebrar
matrimonios.

Todo esto presupone que la Iglesia sea de las reconocidas por el Estado como tales. El
reconocimiento por parte del Estado no presupone examen de las reglas internas de la religion
de que se trate; a lo maximo, el estado se limita a incorporar ésta a la legislacion estatal, con el
fin no solo de que la Iglesia tenga personalidad juridica sino que ademas tenga completa
automomia. La legislacion estatal con respecto a cada iglesia es la misma legislacién interna de
la iglesia en cuestion, de la forma en que ésta la ha facilitado al Estado.

El otro tema que tradicionalmente ha creado problemas en Europa entre Iglesia y
Estado ha sido el de la educacion. En los Estados de la Unién —también la educacion es
competencia exclusiva suya—, la libertad de ensefiar y la de crear centros de ensefianza es
practicamente absoluta, por lo que cualquier iglesia que lo quiera puede fundar centros de
ensefianza desde los mas elementales hasta los mas altos niveles universitarios. Los centros asi
creados raramente reciben dinero publico, y nunca para la ensefianza de matenas
exclusivamente religiosas.

Por lo demas el principio tradicional es el de separacion entre Iglesia y Estado, que se
acepta como norma indiscutible desde los primeros afios de la republica. Es facil oir citar una
frase de Jefferson, segun la cual los americanos habian tratado de construir “una pared de
separacion” entre Iglesia y Estado, 1o que no quiere decir oposicion entre uno y otra: la vida
americana, incluso la politica, esta impregnada de simbolos religiosos; incluso en las monedas
aparece la expresion in God we trust, y todas las ceremonias politicas de cierta importancia
empiezan con una invocacion religiosa: desde la toma de posesion de todos los ejecutivos de la
nacion, Presidente y Gobernadores de los Estados, hasta las diarias sesiones de las legislaturas,
tanto la federal como las estatales.

La separacion americana entre Iglesia y Estado no implica, como tantas veces ha
ocurrido en Europa, ni hostilidad ni enfrentamiento, sino sé6lo eso, separacion. Y no podria ser
de otra manera: el americano medio cree en la eficacia social de la religion, de cualquier
religion, sin plantearse jamas el problema dogmatico de si una religién es verdadera o falsa.

Una vez mas, el pragmatismo se impone incluso en la menos pragmatica de todas las
actividades humanas.





