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ResUMEN: El siguiente articulo aborda la actual situacion de la literatura escrita
por mujeres a partir de una discusién iniciada en Chile en agosto de 2020 a tra-
vés de la revista Palabra publica, en que alrededor de quince escritoras intervi-
nieron acerca de las autorias literarias. El texto busca recoger los diversos flancos
que se abrieron en esta discusion y reconstruye las condiciones en que emerge
la polémica, en el marco post-estallido social chileno de octubre de 2019. Entre
los temas que aborda se encuentran el concepto de autoria (segun lo han tra-
bajado Aina Pérez, Meri Torras, Nattie Golubov, entre otras criticas y tedricas), la
incidencia de las redes sociales y plataformas virtuales en la construccién de esas
imagenes autoriales, las relaciones entre individuo y comunidad en el ejercicio
escritural (con ello alude a propuestas como las de las autoras Cristina Rivera
Garza, Sara Uribe, Verdnica Gerber, entre otras), la necesidad de una aproxima-
cién interseccional al feminismo y de una reflexion sobre las condiciones politi-
casy éticas de la sororidad, las tensiones entre literatura, feminismo y academia
y las posibilidades y limitaciones de la critica literaria para dar cuenta de estas
nuevas realidades.

* Conferencia de cierre del Congreso “;Cémo ser escritora. Género y autoridad en el campo
literario contemporaneo”, Universidad de Alcala, presentada el 30 de octubre de 2020. Este texto
forma parte de los resultados del proyecto CCA 2020-65087215 “"Contemporaneas: Conversa-
ciones con narradoras hispanoamericanas (después del tsunami)”, financiado por la Direccion de
Artes y Cultura de la Vicerrectoria de Investigacién, Pontificia Universidad Catodlica de Chile, y de
los proyectos FONDECYT Regular 1180522, “Carto(corpografias): narradoras hispanoamericanas
del siglo XXI" y Anillos SOC180023 (ANID) “The Production of the Gender Norm".
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ABSTRACT: This paper addresses the state-of-the-art literature written by wom-
en based on a discussion initiated in Chile in August of 2020 in the magazine
Palabra Publica. On this occasion, around 15 female writers wrote about literary
authorships. This text seeks to gather the different opinions displayed by the dis-
cussion and intends to rebuild the conditions in which this controversy emerges
in the context of the October 2019 Chilean post-social uprising. Topics addressed
in this article are the concept of authorship (according to Aina Pérez, Meri Por-
ras and Nattie Golubov, among other critics and theoreticians); the impact of
social networks and platforms in the construction of authorship; the relationship
between individual and community in the writing exercise (proposed by female
authors like Cristina Rivera Garza, Sara Uribe, Verénica Gerber, among others);
the need of an intersectional approach to feminism and a reflection about the
political and ethical conditions of sorority; the tensions between literature, fem-
inism and the academy; and the possibilities and constraints of literary criticism
to address these new realities.

Kevworbps: Authorship, Female Writers, Chile, Literary Criticism, Academy

i, S

Lo que diré hoy probablemente no sea para nada lo que pudiera haber dichosila
vida hubiese seguido el rumbo que presumiamos el afio pasado, en la época en
que empezd a gestarse este congreso, mucho antes del coronavirus, mucho an-
tes de articular nuestras vidas en esta especie de pelicula apocaliptica que hace
unos meses nos hubiese horrorizado, mucho antes de la incertidumbre, de las
muertes, de la vida entera experimentada a distancia. Me es imposible hablarles
hoy sin reconocer de este modo las circunstancias en que nos escuchamos, los
lugares tan diferenciados desde los cuales proponemos caminos para recorrer
la pregunta “;Coémo ser escritora?”, eje de este simposio al que nos asomamos
desde nuestros cuadraditos domésticos de Alcald, Barcelona, Santiago, Madrid,
Ciudad de México, Caracas, Buenos Aires, solo por nombrar algunos focos de
esta novedosa experiencia que no terminamos de vivir en el sillén de la casa ni
en la universidad, sino en un limbo virtual donde, sin embargo, se negocian tan-
tas cosas y se construyen simbolicamente no solo las autorias, las autoridades
o el género, sino las formas que para muchos constituyen, sin mas, la realidad.
En mi pais, sin embargo, hay otras realidades que horadan el pensamiento
y la escritura. Qué distinto seria escribir si en Chile, donde habito, no sufriéramos
un toque de queda hace mas de seis meses, ni las violaciones a los derechos hu-
manos, ni los ojos que la represion ha destrozado; qué distinto seria, también, si
no hubiese existido el 18 de octubre de 2019, fecha en que un atrevido pufiado
de chicas escolares saltaron los torniquetes del metro de Santiago para decir “no
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fueron treinta pesos, fueron treinta afios”, “no+". Qué distinto seria si este 25 de
octubre no hubiese ganado, con cifras aplastantes y esperanzadoras, la opcion
por una nueva carta constitucional en mi pais." ;Qué habria escrito yo, sin esa
rotunda interrupcién del ritmo de toda una ciudad, que dibuj6 en nuestras bocas
la palabra estallido, una palabra que se puede decir con temor, pero también
con admiracion, incredulidad, alegria y expectativas? ;Qué podria escribir si en
ese mismo horizonte no emergiera también, anudada con la rebelion social, la
protesta feminista? ;Qué habriamos escrito y leido en estos dias Ixs que estamos
aqui, compartiendo ideas que revierten los conceptos universales de la autoria,
sin la urgencia del #MeToo, del #NiUnaMenos, del #VivasNosQueremos y antes,
mucho antes, sin el fundamental “lo personal es politico”?

Puede que se pregunten qué tiene que ver todo esto con los estudios de
autoria, con el género, con la autoridad. Con las escritoras. ;A quién voy a referir-
me, a qué textos? Les confieso que primero que todo preferiria hablar del lugar
y del tiempo en que nos reunimos a pensar esas escrituras, esas redes en que
vamos tejiendo pacientemente nuestros vinculos con el mundo y en que nuestro
propio trabajo critico va quedando inscrito. Tengo la conviccién de que hablar
de autorias, de escritoras y de género, en un ambiente académico como este, es
un asunto teodrico y critico, pero no por ello, como se cree a veces, una cuestion
abstracta, que incumbe solo a especialistas, ni tampoco es un trabajo neutro,
porque esta prefado de significaciones ideoldgicas. El problema de las autorias
es también nuestro problema, el de nuestras subjetividades y nuestros cuerpos,
y quizas por eso ha transitado desde las ya lejanas pero pregnantes lecturas
de Barthes o Foucault en el &mbito tedrico francés, a los textos mas recientes e
imprescindibles de Aina Pérez, Meri Torras, Eleonora Créquer, Ana Casas, Nattie
Golubov, quienes se hacen cargo de la exclusién operada con las mujeres, pero
también, aunque muchas veces sin subrayarlo, de textos invisibilizados en el
didlogo norte-sur. Y hay aun otras exclusiones que sefalar: porque si el autor y
la autora son “objetos culturales” —a lo que se refieren en un texto mencionado
ya varias veces en estos dias Aina Pérez y Meri Torras (2019)—, es preciso consi-
derar que el género en la autoria se vincula también con otras variables, como
la clase social, la edad, la racializacién. Es por esto que he involucrado desde un
primer momento, en esta intervencion, la violencia activada por la desigualdad y
un sistema de privilegios que sin duda incide en la configuracion de los campos
literario y académico, al punto que es imposible comprender la literatura si no es
bajo este prisma estético y politico.

A esto se suma el empobrecimiento de un campo literario en que los
espacios para la critica y la discusion, al menos en mi pais, merman cada dia,
a causa del cierre de medios de comunicacion y la instalacion de monopolios
informativos que desplazan la discusién cultural a espacios dispersos, fragmen-
tarios e intermitentes.

' Antes de esta conferencia no podiamos siquiera imaginar las sorprendentes transformaciones
que se estan viviendo en Chile y que la Presidenta de la Convencidon Constituyente seria una
mujer, mapuche y feminista, la Dra. en Letras Elisa Loncon, reconocida linguista y activista de la
interculturalidad.
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Es esta lectura del presente y del lugar desde el cual escribo, la que em-
puja también el rotundo titulo que le di a esta conferencia: “Todas las escritoras
no somos todas las escritoras”. Un titulo que contraviene, a primera vista, las
consignas mas espontaneas, pero también las mas faciles, de sororidad, por-
que esta sororidad, que constituye una ética, debiera entenderse, creo, mas que
como una constatacion a priori de una homogeneidad, como la construccion de
un pacto, una alianza que no supone, o no tiene por qué suponer, una dudosa
declaracién ontoldgica de igualdad, sino por el contrario, un entendimiento en-
tre lo que difiere y se encuentra. No debemos temerle a esto. La artista y narra-
dora chilena Guadalupe Santa Cruz preconizaba hace 20 afios estos “tiempos de
goma”, en que “los conflictos parecen sofocarse, recubiertos rapida e impercep-
tiblemente por un discurso que pretende trascenderlos y para el que toda mar-
cacion de diferencia es leida como escollo, detencidn, accidente en un rumbo
naturalmente prefijado, incuestionable y comun” (2013: 80). Por el contrario, las
diferencias debieran ser la llave de nuestras futuras conversaciones.

La frase del titulo, que no es mia, surgi6 en el contexto de un debate
que se dio en mi pais en 2020, uno de los pocos que se han gestado en el am-
bito literario en los Ultimos afios, y que aborda las construcciones autoriales en
relacion con el género, tema de este simposio. El detonante de la discusion fue
un texto mio publicado el 24 de agosto en la revista universitaria online Palabra
publica, con el titulo “"Como se construye una autora: algunas ideas para una
discusion incomoda”. No quiero extenderme demasiado sobre esto, pero trataré
de sintetizar en qué consistid este intercambio, que reunié mas de quince textos
de autoras chilenas e incluso también de México y Cataluia.

Pueden imaginarme en los Ultimos dias de agosto de 2020, pensando
precisamente en los temas que queria plantear en este congreso, proyectando
alguin texto en que pudiera mostrar la forma en que las escritoras chilenas han
tenido que enfrentar las mil maneras de “acabar con la escritura de mujeres”,
que describi6 detalladamente Joana Russ hace ya mas de cuarenta afios. Pueden
imaginarme ideando en mi encierro la manera de vincular esa historia con nues-
tra contemporaneidad, buscando rescatar, en la linea de otros trabajos mios,
una posible genealogia de autoras y sus estrategias, que fuera mas alla de la
excepcionalidad con que la critica patriarcal ha revestido hasta ahora la escritura
de mujeres en mi pais. Si me hubiesen visto, tal vez no comprenderian por qué,
entonces, reaccioné con vehemencia una mafana en que lei a una autora chilena
quejarse por Twitter, por ese silenciamiento que tantas veces se ha descrito en el
marco de este mismo simposio: “Hay una generacion de escritores para los cua-
les las narradoras no existimos”. Quiero subrayar en la frase, mas que el plural,
el presente de la enunciacién. Yo retuiteé lo que ella dijo con este texto: “Mucha
preocupacién de las autoras actuales por ser visibilizadas: en algunos casos re-
comendaria preocuparse y preguntarse antes por lo que se escribe, y también
por promover la lectura de autoras histéricamente invisibilizadas. Menos auto-

2 En el marco del didlogo que se produjo en la revista Palabra publica, quien sugiere esta frase es
la narradora Lorena Diaz Meza (2020).
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promocion”. ;Por qué me habia molestado el tuit de la escritora Montserrat Mar-
torell? Este intercambio en Twitter probablemente hubiese quedado ahi, si ella
no me hubiese respondido lo siguiente: “El tuit hacia referencia a la generacion
de escritores nacidos en los 30-40. [...] No me referia a nuestra generacion. To-
das las escritoras somos todas las escritoras. Independiente de nuestro tiempo”.
En su respuesta, ademas, etiquetaba a un colectivo al que pertenece y que fue
creado en 2019, de nombre AUCH! (Autoras Chilenas).

El mensaje, en si mismo contradictorio (“no me referia a las de mi gene-
racion, pero finalmente somos como las escritoras de antes”), y por otro lado,
su manera de confrontarme, invocando para ello la fuerza de un colectivo, me
incomodo bastante. Decidi escribir, entonces, el texto que ya les he menciona-
do, el cual generd a su vez una respuesta de la escritora Lina Meruane, quien
forma parte de AUCH! A esta intervencion yo contesté con un segundo texto.
Luego arreciaron las columnas, como también las intervenciones, algunas muy
viscerales, en Instagram y Facebook. No espero reproducir aqui lo que muchos
llamaron e incluso celebraron como “la polémica”, pero si sefialar algunos pun-
tos fundamentales de este intercambio, que son los que me interesa compartir
en el contexto del simposio, procurando anudarlos con varias de las cuestiones
aqui expuestas:

1. Escribi mi primer texto muy enfocada en el concepto de “invisibilizaciéon” que
invocaba Martorell. Comparto con Meri Torras y Aina Pérez en su prélogo al
imprescindible Qué es una autora, que la exigencia de visibilidad y legitimidad
de las escritoras sigue vigente, como hace veinte afios. Si revisamos estructuras
de podery promocién como festivales, premios literarios y jurados, los nUmeros
evidencian la discriminacion que sufren las escritoras.? Pero me parece que, por
otra parte, la hipervisibilidad del actual régimen escépico de produccién o dise-
fio de si, precisa de un examen cauteloso.

En su magnifico ensayo “Del anonimato a la celebridad literaria”, la critica
Nattie Golubov refiere como, a pesar de la “muerte” preconizada por el postes-
tructuralismo, la figura autorial se fortalecié en las Ultimas décadas, a efectos de

la consolidacion de las grandes empresas editoriales multinacionales con una
presencia mundial que, para extender y consolidarse, requieren la compene-
tracion del campo literario con el mundo del poder econémico y mediatico,
vinculo que se visibiliza a través del culto a la celebridad literaria y la transfor-
macion del nombre del autor en una marca registrada asociada con una amplia
y diversa gama de mercancias, desde libros hasta autdgrafos. (Golubov 2015:
31)

Para Golubov, “las mujeres escritoras no escapan a este fendmeno, incluso se
benefician de él; pero veremos que su celebridad es problematica porque cons-

3 Me he referido antes a este tema en el capitulo "Autoria femenina y autoficcion en la narrativa
latinoamericana reciente” (2021b) y en el articulo escrito en conjunto con Maria José Punte y
Fernanda Bustamante “Narradoras latinoamericanas de las Gltimas dos décadas: voces, represen-
taciones, estrategias” (2019).
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tata el convencional vinculo entre lo femenino, las mujeres y la cultura de masas”
(2015: 31). Apunta, asi, a las representaciones de las escritoras por sus cualidades
fisicas, “vendibles”, exaltadas también por agentes editoriales, y ve en ello una
"desapropiacion de las autoras”, de la que se desprende la actitud de muchas es-
critoras que prefieren no ser asociadas con conceptos como “literatura femeni-
na"” o "literatura de mujeres”. Las mismas operaciones de visibilizacion —que hoy
no podemos observar sin pensar en Ixs influencers, productorxs de una marca de
si mismxs que en algunos casos puede ser muy rentable— también ha llevado a
gue a veces autorxs con muy escasa obra o fragiles literariamente se posicionen
en el campo literario, a costa de una imagen que no necesariamente se vincula
con un trayecto de escritura. Este fendmeno se acompana del adelgazamiento
de los textos criticos, reducidos, en muchos casos, a una funcién celebratoria
del mercado y de una literatura que llamaria “"de borradores”, apurada, frenética
y olvidable, que multiplica los “nichos”, los “publicos objetivos” o, como diria
Remedios Zafra, los “prosumidores™ (2015: 29). ;Empobrecimiento o democrati-
zaciéon? Considero que es uno de los grandes puntos en debate.

2. En esta misma linea, cuando escribi el texto en agosto de 2020, me parecia que
era necesario advertir sobre cierta instrumentalizacion de las autorias de muje-
res por parte del mercado que, como sabemos, tiende a subsumir y domesticar
todo tipo de rebeldias. No decia nada nuevo. Ya en 1993, en un texto seminal
titulado “;Tiene sexo la escritura?”® la critica cultural chilena Nelly Richard ilus-
traba como este proceso “promueve insidiosamente la literatura de mujeres en
tanto simulacro de una ‘diferencia’ (de gusto y sensibilidad) cuyo género entra a
ser parte de la feria del consumo que multiplica banalmente la diferenciacion de
sus productos” (2008: 10), convirtiendo de este modo la llamada “literatura de
mujeres” en poco mas que un rétulo en los mostradores de las librerias. Desde
esta perspectiva critica, y coincido con ella,

no basta con la determinante sexual del ‘'ser mujer’ para que el texto se cargue
de la potencialidad transgresora de las escrituras minoritarias. Tampoco basta
con desplegar tematicamente el tema de la mujer y de la identidad femenina
para que el trabajo con la lengua produzca —y no simplemente reproduzca- la
diferencia genérico-sexual. (Richard 2008: 22)

El acercamiento de Richard desesencializa concepciones que emergieron en los
afios 70 y 80, como las de la ginocritica y la écriture féminine, para proponer
enfoques que problematicen y complejicen ain mas la relacion entre el género, el
cuerpo y el despliegue escritural. Como ella, Diamela Eltit promueve también en

4. la maquina-red nos ha convertido no sélo en productores de mundo, sino en voluntarios y

prosumidores, en producto de sus empresas y trabajadores sin sueldo, mantenedores de un valor
al que unos pocos sacan partido econémico (;importa ademas que esos pocos se parezcan tan-
to?), mientras nos llaman usuarios”. Zafra explicita que, con este concepto, que aplica a lo largo
de todo su ensayo, designa “la actividad donde los consumidores son resignificados participando
de un modo activo en la creacion de los productos que consumen” (2015: 29).

> Las citas a continuacion las tomo del texto revisado para su edicion en 2008.
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sus Ultimos textos e intervenciones el gesto de “democratizar la letra” (Abate y Erlij
2019: parr. 10), despojandola de las proyecciones biologicistas con que consciente
o inconscientemente la marcamos.

3. El intercambio de textos que se produjo en mi pais apuntd también, como
ya anticipaba, a la cuestién de la sororidad, no solo por el tuit de Martorell,
sino también por la respuesta que la escritora Lina Meruane dio a mi primera
columna. Argumentaba, refiriéndose a mi texto, lo siguiente: “es triste que una
mujer-escritora desautorice publicamente a otra mujer-escritora en exclusiva
funcién de su apariencia publica, que discuta aquello que es ciertamente efi-
mero e insustancial pero no examine la escritura literaria de esas autoras, lo que
hacen mientras no estan en las redes, lo que proponen sus escritos” (2020: parr.
6). Mencion aparte la diferencia fundamental entre “aparicion” y "apariencia”,
este argumento fue crucial para lo que se desatd después. Meruane demandaba
mayor profundizacién en las estéticas y los textos de las autoras, una cuestion
a la que antes yo solo habia aludido en mi ensayo, porque habia preferido cen-
trarme en la perspectiva de las imagenes autoriales y su posible consonancia no
solo con los tics del mercado literario, sino con estrategias de posicionamiento
que hemos heredado de las construcciones masculinistas del campo, cifradas en
el individualismo y la competencia (y no, como ella sugiere, en algo asi como su
“"apariencia”). La respuesta de Meruane me llevd, entonces, en un segundo texto,
a abordar los textos de las autoras antes solo aludidas por algunas estrategias de
insercion en el campo. Conocia varios de los relatos publicados por esas autoras
y me parecia que en ellos no solo no habia propuestas estéticas interesantes,
sino que tenian marcados rasgos clasistas y patriarcales, sobre los cuales, a mi
modo de ver, la escasa critica literaria chilena habia hecho caso omiso (ignoro las
razones). En el actual contexto de demandas sociales y de urgencia politica, esto
se me hacia demasiado visible y urgente de discutir.

4. Al problema de la sororidad se sumé, entonces, otro mas: el de la critica li-
teraria, que considero fundamental abordar desde la perspectiva del género,
la autoria y la autoridad. Para algunas escritoras, mi modo de afrontar la res-
puesta de Meruane “no era la manera” de plantear una critica. Algunas de las
que entraron en el debate, como Cynthia Rimsky y Betina Keizman, comparaban
mi intervencion con la de una rigida “inspectora”,® y a aquellas escritoras que
sumaron argumentos a los mios, con “buenas alumnas” (2020: parr. 9). No obs-
tante los prejuicios de género que entrafaban estas observaciones —plantear,
por ejemplo, que los textos que desarrollaban argumentos afines al mio eran de
discipulas, negandoles su propio juicio y criterio—, era a mi a quien se debia aca-
llar en un d&mbito dificultoso por su propia configuracion como espacio de poder
habitualmente habitado por hombres, conjeturando razones ocultas y “patotas”,

6 “Mientras, en el salén femenino, la inspectora aconseja a las sefioritas ante una famélica taza de

té, cobmo deben leer, qué deben leer, cbmo deberan comportarse en la vida profesional, sin alar-
des, comedidas, trabajando mucho, sin alardear, ganando Gnicamente por sus propios méritos, en

"

base a la constancia, el anonimato, el sacrificio...” (2020: parr. 4).
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como decimos en Chile a las pandillas, y no la dificil construccion de autoridad
que implica hacer critica (y ser mujer) en el campo literario. Defendiendo mi
posicion, la poeta y ensayista Julieta Marchant habia comentado, precisamente,
esto, poco antes del texto lapidario de Keizman y Rimsky:

A mi lo que me sorprende es que estemos acostumbradas a una critica famé-
lica, dulzona, futil y que un disenso genere tanta conmocién. Y me incomoda
pensar que es porque somos mujeres: una critica de una mujer a libros de otras
mujeres y a lo que las mujeres estamos configurando como un espacio cultu-
ral. Reafirmar la delicadeza que histéricamente se nos ha asignado. (Marchant
2020: parr. 3)

En esa linea, la demanda por “mantener las formas” obedece mas a lo que la
escritora mexicana Cristina Rivera Garza critica como “nociones francamente
clasistas”, que “pertenecen, sin duda, al reino de lo propio: eso que se com-
porta con propiedad; eso que resulta siempre lo apropiado” (2020: 97), que a
la “sororidad”, que, supuestamente, en el marco de la discusion que se estable-
ci6 en Chile, debiéramos defender incluso a despecho de profundas diferencias
ideoldgicas. El “mandar a callar” que he recibido, en suma, comporta idearios
conservadores, clasistas y elitistas.

En este sentido, y guardando por supuesto las numerosas diferencias en-
tre una escena y otra, pienso en un debate que fue bastante conocido y que
arrancé también en el espacio de Twitter. Alli se divulgd en 2012 la iniciativa
#Femfuture, que buscaba financiamiento contra la precarizacion de las activistas
en redes sociales, iniciativa que fue acogida con fuertes criticas por parte de
feministas que acusaban discriminacién en este gesto. Miki Kendall, miembro
de la subcultura online “Black Twitter”, sostenia que la iniciativa no contemplaba
la situacion de las mujeres sin acceso a Internet y, poco después, propagaba el
hashtag #solidarityisforwhitewomen, visibilizando los conflictos existentes entre
el feminismo interseccional y el feminismo liberal de mujeres activistas blancas.
Producto de esta polémica, Michelle Goldberg publicé el articulo “Feminism's
Toxic Twitter Wars” (2014), donde daba cuenta de testimonios de feministas que
se sentian amenazadas en las plataformas no por el sexismo machista, sino por
las posibles reacciones de otras feministas que podian acusarlas de ser demasia-
do moderadas. Goldberg cuestionaba asi los conflictos raciales entre feministas
o sus disputas en nombre de la interseccionalidad. ;Podian beneficiar u obsta-
culizar el feminismo?

La pregunta es dificil. En los dias de la “polémica” por las autorias de
mujeres, alguien me decia que le producia mucha rabia pensar en los escritores,
sentados en una especie de palco, leyendo con cierta sorna el apasionado inter-
cambio que llevabamos adelante las escritoras. Pero considero que no se puede
obviar en nuestros didlogos el dificil cruce de género, clase, raza, y sobre todo, el
sistema de privilegios y la violencia que rigen a la sociedad chilena y, en general,
a las sociedades latinoamericanas. La académica e historiadora Claudia Zapata
escribia, en su muro de Facebook, unas lineas que me parecieron iluminadoras:
“mi sororidad esta para discutir los privilegios, no para reforzarlos, asi sean pri-
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vilegios de mujeres”. Hubo también otras intervenciones de las escritoras en sus
columnas que manifestaban su molestia de cara a la sororidad defendida sobre
todo por algunas de las escritoras de AUCH! La narradora Lorena Diaz Meza
comentaba: “Las marginadas también escribimos, también tenemos un cuerpo
politico desde donde nacen las ideas, también marcamos y marchamos el cami-
no. Somos. Existimos. Fraternizamos con las demas escritoras, aunque no todas
somos todas las escritoras” (2020: parr. 13). La poeta y ensayista Julieta Marchant
sostenia, con ironia,

no, no todas las escritoras somos todas las escritoras, somos seres pensantes
para poder elegir una comunidad, para sumarnos a ella y luego decidir dejarla
y formular otra segln nuestro tiempo y nuestras circunstancias. Le temo al
lugar comun y escribo constantemente contra el cliché y esto se esta volviendo
cliché: hay que cerrar filas contra cualquier critica, porque la comunidad de
mujeres esta sobre cualquier asunto, dado que todas las escritoras somos todas
las escritoras. (Diaz Meza 2020: parr. 4)

5. ;Como pensar, pues, la sororidad mas alla de una férrea defensa de un colectivo
particular? ;Es posible explorar otras formas de hacer comunidad?

Sabemos que la figura autorial masculina moderna es por excelencia indi-
vidual; en tanto las mujeres son asociadas no solo con el trabajo colectivo, sino
también con el consumo cultural, el autor (varén) es construido precisamente a
partir de lo que Nathalie Heinich (2005) llama “régimen de singularidad”. Las mu-
jeres, por el contrario, somos asociadas a quehaceres colectivos, comunitarios,
artesanales y no somos conceptualizadas como “corporal o culturalmente trans-
parentes”. Es por esto, como sostienen Pérez, Torras y Créquer, que no podemos
“acceder al estatuto de ‘autor de la obra™, por el lugar de las mujeres del lado
de “la (re)produccion material o simbdlica” (2015: 22). Lo més extraordinario de
esta configuracion es que las mujeres, pensadas o representadas como colecti-
vo, hayan tenido que experimentar, histéricamente, un aislamiento que muchas
describen con auténtico dramatismo, porque esta soledad puede llegar a ser la
condicién misma de su negacidon como escritoras. Natalia Vara y luego Raquel
Fernandez nos recordaban, el primer dia de este encuentro, que “no es posible
nombrarse escritora en soledad"”’

Tenemos, entonces, por una parte, los atavismos de una representacion
que nos desingulariza, y por otra, una experiencia de aislamiento, propiciada
no por las mujeres sino por los entornos hostiles a su sociabilidad. Sabemos
que aun asi muchas de ellas, como nos han mostrado tantas ponencias en este
simposio, se dieron mafa para salir al encuentro de otras que pudieran leerlas,
como lo evidencian sus archivos y la actual reconstruccién de sus redes. Tal vez
se deba a esto mismo la enorme fuerza, la mistica e incluso la sublimidad que

7 Me refiero a la conferencia inaugural “El silencio de las modernas: autobiografia y representa-
cion autorial tras el franquismo”, de Natalia Vara y la ponencia "Antologias, género y autoridad: las
"poéticas” de Poesia social (1965)", de Raquel Fernandez, presentadas en el Simposio Internacio-
nal ";Cémo ser escritora? Género y autoridad en el campo literario contemporaneo” (Universidad
de Alcala, 28-30 de octubre de 2020).
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alcanzan los movimientos de mujeres contemporaneos. En Chile, un caso para-
digmatico de este espiritu, que procura trascender el individualismo, la propie-
dad y el extractivismo, se observa en la intervencién del grupo LasTesis, quienes
dieron origen a la performance “Un violador en tu camino” en noviembre de
2019, disolviendo la autoria individual en un trabajo elaborado a partir de textos
y voces de otras activistas, tedricas y académicas.

Cuando critiqué al AUCH! en mi primer texto, no buscaba destruir un co-
lectivo, sino, por el contrario, queria aportar, desde una reflexién critica, invitan-
do a pensar las maneras en que las escritoras podemos levantar hoy un trabajo
colectivo. Pensar, por ejemplo, que la misma concepcion de “autoras chilenas”
es una inscripcion identitaria nacional problematica en tiempos de insurgencias
indigenas, autonomismos y planetarismos postnacionales; pensar, luego, en que
la promocién de figuras singulares, como hacia AUCH! en una de sus campanias,
refuerza, en vez de desmantelarlo, un régimen de competencia muy instalado
en Chile a propésito del mercado y los escasos financiamientos publicos para el
desarrollo cultural; pensar, con esto, en la posibilidad de establecer trabajos en
“red”, asociando a la figura del autor las muchas otras operaciones vinculadas
con el mundo del libro; pensar, también, lo dificil que resulta establecer alianzas
con fines practicos y politicos, a partir de un concepto que abarca una activi-
dad muy poco codificada, cuya construccion simbdlica y econdmica responde a
diversas variables y describe muy distintos escenarios. Bajo la voz “autora” hoy
podemos ubicar a blogueras, poetas experimentales, bestselleristas, académi-
cas, periodistas, criticas y, si me apuran, extremando una definicion basada en la
propiedad, autorias producidas en el laboratorio de la inteligencia artificial. Una
amplia gama de practicas, soportes e intereses que no se puede comparar con
la de otros gremios incluso cercanos, como los de actrices, arquitectas y comu-
nicadoras, cuya actividad profesional estd mucho maés codificada.

Pero mas complejo alin que todo esto me parece pensar lo que implica
politicamente, en el mundo de hoy, el concepto de “autora”. No desconozco que
el solo hecho de poder autodenominarnos asi es todo un logro, después de
una larga historia de deslegitimizacion y sarcasmos. Pero arriesgo una pregunta:
iqué se hace una vez llegadas a este punto? No me refiero a que no haya mucho
camino por recorrer todavia, habida cuenta del enorme desmedro econémico y
simbolico y las violencias que a diario vivimos las mujeres en el campo cultural.
No me refiero a que rematemos al autor y ahora, por afiadidura, a la autora. Eso
tampoco. Pero pienso si no serd también el momento -y esto lo siento fuerte-
mente, tal vez, por el mismo proceso destituyente y constituyente que vive mi
pais—, de tratar de refundar nuestras practicas, desmantelando el individualismo,
la competencia y el clasismo intrinsecos del campo cultural. Las “trampas” del
sistema a las que aludié Alia Trabucco (2020), otra de las escritoras que intervi-
nieron en el debate, en su texto.

6. Cito nuevamente a Cristina Rivera Garza y su formidable ensayo Los muertos

inddciles, para explorar la que sea, probablemente, una de las zonas mas com-
plejas de esta discusion que he procurado compartirles: jqué alternativas, qué
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formas de resistencia se pueden pensar de cara a esas “trampas” de un sistema
que todo parece devorarlo? En su texto, Rivera Garza plantea que las nociones
falsamente universalistas de la autoria pretenden obviar no solo el cuerpo fisico
con que escribimos, ese cuerpo que no es transparente, sino también el cuerpo
textual, que, en su decir, “en tiempos de un neoliberalismo exacerbado, en los que
la ley de la ganancia a toda costa ha creado condiciones de horrorismo extremo
[...] se ha vuelto, como tantos otros organismos que alguna vez tuvieron vida,
un cadaver textual” (2020: 44). Ella se interroga para levantar una propuesta de
escritura comunalista, que resista a las necropoliticas globales e involucre una
idea de colectivo. Advierte que el Estado contempordneo “desubjetiviza; es decir,
saca al sujeto del lenguaje, transformandolo de un hablante en un viviente” (2020:
28). Como respuesta a esta desubjetivacidn, a este obrar del capital en la letra, la
escritora mexicana propone las escrituras de la desapropiacién:

Lejos de volver propio lo ajeno, regresandolo asi al circuito del capital y de la
autoria a través de las estrategias de apropiacién tan caracteristicas del primer
enfrentamiento de la escritura con las maquinas digitales del siglo xxi, esta
postura critica se rige por una poética de la desapropiacion que busca enfati-
camente desposeerse del dominio de lo propio, configurando comunalidades
de escritura que, al develar el trabajo colectivo de los muchos, como el con-
cepto antropoldgico mixe del que provienen, atienden a Iégicas del cuidado
mutuo y a las practicas del bien comuln que retan la naturalidad y la aparente
inmanencia de los lenguajes del capitalismo globalizado. (Rivera Garza 2020:
21)

Bien conocemos las tensiones que produjeron las narrativas latinoamericanas del
siglo xx, que buscaron “dar voz" a las subjetividades desplazadas. La propuesta de
Rivera Garza, que es una propuesta politica, pasa por fraguar los textos relacional-
mente, en comunidad, sin delegacién alguna de la voz. Una escritura inclasificable
que ella piensa también planetaria, cuestionadora de la universalidad del sujeto
global y tramada en la interconexion del cuerpo, la comunidad y la naturaleza,
para hacer explotar lo que ella llama “los aposentos del autor, el comercio y el
prestigio” (2020: 38). Esta propuesta dialoga con textos como Antigona Gonzdlez,
de la escritora Sara Uribe (2020), con exploraciones en la frontera del texto, o
con las intervenciones de la "artistora”, también mexicana, Veronica Gerber, en
procesos de creacién y traduccién colectivos como el que propicia en Palabras
migrantes (2019). Se ha hablado aqui también de textos como El padre mio, de
Diamela Eltit, cuyo trabajo es abordado con gran profundidad por la critica Monica
Barrientos en el brillante ensayo La pulsién comunitaria en la obra de Diamela
Eltit (2019), que, como el texto de Rivera Garza, explora las ideas de comunismo
y comunalismo literario.

Es la misma Barrientos quien, en una certera intervencion en el marco del
debate sobre las autorias en Chile, postula una pregunta fundamental, que va
mucho mas alld de lo que yo misma me habia propuesto sefalar en mis inter-
venciones:
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... la homogeneizacion de las comunidades obliga a invisibilizar temas funda-
mentales en la construccion de una comunidad. Me pregunto entonces: ;Qué
pasa que no somos capaces en medio de una crisis social de preguntarnos por
aquellas desigualdades que vemos a diario, incluso en “nuestras comunida-
des"? Si lo politico tiene una estructura de aparicion —como afirma Huberman
[sic]-, ;cémo leo esa aparicion en este escenario? Porque sabemos que la invi-
sibilizacion no es solo la subexposicion, la censura, el silenciamiento, el despre-
cio, sino también la sobreexposicion, el espectaculo, la piedad mal entendida,
el humanitarismo gestionado con cinismo. (Barrientos 2020: parr. 7)

Confio en la capacidad y sagacidad de las escritoras latinoamericanas, quienes
sin duda estan en un momento fundamental de su encuentro con la institucion
literaria. No puedo dejar de mencionar, en este rescate de diversas propuestas
que propician la construccién de lo comun, los numerosos libros coordinados por
mujeres, que exploran el feminismo procurando establecer coros imaginativos y
criticos, que desde la memoria, el movimiento migratorio o lo que no temo llamar
la utopia piensan el posible encuentro con otres. Pienso, por ejemplo, en compila-
ciones como los Tsunami espafiol y mexicano, en que me encuentro, por ejemplo,
con la reflexién de Vivian Abenshushan sobre las pedagogias de la crueldad y el
machismo de los espacios literarios; o de Dahlia de la Cerda (2020) acerca de la
diferencia entre escritoras del “cuarto propio” y “de los zulos” (que lamento no
haber podido leer antes de la “polémica”, para haber citado numerosos pasajes);
o en los textos que piensan la relacion entre la mujer y el espacio publico en la
compilacién chilena Avisa cuando llegues, realizada por Carolina Melys y Alejandra
Costamagna (2019); y esto apenas ha empezado.?

7. Un ultimo tema que fue a debate, y que nos compete especialmente, fue el lugar
de la academia en la produccion de los discursos y la construccién del campo cultu-
ral. Dice Damian Tabarovsky en Literatura de izquierda —un ensayo nada generoso
con las mujeres, pero que suscribo en algunos puntos— que “la literatura y el arte
viven en crisis permanente” (2018: 108). Considero que esto es particularmente
tangible en un espacio cultural como el que se vive en Chile, en que Ixs artistas y
escritorxs deben competir entre si para ganar las escasas becas que se otorgan
anualmente, realizando una gran cantidad de trabajos mal pagados y todos ellos
en el mismo campo: ofician como escritorxs, pero también como editorxs, criti-
cxs, profesorxs. Si bien muchas de las inquietudes que planteaba en mis textos
se originaban en mi trabajo como critica literaria, en mis intervenciones decidi
presentarme con mi filiacion universitaria, porque probablemente presenti que
sobre todo en Twitter esto podia salir a colacién, como efectivamente ocurrié. Y
en este punto quiero comentarles que si bien yo siempre me presento con esa
transparencia, me parecié que en el debate muchas escritoras prefirieron sola-
par estas otras filiaciones, su pertenencia a los circuitos académicos, y bastante
conspicuos. Sospecho —y ya me diran ustedes lo que ocurre en sus espacios de

8 Me refiero con més detalle a estos textos en el articulo “En estado de resistencia: la reciente
narrativa hispanoamericana de mujeres” (2021a).
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trabajo—, que el desprecio por lo que llamamos homogéneamente la “academia”
es cada dia mayor. Sin embargo, quiero decir que fue “la academia”, con todos sus
problemas, la que durante aios, bajo dictadura y en los primeros aflos después
de eso, al menos en el Cono Sur, la que permitié mantener la discusion literaria,
descubriendo autores, efectuando coloquios, dando a conocer literaturas mar-
ginadas por la politica y la represion.

No voy a negar aqui que “la academia” vive también sus propias con-
tradicciones y una enorme crisis producto de la misma mercantilizacién de la
que vengo hablando para el &mbito literario. Yo misma he sido muy critica, en
algunos textos, respecto del capitalismo académico.’ Quienes nos dedicamos a
investigar y ensefar en el campo de las artes y las humanidades sufrimos la cre-
ciente codificacion y cuantificacién de nuestras actividades, tema que Remedios
Zafra aborda brillantemente en El entusiasmo (2018). ;Como podria pretender
ignorar esta crisis cuando lidio con ella cotidianamente? Tal vez aqui algunas de
ustedes compartan, bajo pandemia, ademas, cierta risita timida, al pensar a qué
se reducen los supuestos superpoderes que nos atribuyen como “académicas”.
Permitaseme decir que nosotras también luchamos en un medio que constante-
mente se reordena para impedirnos el paso, y que no es facil construir nuestras
autorias en este contexto.

No obstante, entre los argumentos que se dieron en el debate, se me
enrostré haber hablado desde una posicion asimétrica de poder. Se hablaba de
las "jovenes” escritoras e incluso una de ellas me acus6 de “femicidio literario”,
concepto que pocos minutos después tuvo que borrar de Twitter porque las
criticas no tardaron en llegar: no podia darle ese estatuto a una simple critica. A
esto quiero agregar que esa misma escritora, la menor entre las que mencioné
en mi respuesta a Lina Meruane, nacio en 1988, tiene ya tres novelas publicadas,
se esta doctorando y trabaja en una universidad de prestigio en mi pais. De he-
cho, me parecia curioso que mi pretendida “ventaja” no fuera solo institucional,
por trabajar en una conocida universidad nacional, sino que se vinculara también
a mi edad —Ursula K. Le Guin escribe, con mucha gracia, “si no se me da bien lo
de fingir ser un hombre ni se me da bien lo de ser joven, acaso podria empezar
a fingir que soy una mujer mayor” (2017: 2)—. Demasiado vieja, aparentemente,
para poder ejercer un oficio para el cual he debido prepararme durante afios,
atravesando no pocas dificultades por el hecho de no venir de un lugar de privi-
legio, leia las descalificaciones de algunas escritoras, fundadas en mi posicién en
la academia y mi edad (naci en 1971).

Desde hace muchos afos resefio textos escritos por mujeres. Los analizoy
comento, los presento y estudio con detenimiento, los prologo, dirijo tesis y pro-
picio investigaciones sobre ellos, redacto cartas para impulsar sus reediciones y
realizo un sinfin de otros trabajos, que involucran la defensa de las autorias de

9 Me he referido a este tema in extenso en la introduccién (“Crénica de un malestar”) al libro La
batalla de las artes y humanidades. Archivo 2076-2019, publicado por la Asociacion de Investiga-
dores en Artes y Humanidades, cuya creacion impulsé en 2016.

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. IX, n.° 2 (verano 2021), pp. 273-292, ISSN: 2255-4505 285



Lorena Amaro Castro

mujeres y no su “desaparicion”'® Mientras subrayé los aspectos positivos de los
libros de escritoras, nunca hallé mayores criticas o adversarixs. Nunca nadie insi-
nud -y tal vez podrian haberlo hecho— que yo fuera complaciente o indulgente,
o, como plantearon algunas, por el contrario, cuando mis palabras parecieron
amenazar los acuerdos tacitos, que fuese patriarcal o “marcial”, como escribio
Nona Fernandez (2020: parr. 10). Tal vez bajo el influjo de prejuicios o ideas
preconcebidas, entendieron que mi intervencion planteaba una prohibicién fun-
damentalista y adorniana a ultranza, como si yo criticara, de por si, la construc-
cién de las imagenes autoriales. ;CoOmo podria sostener algo tan ridiculo como
imposible? En este sentido, suscribo las ideas de Dominique Maingueneau, en
orden a interpretar la imagen autorial como “la interaccion entre el autor y los
diferentes publicos que producen discursos sobre el autor: criticos, profesores,
gran publico” (2015: 18); la imagen de autor no solo es producto, como lo hemos
visto en estos dias, de una actividad del escritor, sino que se elabora, como ar-
gumenta Maingueneau, “en la confluencia de sus gestos y de sus palabras [...] y
las palabras de todos los que, de modos diversos y en funcion de sus intereses,
contribuyen a modelarla” (2015: 21). Coincido en esta mirada que no desconecta
la literatura de esta dimension que comienza a gestionarse incluso con la misma
escritura. Como lo plantea Meri Torras, “la concepcion de la obra como unidad
reclama la imagen de un autor que con su cuerpo —o al menos con su rostro—le
otorgue coherencia, integridad, completitud y todos esos atributos fisicos que
pasan de un cuerpo (el del autor) a un corpus (la obra), bidireccionalmente”, es
decir, que se produce una potente interrelacion que, como hemos podido ob-
servar en algunas de las intervenciones de este simposio, suele ser muy distinta
para el autor varén y la autora mujer (Torras 2013: 33).

Tal vez también por una idea preconcebida sobre la academia y la atri-
bucion de cierta moralidad o cierto comportamiento de casta sacerdotal, se
entendio, a propdsito de lo que escribié Meruane, que yo juzgaba la apariencia
fisica de las autoras, cuando en realidad yo solo habia puesto el acento en sus
modos de aparicion y sus formas de posicionamiento en el campo. Lo mas cer-
cano que escribi en esta linea fue que, en todos los ejemplos que mencionaba,
y me perdonaran la autocita, “la cuestion en juego es la ‘aparicion’ o ‘existencia’

19 Después de que se realizara esta conferencia, en octubre de 2020, Lina Meruane publicé un
nuevo texto, muy ligado a este debate. Se titula “La inquina de la critica” y aparecié en el espacio
de sus columnas en The Clinic. Alli ella utiliza la palabra “desaparicion”, de graves connotaciones
politicas en mi pais, para referirse a practicamente un programa de las criticas literarias chilenas,
quienes estariamos “realizando el proyecto patriarcal de hacer desaparecer a las escritoras” (2021:
parr. 3). Las acusaciones que hace son muy graves, asi como también la forma en que nuevamen-
te "manda a callar” las diferencias literarias e ideoldgicas: “Estas criticas sin duda sofisticadas y
consagradas han aplicado su ley literaria, transformado el resefiismo en una ensafada escena de
sentencia publica. Una manera de hacer critica textual que maltrata personalmente a las escritoras
emergentes haciéndolas dudar o silencidandolas por un tiempo o para siempre (en vez de callar
ellas a la espera de un libro de su gusto)”. (Las cursivas son suyas; 2021: parr. 3). Me pregunto si
incidira en esta reaccion a un par de resefias negativas que se publicaron a comienzos de este afio
(en particular al libro Las heridas, de Arelis Uribe) el hecho de que Chile haya funcionado como
una suerte de experimento neoliberal, donde el mercado "“manda”, al punto de no poder estable-
cer lecturas criticas, como espera la escritora chilena, quien caricaturiza, utilizando el anonimato
(porque no nos menciona), el trabajo que realizamos sobre todo la critica Patricia Espinosa y yo.
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de las escritoras, en estrecha conexion con su figura/imagen. En todos estos
casos, las autoras son singularizadas, con estrategias que impiden poner en red
sus diversas voces y mirar de manera mas organica sus contribuciones politicas
y estéticas” (2020a: parr. 7).

Me pregunto, por ultimo, si habra sido también a raiz de una imagen pre-
concebida del trabajo académico, que se planted que las escrituras que yo habia
comentado negativamente tal vez estaban prefiadas de un vanguardismo mal
comprendido, en espera de un reconocimiento futuro; se las parangoné (a mi
modo de ver, un auténtico despropdsito) con el trabajo de Mario Levrero o Ele-
na Garro (Rimsky y Keizman 2020: parr. 14), aunque en ninguno de estos textos
pude ver algo fundamental: que alguien, una sola de las escritoras, respondiera
a mi critica de las estéticas de estas autoras con una defensa, como pedia Lina
Meruane, de sus propias escrituras. De los textos.

8. Tengo la sensacién de que lo que describi en Chile no se aleja tanto de las escenas
que se pueden ver en otros lugares. Hace un afio, por ejemplo, la critica catalana
Anna Caballé escribia una breve pero significativa resefia del libro Listas, guapas,
limpias, de Anna Pacheco, que por lo que sé tuvo altos indices de venta en Espana.
El titulo de su texto era “Queda mucho por hacer” y me parece que responde a
inquietudes muy similares a las mias, que ella supo expresar mucho mejor que
yo. En su resefia dice que se trata de un texto concebido “en funcion del publico”,
que ofrece una serie de conversaciones “inanes”, “estipidas”. Estas “destilan una
inmensa vulgaridad y la mayor indiferencia sobre la marcha del mundo”. Caballé no
escatima ironias para referirse a los personajes: “Su gran preocupacion es si se hace
una depilacién integra del pubis o no; en cuanto a la protagonista, digamos que el
nivel de su arrojo se comprueba cuando urde con unos compafieros una visita a la
casa donde se rueda Gran Hermano, en Guadalix”. La conclusién es contundente:

;Asi estamos? ;O es solo la necesidad de escribir un libro con gancho (el gan-
cho es indiscutible) y del que se hable? [..] Tal vez el titulo debiera ser otro,
porque nada hay en el retrato de esas jovenes y de sus familias, con sus decires
y sus palabros, que admita la minima elevacién y por tanto lo justifique. ;O es
que Anna Pacheco se vale de la ironia que puede ofrecer la narracion costum-
brista para ponernos, a la manera de Larra, frente al espejo de un universo
femenino al que le queda todavia un gran trecho por recorrer? Asi estoy, y
quedan descritas fielmente mis dudas. (Caballé 2019: s/p)

Muchas veces, al leer la gran cantidad de textos que se producen en Chile y no
solo aqui, me hago preguntas similares a las de Caballé. Y, por supuesto, trato de
observarme a mi misma, sin saber si hay limites para una critica feminista. ;No es
este texto de Caballé un texto razonado, con argumentos, que demanda, desde
dentro de las légicas del feminismo, mas audacia y solidez, tomando distancia de
otra escritura que se autoproclama, también, feminista?

Si en mis textos del debate yo pedia més escritura y mas reflexion a las es-
critoras, era porque efectivamente me consta que todas vivimos estos apremios
que nos impiden consolidar lo que deseamos decir. Guardar silencio, detenerse

Pasavento. Revista de Estudios Hispanicos, vol. IX, n.° 2 (verano 2021), pp. 273-292, ISSN: 2255-4505 287



Lorena Amaro Castro

y respirar hoy pueden llegar a ser gestos de insubordinacion. La escritora Ale-
jandra Costamagna describi6 muy bien, en otra columna que formé parte del
debate, “ese apremio neoliberal que trabaja sobre la obsolescencia casi inme-
diata” (2020: parr. 2), un “hacer’ constante” que es una enfermedad del sistema.
Las mas jovenes dominan mejor los nuevos medios de comunicacion, pero tal
vez estén demasiado apresuradas por autopromoverse. jPero y si no hay otra
alternativa? ;Por qué no desear tener ahora mismo lo que hace veinte afios era
tan dificil de conquistar?

Desde luego que podemos conversarlo. Lo que me doleria pensar es que,
como criticas, nuestra funcion deba limitarse a ofrecer “likes” y corazones a des-
tajo y quedarse calladas cuando algo no nos gusta (como querria Meruane). Por
momentos me parece que solo enfrentamos el recrudecimiento de algunas ca-
racteristicas que siempre han obrado en el campo literario, y que se han exacer-
bado producto del enorme narcisismo de un tiempo que estimula en nosotrxs
permanentemente la aprobacion y la popularidad. Damian Tabarovsky se refiere
irbnicamente a la relacién entre el pdlemos vy la fratria, fuerzas que se imbrican
una a otra, que se enmarafian:

... el pélemos ocurre de modo que una fratria responde a otra, y que esta a su
vez presenta sus argumentos en respuesta a la primera. Cuando los argumen-
tos no alcanzan [...] generalmente la discusion se desplaza hacia otra escena,
pero en lugar de volverse mas interesante [..] se reduce a la sospecha de las
razones de la discusién (entendida ahora como ataque), la fratria en cuestion
devela [..] su caracter de asociacién ilicita, su comportamiento se vuelve fac-
cioso (lucha por la sobrevida de sus conquistas y prebendas) y hasta la débil
nocién de argumento es abandonada por demasiado riesgosa. La comunica-
cién impone siempre el triunfo de unos sobre otros. (Tabarovsky 2018: 50)

No me interesa saber quién “vencid” en el debate al que me he referido hoy,
porque quisiera pensar que algo mejor sali6é de todo esto, y es que hoy existe en
Chile algo asi como “el tema de las autorias”, después de muchos afos sin que
se gestara una sola discusion literaria en los medios de comunicacion. Quizas sea
por esto que, si bien entiendo por qué la academia es para muchos algo muerto,
me resisto a asumirlo. Nadie quiere habitar el cuerpo de un cadaver y considero
que hay muchas formas de hacer trabajo académico y transformarnos. Una de
ellas es salir de la universidad y exponerse a los vaivenes de la discusién publica,
aunque entiendo también que esto puede ser visto como una impostacién, la de
la academia poniéndose en el lugar de Ultimo bastién de la critica y la reflexion
publica, cuando los modos de produccion capitalista han transformado también
la escritura de los claustros en material para los indices de productividad, meta-
morfoseando, asi, nuestro propio lugar de “autorxs”.

Replantearnos no solo nuestro estar en el campo de la cultura, sino tam-
bién, metodolodgica y criticamente, como podemos aprovechar el tardio ingre-
so de las mujeres a este campo, buscando reformular y hacer més vivibles las
formas de sociabilidad literaria que por siglos desarrollaron los escritores, su
sistema de premios, reconocimientos, espaldarazos, sus competencias y despe-
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dazamientos, incluso su banalidad. ;Hay otras formas de ser escritoras? ;Como
acceder en condiciones de igualdad —algo que claramente alin no ocurre, no del
todo, aunque sean cada vez mas las mujeres que publican y son visibilizadas-y
al mismo tiempo producir una diferencia? Buena parte de mis preguntas en el
debate apuntaban hacia estos aspectos de la autoria, como parte de un tramado
conceptual de origen moderno, que hoy podria comenzar a cambiar y que el
propio feminismo podria reformular. Me hago eco de otra pregunta que plantea
también Rivera Garza:

;Cudl es el papel de la escritura tanto en términos culturales como politicos,
en una era en la que el trabajo inmaterial —el trabajo con y desde el lenguaje,
la invencion, el conocimiento— es el factor fundamental en la produccién de
valor? En plena era del semiocapitalismo, jpueden los escritores imaginar y
producir una practica linglistica capaz de generar un mundo alternativo a la
dominacion del capital? (Rivera Garza 2020: 53)

En una accién desarrollada también en Twitter, la escritora mexicana acufia una
serie de #escriturascontraelpoder (2012), y una de ellas me parece que no pode-
mos obviarla para pensar hoy la literatura, la critica, la academia: “;Cuestionas la
autoridad pero te inclinas ante la autoria?” (2020: 55)

Creo en los procesos iniciados hace ya un siglo por las vanguardias en pos
de una democratizacion: creo en el desmantelamiento de los géneros, creo en la
importancia de los procesos creativos y creo en la insubordinacién del lenguaje,
que las busquedas feministas han hecho propios. No me queda duda de que en
este momento somos muchas las que escribimos sobre este presente, tan denso
como estimulante, con la conciencia de que hay aqui mucho que desmenuzar.
En este sentido, y volviendo al debate que se generd en torno a las autorias de
mujeres en Chile, cierro con la intervencidn que hizo Tina Vallés desde Barcelona,
cuando interpela a sus colegas:

Les autores catalanes podem parlar sobre autoria, feminisme, critica i autopro-
mocié amb la maduresa, I'analisi i el respecte amb que n’han parlat les xilenes?
No estic enviant un dard enverinat a les meves col-legues, només els envio
aquesta pregunta i els demano que, si alguna en té ganes, n'intenti formular
alguna resposta. No hi ha una sola resposta, ni tan sols hi ha una sola pregunta,
hi ha un camp que s‘obre, i pot ser sa, interessant i, tornem-hi!, incomode que
I'explorem. (Vallés 2020: parr. 5)

No puedo sino alegrarme por este tipo de interpelaciones, detras de las cuales
veo largos silencios y la posibilidad de fortalecer la posicion de las mujeres en el
campo literario, mucho mas comprometidas, desde el feminismo, en pensar los
nuevos tiempos. Lxs invito a que ahora conversemos sobre esto desde nuestro
lugar como escritorxs-ensayistxs-académicxs-investigadorxs, sin que por ello se
considere que intervenimos poniéndonos en un lugar de antagonismo o incluso
en un "afuera” de estos procesos, que es, ciertamente, inexistente. Los tiempos
que vivimos, remecedores en tantos sentidos, tal vez sean propicios para pensar
este nuevo ethos literario feminista.
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