

## RESEÑAS

Michael GANNON, *Florida: A Short History*. University Press of Florida, 1993. 170 pp.

Michael Gannon es el director del "Institute for Early Contact Period Studies" y además "distinguished professor of history" en la Universidad de Florida. Tiene en su haber numerosos premios y condecoraciones entre las que destacaremos el de ser Caballero de la Orden de Isabel la Católica nombrado por su Magestad el Rey de España, D. Juan Carlos I. Ha sido profesor de Historia durante los últimos veinticinco años. Entre sus numerosas publicaciones destacaremos: *The Cross in the Sand: the Early Catholic Church in Florida, 1513-1870* y también su best-seller: *Operation Drumbeat*.

Realmente se echaba en falta una obra de carácter breve sobre la Historia de Florida. Y a esta necesidad ha respondido el profesor Gannon consiguiendo realizar una labor de síntesis de enorme interés, abarcando en menos de doscientas páginas una panorámica que va desde sus orígenes hasta 1992. El autor ha superado con creces la dificultad que plantea escribir una síntesis manejable de un argumento tan amplio.

La obra presenta una estructura tradicional desarrollada siguiendo un orden cronológico y con el apoyo de abundantes grabados, mapas, planos, fotografías y todo tipo de ilustraciones. Al final se recogen una serie de referencias bibliográficas básicas para cada periodo.

Por sus 28 breves capítulos contemplamos toda una panorámica en la que vemos desde las tierras vírgenes y los primeros indios, pasando por los conquistadores, misioneros, colonos, hombres de negocios, inmigrantes hispanos y políticos, hasta llegar a la Florida de hoy en día con sus atracciones turísticas y su ambiente cosmopolita. Con todo ello, Gannon ha realizado una excelente reconstrucción de su historia con una completa puesta al día de las fuentes y la bibliografía. Se destaca el hecho de que Florida es el Estado que cuenta con la historia documentada más antigua de los Estados Unidos, ya que Juan Ponce de León había desembarcado en sus costas en 1513 y cuando los ingleses llegaron a Jamestown (1607) y a Plymouth (1620) había transcurrido ya un siglo, lo cual da un sello especial a este Estado que presenta unas peculiaridades muy interesantes dentro del conjunto de la Historia de los Estados Unidos.

Vista desde España resulta doblemente interesante ya que en este área geográfica coincide nuestra historia con la de Estados Unidos, ya que Florida fue colonia española desde 1513 hasta 1821 (a excepción del paréntesis británico de 1763-1783), después vino la época territorial y sólo pasó a ser un Estado más de los Estados Unidos desde 1845. Durante trescientos años la Historia de Florida es también una parte de la Historia de España. Situada en un lugar estratégico por ser frontera norte del imperio español y llave del Golfo de México, pero al mismo tiempo estando situada en la frontera sur de los dominios británicos, primero, y estadounidenses, después, constituyó siempre una pieza clave de la política exterior española. En consecuencia, en este libro una gran parte de él, la que tiene una mayor extensión en el tiempo, aunque no en el número de páginas, de esta "short History" esta escrita en los archivos españoles.

La lectura resulta muy amena ya que el lenguaje utilizado es directo y distendido lo que hace que resulte atractivo para el lector.

Como Gannon dice en la introducción: "It is not a textbook. Relax. Consider it instead an *invitation* to Florida History". Definitivamente, merece la pena aceptar la invitación.

Matilde Paredes Manzanero

R. Douglas HURT. *American Agriculture: A Brief History*. Ames, Iowa: Iowa State University Press, 1994. 412 pp.

In this monumental study, Professor R. Douglas Hurt, one of the top agricultural historians in the United States and author of seven books and numerous articles on American agricultural history, examined the most important political, scientific, technical, economic, social, and cultural developments that have occurred in American agriculture over the past 400 years. Although some scholars will undoubtedly complain that Hurt failed to discuss in detail a particular issue, they have entirely missed the point of this study. To examine every point relating to American agricultural history in detail would have required several volumes. Instead, in one manageable, 400-page volume, Hurt manages to relate to the reader the major accomplishments in American agriculture. For those who wish to learn more about a particular topic, at the conclusion of each chapter, Hurt has provided a "Suggested Readings" list. By examining his comprehensive list, one quickly understands that Professor Hurt not only thoroughly understands agricultural history, but that he also has a comprehensive knowledge of the most reliable sources. Listing only the major and most credible sources, Hurt helps the reader avoid scholarly pitfalls. This is a major plus.

Besides being well written and historically accurate, there are other reasons to recommend this book to both foreign and American audiences. First, in each chapter Hurt masterfully traces the history of American agriculture, while paying close attention to regional and national issues. Because of his approach, the reader can easily link important political, scientific, technical, economic, social, and cultural issues across time and space. One of the most complex topics in American history, for example, is agrarian revolt. By devoting a portion of each chapter to that issue, Hurt skillfully traces discontent in rural America from the agricultural revolts of the 1600s to the modern era. By employing this method, through each chapter the reader was able to clearly grasp why farmers were disgruntled. Similarly, the reader can conclusively understand why farmers joined such organizations as the Patrons of Husbandry, the Non-Partisan League, and the Southern Tenant Farmers' Union. In fact, Hurt managed to address meticulously each topic he discussed; thus, after reading his book, the reader is left with a clear picture of American rural life in various time periods. Similarly, Hurt examined the contributions African Americans, Native Americans, and women made to American agriculture. This truly gives the reader a panoramic view of American agriculture.

Second, Hurt admits that he avoided overemphasizing statistics, such as bushels per acre, exports, or the number of livestock in a particular region. Instead of distracting from the study, however, his more narrative approach enhances it. Having read numerous quantitative approaches to the study of American agricultural history, this reviewer found Hurt's approach not only refreshing, but more useful. Statistical data is important, but totally relying on such material tends to make a book tedious, and basically unreadable to the lay person. Conversely, Hurt did not entirely dismiss statistical information. When such material was unavoidable, however, Hurt made the information easy to comprehend.

Finally, on several different levels, this work is a must read. First, for both scholars and the general public, Hurt's brief history can be a ready reference for examining the most important developments in American agriculture. In addition, although this book was intended to enlighten those students who are basically unfamiliar with the history of American agriculture, this manuscript is also useful to more advanced scholars. Graduate students searching for a book that traces the major developments in American agriculture and American rural life, for example, will find no better manuscript. In fact, this work should be a required reading in American history survey courses. Agriculture was and is an important aspect of American history, but, unfortunately, almost all modern textbooks overlook its significance. By requiring undergraduates to examine Hurt's work, both foreign and American students will not only be enlightened to the pivotal role agriculture played in the history of the United States, but they will also be able to comprehend many of the most important social, cultural, economic, technical, scientific, and political issues rural Americans encountered. Therefore, this book is a perfect place for international students to embark upon their study of the United States, especially those interested in United States agriculture, American rural life, rural sociology, and economic history.

Cecil Kirk Hutson

Gustavo PÉREZ-FIRMAT. *Life on the Hyphen: The Cuban-American Way*. Austin: University of Texas Press, 1994.

En los círculos académicos de Estados Unidos, sobre todo en los departamentos de literatura comparada, latinoamericana y española, Gustavo Pérez-Firmat viene instalándose como una de las figuras más prolíficas y a la vez polifacéticas del quehacer literario. Como crítico, Pérez-Firmat ha publicado cuatro libros de crítica sobre la literatura española y latinoamericana; editó también una antología crítica que examina los vínculos de las literaturas americanas en español, inglés, francés y portugués. Pero el trabajo de Pérez-Firmat no se limita a la crítica; es además una figura que viene ganando importancia en la literatura denominada "latina," escrita en inglés por descendientes de hispanoparlantes (sobre todo mexicanoamericanos, puertorriqueños y cubanoamericanos), donde ha trabajado el cuento y la poesía.

En *Life on the Hyphen*, Pérez-Firmat nos ofrece la primera cartografía de la cultura cubanoamericana; se trata de proponer un mapa cultural de la "América cubana." Como tal, este trabajo tiene que verse como continuación de una publicación anterior, *The Cuban Condition: Translation and Identity in Modern Cuban Literature* (1989), en la cual Pérez-Firmat argumentaba que, en vez de fundacional, la condición de la cubanidad está dada por su capacidad "traductora" o por su "sensibilidad traslaticia". La condición cubana no exige el sometimiento a una esencia, sino que insiste en una capacidad "traductora" de toda suerte de influencias extranjeras. *Life on the Hyphen* parte de una tesis similar respecto de la cultura cubanoamericana; aquí la tradición y la traslación constituyen las dinámicas que marcan el ritmo de la cubanoamericanidad. Tanto en un sentido topográfico como lingüístico, la cultura cubanoamericana está inscrita en "la tradición de la traslación."

A diferencia de *The Cuban Condition*, donde Pérez-Firmat se centraba en la literatura cubana criollista, en *Life on the Hyphen* el acercamiento es interdisciplinario y, en gran medida, está orientado hacia la cultura popular. Entre la televisión, la música y la literatura, Pérez-Firmat rastrea las negociaciones de la tradición y la traslación que marcan la posicionalidad de los cubanoamericanos aquí propuestos como emblemas de la "América cubana": el actor, comerciante y escritor Desi Arnaz ("el espíritu tutelar"), la cantante Gloria Estefan, el cantante Willie Chirino, el novelista Oscar Hijuelos y el poeta José Kozer. Pero sobre todo, hay que convenir en que, para Pérez-Firmat, la cultura cubanoamericana, como la cubana, tiende, más que hacia la imagen televisiva o escrita, que tampoco excluye, hacia la música. De ahí que el mambo constituye el emblema musical de esa cultura marcada por el "guión": la cubano-americana.

*Life on the Hyphen* contiene seis capítulos y seis entrecapítulos titulados "Mambo." En el primer capítulo ("I Love Ricky") se hace un rastreo, a través de la famosa serie de televisión de los años 50, *I Love Lucy*, de las negociaciones que el personaje que encarna Desi Arnaz--Ricky Ricardo-establece con la cultura dominante. De ese rastreo, Pérez-Firmat establece una de las dinámicas culturales más importantes de la cultura cubanoamericana: su "apertura" dialógica hacia la otredad. Desi-Ricky ama a Lucy porque ella implica lo otro. Ante esa otredad de la cultura angloparlante, en vez de una oposición, Pérez-Firmat rastrea y reivindica las aposiciones.

En el segundo capítulo ("The Man Who Loved Lucy"), Pérez-Firmat rastrea la biografía de Desi Arnaz antes y después del éxito del programa. Si el primer capítulo establecía el amor de Desi por Lucy en términos de la inclinación-articulación de la otredad, en el segundo capítulo él--Pérez-Firmat--deja claro que su amor por el personaje--Ricky--es también una medida del éxito artístico y comercial de Desi, quien fue además autor de una biografía--*A Book* (1976)--que para Pérez-Firmat constituye uno de los pilares de la literatura cubanoamericana. El hombre que amó a Lucy encarna el "materialismo sin vergüenza" emblemático de la cultura cubanoamericana.

En el tercer capítulo ("A Brief History of Mambo Time") se traza un rastreo histórico del mambo para probar que, a diferencia de lo que propuso en una ocasión Alejo Carpentier sobre la "resistencia" de la música cubana, la dinámica musical del mambo consiste en la incorporación de elementos heterogéneos, tal como entendía Fernando Ortiz la dinámica de la música cubana. El mambo articula la tradición de la música afrocubana con las estructuras orquestales de las "Big Bands" estadounidenses, y en esa medida, como la cultura cubanoamericana, es también una música inscrita en la hibridez del "guión," que a lo largo del libro Pérez-Firmat denomina como la cultura o generación 1.5 (mitad cubana y mitad estadounidense).

En el cuarto capítulo ("Salsa for All Season"), Pérez-Firmat nos lleva de Hollywood a la Pequeña Habana en Miami, y nos ubica en la transición de los años 50 a los 60. Un rastreo de la música que durante los años 60 se tocaba en Miami, muestra cómo esa música popular omitía la realidad del exilio; las letras aludían a la Cuba dejada atrás sin mencionar el Miami del presente. En los años 70, y sobre todo con las grabaciones de Willie Chirino y Gloria Estefan, las letras de la música miamense asumen la "biculturalidad" emblemática de la Cuba dejada atrás sin mencionar el Miami del presente. En los años 70, y sobre todo con las grabaciones de Willie Chirino y Gloria Estefan, las letras de la música miamense asumen la "biculturalidad" emblemática de la cultura cubanoamericana, donde también Pérez-Firmat encuentra las marcas de los trámites entre la tradición y la traslación.

En el quinto y sexto capítulos ("Rum, Rump, and Rumba"; "No Man's Language"), Pérez-Firmat contrasta las novelas de Oscar Hijuelos (*Our House in the Last World*, 1983; *The Mambo Kings Play Songs of Love*, 1989) con la obra poética de José Kozer, el poeta cubano más importante y prolífico de la diáspora. En Hijuelos, sobre todo en la segunda novela, el movimiento traslaticio transita de lo cubano a lo angloparlante; como miembro de la generación 1.5, Hijuelos nos da la perspectiva del cubanoamericano más "americano" que cubano. Por otra parte, en la poesía de Kozer el movimiento traslaticio va del exilio nuevayorquino a la "esencia cubano-judía." A pesar de las distancias que establece Kozer frente a la parte "americana" de su cubanoamericanidad--pues a pesar del exilio mantiene su escritura en español--Pérez-Firmat lo considera también cubanoamericano.

Finalmente, mediante los seis entrecapítulos titulados "Mambo No. 1: Lost in Translation"; "Mambo No. 2: Spic'n Spanish"; "Mambo No. 3: Desi Does It"; "Mambo No. 4: The Barber of Little Havana"; "Mambo No. 5: Mirror, Mirror"; "Mambo No. 6: English Is Broken Here," Pérez-Firmat estructura el libro según la función que desempeña el mambo en los arreglos de salsa. Por una parte, los "mambos verbales"

cumplen una función de transición entre los capítulos y, por la otra, "expanden y califican algunos de los argumentos del libro." Pero sobre todo, esos "mambos verbales" reivindicán el sentido del humor--el choteo cubano--que, a pesar del inglés, el escritor cubanoamericano inscribe en el espacio de la crítica.

*Life on the Hyphen* es sin duda un libro sumamente interesante y audaz que todo estudioso de la cultura "latina" de Estados Unidos tendrá que leer; será una referencia inescapable a la hora de hablar de la cultura cubanoamericana. Pérez-Firmat asume y resume las diferencias que, desde los años 60, han separado a los cubanoamericanos de los mexicoamericanos y de los puertorriqueños nacidos o criados en Estados Unidos o Nueva York: esa facilidad para instalarse "dentro" (aunque no completamente "adentro") y "fuera" (aunque no completamente "afuera") de la cultura estadounidense--si bien, por otra parte, puede decirse que la tendencia general de los "latinos," sobre todo en los noventa, está siendo cada vez más parecida a la que propone Pérez-Firmat como emblemática del cubanoamericano; no sentirse marginal a ninguna de las dos culturas.

Francisco Cabanillas

Chon A. NORIEGA y Steven RICCI, Ed. *The Mexican Cinema Project*. Los Angeles: UCLA Film and Television Archive, 1994.

En la Introducción General del presente volumen, Robert Rosen--Director del UCLA Film and Television Archive--señala que esta publicación "documents and brings to a close the most comprehensive public exhibition of historic Mexican film ever undertaken in the United States" (vi). Es en parte debido a la naturaleza de dicho evento que este texto se nos presenta como un catálogo pedagógico y su contenido está distribuido en tres secciones: ensayos críticos sobre cintas mexicanas, bibliografía sobre el tema y un fichero filmográfico.

Los dos editores han cumplido a cabalidad la responsabilidad encomendada; este volumen logra conjugar una excelente limpieza editorial así como una rigurosa calidad pedagógica. Steven Ricci-Jefe de Investigación y Estudio del Archivo--estuvo a cargo del concepto, la edición y la producción de esta publicación; mientras que el profesor Chon Noriega --compilador de *Chicanos and Film* (1992)--lo estuvo de la compilación ensayística, de la sección bibliográfica y del fichero. Por otro lado, tal vez los únicos puntos débiles del texto sean el reducido número de ensayos compilados--sólo cinco-- y una sección bibliográfica también con un número de entradas limitadas.

En la Introducción a los Ensayos, intitulada "Mexican Cinema in the United States" Chon Noriega señala que el objetivo académico de este volumen es examinar el cine mexicano en relación con su aplicación dentro del currículum de estudios universitarios en los Estados Unidos. Desde este contexto los artículos compilados, según Noriega, deben de ser leídos como exploraciones iniciales pedagógicas que estimulen la discusión en clase y provean la base para futuras investigaciones en el área. En general, dichos artículos logran su objetivo ya que sobretodo enfatizan la necesidad de estudiar dicho cine desde un parámetro cultural mexicano.

El artículo "A Cinema for a Continent" de Ana López explora las interrelaciones entre el cine mexicano, el de Hollywood y el latinoamericano desde los años treinta hasta nuestros días. López llega a establecer que la relación del cine mexicano con el de Hollywood ha sido, históricamente, una de exigencias políticas y económicas; desde el control de la distribución de cintas dirigidas a la masa analfabeta en Hispanoamérica en los años treinta, hasta su inserción en una red de financistas que ahora orienta la producción de cintas de cine arte y su distribución hacia el norte y hacia una elite. Mientras que con el cine latinoamericano la relación ha sido de apelación al colectivo imaginario; sin embargo, según López, esta apelación no ha tenido una dirección constante y se ha ido reduciendo con el tiempo. Así, mientras que en los años treinta se apelaba a la experiencia folclorista o indigenista de la masa, en los noventa el cine arte no busca una apelación reginalista, ni de masas, sino más bien una internacional y elitista.

Por su parte, el artículo "The Cinematic Invention of Mexico: The Poetics and Politics of the Fernández-Figueroa Style" de Charles Ramírez Berg concentra su estudio en el estilo creado por el director Emilio "El Indio" Fernández y el cinematografista Gabriel Figueroa durante la época llamada "El Cine de Oro." Ramírez Berge demuestra



que el característico estilo visual oblicuo de Fernández y Figueroa se nutre conscientemente de las tradiciones artísticas mexicanas y rompe no sólo con la poética linear cinematográfica de Hollywood, sino también desmantela la ideología dominante que ésa conlleva.

Alex Saragoza con Graciela Berkovich en su artículo "Intimate Connections: Cinematic Allegories of Gender, the State and National Identity" centran su investigación en la representación de las mujeres en melodramas producidos desde los años treinta hasta los noventa, para demostrar las "conexiones íntimas" entre narrativa doméstica, el estado y la identidad nacional mexicana. Lo interesante de este artículo es que describe la articulación del rol del estado mexicano en el desarrollo de la industria cinematográfica y en la construcción no sólo de una identidad nacional, sino también de un imaginario genérico-sexual.

En el artículo "El Imperio de La Fortuna: Mexico's Contemporary Cinema, 1985-1992" de David Maciel se examina los factores que han hecho posible el renacimiento del cine mexicano en esos años, así como ciertas características de algunas películas y directores de esta época. Según Maciel, los principales factores que hicieron posible dicho renacimiento fueron las directrices emanadas de la oficina de Ignacio Durán-director del Instituto Mexicano de Cinematografía durante el gobierno de Salinas de Gortari; algunas de esas directrices mandan reducir del rol del estado en la producción de películas, promover una nueva generación de directores, descentralizar la producción fílmica, dar nuevos ímpetus a las co-producciones y promocionar exhibiciones nacionales e internacionales de cine artístico. En cuanto a las películas y directores de esta época Maciel señala que el aspecto más significativo ha sido la emergencia del feminismo y la participación de las mujeres en todos los aspectos de la composición de una película.

Víctor Zamudio-Taylor e Inma Guiu en su artículo "*Criss-Crossing Texts: Reading Images in Like Water for Chocolate*" analizan una de las películas de la época discutida por Maciel. El contexto general de este artículo es la relación entre los textos literario y cinematográfico; desde este marco, su propósito específico es discutir en ambos textos la historia del mundo de ficción y su recepción en relación con el entrecruce (criss-cross) de fronteras textuales, lingüísticas, nacionales y de audiencia/lectores hispano y angloparlantes. Lo interesante de este artículo radica en apuntar las implicaciones culturales y políticas de dicho entrecruce de fronteras.

Federico Chalupa