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Resumen:  Se analiza en este trabajo la presencia de la tortura en las narraciones cinematográficas, 
en el marco del que puede llamarse “cine de los derechos humanos”, así como se propone 
una clasificación de ese cine de la tortura. Curiosamente, las polémicas doctrinales que se han 
producido últimamente sobre la tortura también encuentran su reflejo en el cine, habiendo tanto un 
cine partidario como otro detractor de la tortura.
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Abstract:  The presence of torture in film narratives is analyzed in this article, within the 
framework of what can be called “human rights cinema” and it proposes a classification of this 
cinema of torture. Interestingly, the doctrinal controversies that have ocurred recently about 
torture also find their reflection in the cinema, which is for or against torture.
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1.	 CUESTIONES INTRODUCTORIAS

Hay que comenzar refiriéndose a la forma de ser de los derechos humanos, que 
por regla general no tienen carácter absoluto: el derecho a la vida cede en caso de 
legítima defensa; el derecho a la libertad se restringe cuando alguien ha cometido un 
crimen; el derecho a la libertad de expresión se ve limitado por el derecho al honor y 
a la propia imagen; el carácter absoluto que se predicaba del derecho de propiedad se 
relativiza con el sistema tributario que hace posibles los derechos sociales, etc. Estos 
son sólo algunos ejemplos que muestran que los derechos humanos son relativos, en 
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el sentido de que deben hacerse compatibles entre sí, lo que no sería posible si fueran 
absolutos. “Entiendo por ´valor absoluto´ –decía Bobbio– el status que compete a 
poquísimos derechos humanos, valederos en todas las situaciones y para todos los 
hombres sin distinción. Se trata de un status privilegiado que depende de una situa-
ción que se verifica muy raramente”. Efectivamente, sólo la proscripción de la escla-
vitud, que significa el reconocimiento del derecho a no ser sometido a esclavitud así 
como la negación del derecho a poseer esclavos, y la proscripción de la tortura, que 
reconoce tanto el derecho a no ser torturado como la negación del derecho a torturar; 
sólo esos derechos serían absolutos 1.

Hoy día, sin embargo, únicamente la prohibición de la esclavitud se tiene por 
incuestionable, pues desde finales del siglo XX, principios del XXI, se discute si 
efectivamente la prohibición de la tortura ha de ser total, sin permitirse ningún tipo 
de excepción. Sin embargo, el artículo 5 de la Declaración Universal de los Derechos 
Humanos dice: “Nadie será sometido a torturas ni a penas o tratos crueles, inhuma-
nos o degradantes”, dando a entender que en ningún caso cabe ejercer legítimamente 
tortura o imponer penas o someter a nadie a tratos de esos tipos. El fundamento de 
esta grave prohibición se encontraría en la dignidad, concepto complejo donde los 
haya, pero que en cualquier caso impediría comportarse con una persona como si 
fuera una cosa, tratar a un sujeto como si fuera un objeto, convirtiéndolo en una 
piltrafa. Se entiende, dicho con palabras de García Amado, “que la tortura es el más 
grave atentado contra esa dignidad”, más incluso que matar, porque se puede matar 
justificadamente, pero “torturar, jamás, pues la tortura es la suprema deshumaniza-
ción del torturado, por supuesto, y hasta del torturador. Se puede morir o matar sin 
perder o quitar la dignidad; torturar, no” 2.

Como siempre, los conceptos son fundamentales, pues qué sean la tortura 
y las penas o los tratos crueles, inhumanos o degradantes resulta cuestión dota-
da de un alto grado de ambigüedad y vaguedad. Pero no es éste un libro que se 
detenga demasiado en los conceptos, que suele dar por supuestos. En cualquier 
caso, ¿cómo de intensa ha de ser la tortura?, ¿lo suficiente, por ejemplo, como 
para hacer que el torturado prefiera la muerte al tormento que está sufriendo? 
Cuando, al cambiar las tornas, el presunto torturador de Death and the Maiden, 
La muerte y la doncella (Roman Polanski, 1994), le diga a la torturada que al 
menos no está muerta, ella le contestará que no tuvo esa suerte, dando a enten-
der que la muerte es preferible a la tortura, lo que nos hace imaginar el bárbaro 
tormento a que fue sometida. En cambio, cuando a Alex, Malcolm McDowell, el 
protagonista de A Clockwork Orange, La naranja mecánica (Stanley Kubrick, 
1971), el trabajador social le diga que al fin lo ha conseguido, que ya es un asesi-
no, el joven delincuente le contestará que no es cierto, que lo que está haciendo, 
decirle que ha matado a una persona, es “una nueva forma de tortura, ¿a que sí?”. 
¿Tan tortura sería la una como la otra?

1	 BOBBIO, N., El tiempo de los derechos, Sistema, Madrid, 1991, p. 79.
2	 En GARCÍA AMADO, J.A. y PAREDES CASTAÑÓN, J.M. (eds.), Torturas en el cine, 

Tirant lo Blanch, Valencia, 2005, p. 31.
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Hay un uso común del término tortura como grave dolor o tormento, de tal for-
ma que tortura quien causa ese gran sufrimiento, pero en el ámbito legal y conven-
cional suele aceptarse una definición que, aunque siga siendo vaga, es más restringi-
da. Así, la Convención de las Naciones Unidas contra la tortura y otros tratos o penas 
crueles, inhumanos o degradantes la define como “todo acto por el cual se inflija 
intencionadamente a una persona dolores o sufrimientos graves, ya sean físicos o 
mentales, con el fin de obtener de ella o de un tercero información o una confesión, 
de castigarla por un acto que haya cometido, o se sospeche que ha cometido, o de 
intimidar o coaccionar a esa persona o a otras, o por cualquier razón basada en cual-
quier tipo de discriminación, cuando dichos dolores o sufrimientos sean infligidos 
por un funcionario público u otra persona en el ejercicio de funciones públicas, a 
instigación suya o con su consentimiento o aquiescencia”. El concepto sigue siendo 
vago, es decir, existe una gran zona de penumbra alrededor de él, de tal manera que 
se podría discutir hasta la saciedad si determinada agresión constituye o no tortura, 
pero al menos se determina claramente cuál es la intención que tiene que guiar la 
práctica y quién tiene que llevarla a cabo.

Algo hemos avanzado, por tanto. Con respecto al cine, debemos comenzar ad-
virtiendo desde un principio que las películas que utilizan la tortura en su narra-
ción no pertenecen necesariamente al cine de los derechos humanos. Por supuesto, 
la práctica de la tortura siempre es un atentado contra éstos, como un homicidio es un 
atentado contra el derecho a la vida, pero ya sabemos que de forma habitual circuns-
cribimos los derechos humanos a la actuación del Estado por medio de sus agentes 
más que de determinados individuos por sí mismos. Quiero decir que una película 
de terror, gore, en la que se utiliza la tortura sin más no será tenida por cine de los 
derechos humanos (aunque también pueda serlo, tanto partidario como detractor de 
los derechos humanos; la cuestión requiere el análisis de la película). Compárense 
las escenas de tortura que hay en dos películas de éxito, Reservoir dogs (Quentin Ta-
rantino, 1992) y Slumdog Millionaire (Danny Boyle y Loveleen Tandan, 2008). En 
la inolvidable escena de la película de Tarantino estamos ante un acto criminal come-
tido por un delincuente, en la de Boyle y Tandan se trata del tormento que practican 
policías, funcionarios públicos, y que podríamos llamar, por tanto, crimen de Estado. 
Lo deja claro el jefe de policía que ordena o, al menos, permite la tortura; cuando la 
víctima queda inconsciente, gritará: “Ahora vendrán los de Amnistía Internacional a 
darnos el coñazo con los derechos humanos”. En el caso de Reservoir dogs, el tortu-
rador puede temer que llegue la policía, no los activistas de derechos humanos. Por 
cierto, acaba de justificarse la importancia de las organizaciones de derechos huma-
nos, capaces incluso, con su denuncia, de evitar que se vulneren.

Antes de entrar a analizar el cine de la tortura, podríamos preguntarnos por qué 
se tortura en el cine. La primera respuesta que cabe ante semejante pregunta es pare-
cida a la que corresponde en otros casos/géneros similares (cine de la pena de muer-
te, de la cárcel, el linchamiento, etc.): porque la tortura resulta impactante, repugnan-
te, interesante, dramática y así, el relato en el que aparece el tormento se beneficia 
de ese atractivo. A veces es, como alguna que se referirá, monstruosamente obscena, 
lo que hace de la película un producto pornográfico o cuasi pornográfico. Mas no 
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todo resulta utilitario ni intrascendente; en no pocas ocasiones las películas tratan de 
hacer justicia, de honrar a quienes han sido masacrados, constituyendo la memoria 
histórica; es entonces cuando nos damos cuenta de la importancia del cine, más allá, 
mucho más allá del mero divertimento.

2.	 MAPAS DE LA TORTURA EN EL CINE

Circunscrita la práctica que nos interesa, ¿sería posible hacer un mapa de la tortu-
ra cinematográfica que divida el territorio ya acotado por esa primera distinción entre 
el cine que trata o en el que aparece la tortura pero no es cine de derechos humanos y 
el cine de la tortura como subgénero del cine de los derechos humanos 3? Cabría utili-
zar varios criterios de clasificación para elaborar este mapa fílmico del horror: el del 
tiempo y el espacio en que se comete la tortura, dando lugar a veces a pequeños géne-
ros regionales e históricos; el del tipo de tortura de que se trate; el de la ideología que 
está detrás de la tortura, justificándola o, al menos, comprendiéndola; el del carácter 
político o religioso de la tortura; el del carácter ficticio o “basada en hechos reales” de 
la narración, en cuyo último caso constituye o forma parte de la memoria histórica, o 
trata de hacerlo, al menos; el de la circunstancia que posibilita la tortura, procesal o pe-
nitenciaria, por ejemplo; el de la función que cumple, que para empezar nos permitiría 
hablar de una tortura retributiva y otra preventiva, etc., etc.

2.1.	 Tortura política y tortura religiosa

Utilizando cierta mixtura de todos esos criterios y teniendo en cuenta, además, 
el número de películas que tratan el argumento, creo que el mayor capítulo, que abar-
ca casi todo el género del cine de la tortura, correspondería a la tortura política, vin-
culada a regímenes políticos dictatoriales. Así, mirado con ojos españoles, un gran 
epígrafe de este cine correspondería al que versa sobre las dictaduras del cono sur 
americano en la segunda mitad del siglo XX, que practicaron la tortura de forma 
atroz: de la dictadura chilena de Pinochet, tantas veces llevada al cine, destacaría la 
norteamericana Missing, Desaparecido (Constatin Costa-Gavras, 1982); de las dic-
taduras argentinas de las juntas militares, también con gran representación cinema-
tográfica, me quedo con La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), Oscar a la mejor 
película de habla no inglesa de aquel año.

En este apartado también habría que incluir el cine que se refiere al fascismo, en 
una u otra versión, que ha dado lugar a grandes clásicos. A título de ejemplo, Hang-
men Also Die!, Los verdugos también mueren (Fritz Lang, 1943); Roma, città aperta, 
Roma ciudad abierta (Roberto Rossellini, 1945); L´armée des ombres, El ejército de 
las sombras (1969); Marathon Man (John Schlesinger, 1976), Saló o le 120 giornate 
di Sodoma, Saló o los 120 días de Sodoma (Pier Paolo Pasolini, 1975), Merry Christ-

3	 Sobre el cine de los derechos humanos, vid. RIVAYA, B., “Los derechos fundamentales 
en imágenes. Cine ´de´ y cine ´contra´ los derechos humanos”, en F. Reviriego ed., Proyecciones 
de Derecho constitucional, Tirant lo Blanch, Valencia, 2012.
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mas Mr. Lawrence, Feliz navidad Mr. Lawrence (Nagisa Ôshima, 1983), The Grey 
Zone, La zona gris (Tim Blake Nelson, 2001). Sobre el socialismo real valga por to-
das L´Aveu, La confesión (Cosntatin Costa-Gavras, 1970). También habrían de tener-
se en cuenta otras dictaduras, como la sudafricana del apartheid, en Red Dust, Tierra 
de sangre (Tom Hooper, 2004), por ejemplo. Además, en este apartado de la tortura 
política, habría que incluir el cine de la distopía, pues muchas de esas sociedades 
indeseables que son las distopías, si no todas, utilizan la tortura, razón suficiente para 
que sean indeseables. Valgan a título de ejemplo 1984 (Michael Radford, 1984), ba-
sada en la imprescindible novela de George Orwell, o Brazil (Terry Gilliam, 1985).

Creo que si hubiera que escoger una película que mostrase esa vinculación entre 
la política, el poder y la tortura habría de ser la ya citada Saló, de Pasolini, basada en 
un texto del Marqués de Sade y ambientada en la República que llevó ese nombre, 
creada en 1943 como un Estado títere del alemán de Hitler. Cuatro representantes de 
las élites, el Presidente, el Duque, el Obispo y el Magistrado, ayudados por tropas 
nazis y fascistas, secuestran a un grupo de jóvenes con el fin de satisfacer sus apeti-
tos sexuales, sometiéndolos a todo tipo de vejaciones, lo que incluirá inaguantables 
escenas de sadismo, incluyendo de repugnante coprofagia; en fin, una película difícil 
de ver pero que debe ser interpretada precisamente como un manifiesto a favor de los 
derechos humanos.

La primera lectura que el espectador hará del brutal clásico cinematográfico, 
apegada al texto, es que el fascismo es un régimen criminal en cuya naturaleza se ha-
llan presentes la sumisión, la tortura y el sufrimiento de quienes se encuentran bajo 
su violencia. En efecto, hay dos clases de individuos: “nosotros y la canalla”, como 
dirá uno de los delirantes torturadores al enunciar el principio básico de la desigual-
dad, y luego: “En el mundo no hay voluptuosidad que halague más los sentidos que 
el privilegio social”. Pero no se trata sólo de una interpretación del fascismo; yendo 
más allá, si el fascismo se tiene por la representación del poder, entonces lo que se 
predicaba de aquél se puede afirmar de éste. Realmente “Saló es mucho más que una 
película obscena, es una metáfora sobre el moderno funcionamiento del poder” 4. 
En efecto, hay razones para aceptar esta interpretación extensiva, las que apuntó el 
mismo director en una de las últimas entrevistas que pudo conceder antes de ser 
asesinado:

“La película es una parábola de lo que la gente que está en el poder hace a 
sus conciudadanos, de lo que los explotadores hacen a los explotados. Sacan 
de ellos lo máximo que pueden, les manipulan totalmente y cínicamente, son 
gente despiadada e inhumana. Pero lo que yo quería mostrar es que el poder es 
totalmente anárquico, la anarquía del poder. Yo creo que Sade es el gran poeta 
de la anarquía del poder. Las personas que nos gobiernan parecen representar 
el orden, la legalidad, las leyes y los códigos, cuando, en realidad, lo que 
hacen es dirigir todo de manera arbitraria y, como ha dicho Marx, practican la 
explotación del hombre por el hombre. Nunca el poder, en nuestra época, ha sido 

4	 GONZÁLEZ TORRES, A. P., Saló o las 120 jornadas de Sodoma. La verdad según Pa-
solini, Tirant lo Blanch, Valencia, 2005, p. 31.
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tan anárquico, tan arbitrario y por tanto tan violento como en la República de 
Saló. De ahí que situara en ella la acción de la película”  5.

El Saló de Pasolini es –creo– un gran fresco sobre la tortura o, su reverso, los 
derechos humanos, que se reivindican de una forma bestial. La tortura, la conculca-
ción de los derechos humanos, son la consecuencia de la anarquía del poder, no en 
vano uno de los protagonistas dirá de ellos mismos, los fascistas, que son los ver-
daderos anarquistas. “Naturalmente, una vez que nos hemos adueñado del Estado”. 
Así, tras el horror, resulta que el cineasta italiano está reivindicando el Estado de 
Derecho, un Estado sometido a la Constitución y la ley, en el que los poderes estén 
divididos y equilibrados, la administración esté controlada, los jueces sean indepen-
dientes y los derechos humanos se encuentren reconocidos y protegidos, todo lo que 
no ocurre en la película, en la que el poder es absoluto y arbitrario, y se ejercita de 
manera inhumana, atroz, crudelísima. Cuando reciban a los secuestrados, uno de los 
criminales protagonistas les dirá: “Estáis fuera de los límites de toda legalidad”, lo 
que a contrario sensu es tanto como reivindicar la ley, la cultura de la legalidad, a la 
que también el poder debe someterse. Dicho con las palabras del clásico Estado de 
Derecho y sociedad democrática, de Elías Díaz:

“El Estado de Derecho es el Estado sometido al Derecho; es decir, el Estado 
cuyo poder y actividad vienen regulados y controlados por la ley. El Estado de 
Derecho consiste así fundamentalmente en el ´imperio de la ley´: Derecho y 
ley entendidos en este contexto como expresión de la ´voluntad general´. El 
Estado de Derecho, como Estado con poder regulado y limitado por la ley, se 
contrapone a cualquier forma de Estado absoluto y totalitario, como Estados 
con poder ilimitado, en el sentido de no controlado jurídicamente, o al menos 
insuficientemente regulado y sometido a Derecho”  6.

La tortura vale, por tanto, para ejemplificar mejor que de ninguna otra manera 
un Estado realista que no es de Derecho, un Estado extremista que no se somete a 
ninguna restricción y se inclina por soluciones radicales. “Al fin y al cabo, gobernar 
no es más que mantener a los súbditos de modo que ni deban ni puedan perjudi-
carte, lo que se consigue con muchas medidas de seguridad, eliminando cualquier 
posibilidad de que te ofendan u otorgando beneficios para que no deseen cambiar de 
suerte”, dicho con palabras de Maquiavelo 7. Mirado desde la perspectiva opuesta, la 
tortura se identifica con lo que Ferrajoli llamó “crisis de la legalidad, es decir, del 
valor vinculante asociado a las reglas por los titulares de los poderes públicos. Se 
expresa en la ausencia o en la ineficacia de los controles y, por tanto, en la variada y 
llamativa fenomenología de la ilegalidad del poder” 8. La práctica de la tortura no es 

5	 PASOLINI, P. P., “Entrevista a Pier Paolo Pasolini”, Quimera 400, marzo de 2017: 
https://www.revistaquimera.com/entrevista-a-pier-paolo-pasolini/ (31-05-2020).

6	 DÍAZ, E., Estado de Derecho y sociedad democrática, Taurus, Madrid, 1998, p. 29.
7	 MAQUIAVELO, N., Discursos sobre la primera década de Tito Livio [1531], Akal, Ma-

drid, 2016, p. 272.
8	 FERRAJOLI, L., Derechos y garantías. La ley del más débil, Trotta, Madrid, 2004, p. 

15.
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sino otra manifestación, quizás la principal, del Estado de no Derecho, del poder sal-
vaje 9, ilimitado, sin restricción alguna, que no tiene que dar cuenta ante nadie de sus 
actuaciones 10. Imposible no recordar lo que en Touch of Evil, Sed de mal (Orson We-
lles, 1958) el policía mexicano interpretado por Charlton Heston, responde al policía 
estadounidense representado por el mismo Orson Welles, cuando éste le dice que el 
trabajo de policía es muy duro: “Tiene que serlo; se supone que es duro. El trabajo 
de un policía sólo es sencillo en un Estado policial. De eso se trata capitán. ¿Quién 
manda, el policía o la ley?”.

Pero no sólo los Estados dictatoriales torturan; también lo hacen las democra-
cias, a veces vinculando la tortura a la lucha contra la disidencia, como en la chom-
skiana Punishment Park (Peter Watkins, 1971), o contra el terrorismo, como en La 
battaglia di Algeri, La batalla de Argel (Gillo Pontecorvo, 1966) o en Zero Dark 
Thirty, La noche más oscura (Kathryn Bigelow, 2012), que luego se analizarán. La 
pregunta surge inmediata, porque comprendemos (y condenamos) que una dictadu-
ra torture pero, tras ver las películas citadas, es inevitable preguntarse: ¿puede un 
Estado democrático, un Estado de Derecho, utilizar la tortura y seguir siendo demo-
crático, seguir siendo de Derecho? Éste y no otro es el problema de la tortura, decía 
Tomás y Valiente en su clásico sobre La tortura en España, “el del límite del poder 
político” 11.

El cine de los derechos humanos que trata de la tortura, por tanto, se refiere a 
la tortura política, dentro de la cual se halla, como si fuera una sección específica de 
esta filmografía (porque no deja de ser tortura política), la tortura religiosa, donde 
se podría incluir la que sufrió Jesús, narrada con gran realismo en The Passion of 
the Christ, La pasión de Cristo (Mel Gibson, 2004), que al fin y al cabo también 
fue un heterodoxo o desviado. En esta sección hay que destacar La passion de Jean-
ne d´Arc, La pasión de Juana de Arco (Carl Theodor Dreyer, 1928), impresionante 
película a la que se pone fin con la muerte en la hoguera de la santa. El tortuoso y 
torturante proceso judicial a que es sometida trata de conseguir la confesión, que 
sus revelaciones no provienen de Dios sino del diablo, y con la confesión vendrá el 
arrepentimiento y la petición de perdón, para así alcanzar la vida eterna, como dijo el 
mismo Dreyer (1999: 69-70).

Otra película que representa genialmente este subgénero es L´aveu, La confe-
sión (1979), de Costa-Gavras, cuyos tormentos también valen como ejemplo de tor-
tura política, la que cometió el totalitarismo soviético en su versión estalinista, el 
mejor ejemplo junto con el fascista de Estado anárquico, ilimitado, salvaje, en el 
sentido en que lo decían Pasolini y Ferrajoli; mas se entiende que esos tormentos 

9	 FERRAJOLI, L., Poderes salvajes. La crisis de la democracia constitucional, Trotta, 
Madrid, 2011.

10	 Una idea parecida se encuentra en Das Experiment, El experimento (Oliver Hirschbie-
gel, 2001), donde se narra precisamente un experimento que consiste en simular una cárcel, ha-
ciendo que unos participantes asuman el rol de guardianes y otros el de prisioneros, lo que hace que 
aquéllos traten de sojuzgar a éstos, sometiéndolos a por lo menos tratos inhumanos y degradantes, 
y acabe todo de la peor manera posible.

11	 TOMÁS Y VALIENTE, F., La tortura en España, Ariel, Barcelona, 1973, p. 244.
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también constituyen una tortura religiosa que persigue la confesión, en el sentido de 
expiación de la culpa, que así se limpia. Ahora la religión es el comunismo, que utili-
za la tortura, como dijo José Manuel Paredes, “para atraer al equivocado (trotskista, 
revisionista…) hacia la verdad” (en García Amado y Paredes Castañón 2005: 62). En 
efecto, de eso trata esta maravillosa película cuyo relato consiste en poner ante los 
ojos del espectador las torturas a que se somete al protagonista para que reconozca 
su responsabilidad por haber cometido herejía, por haberse alejado de la verdadera 
doctrina socialista. En fin, se trata de confesar la culpa y, con ella, el arrepentimiento, 
la purificación, el propósito de enmienda, como de hecho se dice en la misma pelí-
cula. La justificación que de la tortura religiosa ofrece el dominico interpretado por 
Javier Bardem en Los fantasmas de Goya (Milos Forman, 2006), a estas alturas no 
es convincente: “Si fuerais inocente de los cargos, Dios os concedería fuerzas para 
soportar el dolor”.

2.2.	 Tortura de investigación, retributiva y preventiva

Por otra parte, la tortura puede perseguir diversos objetivos, creo que tres, sobre 
todo: a) puede ser un instrumento de investigación que, junto a otros, se utilice para 
acceder a la verdad, b) puede ser una pena o castigo que se utilice para retribuir el 
mal causado y c) puede ser un medio para lograr prevenir el crimen, de tal forma que 
quien la sufra no vuelva a cometer más delitos.

Tanto en la realidad como en las narraciones cinematográficas se tortura, en 
primer lugar, para arrancar la verdad al torturado, para que diga una verdad que el 
torturador o aquel para quien trabaja necesita conocer; se tortura para hacer confesar 
(no sólo la culpa sino) conocimientos que se presume que tiene el torturado, aunque 
no los tenga. Tortura de este tipo se encuentra en la muy interesante/ entretenida 
Marathon man, en la que un despiadado nazi, Szell, el Ángel blanco, un personaje 
basado en el doctor Mengele, trata de arrancar a un joven doctorando lo que cree que 
sabe. Evidentemente, nada puede decirle porque todo lo desconoce, pero las sesiones 
de tortura odontológica se adivinan terroríficas. En este sentido la tortura es, por lo 
menos, un procedimiento peligroso porque se puede practicar con quien se cree que 
sabe lo que se quiere conocer, pero pudiera ser que no lo supiera; es decir, supone-
mos que no será difícil que se torture a un inocente, a alguien que no cuenta lo que se 
le pide no porque no quiera sino porque no pueda, porque lo desconoce, que es lo que 
suele ocurrir en el cine.

En fin, se tortura para arrancar la verdad, pero el propio tormento puede hacer 
que, precisamente para librarse de él, lo que se arranque sea el error o la mentira. Así 
se confirma en la ya citada Goya´s Ghosts, Los fantasmas de Goya (Milos Forman, 
2006), cuya narración se sitúa en la España de fines del siglo XVIII, principios del 
XIX, en la que se enseña que la tortura, en este caso llevada a cabo por la Inquisición 
española, no es un procedimiento idóneo para obtener la verdad: la chica a la que, 
sometiéndola a tormento, le piden que confiese la verdad, grita desgarradoramente 
a los que se lo requieren: “¡Decidme cuál es la verdad!”, dispuesta a declarar lo que 
fuera con tal de que se detuviera el suplicio. Realmente hay multitud de buenas pelí-
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culas que muestran que ni la tortura ni los tratos inhumanos y degradantes arrancan 
confesiones verdaderas. A título de ejemplo: L´aveu, La confesión (Constantin Cos-
ta-Gavras, 1970), en la que se tortura para hacer confesar, pero da lo mismo que la 
confesión sea verdadera o falsa; El crimen de Cuenca (Pilar Miró, 1980), un hito en 
la historia del Derecho español, basada en hechos reales; Una pura formalità, Pura 
formalidad (Giuseppe Tornatore, 1994), sobre las consecuencias de la presión exce-
siva; Memories of Murder (Crónica de un asesino en serie) (Bong Joon-Ho, 2003), 
en la que un sospechoso sigue diciendo que es culpable una vez que se demuestra 
que es inocente.

En fin, ya decía Beccaria que no era necesario citar los innumerables ejemplos 
que hay “de inocentes que se confesaron culpables entre los espasmos de la tortura”, 
cuando en el mismo siglo XVIII estaba demostrado que la tortura “no es un medio 
idóneo para descubrir la verdad” 12, lo que desde entonces se ha verificado una y otra 
vez y el cine ha sabido enseñar mejor que ningún otro medio. En fin, como también 
señaló el ilustrado milanés, la tortura coloca al inocente en peor situación que al 
culpable:

pues sometidos ambos al tormento, el primero tiene todas las posibilidades en 
su contra: porque o confiesa el delito, y es condenado, o se le declara inocente, 
habiendo sufrido una pena indebida; pero el culpable cuenta con una posibilidad 
a su favor, cuando, si resiste la tortura con firmeza, debe ser absuelto como 
inocente: ha cambiado una pena mayor por una menor. En consecuencia, el 
inocente sólo puede perder, y el culpable puede ganar 13.

Se tortura, en segundo lugar, para castigar a quien ha cometido un crimen, pero 
la tortura como pena no es un argumento cinematográfico tópico. Normalmente en el 
cine la tortura se utiliza para castigar no al delincuente sino al rebelde, al opositor, al 
heterodoxo. En fin, ya está dicho que el de la tortura es sobre todo un argumento po-
lítico. Creo que el cine antes referido que trata de las dictaduras del cono sur de Amé-
rica o el que trata del fascismo muestran este tipo de tortura, lo que no es extraño por-
que por principio, frente a los Estados de Derecho, los dictatoriales tienden a utilizar 
la tortura. Por supuesto, en estos casos esa práctica puede tener otros objetivos, como 
conseguir cierta información, pero se trata también de castigar, de hacer sufrir, no al 
criminal sino al otro, al ideológicamente distinto, al disidente, tenido por peligroso. 
Además, para aterrorizar a la población la tortura resulta un procedimiento adecua-
do. Por citar algunos ejemplos, recuérdese Roma, città aperta, Roma, ciudad abierta 
(Roberto Rossellini, 1945) y otras películas en las que se tortura a quienes pertene-
cen a la resistencia; Merry Christmas Mr. Lawrence, Feliz Navidad, Mr. Lawrence 
(Nagisa Ôshima, 1983), donde se tortura a soldados enemigos apresados; La noche 
de los lápices (Héctor Olivera, 1986), en que lo más terrible es que se tortura a jóve-
nes casi niños, etc., etc. Por lo menos, la tortura señala, castiga, degrada, aterroriza.

12	 BECCARIA, C., De los delitos y de las penas [1764], ed. bilingüe al cuidado de P. A. Ibáñez. 
Trotta, Madrid, 2011, p. 169 y 173.

13	 Ibidem, p. 171.
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Por fin, se tortura para corregir y así prevenir, pero no me refiero ahora al caso 
en que se pretende que el agente se haga consciente de sus pecados, se arrepienta y 
libremente decida enmendarlos, como ocurría en la tortura religiosa, sino para que, 
por medio de condicionamiento, deje de obrar mal. Ahora no se trata de un buen nú-
mero de películas sino de una sola, pero tan importante que basta para justificar este 
apartado; A Clockwork Orange, La naranja mecánica (Stanley Kubrick, 1971), de la 
que estoy tentado de decir que es una de las películas más importantes de la historia 
del cine y, sin embargo, parece que al gran Anthony Burgess, autor de la obra lite-
raria en que se basó, la cinematográfica le planteó dudas, por haber prescindido del 
último capítulo de la novela, en el que venía a reivindicar la redención, en línea con 
el catolicismo que profesaba el novelista. Alex, Malcolm McDowell, el protagonista, 
es un joven que lleva una vida completamente desquiciada, practicando cotidiana-
mente la violencia; cometiendo delitos cuya gravedad va en aumento hasta que, por 
fin, mata a una mujer, a resultas de lo cual es detenido, juzgado y condenado a cator-
ce años de privación de libertad, razón por la que este clásico volverá a aparecer al 
tratar de la cárcel, esa privación de (el derecho a) la libertad. A partir de la entrada en 
prisión de Alex vamos a ver el enfrentamiento entre dos teorías de la pena. Por una 
parte, la clásica retribucionista, que expone el director de la prisión, conforme a la 
cual quien cometa un mal debe ser pagado con otro mal semejante, al igual que quien 
obre bien debe ser recompensado con un bien de igual valor; lo que es de justicia 
en uno y otro caso. Por otra la preventiva, que en la película expone el ministro del 
Interior, conforme a la cual de lo que se trata es de conseguir el objetivo de que no 
se comentan delitos, es decir, de prevenirlos, lo que se puede lograr científicamente, 
condicionando la conducta de quienes los cometan, para que dejen de hacerlo. En la 
obra, por tanto, se refleja el adiós a Kant y a Hegel que se había producido en la doc-
trina penal; el adiós al retribucionismo. “El gobierno ya no está para teorías penales 
pasadas de moda”, dirá el político partidario de la prevención. En cualquier caso, 
ambas doctrinas de la pena pueden plantear problemas morales, citándose expresa-
mente en la película los que plantea el método Ludovico, el que defiende el ministro, 
un procedimiento para condicionar e impedir así la conducta criminal. Conforme a 
la clásica doctrina del libre albedrío, el sacerdote lo dirá en varias ocasiones: el obrar 
moral ha de ser libre, pues si no se actúa libremente no se podrá predicar bondad o 
maldad alguna de la conducta de que se trate. Pero veamos en qué momento de la 
película aparece la tortura.

Cansado de su estancia en prisión, que el protagonista considera poco edificante 
y que al espectador le parece por lo menos poco agradable, Alex tiene noticia de un 
método que está comenzando a utilizarse experimentalmente y que consigue que el 
criminal deje de serlo, y decide someterse como voluntario a ese procedimiento; es 
el método Ludovico, un experimento de aprendizaje que utiliza el condicionamiento 
clásico tipo el de los perros de Pavlov, de modo que uniendo un estímulo a una res-
puesta se logra lo que se busca, que se produzca la respuesta; en el caso de los perros 
se asocia la comida con el sonido de una campana, de tal forma que se consigue que 
saliven al escuchar la campana. Con Alex se trata de conseguir que deje de delinquir, 
de tal forma que se asocia un sufrimiento terrible con la violencia y el sexo, y así el 
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joven delincuente, para evitar el sufrimiento, se mantendrá alejado de ambas activi-
dades. Ese sufrimiento terrible se consigue, obviamente, mediante una sofisticada 
tortura, de tal forma que ésta aparece ahora para conseguir el loable objetivo de de-
tener la delincuencia. Parece que la pregunta que se hacen Burgess y Kubrick es si 
esa tortura resulta legítima en atención a su finalidad, y la respuesta que dan ambos 
–entiendo– es negativa.

2.3.	 Actos indescriptibles, gente ordinaria

“Cuando la mayoría de la gente imagina la tortura, piensa en la víctima. El perpetrador 
aparece como un monstruo; alguien inhumano, salvaje, un sádico; seguramente 
varón, con acento extraño y maneras diabólicas. Sin embargo, son demasiadas las 
evidencias que nos dicen que los torturadores son personas normales; la mayoría 
de nosotros podría ser ese bárbaro tan fácilmente como podría ser la víctima. Para 
muchos torturadores, la tortura sólo es un trabajo, nada más” 14.

Es cierto que cuando vemos películas que pertenecen a este género del cine 
de la tortura, solemos fijarnos en el torturado más que en el torturador, a la vez que 
nos compadecemos de él, sintiendo una empatía que nos hace sufrir lo que él sufre. 
Probablemente el perpetrador no llame (tanto) nuestra atención, entre otras cosas 
porque a menudo está velado, poco definido, pero es o puede ser un individuo suge-
rente, que debiera despertar nuestro interés. Puesto que comete actos indescriptibles, 
inimaginables, como dice Julia, la protagonista de 1984 (Michael Anderson, 1956): 
“Me amenazaron con algo que ni siquiera puedes imaginarte”; puesto que se trata de 
actos monstruosos, ¿efectivamente es un monstruo el torturador? No necesariamen-
te; incluso en ocasiones es alguien cultivado que disfruta con la música de Schubert, 
como ocurre en Death and the Maiden, La muerte y la doncella (Roman Polansky, 
1994). Es el mismo caso de Eichmann, tantas veces llevado al cine últimamente, 
pero que yo sepa Eichmann nunca torturó a nadie, aunque también él convirtió el 
mal en algo banal, como dijo Hanna Arendt 15.

Lo que resulta curioso es la normalidad del torturador, que puede ser un vecino, 
un amigo o uno mismo. Hay dos películas que ensayan respuestas ante esta cuestión, 
dos películas que versan sobre experimentos psicológicos que tienen que ver con 
la tortura o con algo parecido a la tortura. En Experimenter. La historia de Stanley 
Milgram (Michael Almereyda, 2015) se narra la investigación que el psicólogo so-
cial Stanley Milgram realizó en 1961, precisamente a raíz del juicio y ejecución de 
Eichmann, sobre la obediencia al Derecho; es decir, trató la cuestión de la obediencia 
al Derecho, pero no desde la perspectiva habitual que utilizan los juristas, la moral 
(¿se debe o no se debe obedecer el Derecho?), sino desde un punto de vista psico-
sociológico (¿se obedece o no se obedece el Derecho?). La prueba consistía en lo 
siguiente: una persona debía castigar a otra con una descarga eléctrica cuando ésta 

14	 CONROY, J., Unspeakable Acts, Ordinary People, Vision Paperbacks, London, 2001, 
p. 84.

15	 Eichmann en Jersualén, Debolsillo, Barcelona, 2006, p. 368.
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no contestaba correctamente a la pregunta que se le realizaba. Al principio se trataba 
de pequeñas descargas eléctricas, pero conforme aumentaba el número de fallos tam-
bién aumentaba la intensidad de las descargas y, al mismo tiempo, el dolor del sujeto 
pasivo del experimento, hasta llegar a ser, parecía, insoportable. Al menos ésta era la 
percepción del (digamos) profesor, que no sabía que se trataba de una representación 
y que los gritos y las súplicas del alumno eran fingidos, pues realmente no recibía 
descarga alguna. ¿Qué se probaba de esta forma? Que hay una tendencia en los indi-
viduos a obedecer órdenes, incluso cuando esa obediencia significa vulnerar la regla 
moral fundamental que dice que no se debe hacer sufrir a nadie porque sí. “¿Por qué 
personas civilizadas participan en actos destructivos e inhumanos?”, se preguntaba 
Milgram, que en la película describía así lo que ocurría:

En casi todos los casos, los resultados son los mismos. Dudan, suspiran, 
tiemblan, se quejan, pero avanzan hasta el final, los cuatrocientos cincuenta 
voltios, la descarga severa y peligrosa. Porque se les pide educadamente que lo 
hagan. Los resultados son aterradores, desalentadores. Sugieren que el carácter 
inherente a la sociedad norteamericana no vale como instrumento para aislar a 
los ciudadanos de la brutalidad y de la falta de humanidad en respuesta a una 
autoridad maligna.

A mi juicio, Milgram constataba que se obedece a la autoridad (al Derecho), 
incluso cuando la orden vulnera nuestras más íntimas convicciones, pero no aclara-
ba por qué. Elaboró el concepto de estado agéntico, el que se produce cuando uno 
se integra en una situación jerárquica, en el que se produciría la obediencia 16, pero 
entonces tenemos que preguntarnos por qué se produce ese estado, es decir, hay que 
seguir preguntándose por qué se produce la obediencia cuando uno se integra en una 
jerarquía.

Otra película anterior en el tiempo, pero que narraba un experimento que se 
había producido después del de Milgram, por otro psicólogo social con el que éste 
había tenido relación, Philip Zimbardo, fue Das Experiment, El experimento (Oli-
ver Hirschbiegel, 2001), que versaba sobre la conducta humana dentro de la cárcel. 
También en este caso se trataba de una representación, pues los voluntarios partici-
pantes se dividían en dos grupos, asumiendo unos el rol de carceleros y otros el rol 
de presos. Curiosamente, los primeros acabarían haciendo un uso de la fuerza sobre 
los segundos que bien podría denominarse tortura, de tal forma que la explicación de 
por qué alguien cometía tortura se encontraría en el rol, el papel social que adoptaba, 
aunque de nuevo no sé si será suficiente explicación o habrá que seguir preguntándo-
se por qué es así. En cualquier caso, partiendo de uno u otro experimento se probaba 
que personas normales podían convertirse en torturadores, como de hecho la historia 
demostraba. Convertían así la tortura en algo banal 17.

16	 MILGRAM, S., Obediencia a la autoridad, El experimento Milgram, Capitán Swing, 
Madrid, 2016, p. 181.

17	 GARCÍA CÍVICO, J., La tortura: aspectos jurídicos, sociales y estético culturales, Ti-
rant lo Blanch, Valencia, 2018, p. 279. Como recomendación, merece la pena la lectura del libro 
acabado de citar de GARCÍA CÍVICO, al igual que sus artículos de 2016 y 2017 sobre la tortura. 
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3. 	 LA LUCHA CINEMATOGRÁFICA CONTRA EL TERROR, LA JUS-
TIFICACIÓN DE LA TORTURA Y SU CRÍTICA

Pero decíamos que últimamente se discute si de veras la prohibición de la tortu-
ra ha de ser completa, sin excepción alguna o, al contrario, si en algunos supuestos 
resulta legítimo torturar. ¿Qué ha provocado que el absoluto derecho a no ser tortu-
rado se haya relativizado o, al menos, se haya sometido a debate? Quizás algún otro, 
pero al menos dos acontecimientos: el 11 S y el caso von Metzler. De ambos sucesos 
existe cierto “reflejo” cinematográfico.

En cuanto al incalificable atentado que Al Qaeda cometió contra las Torres Geme-
las, en New York, el 11 de septiembre de 2001, iniciando simbólicamente el siglo XXI, 
trajo consigo transformaciones incalculables en la política internacional, invadiendo 
Estados Unidos y sus aliados otros países o interviniendo en ellos, provocando varios 
conflictos bélicos que han cambiado el mapa político mundial. En el marco de lo que 
se dio en llamar la guerra contra el terror, se desterraron derechos fundamentales que 
hasta entonces se tenían por intangibles, entre ellos el relativo a la integridad física, 
pero también el derecho al habeas corpus, a la asistencia jurídica, a un juicio justo 
y muchos otros. Así, ante el bárbaro terrorismo que se perseguía, la respuesta fue la 
práctica y la legitimación de la bárbara tortura, para lo que se siguieron diversos proce-
dimientos, como por ejemplo el de redefinir en qué consiste la tortura, no bastando ya 
con que se trate de una acto cruel sino que, para que se tenga por tal, ahora se precisa 
que ponga en riesgo la vida del torturado o provoque lesiones vitales irreparables 18.

En este punto nos encontramos con dos películas que, al ponerlas en relación 
con la historia y los derechos humanos, tienen enorme importancia, The Siege, Esta-
do de sitio (Edward Zwick, 1998) y Zero Dark Thirty, La noche más oscura (Kathryn 
Bigelow, 2012), una filmada antes, por tanto, y otra después de los atentados del 11 
de septiembre. La primera, un thriller efectivo que no consiguió demasiadas buenas 
críticas, resulta sorprendente porque el argumento prevé el clima de terror que se 
creará tras los ataques a las Torres Gemelas. La película comienza con el secuestro 
de un líder religioso musulmán realizado por militares norteamericanos, al que luego 
torturarán y matarán; como respuesta al crimen, grupos terroristas islámicos llevarán 
a cabo una campaña de sangrientos atentados en Nueva York, finalizando con uno 
contra la sede del FBI y otras agencias federales, nada menos, dejando un saldo de 
seiscientos muertos, en este último caso. Se trataría, aun en la ficción, del mayor 
atentado llevado a cabo en suelo estadounidense. El clima de miedo, terror incluso, a 
que se atentara en Estados Unidos y, sobre todo, en Nueva York ya existía en Norte-
américa antes de septiembre de 2001 y el cine lo expresó, aunque en poco tiempo la 
realidad superaría con creces la ficción cinematográfica.

Desde el punto de vista de los derechos humanos la película de Zwick resulta in-
teresante porque plantea cómo se ha de enfrentar la amenaza terrorista; si ha de haber o 
no límites en la prevención y la guerra contra el terrorismo. Como ocurre habitualmen-

18	 LA TORRE, M. y LALATTA COSTERBOSA, M., ¿Legalizar la tortura? Auge y decli-
ve del Estado de Derecho, Tirant lo Blanch, Valencia, 2018, p. 29.
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te en el cine, la dialéctica se presenta de manera sencilla, sin grandes alardes argumen-
tativos: el general interpretado por Bruce Willis representa el autoritarismo, la defensa 
del uso de todos los medios que sean necesarios, sin límites jurídicos y morales alguno, 
hasta la tortura para obtener información, con el fin de lograr la defensa de la patria, 
razón justificatoria absoluta. Esa opción antigarantista se expresa en otras ocasiones, 
como cuando la agente de la CIA pida que se obvie una necesaria autorización judicial 
o cuando una autoridad política afirme que “la aplicación convencional de la ley no 
surte efecto”, en demanda de un muy discutible uso alternativo del Derecho. Enfrente, 
en cambio, se encuentra el policía del FBI interpretado por Denzel Washington, defen-
sor de la ley y de las garantías jurídicas, a las que identifica con la nación, de tal forma 
que vulnerar éstas significa atentar contra la patria. La tesis de la película se sintetizará 
en una de las escenas finales, en la que el policía detiene al militar y le lee sus derechos.

Esto ocurría antes del 11-S, pero el atentado de las Torres Gemelas impulsaría 
las doctrinas antigarantistas, que pasarían a defenderse como postulados de sentido 
común: la justificación de la tortura y la quiebra de todas las garantías procesales. Si el 
Derecho se concebía tradicionalmente como un instrumento de reducción de la fuerza 
en la vida social, tras el 11-S comenzó a someterse a crítica: “la legalidad, concebida 
como respeto absoluto a las reglas y a los procedimientos, pasa a ser percibida como 
un obstáculo” 19. Creo que mejor que ninguna otra, una película representaría el nuevo 
estado de cosas, constituyendo la versión (cinematográfica) oficial de la guerra con-
tra el terrorismo; en concreto, de la ejecución de Bin Laden 20. La noche más oscura 
(Kathryn Bigelow, 2012) no sólo narraba unos hechos, sino que, al hacerlo, participaba 
en ellos, los (¿re?) creaba, a la vez que constituía una mentira histórica, según voces 
que creo autorizadas. No digo, porque lo desconozco, que la CIA u otras autoridades 
políticas norteamericanas se encontraran detrás de esta película, no puedo afirmarlo, 
pero dejando a un lado ese dato, la cuestión es que expresaba a la perfección la doctrina 
defendida por el Estado norteamericano, incluyendo su postura ante la tortura. En este 
sentido, La noche más oscura forma parte de un conjunto de películas norteamericanas 
que pretenden constituirse en la crónica de los Estados Unidos; que incluye por ejem-
plo los filmes que narraron el 11-S, tipo World Trade Center (Oliver Stone, 2006) o 
United 93 (Paul Greengrass, 2006), pero también otros acontecimientos en los que la 
primera potencia mundial intervino especialmente, como Black Hawk derribado (Rid-
ley Scott, 2001), sobre la intervención en Somalia, o Lions for Lambs, Leones por 
corderos (Robert Redford, 2007), sobre la guerra de Afganistán, o The Hurt Locker, En 
tierra hostil (2009), también de Kathryn Bigelow, sobre la guerra de Irak.

Sin tratarse de una gran película, La noche más oscura era una obra efectiva, co-
rrectamente dirigida e interpretada, donde destaca el papel de Maya, la protagonista, 
bien interpretado por Jessica Chastain. Pero lo que inevitablemente llama la atención 
es la campaña promocional del filme, incluyendo el gran número de premios que 

19	 Ibidem, p. 13-14.
20	 La operación fue denominada por quienes la llevaron a cabo “Gerónimo”: DUNBAR-

ORTIZ, R., La historia indígena de los Estados Unidos, Capitán Swig, Madrid, 2018, p. 81. ¿Se 
comparaba a Bin Laden con el jefe indio?
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obtuvo, entre ellos un Oscar, después de haber sido propuesta para cinco, nada me-
nos. ¿Realmente merecía tanto reconocimiento? Mas presentemos y analicemos el 
argumento sin miedo al spoiler 21.

El relato comienza el 11 de septiembre de 2001, con unas voces que parecen en off, 
porque no podemos ver a quienes las pronuncian, pero por lo que dicen sabemos que se 
trata de los pasajeros de uno de los aviones secuestrados, el que se estrelló en segundo 
lugar contra las torres gemelas. Antes, ya se nos había advertido que la película se ba-
saba en “hechos reales”; más en concreto en “testimonios de primera mano” sobre esos 
hechos reales. Desde el comienzo, por tanto, hay una pretensión verista, que se podrá 
observar a lo largo de toda la cinta y que trata de presentar, por tanto, la verdad de unos 
hechos, aun siendo tan complicados como los que narra. La siguiente escena lleva la 
acción dos años más tarde y la sitúa en una cárcel secreta de localización no revelada (lo 
que de nuevo muestra su carácter verista, dando a entender que hay una investigación 
detrás del relato): se tortura a quien se cree que es un terrorista islámico, en concreto un 
miembro del que llaman Grupo saudí. A partir de aquí las imágenes de torturas serán una 
constante de La noche más oscura, si bien se trata de imágenes no demasiado explícitas, 
que no llegan a repugnar, creo, a un espectador medio. Como contrapartida, lo que se 
repetirá también a lo largo de la película son atentados terroristas en distintos lugares del 
mundo (Inglaterra, Pakistán, Afganistán, tentativa en Estados Unidos), dando a entender 
que estamos ante un fenómeno global al que hay que dar una respuesta global, lo que se 
observa en la gran cantidad de cárceles de los Estados Unidos por todo el globo, en muy 
distintos y distantes lugares. “En este contexto se considera la legalización de la tortura 
como una posible exigencia para ganar la guerra contra el terror” 22, lo que ha traído nada 
menos que la institucionalización de la tortura 23.

En la circunstancia indicada se inserta la concreta operación sobre la que versa 
el filme, la persecución de Osama Bin Laden, responsable de los atentados del 11-S. 
Puesto que se trataba de un hecho histórico, parece que no cabía imaginar su desa-
rrollo, sino que había que contar lo que efectivamente había ocurrido y, por tanto, 
el cine daba a conocer al gran público lo que no había de ser sabido únicamente por 
estudiosos y eruditos. Se trataba, ya está dicho, de la versión cinematográfica esta-
dounidense oficial, no la de Tarantino, llamada a llegar a millones de personas que 
así sabrían cómo se había ejecutado a Bin Laden, en una limpia operación militar en 
la que se trató con gran respeto a las mujeres y los niños que se hallaban en el recinto 
secreto del terrorista. Pero hay algo más.

La película de Kathryn Bigelow no es un libro escrito por Günther Jakobs o 
por Alan D. Dershowitz desplegando razonamientos a favor de la tortura, sino una 

21	 Sin miedo al spoiler relativamente, porque sabemos cuál es el final de Bin Laden, pero 
desconocemos con certeza cómo se le mata y esta película propone una versión coincidente con la 
de las autoridades estadounidenses, versión de la que ya he dicho que hay razones para desconfiar.

22	 BEA, E., “La reapertura del debate sobre la tortura en el marco del Estado constitucional”, 
en Teoría de la Justicia y Derechos Fundamentales. Estudios en homenaje al profesor Gregorio Peces-
Barba, vol. III. Teoría de la Justicia y Derechos Fundamentales, Dykinson, Madrid, 2008, p. 172.

23	 DE LUCAS, J., “Un cáncer que crece. Tortura y democracia”, Pasajes: Revista de pen-
samiento contemporáneo, n.º 17, 2005, p. 44.
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película, precisamente, en la que se entrelazan emociones y argumentos, diversión 
y reflexiones, aventuras y mensajes políticos. ¿Qué se ha conseguido con el relato? 
Para empezar, justificar el uso de la tortura en la lucha contra el terror, una lucha 
que es mundial y que precisa –se nos dice– de medidas excepcionales dada la terri-
ble condición del enemigo al que se enfrenta, dispuesto a atentar en cualquier lugar 
contra la población indefensa, lo que sin duda es cierto. ¿Cómo se puede pretender 
luchar contra el terrorismo si a los terroristas se les reconoce un derecho a la asis-
tencia letrada?, se pregunta en alta voz uno de los directores de la operación contra 
Bin Laden, una operación que no es política sino meramente técnica, según la misma 
autoridad, lo que quiere decir que está fuera de todo debate político o moral, de la 
que sólo se puede discutir cómo llevarla a cabo eficazmente. Puro realismo político 
y, sin embargo, el realismo de la película disminuye en la presentación de la práctica 
de la tortura, no excesivamente repugnante. Además, si a la protagonista, Maya, de 
la que hay que subrayar su condición de mujer y con la que el espectador empatiza, 
al comienzo le desagrada su uso (aunque eso no signifique que haga crítica alguna de 
su práctica), con el transcurso del tiempo la asumirá plenamente e incluso la ejecu-
tará. Por fin, Maya se dirigirá a los soldados que acabarán con Bin Laden, a vosotros 
que “vais a matarlo por mí”. En fin, la lucha contra el terror, la persecución de Bin 
Laden, exigen la práctica de la tortura, se nos viene a decir 24. Por supuesto, también 
se pueden encontrar películas críticas con este mensaje, habitualmente de tipo docu-
mental o cercanas al documental 25.

Pero si La noche más oscura puede interpretarse como la crítica a la proscrip-
ción absoluta de la tortura; la crítica de la crítica ya se encontraba en una excepcio-
nal película rodada mucho tiempo atrás: La battaglia di Algeri, La batalla de Argel 
(1966), de Gillo Pontecorvo, película excepcional en muchos sentidos: se trata de 
una de las obras más prohibidas de la historia del cine; versa sobre una temática, 
la guerra de liberación argelina, que la cinematografía ha solido esquivar; ha sido 
utilizada como material de estudio tanto por los Black Panthers como por el Depar-
tamento de Defensa de los Estados Unidos 26; en fin, La batalla de Argel es más que 
un mero divertimento cinematográfico.

24	 No me detendré en las declaraciones de la directora, que negaban que la película jus-
tificara la tortura: “Si no se está familiarizado con el lenguaje cinematográfico, la interpretación 
pierde sus matices, convirtiéndose en reductora y unidimensional. En la prensa, a menudo se sim-
plificó la cuestión; la gente sólo quiere ver negro o blanco, bueno o malo, pero la realidad es extre-
madamente compleja”; en JOYCE, D. y SIMM, G. “Zero Dark Thirty: International Law, Film and 
Representation”, London Rewiev of International Law, n.º 3/2, 2015, p. 307.

25	 Es el caso de S.O.P. Standard Operating Procedure (2008), de Errol Morris, el director 
de otro importantísimo documental para Derecho y cine, The Thin Blue Line (1988). S.O.P. versa 
sobre las torturas que se cometieron en la cárcel de Abu Ghraib, que saltaron a los medios de comu-
nicación y posteriormente fueron juzgadas. También sobre Guantánamo y la vulneración de los de-
rechos fundamentales que se lleva a cabo en ese centro de reclusión que se halla en la isla de Cuba 
hay películas, de entre las que destaca el docudrama inglés The Road to Guantanamo, Camino a 
Guantánamo (Michael Winterbottom y Matt Whitecross, 2006).

26	 GONZÁLEZ VEGA, J. A., “Una aproximación cinematográfica al Derecho internacio-
nal: libre determinación de los pueblos, uso de la fuerza y terrorismo en La batalla de Argel, de 
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Hemos visto que en La noche más oscura se exponía alguna razón a favor del uso 
de la tortura en la guerra contra el terrorismo, razón que en buena medida ya había sido 
expuesta en la película de Pontecorvo, en boca de Philippe Mathieu, el teniente coronel 
que se va a hacer cargo de dirigir la guerra contra el Frente de Liberación Nacional 
argelino, para lo que no dudará precisamente en utilizar la tortura. Necesitan informa-
ción y para conseguirla, los interrogatorios tienen que ser eficaces, dice. En una rueda 
de prensa en la que los periodistas preguntan a Mathieu por los métodos que utiliza, 
su respuesta es tajante: “El éxito es el resultado de esos métodos”, razón que explica 
que la legalidad le resulte tan molesta. Se lo dice claro: si Francia quiere quedarse en 
Argelia, la guerra y la tortura son consecuencias necesarias de esa decisión 27. Las si-
guientes escenas, sórdidas, incluirán ahogamientos, uso de sopletes, palizas, descargas 
eléctricas y otras consecuencias necesarias. Lo que contaba Pontecorvo no era ficción: 
Philippe Mathieu representaba en realidad a las autoridades militares francesas que 
dirigieron las operaciones de contrainsurgencia y que después volverían a justificar 
las prácticas que utilizaron; el personaje se basaba en gran medida en Jacques Massu, 
general al mando del ejército francés en Argelia, y el oficial Roger Trinquier, segundo 
al mando. Cuando todo haya pasado, en línea con la argumentación que en la película 
realizaba el citado Philippe Mathieu, tanto Massu (cuyo apellido dio lugar al término 
“massuisme”) como Trinquie justificarían en sendos libros el uso de la tortura 28.

De la otra parte, los miembros y simpatizantes del FLN que sufren las torturas 
no enunciarán argumento alguno contra ella y, sin embargo, parece que la película la 
rechaza, que “denuncia” la política francesa en Argelia, lo que incluye muy princi-
palmente el ejercicio de la tortura 29. Pero ¿por qué se trata de una película contra la 
tortura si no se enuncia ningún argumento contra ella? Porque Pontecorvo la muestra 
a la vez que se pone del lado de quienes la sufren, porque los argumentos que se dan 
a favor de esa práctica son elaborados y defendidos por el imperialismo que critica 
la película, y porque en unos años Argelia logrará su independencia, con lo que, si la 
justificación de la tortura era utilitarista, no habría logrado ninguna utilidad.

Gillo Pontecorvo”, en PRESNO, M. A. y RIVAYA, B. (eds.), Una introducción cinematográfica al 
Derecho. Tirant lo Blanch, Valencia, 2006, p. 56-58.

27	 Años antes, el mismo argumento habrían utilizado las autoridades coloniales francesas 
en Indochina. En la película que lleva ese título precisamente, Indochine, Indochina (Régis Warg-
nier, 1992), ya se intuye que las torturas contra los guerrilleros fueron práctica frecuente. 

28	 MASSU, J., La vraie bataille d´Alger, Plon, Paris, 1971, TRINQUIER, R., La guerre 
moderne, Economica, Paris, 2008. No sólo ellos, pues en Francia hay una literatura militar, escrita 
por militares, que toma en buena medida el caso de Argel como ejemplo, en esta dirección legi-
timadora de la tortura. Así también, por ejemplo, el general AUSSARESSES, P., que en Services 
Spéciaux. Algérie 1955-1957, Perrin, Saint-Amand-Montrond, 2001, p. 151-159 reconoció que, en 
Argelia, el ejército francés utilizó habitualmente las ejecuciones sumarias y la tortura, y que esta-
ban admitidas implícitamente por las autoridades. Esa literatura referida, justificadora de la tortura, 
provocaría una importante polémica en Francia. Vid. por ejemplo VIDAL-NAQUET, P., La torture 
dans la république, La Découverte/ Maspero, Paris, 1983.

29	 GONZÁLEZ VEGA, J. A., “Una aproximación cinematográfica al Derecho internacio-
nal: libre determinación de los pueblos, uso de la fuerza y terrorismo en La batalla de Argel, de 
Gillo Pontecorvo”, cit., p. 68.
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El descubrimiento de Argelia completó una lección que finalmente tuvo que ser 
aprendida por el mundo a fines del siglo XX: la tortura no había muerto con las 
reformas legislativas y judiciales de la Ilustración y su visión optimista de la 
naturaleza humana. Ni era exclusivamente la práctica excéntrica de gobiernos 
trastornados y psicóticos. Ya no era probable que apareciera solamente en las 
frágiles circunstancias de revoluciones marxistas, ni era una importación de 
países bárbaros no europeos. Era practicada por europeos sobre europeos y no 
europeos por igual, pese a una legislación que la prohibía y el intento de los 
reformadores de condenarla. Ya no podía ser negada, borrada o ignorada. La 
lección era para reflexionar, y la respuesta a sus interrogantes todavía no había 
sido hallada 30.

Quizás el caso argelino resultó paradigmático por la utilización masiva de la 
tortura, sin embargo “incluso entonces no se tuvo el valor de reclamar abiertamente 
su moralidad, y menos que nunca su legalidad. Si se torturaba, por lo general, era de 
manera oculta, generando vergüenza” 31. En el siglo XXI, en cambio, parece que la 
percepción sobre la moralidad y la legalidad de la tortura ha cambiado.

4. 	 EL REFLEJO CINEMATOGRÁFICO DEL CASO VON METZLER Y 
LA TORTURA DE RESCATE

El otro suceso que conmocionó a la opinión pública, esta vez en Alemania, no 
tuvo la repercusión del atentado de Nueva York, pero sirvió a algunos autores para 
justificar la práctica de la tortura en situaciones excepcionales. Se trata del caso 
Jakob von Metzler, un crimen tan parecido al del argumento de Compulsion, Impulso 
criminal (Richard Fleischer, 1959), que llama la atención. En la película de Fleischer 
se trata de Artie y Judd, dos jóvenes cultos y educados, estudiantes de Derecho, de 
buena familia, que buscando emociones fuertes pretenden cometer un crimen per-
fecto y demostrar así su inteligencia superior 32, lo que les llevará nada menos que 
a secuestrar y matar a golpes, con un martillo, a un niño, hijo de padres millona-
rios, arrojando su cadáver a la alcantarilla de un parque. Aun habiendo muerto ya 

30	 PETERS, E., La tortura, Alianza editorial, Madrid, 1987, p. 194.
31	 LA TORRE, M. y LALATTA COSTERBOSA, M., ¿Legalizar la tortura? Auge y decli-

ve del Estado de Derecho, cit., p. 116.
32	 La película de Fleischer trae a escena a Nietzsche, porque al menos uno de los prota-

gonistas, ya he dicho que estudiantes de Derecho, se reconoce seguidor del filósofo del irracio-
nalismo y la desigualdad, uno de los grandes críticos de los derechos humanos. Desde luego los 
nietzschenanos personajes de la película, capaces de cometer un crimen repugnante por simple 
diversión, no sienten ningún aprecio por tales derechos y parece que piensan, como su maestro, 
que son el producto de los que pretenden que todos somos iguales y de los predicadores de la com-
pasión: NIETZSCHE, F., Más allá del bien y del mal [1886], Alianza Editorial, Madrid, 2016, p. 
86-87. Al contrario, como dice Judd, hay hombres que deben estar “por encima de la ley”. En fin, 
los derechos humanos serían un invento que trataría de perjudicar a quienes realmente los merecen, 
a los seres superiores (ibidem, p. 217), a gente como Artie y Judd, que no se pueden comparar al 
resto de los mortales. El anti-Nietzsche lo representará el abogado defensor, magnífico Orson We-
lles, cuando pida, en nombre del amor, nada menos, que no se les aplique la pena de muerte.
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el muchacho, solicitarán igualmente un rescate, en un texto confeccionado con una 
máquina de escribir que, en su momento, constituirá una prueba más contra ellos. 
Semejante trama servirá para abrir más tarde, cuando aparezca Jonathan Wilk, el 
abogado defensor interpretado a la perfección por Orson Welles, el debate sobre la 
pena de muerte.

El relato de Compulsion estaba basado en un crimen real sucedido en Chicago, 
en 1924, que se pareció mucho al que se produjo en Frankfurt, en 2002, cuando 
un estudiante universitario secuestró y mató a un niño de once años, como si del 
argumento de una película criminal se tratara. Con motivaciones distintas a las de 
los protagonistas de la película de Fleischer, Magnus Gäfgen, también estudiante de 
Derecho, secuestró a un niño, Jakob von Metzler, hijo también de una acaudalada 
familia, con el propósito de obtener un rescate con el que hacer frente a su alto nivel 
de vida. Resultó que Gäfgen fue detenido sin haber sido liberado o rescatado el niño, 
negándose a declarar o mintiendo en todo caso, pese a los ruegos de los policías, 
que trataron de convencerle de que confesara dónde se encontraba el muchacho. Así 
las cosas y temiendo por la vida del secuestrado, un jefe de policía ordenó a sus in-
feriores que amenazaran al detenido con el uso de la fuerza física y, caso de que no 
diera resultado, que la aplicaran efectivamente, es decir, que lo torturaran hasta que 
declarara la verdad. A este supuesto es al que la doctrina penal ha llamado “tortura de 
rescate” 33. Ante semejante posibilidad, el detenido confesó dónde se hallaba el cadá-
ver del niño, pues lo había asfixiado el mismo día en que lo secuestró, lo mismo que 
ocurrió en el argumento de Impulso criminal, salvo que en éste lo mataron a golpes.

Evidentemente, el suceso no es exactamente el mismo; entro otras cosas porque, 
en el relato cinematográfico, cuando el fiscal pone fin a la investigación, creyendo 
haber hallado indicios suficientes del crimen, les preguntará públicamente a los dos 
jóvenes si fueron tratados correctamente, sin violencia ni coacción, y éstos le res-
ponderán que así había sido. En cambio, el caso von Metzler (también llamado caso 
Daschner, en atención al policía protagonista) se parece más, incluso son idénticos 
en lo esencial, al suceso principal de una película paradigmática del cine contra los 
derechos humanos, Dirty Harry, Harry, el sucio (Don Siegel 1971), interpretado por 
Clint Eastwood; película en la que un criminal secuestra a una adolescente de 14 
años, la encierra en un zulo en el que tendrá aire durante unas horas, plazo que habrá 
para pagar el rescate si se quiere encontrarla con vida, por tanto. Cuando el inspector 
Callahan detenga al delincuente le preguntará por el paradero de la chica, a lo que 
Scorpio, el repugnante criminal, le responderá apelando a sus derechos, lo que a su 
vez hará que el policía le agreda, parece que causándole gran dolor. En la siguiente 
escena dos sanitarios extraen de un agujero el cadáver de la que casi era aún una 
niña, dándosenos a entender que Harry el sucio torturó al secuestrador hasta con-
seguir que le dijera dónde la tenía escondida, pero siendo por desgracia tarde para 
encontrarla con vida. Cuando luego el superior cite al policía se nos confirmará la 

33	 Para el análisis del caso von Metzler y la llamada tortura de rescate, es muy recomendable 
la lectura de CANO PAÑOS, M. A., En los límites de la exclusión de la responsabilidad penal. El 
caso ́ Jakob von Metzler´ y el empleo de la tortura en el Estado de Derecho, Bosch, Barcelona, 2017.
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información, pues le reprocha que torturara al sospechoso. El inspector Callahan no 
sabía que la chica ya estaba muerta; suponemos que creía que aún estaba viva. Harry 
el sucio, por tanto, plantea un problema jurídico político que décadas más tarde, a 
partir de un caso real, no cinematográfico, se va a discutir con pasión. ¿Actuó correc-
tamente el inspector o cometió un delito al torturar o someter a tratos inhumanos a 
Scorpio? También en este punto se parecen el caso cinematográfico y el real porque 
en la conversación entre el superior y el inspector está presente un magistrado y pro-
fesor de Derecho constitucional, y cuando aquél le pregunte si actuó correctamente 
su subordinado, Callahan, el juez le contestará que, aunque la practicara para evitar 
la muerte de la niña, es responsable de un delito de tortura y no se le puede eximir de 
responsabilidad.

En el caso von Metzler, la fiscalía abrió diligencias contra el jefe de policía 
que dio la orden de amenazar y, en su caso, torturar al detenido, y contra el agente 
que la cumplió, condenando el tribunal competente a ambos, pues tampoco había 
causa que les eximiera de responsabilidad –dijo– aunque, por supuesto, ésta estu-
viera atenuada. La sentencia trajo consigo el inicio de un amplio debate sobre la 
tortura en Alemania, tanto en los medios comunes de comunicación como en los 
más específicos de la doctrina jurídica, quebrándose así el tabú que en torno a la 
tortura existía, sobre todo en Alemania, precisamente. Por supuesto no se discutió 
del uso ordinario de la tortura sino de un uso hiper-extraordinario, absolutamente 
excepcional, que algunos justificaron: no se trataría “ni mucho menos de introducir 
la tortura como una medida rutinaria de investigación, sino más bien de poner en 
manos del Estado una última arma para combatir el crimen, la cual debería aplicar-
se únicamente en casos excepcionales y cuando se hubiesen agotado la totalidad 
de los otros medios disponibles, para con ello garantizar el bienestar de la ciuda-
danía”, vendrían a decir los partidarios, mientras que los detractores afirmaron que 
la situación extrema que había dado lugar a que algunos la justificaran “mostraba 
con toda su dureza que las libertades públicas tienen un precio que debe pagarse. 
En caso contrario se abriría un campo de actuación fecundo para un Estado policial 
autoritario, el cual únicamente se atendría al marco legal vigente siempre y cuando 
no se encontrase en una situación incómoda. En consecuencia para este sector doc-
trinal –mayoritario– debía excluirse de forma categórica la justificación siquiera 
puntual de la tortura” 34.

Efectivamente, en relación a la tortura subsisten dos posturas: o se considera 
que no se debe practicar en absoluto, nunca, bajo ningún concepto, o se afirma que 
la proscripción de la tortura no es absoluta y que, en algunos casos, puede utilizar-
se legítimamente. Mientras que, con unos u otros argumentos, los partidarios de la 
primera tesis están de acuerdo en que no se debe torturar nunca; los partidarios de 
la segunda pueden estar en desacuerdo en cuanto a las ocasiones, habitualmente ex-
cepcionales, en que se pueda torturar. La polémica no es igual, pero recuerda la que 
existe entre partidarios y detractores de la pena de muerte: unos afirman que la pro-
hibición es/ ha de ser absoluta; otros afirman que, en algunas ocasiones, entiendo 

34	 Ibidem, pp. 69-71.
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que siempre tasadas y muy limitadas, cabe aplicar la pena de muerte. El (completo) 
abolicionista sería partidario de que, llegado el caso, Hitler no fuera condenado a 
muerte ni ejecutado.

Como fundamento de la tesis de la proscripción absoluta de la tortura baste ci-
tar el libro de La Torre y Costerbosa, para quienes el solo hecho de pensar o debatir 
sobre la legalidad o la moralidad de la tortura, produce vergüenza y repugnancia. 
La tortura sería lo “moralmente impensable”, lo “discursivamente imposible” 35. En 
cuanto a los argumentos clásicos contra la tortura, que sin duda siguen valiendo, ape-
lan a su inutilidad, su irracionalidad, el ser causante de inseguridad social y, por muy 
diversas razones, su injusticia 36.

Como fundamento de la opción contraria, que afirma que la tortura puede 
estar moralmente justificada en algún caso, parece razonable la tesis de García 
Amado, que sea lo que fuere se declara partidario de que “la prohibición jurídica 
de la tortura siga siendo total y plena” 37. Así todo, por sintetizar con un ejemplo su 
postura, valga lo que dice cuando compara “la tortura que un Hitler inflige a un ju-
dío para que le diga dónde se esconden sus niños, a fin de llevarlos a la cámara de 
gas” con “la que un judío inflige a un Hitler para que le diga dónde está la cámara 
de gas, a fin de poder volarla y salvar a sus niños y a otros niños judíos” 38. No sólo 
la diferencia es patente, sino que en el último caso la tortura estaría moralmente 
justificada 39.

Realmente los supuestos en que podría plantearse si la tortura está justificada 
son excepcionales, improbables, pero no dejan de existir; es la llamada tortura de 
rescate o tortura de salvamento. En el cine, el problema moral y jurídico lo planteó 
Harry el sucio, aunque la doctrina no reparó en la cuestión hasta que se produjo, 
esta vez en la realidad, no en un filme, el caso von Metzler. Por supuesto, ahora no 
estamos ante un caso fácil, ni siquiera ante uno difícil, sino dificilísimo, ante un caso 
trágico, es decir, que no se puede “encontrar ninguna solución (jurídica) que no sa-
crifique algún elemento esencial de un valor considerado como fundamental desde 
el punto de vista jurídico y/o moral” 40. ¿Qué hacer? El mismo Atienza ofrece una 
solución, “optar por el mal menor” 41.

35	 LA TORRE, M. y LALATTA COSTERBOSA, M., ¿Legalizar la tortura? Auge y decli-
ve del Estado de Derecho, cit., pp. 130-131.

36	 Ibidem, pp. 77-105.
37	 GARCÍA AMADO, J. A., “¿Puede la tortura estar moralmente justificada en algún 

caso?”, Nuevo Foro Penal, n.º 86, 2016, p. 34.
38	 Ibidem, p. 28.
39	 Precisamente aplicar la tortura a los nazis no genera aversión sino la satisfacción de la 

justicia poética, como nos recuerda Tarantino en Inglourious Basterds, Malditos bastardos (2009).
40	 ATIENZA, M., Las razones del Derecho. Teorías de la argumentación jurídica, Centro 

de Estudios Constitucionales, Madrid, 1991, p. 252.
41	 ATIENZA, M., “Los límites de la interpretación constitucional. De nuevo sobre los ca-

sos trágicos”, Anuario de la Facultad de Derecho de la Universidad Autónoma de Madrid, n.º 1, 
1997, p. 263.
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5.	 CONCLUSIÓN 

Como otras muchas realidades, la tortura guarda con el cine múltiples relacio-
nes, no sólo porque bastantes películas giren en torno a esta o aparezca en ellas la 
horrible práctica sino porque a veces el cine se ha adelantado al planteamiento de 
problemas morales: como acabamos de ver, el problema del real caso von Metzler ya 
apareció mucho antes en Compulsion, Impulso criminal (Richard Fleischer, 1959) y, 
sobre todo, en Dirty Harry, Harry el sucio (Don Siegel, 1971). Por otra parte, tanto 
hay un cine contra como un cine a favor de la tortura. El primero es mayoritario, evi-
dentemente, y en ocasiones se constituye en la memoria histórica de aquellos que la 
han sufrido, como pasa con el cine latinoamericano que describe y condena las dicta-
duras que sufrieron los países del cono sur, en la segunda parte del siglo XX. Aunque 
entre éstas, las que repudian el tormento, quizás la película más característica sea la 
repugnante pero imprescindible Salò o le 120 giornate di Sodoma, Saló o los 120 
días de Sodoma (Pier Paolo Pasolini, 1975). En cuanto a la reivindicación de la tortu-
ra como arma en la lucha contra el terror, defendida por políticos y doctrinarios, tam-
bién ha encontrado apoyo cinematográfico, cuya representación más evidente se en-
cuentra en Zero Dark Thirty, La noche más oscura (Kathryn Bigelow, 2012), si bien 
la crítica cinematográfica ya estaba hecha mucho tiempo atrás en la, desde muchas 
perspectivas, importantísima La battaglia de Algeri. La batalla de Argel (Gillo Pon-
tecorvo, 1966). En fin, en buena medida el cine refleja la realidad (también jurídica, 
política y moral), así que quien quiera conocer ésta no debería menospreciar aquél.
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