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(Abstract)

Harold Bloom has created a new way of making criticism that excelis the
comparative method that was emerging after Harry Levin. To know which writer went
with each text and to look for the "Visionary company” could be the emblems of a
critic who reconsiders the history of literature with violence and makes of “synthesis"
and “antithesis" two valid mechanisms for his discourse. Freud is present in every
page and he considers poetry, as well as reading, as a psychoanalysis. Bloom moves
away from Northrop Frye's puritanism by preaching erotism and text and penetrates,
through reading, into the sexual life of the reader. He creates a criticism in search of
the “Divinity", he looks for the mysticism of language and identifies poetry with "the
sublime®, he believes the critic to be on the same level of complicity as the creator,

finally, he links psychology and creativity and despises any reference to society. All
in Bloom is an “analytic romanticism".

.............................................................................................................................................

Harold Bloom (1929) desde su sede profesional de Yale ha marcado la critica
de los ultimos anos. El culto a Bloom es sélo comparable con el que hubo por los
New Critics. Destaquemos The Anxiety of influence (1973), que era una auténtica
teoria de la poesia y que debe vincularse a Poetry and Repression (1976), que se
subtitula una historia del revisionismo desde Blake hasta Wallace Stevens, incluso
esa joya didactica que es The Visionary Company (1971), que da una imagen genial
del romanticismo ingiés. Cuando se enfrenta con el autor de Prometheus Unbound
escribe Shelley's Mythmaking (1959) y cuando desconfia de ia literatura io hace con
fervor ortodoxo en A Map of Misreading (1975). Bloom como venganza contra todo
lo anterior, como creacion psicoanalitica de la critica textual, que ya desde su primer
libro, el andlisis de Shelley se instaura, haciendo del temor a las influencias un miedo
a comprender la belleza y llegando a proponer unos términos que simbolizan ese
esfuerzo por crear y mentir que encierra el ejercicio literario. La poesfa es angustia
y al hablar de ella volcamos nuestra neurosis. Incluso analizaria es peligroso, parece
insinuarnos ya que hacemos otro poema, por cierto, muy inferior al que estamos
explicando. Su critica antitética le hace un “guri” de las letras actuales con su
lenguaje mordaz y sard6nico que le lleva a una genial violencia expresiva.

Cuando Bloom se enfrente con Wallace Stevens lo hace con reverencia.
Habla de “fallacy” y lo situa junto a un nivel patético lo que nos hace fundir ecos de
Wimsatt con otros de Paul de Man. Emerson no esta lejos del poeta y le da ese
decoro y armonfa que tanto amamos en su lirica suave y tersa a la vez. Habla de
una busqueda del “prophetic Emerson” como inventor de la poesia americana del
"Optative Mood" y desde estos esquemas coloca a Stevens no lejos de The Visionary



_Company, aquella linea que partiendo de Blake se abrfa paso por los mas
intrincados "apotegmas” del apocalipsis del presente. Nietzsche vuelve como siempre
exigiendo normas morales para poder entender lineas como las siguentes “Life
contracts and death is expected / As in a season of autumn. The soldier falls" y este
argumento funde muerte con eternidad, y hace del tema de la calda un signo heroico
como el que Henry Fleming esboz6 en The Red Badge of Courage de Stephen
Crane. En aquel falso patriotismo habia una moral negativa y Bloom toma de la
mano a Stevens para extraer de su horizonte una versién de "Keatsian insistence”
con lo que el romanticismo eterno se hace vestigio de una moral redentora. Su obra
no debe alejarse de algunos trabajos préximos como Allegories of Reading (1979)
de Paul de Man, donde el lenguaje que ahora se busca es el de Rousseau,
Nietzsche, Rilke y Proust en un intento de crear una "Weltliterature" superando
aquellas tendencias comparatistas que desde Harry Levin se estaban sugiriendo, y
que en la magistral obra de W.K. Wimsatt y Cleanth Brooks, Literary Criticism: A
Short Story (1957) se estaba incubando. Esta es la fecha de Anatomy of Criticism de
N. Frye -y hasta irbnicamente de Syntactic Structyres de Noam Chomsky-, y
conviene situar estas fechas entre la actitud critica que T. S. Eliot con The Criterion
(1922-1939) impuso, asi como algunas obras tan distintas como The Double Agent
(1935) de R. L. Blackmur y sobre todo The Well Wrought Urn (1947) de Cleanth
Brooks, que a su vez desembocan en cimas de la importancia de la Theory of
Literature (1949) de René Wellek y Austin Warren -libro que en Espafia tuvo un
enorme eco- incluso llevandonos hacia Hateful Contraries (1965) de Wimsatt, que

a su vez renovarfan el lenguaje critico de The Sewanee Review, Partisan Review o
Southern Review.

Saber qué escritores acomparan cada texto. Buscar la “Visionary Company”
de cualquier poema. Este puede ser el emblema de un critico que reconsidera la
historia de la literatura con vehemencia y que hace de la "sintesis” y "antitesis” dos
mecanismos validos para su discurso. En cierta ocasion reconoce que el Hiperién
de Keats estd proximo al Satan de Milton pero esa intuicion no le lieva a entrar en
comparaciones de mas alto rumbo sino en una mera identificacion inmediata. Hace
de lo "Sublime” un ambito donde la poesia tiene que identificarse y busca en los
dioses los auténticos complices de esa ceremonia de integraciéon del lenguaje en
la eternizacion. Freud esta presente en cada pagina, de modo directo o velado y
hasta los titulos de los libros, pensemos en Poetry and Repression, son un alegato
a favor de considerar la poesia como un psicoandlisis. Pero cuando estamos
dispuestos a aceptar este postulado, surge la contradiccion para advertir como su
método es "Kabbalistic” con lo cual toda teoria pierde el valor requerido.

Sueiio y muerte, amor y deseo se mezclan en ese juego de considerar el
poema como un “escenario” donde trascurre el drama y desde ese modelo se puede
formular su teoria de las "images -of- limitation" que es como un freno que se debe
respetar. Un limite necesario. Un punto en el que el "misreading” alcanza su mayor
plenitud. Todo el horizonte vital del poema estd “reprimido” y Bloom debe considerar
las causas de esta situacion. Sexo y libido, deseo y pasion se funden en una curiosa
“fraternitas” del autor con su "mujer inventada” o su "hombre inventado®. Esta es la
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mas atrevida forma de coalicion entre escritura y héroe. La conclencia del autor
trenzada en la subconsciencia de sus creaciones. La mente de Shakespeare
expuesta en el silencio de Hamiet. Esta es ia forma de "dejection™ que Bloom expone
con elegancia. La blsqueda de un mundo donde el ejemplo de Nietzsche tenga
valor. Un agnéstico que hace de la Cabala su apoyo inmediato y asi 1o afirma en
Poetry and Repression: "l am in no position to condemn Gnosticism anyway, as the
kind of criticism | am attempting to develop takes a later Kabbalistic view of textuality
and influence as its paradigm, and later Kabbalah relies ultimately upon Gnostic
models of catastrophe-creation®. Las creencias retéricas de Bloom se acaban de
exponer con claridad. La Biblia, el "Libro de Job" esperan impacientes.

Agon (1982) es, en clerto sentido, una Anatomy of Criticism fallida. Rellenar
el abismo puede ser la consigna que Bloom pregona, alejéndose del puritanismo de
Frye, con sus limpios mitos y simbolos, para adentrar en la lectura hasta la vida
sexual del lector. Erotismo y texto es una consigna que Bloom predica y en Emerson
o Stevens los deslinda para llegar al "American Sublime* que no es Walden, sino tal
vez Peterson. Su radicalismo es tan brillante que le ha llevado a la misma fama que
F. R. Leavis tuvo en Inglaterra. Emerson queda calificado como "The authentic
prophet-god of discontinuity, of the breaking of tradition, and of reinscribing tradition
as a perpetual breaking, mending, and then breaking again”. El demiurgo critico
aparece en ese judio que intenta buscar su lectura personal con reticente ferocidad
y asf construye una nueva filosofia, que no rompe con la Escuela de Yale, pues hay
obras que es preciso salvar, la literatura se convertira en creacion desde la critica.
El libro de Job como escritura feminina. Un autor que se considera “Kabbalistic* y
que afirma que esa doctrina es proxima a la "diseminacion” de Derrida. Desde este
postulado avanza hacia el concepto de “epifania” tal y como !o estudia Mircea Eliada
para llegar a un punto reflexivo que puede bautizarse como “revisionary ratios®. Este
es el emblema de la imagen del "map of misprison® que es como una apoteosis de
la interioridad centrada en una "expansion” y una "limitacién®. El sentido esotérico
vuelve a surgir para dejar al descubierto ia fenomenologia de Hegel como manifiesto
retérico, advirtiendo como “The difference between Hegel and Kierkegaard is also
difference between Mallarmé and Browning, as it happens, and critically a difference
between a desconstructive and an antithetical view of practical criticism®.

La desconstruccion se integra en el andlisis del discurso, en camino hacia
la "poetry and repression”. Se integra la ceremonia del “deidealizing Schopenhauer”
como posible bisqueda de la sabiduria de Empedocies. Esta es la imagen ret6rica
de Bloom, su propia tendencia a la dialéctica discursiva que desde Vico avanza
hacia Emerson para asl forjar un método nuevo, original y polémico. Cuando nos
advierte como Milton esta fuera de su propia imagen de lo sublime esta haciendo
de Paradise Lost un libro de recurrencias a lo cotidiano, una lectura no meramente
politica como pregonaba William Empson, sino repleto de signos de "low mimetic"
como observaria Northrop Frye. Este es el revisionismo de Bloom, que es el de
Blake, y el que ofrece en Shelley's Mythmaking. La critica en busca de la "Divinity".
El ejercicio analftico tras la orgia seméntica. Este es su “Hymn to Intellectual
Criticism". Bloom como complice de la polisemia. Y ese esquema que sugiere en
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Poetry and Repression donde menciona como “dialectic of revisionism" los niveles
de “limitation®, “substitution® y "representation”" no hace sino incidir en una visién
donde se integren los conceptos de “clinamen®, "tessera” y "kenosis”. Desde tales
postulados se alcanza una extraiia forma de plenitud critica que llegara a los limites
mismos de su retérica. Wallace Stevens serd la clave que funda la caima con la
armonia, la plenitud con el éxtasis.

La literatura como un "misreading” continuo, donde se interfieren doctrinas
de Geoffrey Hartman, J. Hillis Miller o Paul de Man para asf configurar un orden total
coherente y todo ello buscando un poema que haga “revelacion”. Wallace Stevens
se convierte, de nuevo en la clave requerida para alcanzar la "Age of Sensibility”
desde la que componer el esquema buscado. Esta es la metafora de la creacién
que lo mismo sefiala a Kierkegaard como a Nietzsche y en el fondo, como una
exhalaciéon agonica, el texto que busca lo sublime, que se abre hacia un esquema
donde el ritual creativo se hace ceremonia de belleza. La creacién como un
banqueta sagrada donde lo "daemonic” se organiza con voluptuosidad semantica
y en ol que “askesis" 0 “apofrades” vigilan con desden.

Cuando estudiamos A Map of Misreading descubrimos que es un auténtico
manual sobre como se debe leer correctamente un poema, es un libro iniciatico que
se adentra en los errores que se cometen al leer y al escribir. De los vacios que
rellena ol pensamiento de modo obsesivo para asi configurar una coherencia
excesiva. El poema se hace cada vez mas dificil para su autor y se abre como una
"caja de Pandora" que esparce todos los males. Este es el ritual de la maldicién
lirica, la urna griega de Keats, como un *waming" de que la belleza y la verdad son
asesinas y no pueden condensarse en unas lineas ni convertirse en un objeto. Este
es el "Kabbalistic Ritual” que acomparia la lectura la necesidad de inventar lo que
sea necesario. Fundir a Derrida con Freud. Construir un mundo nuevo basado en el
error. Divinizar la "miginterpretation® como si fuera una metéfora mas de la verdad
absoluta.

La literatura se convierte muchas veces en una busqueda de una realidad
escrita que ella misma no posee. El deseo del héroe en Bloom se centra en un
horizonte de posibilidades imaginativas de las que tiene que elegir una. El texto es
la "restriccion® de la realidad exterior. Si consuitamos, en cambio, la obra de Fyre
vemos que se insiste en esta peculiaridad singular del texto y hace de este dato uno
de los rasgos basicos de Anatomy of Criticism. La literatura como artfficie
arquetipico lleva hacia una “mimesis del sacrificio” y este dato nos acercaria a
situaciones que René Girard ha estudiado con fervor. Cuando se recuerda que la
trilogia de Esquilo tiene afinidades con las festividades de primavera y que los
actores son como testigos de este ritual estamos buscando una “kierofania” entre
una estacion del aflo y un autor, como si se buscara en cualquier critica una
analogia. ‘ .

Una fusién entre dos niveles narrativos que se yuxtaponen y hasta combinan
en atrevidas sinfonias simbélicas. Este es el "great code” que esta implicito en toda
la obra de Bloom como si fuera el auténtico mandato que no puede soslayar. La
mitologfa sefiala la historia, la simbologfa reclama niveles étnicos y hasta la madre-
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tierra se orienta hacia el dios del cielo. Esta sistematica cubre un horizonte
sumamente atractivo donde se establecen sus normas homologicas desde las que
se puede construir una doctrina coherente. El Cristianismo es un coédigo que impone
normas entre el hombre y la eternidad y en ellas ve Frye un catdlogo de recurrencias
del bien hacia la plenitud, del esfuerzo humano hacia la inocencia. Una nueva forma
de "catharsis® -muy alejada de Bloom- se abre como buscando una solucién
aleg6rica donde se deban encajar todas las posibles situaciones textuales. Esta es
la vigencia de la "metéafora real”. He aqui el peso del "sermén de la vida", la moral
fundida en una "&ica aplicada” -de Roben Coles 0 W. Berthoff- en la que se ha
convertido toda funcién critica.

Meditemos, por un instante, en el método seguido en su libro sobre Wallace
Stevens, que se abre con alusiones a la “self-reliance” emersoniana. Con un céntico
al concepto de “freedom” y su relacién con el "logos* como si este vaya a
convertirse en el modelo que enmarque al autor. Para ello se buscan precedentes
y Whitman aparece con fervor y asf se alcanza el concepto de sublimidad que sera
una de las pautas de Ideas of Order. Pero el secreto intimo del texto es una mistica
agnbstica: “Life contracts and death is expected / As in a season of autumn / The
soldier falls". Estas lineas de un poema glorioso a ia muerte de un soldado marca las
claves que Harmonium ostentard a nivel secreto. De este punto pasamos a una
concepcién “Orfica” del texto que sefala el "sense of isolation" que surge por
doquier. Este es el proceso de "daemonization” que Stevens usa de modo ingenuo.
Bloom sabe colocar al poeta dentro de un esquema que desde Poetry and
Repression se venia exponiendo. ‘

Freud esta vigente en muchos asertos que haran de Transport to Summer
una obra grandiosa que insiste en un tema de “santidad" de enorme belleza, que
intenta romper con T.S. Eliot y cuando Bloom alude a Emerson lo hace desde el
angulo del "Miltonic tragic moral of Satan self-realization” con lo que el programa de
integrar el satanismo en la inocencia esta conseguido. Este es el a&ngulo salvaje de
la critica, el “argument against illusion” que coloca al critico en el mismo nivel
cémplice que el creador. Emerson surge continuamente, como si Bloom buscara
otro punto de partida ademas de Nietzsche y desde ese angulo se construye un
orden reflexivo que haga de este ejercicio de critica mistica una epifania creativa.
Wallace Stevens es un estudio brillante y profundo de "Kabbalistic theory of rhetoric".
Resaltemos como dato revelador que los autores mas citados han sido Coleridge,
Eliot, Emerson, Freud, Keats, Nietzsche, Pater, Shelley, Tennyson, Helen Vendler,
Whitman, Wordsworth y Yeats. Estos nombres marcan la pauta seguida y son la
verdadera clave de un texto que revierte sobre un poeta para instaurar en é un
orden total. Este es el misterio de Stevens, un autor que habla sobre “the difficuity
of think at the end of day". Un poeta que hizo de lo sublime un apoyo moral y que
busca la “vivid transparence” de la existencia.

Una critica que busca la mistica det ienguaje, que se adentra sin miedo en
el significado mas proscrito. Que excava terrenos vetados. Una auténtica kabala,
que fundiendo ideas de la filosofia pitagorica las lleva al Sefer Yetsird, un libro del
siglo tercero antes de Cristo. La prospeccion de lo alegérico dentro de lo literal,
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como un juego semantico donde confluye la filosofia judia y la griega: Bloom no
ignora este argumento y lo repite con fervor. Virgilio, San Agustin o Boecio no saben
escapar de la kabala y su influencia liega hasta el siglo XViil. Bioom busca el
*significado profundo” de la palabra y ese empeiio le lleva a terrenos esotéricos
donde intenta formular una teoria sélida. Pero al no conseguirlo revierte a un
entusiasta cantico ritual donde frases y términos de la kabala le marcan un rumbo
a seguir. La funcién de la "kenosis” no es solo la expresién de un término moral
sino que se refiere también a un modelo esotérico que Bloom no ignora. Critica y
magia fundidas en un suefio de mutua proteccion, para entender el libro de Job.

Las deudas no se ocultan. El mismo Bloom reconocia que para componer
The Visionary Company estuvo guiado por la Anatomy of Criticism de Frye y The
Mirror and the Lamp de Abrams, con lo que se aleja de G. Hartman y su ensayo
sobre "Tintern Abbey” y aquella observacion de que la poesia de Wordsworth habia
sido una "sounding cataract" y que le enloquecia "like a passion”. No hay un
“romanticismo” en Bloom sino una busqueda despiadada de caminos simbélicos
que proceden de Zaratustra, y la "creative parody” que Nietzsche predica, y que no
esta ausente en Maurice Blanchot. Y es muy significativo que Agon se abra con una
prociama de Emerson hacia “the divine bards are the friends of my virtue, of my
intellect, of my strength” lo que nos coloca en una situacion moral muy concreta, en
la buisqueda de esa "American religion™ como define la ensefianza de Emerson. La
critica como un ejercicio "visionario”. La literatura como una ciencia que desvela los
limites de la imaginacion. Asi es como Blake se convierte en manos de Bloom en
quien escoge Jerusalem para pintar su “inmortalidad imaginativa®™. La poesia se hace
pervivencia del logos y construye una realidad mucho méas alla de las palabras.
Inocencia y experiencia se alzan como cédigo delator de la intimidad del lector, no
solo en Blake sino en Bloom de tal forma que se disefia una forma paradigmética
entre la virginidad y el pecado, tal y como Milton esboza en su paraiso polftico. La
poesia como "hierofania®, como culto a una conciencia sagrada de la escritura y la
critica como un suefio esteril por alcanzar la pervivencia de lo sagrado en lo
profano. Esta es la libertad espiritual que se esconde bajo las atractivas paginas de
The Visionary Company, la construccién de un esfuerzo patético para alcanzar toda
forma de “retribution” tal y como Nozick lo entiende. La textualidad como un
paradigma sagrado, como una ceremonia donde la escritura se hace molde del
pensamiento renovado.

Un "ashram®, un lugar sagrado del bosque segun la mitologia hindu, que se
hace cobijo de experiencias de iniciacion esotérica. Ese es el secreto que une el
andlisis de Keats en Bloom con el que pudiera ofrecernos Frye. La construccion de
un mundo de emociones donde la épica religiosa alcanza una total autonomia
creativa. Estas son las visiones que el poeta esboza y que se convierte en creencias
en la mente del lector. Esta linea entre lo iniciatico y lo pragmatico se hace una
ceremonia donde la "diseminacién” moral del texto alcanza un auténtico frenesi
semantico. La simbologia acude, otra vez, como madre que dicta una leccion
dolorosa: la necesidad de pervivir, la bisqueda de un apoyo césmico donde se
puedan establecer los codigos de insercion de o divino en [0 humano. Estamos
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mucho mas lejos de la idea de “dianoia® de Frye y nos movemos en un nivel de
complicidad con la nada. Hay un cierto sentimiento oculto de forja de la textualidad
como salvacién que apunta a Sartre y Heidegger. Esta es la forma de doblegar el
texto a las intenciones del lector: hacerlo necesario y "materno”.

Freud es el gran tirano para Bloom y no puede huir de sus garras, y todo
texto se hace "totemismo" sexual milténico que rompe con la meditada soledad de
Wallace Stevens, la liturgia de la nada, el vacio mas intimo y sublime, manteniendo
el cetro que el Dr. Johnson impuso. La serenidad de la palabra como redencién.
Agon es una teorfa del revisionismo, donde creacién y destruccion se funden en un
festival para desbancar a Derrida de las posiciones que ha tomado en Yale. Es
curioso como Paul de Man, J. Hillis Miller, Geoffrey Hartman y al mismo autor
francés citado publicaron Desconstryction and Criticism como para explicar una
patente ambigliedad. Bloom desprecia a Heidegger, que a su vez es idolatrado por
George Steiner. Sigamos esta Recherche emersoniana.

~ The Anxiety of Influence estd dedicado a William K. Wimsatt, y crea seis
términos que conviene recordarios.: 1: Clinamen or Poetic Misprision; 2: Tessare or
Completion and Antithesis; 3: Kenosis or Repitition and Discontinuity; 4:
Daemonization or The Counter-Sublime; 5: Askesis or Purgation and Solipsism; 6:
Apophrades or The Return of the Dead, y esta mitologia personal se proyecta en la
esencia del texto lirico consiguiendo extraer sus vinculos con otros textos, la
angustia de las influencias, de no poder partir de cero, estar en el grado cero de la
escritura como pregonaba Roland Barthes, sino hacer de la lectura un collage de
residuos de cientos de experiencias pretéritas. En Paradise Lost de Miiton, por poner
ejemplo, Bloom recuerda las pertenencias y como Satands tiene el pecado, Adan
tiene a Eva y Milton tiene solamente al amante interior, una emanacion muy intima
que llora incesantemente por su pecado. Esta forma de vincular lo psicolégico con
lo creativo hace de Bloom un genial descubridor del misterio lirico, despreciando a
Frye por sentir esta coreografia moral “wagneriana®, y aqul es donde llega a una
angustia creativa al volcar cada critico en el texto su propia interioridad. La
busqueda de la identidad se convierte en engaio, teorfa que lleva a un vacio
semejante al de las "auroras del otofio" de Stevens observadas por Bloom, que tal
vez sean las de Keats.

Un autor que invoca el revisionismo y Freud, que se atiene a las doctrinas
de W.K. Wimsatt y Cleanth Brooks. Que pese a ejercer muchos de sus métodos
ataca a los New Critics y que se mueve en un nebuloso ambito de
“vision/represion”. Defiende a Shelley y por lo tanto debe atacar a T.S. Eliot y sigue
impulsos de Martin Buber para asi construir una teoria del "mythmaking",
consiguiendo con todo ellos una nueva idoloatria a la imaginacion. Dios y Satan
estan siempre presentes en su Paradise arquetipico y con los consejos de Paul de
Man puede hacer de Nietzsche un nuevo apoyo moral. El héroe desplaza al autor
y Satan se convierte en manos de Bloom en "a stronger poet even than Miiton“ con
lo que los lejanos ecos de las disyuntivas entre C.S. Lewis y Tillyard subsisten,
aunque sea un modo atenuado. Todo en Bloom es "romanticismo analitico” desde
ese angulo debe observarse, con un apoyo de la Cabala y una tendencia a recordar,
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cuando convenga, a Northrop Frye y su Anatomy of Criticism.

Este es su revisionismo, la bisqueda de una nueva lectura critica, en un
autor que se mueve por canones esteticistas y que desprecia de modo total
cualquier alusién a la sociedad. No hay metéforas cotidianas en Bloom, no hay
miseria ni opresion, no hay el menor resquicio de Luckacs ni Goldmann. Su territorio
es "satdnico" desde el punto de vista miltoniano, pero no busca la menor forma de
revolucion ideol6gica. Nada mas alejado de Marx en una época que busca todavia
revivir los ecos de una "sociologia de la literatura”. Este es el auténtico tema del
"nacimiento de la tragedia” el saber de parte de quien se inclina el critico. Bloom
rompe con cualquier posible apelativo “leftist”, no tiene en cuenta las doctrinas de
F.O. Matthiessen, y se convierte en un gury centrado en su propio narcisismo
analitico. Esta es la génesis de su escritura, el centro de su pensamiento. Tomar
Foucault como una guia cultural y y no abandonarlo mientras convenga. Hacer de
la cultura un auténtico apofrades, un regreso de los muertos que lieve hacia los
requicios estetizantes requeridos. Esta es su "gramatologia” y su "diseminacion”.
Hacer del texto una fuente de deudas con el pasado, pero sin caer en el
comparatismo que lo mismo Harry Levin como Northrop Frye han instaurado. Krieger
habla con insistencia de la unidad del proceso creativo y Bioom responderia que
puede aceptarse mientras se haga del subconsciente critico un punto obligado de
refiexion, lo cual le aleja de Geoffrey Hartman.

La imaginacion sugiere “fantasfas”, es una tergiversacién, pero la lectura es
siempre un clinamen, una desviacion donde aportamos nuestra experiencia y asl es
como la poesia, lo repite con frecuencia, es una neurosis, una regresion, la “angustia
de la influencia®, una enfermidad astral que en Bloom tiene sintomas claros de
contradiccion, y que siguen las pautas de la dispersion cadtica. Bloom admira a G.
Witson Knight y William Empson, dos britanicos, el primero autor de The Wheel of
Fire y el segqundo de Some Version of Pastorals, y entre ambos queda !a teorfa de
que el sentido del texto es un texto anterior y posterior donde la cabbalah de la
lectura es el german de una aproximaciéon a J. Hillis Miller, pero que no olvida a
Heidegger, ni soslaya la "visionary company” de toda lectura, que sin duda lieva al
Agon, que sirve para que Nietzsche se mantenga vivo.

Este es el secreto escondido en The Breaking of the Vessels (1982) que
empuja todavia mas al &mbito esotérico, y que hace descubrir en el autor una
actitud emersoniana que remite a Kenneth Burke, en el sentido de amar la
interpretacion por la interpretacion misma: Hacer del juego critico una insistente
obsesion regresiva, sabiendo que el fenguaje es una ironfa y siendo necesario
construir el ambiente adecuado que para el critico puede ser: la novela familiar, la
transferencia y la creaciéon de la catastrofe. Estos datos revierten a Propp y. hasta
Frye, pasando por Jung y hacen delinear un orden alejado de la “ursupacion
freudiana”. Este es el sentido de “romper las vasijas”, destruir la tradicion, buscar un
nuevo moide que nNos genere esperanza. intentar salir de esos mandatos lacanianos
de que el inconsciente es un lenguaje, romper con el “instinto de muerte” que surge
en la literatura por doquier. Un libro que no esta apartado de The Ringers in the
Tower (1971) en cuanto a la busqueda de un romanticismo delator se refiere. Allf es
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donde el tema de fundir el cielo y el infierno adquiere un sentido cabalistico, que lo
mismo servira para Blake como para Wallace Stevens.

Es la salida del "estado Satanés” que ya dibujaba con terror y carifio en The
Anxiety of Inflyence. El triunfo del mal como regresion creativa, frente al que Bloom
propone aceptar un Dios cultural: Nietzche se interfiere en este argumento y Bioom
recuerda como Edipo una vez perdida la vista busca el apoyo en el oraculo, en la
leyenda y la magia. Esta idea no llevaria io mismo al Gloucester del King Lear, como
a Milton dictando a sus hijas Paradise Lost o a Maria Kodama recitando a Borges
unos poemas de Baudelaire. El dictado de la razén, la cegura compartida, la
destruccién absoluta que la textualidad esconde. El tema de la invencién del padre
surge bruscamente. La creacion del texto, con sus atributos paternos segln Derrida,
brotan con insistente brutalidad. Se configura asf un orden donde la poesia es la
*pasiéon del incesto” segln Bloom reconoce en una linea donde también es una
interpretacion erronea y una perversidad disciplinada. Todo este elenco de atributos
hacen que estemos ante un misreading semantico total. Que nos movamos ahora
y siempre en una mala interpretacién, inventando y fabulando, sin poder alcanzar el
minimo punto de verdad requerido. Esta es la metafora de la ruptura con el pasado,
tener que edificar un presente esteril, como el Walden inventado por S. Cavell.

Bloom busca en términos psicologicos una ayuda. Habla de “represion” y
“angustia® como elementos clave de un orden por construir. La primera entendida
como una situacion de abandono de los impulsos de la libido, como una
disminucion de energia, y la segunda como un miedo injustificado ante unos hechos.
indica esta realidad que Bloom esta siendo un testigo "neurético” de la critica
literaria actual, que piensa que el “horizonte de expectativas” de la textualidad es el
limite donde el lector deposita su angustia. De este modo si nos acercamos al tema
de Xanadu en Coleridge, por ejemplo, afadiriamos a las gotas de opio con muerte.
Frente a la ingenuidad intuitiva del New Criticism advertimos ahora una premeditada
situacion de "dolor” ante la lectura que va mas allA de la catharsis con la que
contemplamos un texto de Chejov. Las tres hermanas de su genfal obra tendrian de
comun con las tres hijas del Rey Lear su capacidad de asimilar la angustia del lector
y devolveria bajo un proceso de involucion convertida en texto, gesto, o dolor.
Bloom sigue estas metéforas de la realidad desde su propia conciencia de literatura
como sacrificio, como ritual que desde el texto purifica muestra mds intima
personalidad. Este mecanismo no es un mero artificio de psicocritica -no
mencionamos ahora a Moron o a Durand o0 Jones- sino que NOS asomamos a un
territorio encantado donde la palabra del escritor se hace complice de la lectura del
critico. .

Y este método estd por completo alejado del que Frye ofrece en su
Anatomy of Criticism un libro tan cefido a la bisqueda de analogias. La analogia
en Bloom es la relacién que él ofrece entre lectura y psicoandlisis, un sacrificio
dionisiaco donde el placer y el dolor configuran un orden de equivalencias morales
que estan alejados de otras vertiantes criticas, lo mismo de Harry Levin, como de
Julia Kristeva o V. Iser. El texto como complice, como necesidad de encontrar un
posible aliado en la tarea treudiana de construir una “psicosemiética® donde lo
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hablado por el autor y lo hablado por el héroe sean los puntos de partida de una
ceremonia iniciatica de *regresion a la madre®. Y no querfamos aproximar ahora a
Bioom con Derrida pero tampoco podemos ignorar como la idea de la textualidad
como un simil paterno ocupa paginas en ambos creadores. Bioom recuerda como
la poesia es la expresion de una angustia total, y Derrida habla del parricidio que
entrafia toda creacion escrita. Bloom no se acerca nunca los limites indicisos y
lejanos de la escritura, no se asoma al mundo de la grafia, sino que desde el texto
como dato concluido construye una teoria de vinculos subjetivos donde la biograffa
del critico y de la del autor entran en un extrafo -y hasta esterico- ceremonial de
coexistencia pacffica.

Una imagen de la literatura como construccién de un subconsciente nuevo.
Cuando tomamos una obra escrita surgen ante nosotros una cadena de imagenes
complices, que no son, sin embargo, aquel “correlato objetivo” que una vez habiando
de Hamlet citaba T.S. Eliot. No se trata de "asociaciones de ideas” sino de esbozar
un orden que partiendo del texto regrese a él tras una extrafia ceremonia de
integracion en el vacio del lector. No pretende Bloom asociar a Prospero con
Filoctetes. Tal vez Frye lo deseara, sino ver como ambos héroes forjan un mundo
del cual no estamos totalmente expulsados y que nos acompafia como una
maldicion cosmica. No poder huir de Séfocles ni de Shakespeare, saber que
nuestra vida esta integrada en una "enciclopedia” escrita que nos acompaiia con
insistencia. Y este dato conduciria nuestro empeiio lo mismo a ia idea del laberinto
y la biblioteca en Borges como a la idea de la “edad del hombre" en Foucault.

Construir un orden donde la escritura salve o condene y se pueda crear un
lenguaje nuevo que sea, precisamente el de la reconciliacion del lector con ese
heroe que ha elegido como un arquetipo con quien crear una transgresiéon. La
necesidad del lenguaje coOmplice. La ceremonia de buscar el Hamlet oculto que nos
acompania. Este modo de "perfection” en el sentido que lo emplea Stanley Cavell nos
haria dibujar una historia de la literatura que serfa nuestra propia version de la
realidad, nuestra més secreta angustia. Aqui es donde el método que pregona A
Map_of Misreading se hace ceremonia de conversion de la escrita en lo moral y
hasta se puede asl crear un mundo de homologias, entramos ahora en LevyStrauss-
donde la realidad antropolégica sea también un ritual procedente de la escritura. La
tirania del texto. La veneracion de la madre novela, del padre teatro como un
simulacro de nuestra propia necesidad de construir una familia textual.
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