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(Abstract) 

Harold Bloom has created a new way of making criticism that excells the 
comparative method that was ennerging after Harry Levin. To l<now which writer went 
wíth each text and to look for the "Vlsionary company" could be the emtrtems of a 
critic who reconsiders the history of literature with violence and makes of "synthesis" 
and "antithesis" two valid mechanisms for his discourse. Freud is present in every 
page and he considers poetry, as well as reading, as a psychoanaiysis. Bloom moves 
away from Northrop Frye's puritanism by preaching erotism and text and penetrates, 
through reading, into the sexual life of the reader. He creates a criticism in search of 
the "Divinity", he looks for the mystícism of language and kientifies poetry with "the 
sublime", he believes the critic to be on the same level of complicity as the creator, 
finally, he links psychology and creativity and despises any reference to socíety. All 
in Bloom is an "analytic romanticism". 

Harold Bloom (1929) desde su sede profesional de Yaie ha marcado la crítrca 
de los últimos años. El culto a Bloom es sólo comparable con el que hubo por los 
New Crittes. Destaquemos The Anxietv of Influence (1973), que era una auténtica 
teoría de la poesía y que debe vincularse a Poetry and Reoression (1976), que se 
subtitula una historia del revistonismo desde Blake hasta Wallace Stevens, incluso 
esa joya didáctica que es The Visionarv Company (1971), que da una imagen genial 
del romanticismo Inglés. Cuando se enfrenta con el autor de Prometheus Uhtjpund 
escribe Shelley's Mvthmakina (1959) y cuando desconfia de la literatura lo hace con 
fervor ortodoxo en A Map of Misreadinc (1975). Bloom como venganza contra todo 
lo anterior, como creación psrcoanalítica de la crftrca textual, que ya desde su primer 
libro, el análisis de Shelley se instaura, haciendo del teníKX a tas influencias un miedo 
a comprender la belleza y llegando a proponer unos términos que simbolizan ese 
esfuerzo por crear y mentir que encierra el ejercicio literark). La poesía es angustia 
y al hablar de ella volcamos nuestra neurosis. Incluso analizarla es peligroso, parece 
insinuamos ya que hacemos otro poema, por cierto, muy inferior al que estamos 
explicando. Su crftica antitética le hace un "gurú' de las letras actuales con su 
lenguaje mordaz y sardónteo que le lleva a una genial violencia expresiva. 

Cuando Bloom se enfrente con Wallace Stevens lo hace con reverencia. 
Habla de faltacy" y lo sitúa junto a un nivel patético lo que nos hace fundir ecos de 
Wimsatt con otros de Paul de Man. Emerson no está lejos del poeta y le da ese 
decoro y annonía que tanto amamos en su lírica suave y tersa a la vez. Habla de 
una búsqueda del "prophetic Emerson* conK> inventor de la p o e ^ americana del 
"Optative Mood" y desde estos esquemas coloca a Stevens no lejos de The Visionary 



Companv. aquella linea que partiendo de Blake se abría paso por los mas 
intrincados "apic^egmas'' del apocalipsis del presente. Nietzsche vuelve como siempre 
exigiendo normas morales para poder entender líneas como las siguentes "Ufe 
contracts and death is expected / As in a season of autumn. The sddier fails" y este 
argumento funde muerte con eternidad, y hace del tema de la caída un signo heroico 
como el que Henry Reming esbozó en The Red Badoe of Courage de Stephen 
Crane. En aquel falso patríotisrrK) habla una moral negativa y Bloom toma de la 
mano a Stevens para extraer de su horizonte una versión de 'Keatsian insistence' 
con lo que el romanticismo eterno se hace vestigio de una moral redentora. Su obra 
no det)e alejarse de algunos trat)ajos próximos como Alleaories of Readina (1979) 
de Paul de Man, donde el lenguaje que ahora se busca es el de Rousseau, 
Nietzsche, Ri1ke y Proust en un intento de crear una "Weltliterature" superando 
aquellas tendencias comparatistas que desde Harry Levin se estaban sugiriendo, y 
que en la magistral obra de W.K. Wimsatt y Qeanth Brool<s, Literarv Qriticism: A 
Short Story (1957) se estaba incubando. Esta es la fecha de Anatomy of Criticism de 
N. Frye -y hasta irónicamente de Svntactic Structures de Noam Chomsky-, y 
conviene situar estas fechas entre la actitud crítica que T. S. Eliot con The Criterion 
(1922-1939) impuso, así como algunas obras tan distintas como The Double Agent 
(1935) de R. L Blackmur y sobre todo The Well Wrouaht Urn (1947) de Qeanth 
Brooks, que a su vez desembocan en cimas de la importancia de la Theorv of 
Literature (1949) de Rene Wellek y Austin Warren -libro que en España tuvo un 
enorme eco- incluso llevándonos hacia Hateful Contraríes (1965) de Wimsatt, que 
a su vez renovarían el lenguaje crítico de The Sewanee Review. Partisan Review o 

Saber qué escritores acompañan cada texto. Buscar la "Visionary Company" 
de cualquier poema. Este puede ser el emblema de un crítico que reconsidera la 
historia de la literatura con vehemencia y que hace de la 'síntesis" y "antítesis" dos 
mecanismois válidos para su discurso. En cierta ocasión reconoce que el Hiperión 
de Keats está próximo al Satán de Milton pero esa intuición no le lleva a entrar en 
comparactones de más alto rumbo sino en una mera Mentificación inmediata. Hace 
de lo "Sublime" un ámbito donde la poesía tiene que Mentiftearse y busca en los 
dk>ses los auténtk:os cómpites de esa ceremonia de integración del lenguaje en 
la eternización. Freud está presente en cada página, de modo directo o velado y 
hasta los títulos de los libros, pensemos en Poetrv and Reoression. son un alegato 
a favor de considerar la poesía conK> un pskxanálisis. Pero cuando estamos 
dispuestos a acei^r este postulado, surge la contradicción para advertir como su 
método es "Kabbalistto" con lo cual toda teoría pierde el valor requerkio. 

Sueño y muerte, amor y deseo se mezclan en ese juego de considerar el 
poema como un "escenario" donde trascurre el drama y desde ese modelo se puede 
formular su teoría de las "images -of- limitation" que es como un freno que se debe 
respetar. Un límite necesark). Un punto en el que el "misreading" alcanza su mayor 
plenttud. Todo el horizonte vital del poema está "reprimkjo" y Bloom debe consklerar 
las causas de esta situación. Sexo y líbkJo, deseo y pasión se funden en una curiosa 
fratemitas" del autor con su "mujer inventada" o su "hombre inventado". Esta es la 



más atrevida forma de coalici^ entre escritura y héroe. La cor)cierK:ia dei aiAor 
trenzada en la sutx:onsciencia de sus creaciones. 1^ mente de Siíalcespeare 
expue^a en el silencio de Hamiet. Esta es la fonna de 'dejection* que Bloom expone 
con elegancia. La búsqueda de un mundo donde el eiempio de Nietzsche tenga 
valor. Un agnóstico que hace de la Católa su apoyo inmediato y así lo af^ma en 
Poetrv and Repression: 'i am in no position to condemn Gnostidsm anyway, as the 
kind of criticism I am attempting to develop takes a later Kat>baiistic view of textuality 
and influence as Ks paradigm, and later Kabbaiah relies ultimately upon Gnostic 
modeis of catastropfie-creation". Las creencias retóricas de Bloom se acaban de 
exponer con claridad. La Bitilla. el 'Libro de Job" esperan impacientes. 

Agón (1982) es, en cierto sentido, una Anatomv of Criticism fallida. Rellenar 
el abismo puede ser la consigna que Bloom pregona, alejándose del puritanisnK) de 
Frye, con sus limpios mitos y símbolos, para adentrar en la lectura hasta la vida 
sexual del lector. Erotismo y texto es una consigna que Bloom predica y en Emerson 
o Stevens los deslinda para llegar ai "American Sublime" que no es Walden. sino tal 
vez Peterson. Su radicalismo es tan brillante que le ha llevado a la misma fama que 
F. R. Leavis tuvo en Inglaterra. Emerson qirada calificado como The authentic 
prophet-god of discontinuity, of the breaking of tradition, and of reinscrit>ing traditkxi 
as a perpetual breaking, mending, and then breaking again". El denwjrgo crMco 
aparece en ese judío que intenta buscar su lectura personal con retrcente ferocUad 
y así construye una nueva filosofía, que no rompe con la Escuela de Yaie, pues fiay 
obras que es preciso salvar, la literatura se convertirá en creación desde la crWca. 
El libro de Job como escritura feminina. Un autor que se consklera "Kabbalistk:" y 
que afirma que esa doctrina es próxima a la "diseminación" de Derrída. Desde este 
postulado avanza hacia el concepto de "epifanía" tai y como lo estudia Mircea Eliada 
para llegar a un punto reflexivo que puede bautizarse como "revisk)nary ratk>s". Este 
es el emtilema de la imagen del "map of misprison" que es como una apoteosis de 
la interioridad centrada en una "expansión" y una "limitación". El sentklo esotérico 
vuelve a surgir para dejar al descubierto la fenomenología de Hegei como manifiesto 
retórico, advirtiendo como The difference between Hegei and Kierkegaard is sdso 
difference t)etween Mellarme and Browning, as it happens, and critteally a dWerence 
between a desconstructive and an antithetical view of practk̂ sri critteism". 

La desconstrucción se integra en el análisis del discurso, en camino hacia 
la "poetry and repression". Se integra la ceremonia del "dekiealizing Sctopenhauer" 
como posible búsqueda de la sabUuria de Empedodes. Esta es la imagen ret6ica 
de Bloom, su propia tendencia a la dialéctica discursiva que desde Vk:o avanza 
hacia Emerson para así forjar un método nuevo, original y pdémteo. Cuando nos 
advierte cómo Milton esta fuera de su propia imagen de lo sublime está haciendo 
de Paradise Lost un libro de recun-encias a lo cotkjiano, una lectura no meramente 
política como pregonaba William Empson, sino repleto de signos de "low mimetk:' 
como otjservaría Northrop Frye. Este es el revisk>nismo de Bloom, que es el de 
Blake, y el que ofrece en Shelley's Mvthmaking. La crítrca en busca de la "Divinity. 
El ejercicio analítrco tras la orgia semántica: Este es su "Hymn to Intellectuíri 
Criticism". Bloom como cómpltee de la polisemia. Y ese esquema que sugiere en 



Poetry and Reorassion donde menciona como "dialectic of revisionism" los niveles 
de limitation", "substiUAion' y 'representation* no hace sino incidir en una visión 
dónete se integren los conceptos de 'dinamen", tessera* y 'l<enosis". Desde tales 
postulados se alcanza una extraña forma de plenitud crftica que llegará a ios límites 
mismos de su retórica. Wallace Stevens será la dave que funda la calma con la 
armor^ la plenitud con el éxtasis. 

La iitersttura como un 'misreading" continuo, donde se interfieren doctrinas 
de Geoffrey Hartman, J. Hülis MUIer o Paid de Man para así configurar un orden total 
coherente y todo eHo tMJScando un poema que haga "revelación". Wallace Stevens 
se convierte, de nuevo en la dave requerida para alcanzar la "Age of Sensibyity" 
desde la que componer el esquema buscado. Esta es la metáfora de la creación 
que lo mismo señala a Kierkegaard como a Ni^zsche y en d fondo, como una 
exhalación agónica, d texto que busca lo sublime, que se abre hiacia un esquema 
donde d ritual creativo se hace ceremonia de belleza. La creación como un 
banqueta sagrada donde lo "daemonic" se organiza con vduptuosidad semántica 
y en d que "askesis" o "apofrades" vigilan con desden. 

Cuando estudianíK)s A Mao of Misreadino descubrimos que es un auténtico 
manud sobre conrx) se detoe leer correctamente un poema, es un libro iniciático que 
se adentra en tos erores que se cometen al leer y al escribir. De los vacíos que 
rdlena d pensamiento de modo ot>sesivo para así configurar una coherencia 
excesiva. El poema se hace cada vez mas difícil para su autor y se abre como una 
"caja de Pandora" que esparce todos los males. Este es d ritual de la maldición 
iiriái, la urna griega de Keats, como un "waming" de que la bdleza y la verdad son 
sisesinas y no pueden corxlensarse en unas líneas ni convertirse en un objeto. Este 
es d *Kat}t>distic Ritual" que acompaña la lectura la necesidad de inventar lo que 
sea nectario. Fundir a Derrida con Freud. Construir LHI mundo nuevo basado en d 
error. Divinizar la "misinterpretation" como si fuera una metáfora más de la verdad 
absdiAa. 

La Itteratura se convierte muchas veces en una tnjsqueda de una realidad 
escrita que eUa misma no posee. El deseo dd héroe en Bloom se cerera en un 
horizonte de podbUidades imaginativas de las que tiene que degir una. El texto es 
la "restricción" de la realidad exterior. Si consultamos, en cambio, la obra de Fyre 
vemos que se insiste en esta peculiaridad singular dd texto y hace de este dato uno 
de los rasgos t)ásicos de Anatomv of Criticism. La literatura como artificie 
arc^jd^jico lleva hacia una "mimesis dd sacrificio" y este dato nos acercaría a 
sttuaciones que Rene Girard ha estudiólo con fervor. Cuando se recuerda que la 
trüogia de Esquío tiene afinidades con las festividades de primavera y que ios 
actores son como testigos de este ritual estamos buscando una "kierofania" entre 
iMia estación dd año y un autor, como si se buscara en cualquier crítica una 
analogía. 

Una fusión entre dos niveles narrativos que se yuxtaponen y hasta combinan 
en atrevidas sinfonias simbólicas. Este es d "great code" que está implicito en toda 
la ot>ra de Bloom como si fuera d auténtico mandato que no puede soslayar. La 
mitología señala ia Nstoria, la simbologia redama nivdes étnicos y hasta la madre-



tierra se orienta hacia ei dios del cielo. Esta sistemática cubre un horizonte 
sumamente atractivo donde se estat}lecen sus normas honíK)lógicas desde las que 
se puede construir una doctrina coherente. El Cristianismo es un código que impone 
normas entre el hombre y la eternidad y en ellas ve Frye un catálogo de recurrencias 
del bien hacia la plenitud, del esfuerzo humano hacia la inocencia. Una nueva forma 
de "catharsis" -muy aleada de Bloom- se abre como buscando una solución 
alegórica donde se deban encajar todas las posibles situaciones textuales. Esta es 
la vigencia de la 'metáfora real*. He aquí el peso del "semnón de la vida", la moral 
fundida en una 'ética aplicada' -de Rotiert Coles o W. Berthoff- en la que se ha 
convertido toda función crítica. 

Meditemos, por un instante, en el método seguido en su libro sobre Wallace 
Stevens, que se abre con alusiones a la "self-reliance* emersoniana. Con un cántico 
al concepto de f reedom* y su relación con el 'logos' como si este vaya a 
convertirse en ei modelo que enmarque al autor. Para ello se buscan precedentes 
y Whitman aparece c&n fervor y así se alcanza el concepto de sublimidad que será 
una de las pautas de Ideas of Order. Pero el secreto íntimo del texto es una mímica 
agnóstica: 'Ufe contracts and death is expected / As in a season of autumn / The 
soldier fells'. Estas líneas de un poema glorioso a la muerte de un soldado marca las 
claves que Harmonium ostentará a nivel secreto. De este punto pasamos a una 
concepción "órfica' del texto que señala el 'sense of isolation" que surge por 
doquier. Este es el proceso de "daemonization' que Stevens usa de modo ingenuo. 
Bloom sabe colocar al poeta dentro de un esquema que desde Poetry and 
Reoression se venía exponiendo. 

Freud está vigente en muchos asertos que harán de TranstxMt to Summer 
una obra grandiosa que insiste en un tema de 'santidad' de enorme belleza, qum 
intenta romper con T.S. Eliot y cuando Bloom alude a Emerson lo hace désete el 
ángulo del 'Miitonic tragic moral of Satán self-realization' con lo que ei progran» de 
integrar el satanismo en la inocencia está conseguido. Este es el ángulo salvaje de 
la crítica, el 'argument against Hiusion" que coloca al crítico en el mismo nivel 
cómplice que el creador. Emerson surge continuamente, como si Bloom buscara 
otro punto de partida además de Nietzsche y desde ese ángulo se construye un 
orden reflexivo que haga de este ejercicio de crítica mística una epifeinia creativa. 
Wallace Stevens es un estudio brillante y profundo de 'Kabtialistic tt^ory of rh^oric*. 
Resaltemos como dato revelador que los autores mas citados han sido Colerídge, 
Eliot, Emerson, Freud, Keats, Nietzsche, Pater, Shdley, Termyson, Helen Vendier, 
Whitman, Wordsworth y Yeats. Estos nombres marcan la p a i ^ seguida y son la 
verdadera clave de un texto que revierte sobre un poeta para instaurar en él un 
orden total. Este es ei misterio da Stevens, un autor que habla sot>re the difficulty 
of think at the end of d a / . Un poeta que hizo de lo sublime un apoyo moral y que 
busca la 'vivid transparence' de la existencia. 

Una crítica que busca la mística del lengusye, que se adentra sin miedo en 
el significado mas proscrito. Que excava terrenos vetados. Una auténtica kábala, 
que fundiendo ideas de la filosofía pitagórica las lleva al Sefer Yetsirá. un litKO del 
siglo tercero antes de Cristo. La prospección de lo alegórico dentro de lo Itteral, 



como un juego semántico donde confluye la filosofía judia y la griega: Bloom no 
ignora este argumento y lo repite con fervor. Virgilio, San Agustín o Boecio no satien 
escapar de la katala y su influencia llega hasta el siglo XVIII. Bloom busca el 
'significado profundo* de la palabra y ese empeño le lleva a terrenos esotéricos 
donde intenta formular una teoría sólida. Pero al no conseguirlo revierte a un 
entusiasta cántico ritual donde frases y términos de la kabala le marcan un rumbo 
a seguir. La función de la 'kenosis' no es solo la expresión de un témnino moral 
sino que se refiere tamt)ién a un modelo esotérico que Bloom no ignora. Crítica y 
magia fundidas en un sueño de mutua protección, para entender el libro de Job. 

Las deudas no se ocultan. El mismo Bloom reconocía que para componer 
The Visionary Company estuvo guiado por la Anatomv of Criticism de Frye y The 
MhTor and the Lamp de Abrams, con lo que se aleja de G. Hartman y su ensayo 
sot^e Tintem Alst^y" y aquella observación de que la poesía de Wordsworth había 
sido una 'sourxling cataracf y que le enloquecía "like a passíon". No hay un 
"romantk:ismo' en Bloom sino una búsqueda despiadada de caminos simbólicos 
que proceden de Zaratustra, y la 'cr^ttive parody" que Nietzsche predica, y que no 
está ausente en Mauríce Blanchot. Y es muy significativo que Agón se abra con una 
proclama de Emerson hacia "the divine tiards are the fríends of my vírtue, of my 
intellect, of my strength" lo que nos coloca en una situación moral muy concreta, en 
la búsqueda de esa "American religión" como define la enseñanza de Emerson. La 
crítk^a como un ejercicio "visionario". L̂  literatura como una ciencia que desvela los 
límites de la imaginación. Así es como Blake se convierte en manos de Bloom en 
quien escoge Jerusaiem para pintar su'inmortalidad imaginativa". La poesía se hace 
perviverK^ del loqos y construye una realklad mucho más allá de las palabras. 
Inocencia y experiencia se alzan como código delator de la intimidad del lector, no 
solo en Blake sino en Bloom de tal forma que se diseña una forma paradigmática 
errtre la virginidad y el pecado, tal y como Milton estx)za en su paraíso pdíttoo. La 
poesía como "hierofania", como culto a una conciencia sagrada de la escritura y la 
crítica conx} un sueño estéril por alcanzar la pen/ivencía de lo sagrado en lo 
profano. Esta es la libertad espiritual que se esconde bajo las atractivas páginas de 
The Vistormry Company. la construcción de un esfuerzo patético para alcanzar toda 
forma de "retribution" tal y como Nozick lo entiende. La textualídad como un 
paradi(pna sagrado, como una ceremonia donde la escritura se hace molde del 
pensamiento renovado. 

Un "ashram", un lugar sagrado del bosque según la mitología hindú, que se 
hace cobijo de experiencias de iniciación esotérica. Ese es el secreto que une el 
análisis de Keats en Bloom con el que pudiera ofrecernos Frye. La construcción de 
un mundo de emociones donde la épica religiosa alcanza una total autonomía 
creativa. Estas son las visiones que el poeta estxiza y que se convierte en creencias 
en la mente del lector. Esta linea entre lo ínicíatico y lo pragmático se hace una 
cwemooiia donde la "diseminación" moral del texto alcanza un auténtico frenesí 
semántkK). La simbologia acude, otra vez, como madre que dicta una lección 
dotorosa: la necesidad de penñvir, la búsqueda de un apoyo cósmico donde se 
puedan establecer los códigos de inserción de lo divino en lo humano. Estamos 



mucho mas lejos de la Idea de "dianoia'' de Frye y nos movemos en un nivel de 
complicidad con la nada. Hay un cierto sentimiento oculto de forja de la textualkjad 
como salvación que apunta a Sartre y Heidegger. Esta es la fonna de doblegar el 
texto a las intenciones del lector: iiacerlo necesario y 'materno'. 

Freud es el gran tirano para Bloom y no puede huir de sus gan-as, y todo 
texto se hace totemismo' sexual mütónico que rompe con la meditiKia soledad de 
Wallace Stevens, la liturgia de la nada, el vacío más irrtirTK) y sutiiime, manteniendo 
el cetro que el Dr. Johnson impuso, la serenidad de la palabra como redención. 
Agón es una teoría del revisionismo, donde creación y destrucción se funden en un 
festival para destiancar a Oerrída de las posiciones que ha tomado en Ysrie. Es 
curioso como Paul de Man, J. Hillls Miller, Geoffrey Hartman y al mismo autor 
francés citado publicaron Desconstructlon and Criticlsm como para explicar una 
patente ambigüedad. Bloom desprecia a Heidegger, que a su vez es Idolatrado por 
George Steiner. Sigamos esta Recherche emersoniana. 

The Anxletv of Influence está dedicado a William K. Wimsatt, y crea seis 
términos que conviene recordarlos.: 1: Oinamen or Poetic Misprísion; 2: Tessare or 
Completlon and Antithesis; 3: Kenosis or Repitition arxJ Discontinuity; 4: 
Daemonization or The Counter-Sublime; 5: Asl<esis or Purgation and Sdipsism; 6: 
Apophrades or The Retum of the Dead, y esta mitología personal se proyecta en la 
esencia del texto lírico consiguiendo extraer sus vínculos con otros textos, la 
angustia de las influencias, de no poder partir de cero, estar en el grado cero de la 
escritura como pregonaba Roland Barthes, sino hacer de la lectura un collage de 
residuos de cientos de experiencias pretéritas. En Paradise Lost de Müton, por poner 
ejemplo, Bloom recuerda las pertenencias y cómo Satanás tiene el pecado, Adán 
tiene a Eva y Milton tiene solamente al amante interior, una emanación muy íntima 
que llora incesantemente por su pecado. Esta forma de vincular lo psicológico con 
lo creativo hace de Bloom un genial descubridor del misterio lírico, despreciando a 
Frye por sentir esta coreografía moral "wagneriana", y aquí es dorxie llega a una 
angustia creativa al volcar cada crítico en el texto su propia interioridad. LA 
búsqueda de la identidad se convierte en engaño, teoría que lleva a un vacío 
semejante al de las "auroras del otoño" de Stevens observadas por Bloom, que tal 
vez sean las de Keats. 

Un autor que invoca el revisionismo y Freud, que se atiene a las doctrinas 
de W.K. Wimsatt y Qeanth Brooks. Que pese a ejercer muchos de sus métodos 
ataca a los New Critics y que se mueve en un nebuloso ámt>ito de 
"vision/represion". Defiende a Shelley y por lo tanto debe atacar a T.S. Eliot y sigue 
impulsos de Maitin Butser para así construir una teoria del 'mythmaldng', 
consiguiendo con todo ellos una nueva idoloatría a la imaginación. Dios y Satán 
están siempre presentes en su Paradise arquetipico y con los cons^os de Paul de 
Man puede hacer de Nietzsche un nuevo apoyo moral. El héroe desplaza al autw 
y Satán se convierte en manos de Bloom en "a stronger poet even than Müton' con 
lo que los lejanos ecos de las disyuntivas entre C.S. l.ewis y THIyard subsisten, 
aunque sea un modo atenuado. Todo en Bloom es 'romanticismo anaiftico* desde 
ese ángulo det)e observarse, con un apoyo de la Cabala y una tendencia a recordar, 



cuando convenga, a Northrop Frye y su Anatomy of Criticism. 
Este es su revisionismo, la búsqueda de una nueva lectura crítica, en un 

autor que se mueve por cañones esteticistas y que desprecb de nrodo total 
cualquier alusión a la sociedad. No hay metáforas cotidianas en Bioom, no hay 
miseria ni opresión, no hay el menor resquicio de Luclcacs ni Goldmann. Su territorio 
es 'satánico'' desde el punto de vista mHtoniano, pero no busca la m&nor forma de 
revolución idedó^ca. Nada mas alejado de Marx en una época que busca todavía 
revivir ios ecos de una "socíolo^ de la literatura'. Este es el auténtico tema del 
'nacimier^o de la tragedia' el saber de parte de quien se indina d crftteo. Bloom 
rompe con cuEdquier positiie apelativo leftisf, no tiene en cuenta las doctrinas de 
F.O. Mattitiessen, y se convierte en un gurú centrado en su propio narcisismo 
analítico. Esta es la génesis de su escritura, el centro de su pensamiento. Tomar 
FoucauK como una guía cultured y y no abandonarlo mientras convenga. Hacer de 
la cultura un auténtico apofrades. un regreso de los muertos que lleve hacia ios 
requicios estetizantes requeridos. Esta es su 'gramatología' y su 'diseminación'. 
Hacer del texto una fuente de deudas con el pasado, pero sin caer en el 
comparatismo que lo mismo Harry Levin como Northrop Frye han instaurado. Krieger 
habla con insistencia de la unidad del proceso creativo y Bioom respondería que 
pinde aceptarse mientras se haga del subconsciente crítico un punto obligado de 
reflexión, lo cual le aleja de Geoffrey Hartman. 

La ima^nación sugiere fantasías", es una tergiversación, pero ta lectura es 
siempre INI dinamen. una desviación donde aportamos nuestra experiencia y así es 
como la poesía, lo repite con frecuencia, es una neurosis, una regresión, la "angustia 
de la hifhjencia', una enfermidad astral que en Bloom tiene síntomas ciaros de 
contrsKiicción, y que siguen las pautas de la dispersión caótica. Bloom admira a G. 
WXs(Xi Knight y WHIiam Empson, dos británicos, d primero autor de The Whed of 
Fire y d segundo de Some Versión of Pastorals. y entre ambos queda la teoría de 
que d serttick) dd texto es un tocto anterior y posterior donde la cat)balah de la 
lectura es d german de una aproximación a J. Hülis Milier, pero que no olvida a 
Hddegger, ni soslaya la "visionary company" de toda lectura, que sin duda lleva d 
Agón, que sirve para cpje Nietzsche se mantenga vivo. 

Este es d secrdo escondido en The Breal<lna of the Vessds (1982) que 
empí^ todavía más d ámt>ito esotérico, y que hace descubrir en d autor una 
actitud emersoniana que remKe a Kenndh Buri<e, en d sentido de amar la 
interpretadón por la interpretación misma: Hacer dd juego crítico una insistente 
obsesión regresiva, sat}iendo que d lenguaje es una ironía y siendo necesario 
ctmstruir d amtÑente adecuado que para d crítico puede ser: la novda familiar, la 
transfererK:ia y la creación de la catástrofe. Estos datos revierten a Propp y. hasta 
Frye, pasando por Jung y hac&n ddinear un orden alejado de la "ursupadón 
freudiana'. Este es d sentido de "romper las vasijas", destruir la tradición, buscar un 
nuevo nx)tde que nos genere esperanza. Intentar salir de esos mandatos lacanianos 
de que d inconsciente es un lenguaje, romper con d 'instinto de muerte' que surge 
en la titerertura por doquier. Un libro que no está apartado de The Rinoers in the 
Tower (1971) en cuanto a la t)úsqueda de un romanticismo ddator se refiere. Allí es 

8 



donde el tema de fundir el cielo y el infierno adquiere un sentido catxdistico, que lo 
mismo sen/irá para Blake como para Wallace Stevens. 

Es la salida del 'estado Satanás* que ya dibujaba con tenar y cariño w The 
Anxiety of Influence. B triut^ del mal como regresiári creativa, frente al que Bloom 
propone aceptar un Dios cultural: Nietzche se interfiere en este argumento y Bioom 
recuerda como Edipo una vez perdida la vista busca el apoyo en el oráculo, en la 
leyenda y la magia. Esta idea no llevarb lo mismo al Qloucester del Kinq Lear, como 
a Müton dictando a sus Njas Paradise Lost o a María Kodama recitarxlo a Borges 
unos poemas de Baudelaire. El dictado de la razón, la cegura compeutida, la 
destrucción absoluta que la textualidad esconde. El tema de la invención del padre 
surge bruscamente. La creación del texto, con sus atributos paternos según Derrida, 
brotan con insistente brutalidad. Se configura asi un orden donde la poesía es la 
"pasión del incesto" según Bloom reconoce en una línea donde también es una 
interpretación errónea y una perversidad disciplinada. Todo este elenco de atributos 
hacen que estemos ante un misreadinq semántico total. Que nos movamos ahora 
y siempre en una mala interpretación, inventando y fabuiando, sin poder alcanzar el 
mínimo punto de verdad requerido. Esta es la metáfora de la ruptura con el pasado, 
tener que edificar un presente estéril, como el Walden inventado por S. Cavell. 

Bloom busca en términos psicológicos una ayuda. Habla de "represión" y 
"angustia" como elementos clave de un orden por construir. La primera entendida 
como una situación de abandono de los impulsos de la libido, como una 
disminución de energía, y la segunda como un miedo injustificeKlo ante unos hectos. 
Indica esta realidad que Bloom está siendo un testigo "neurótico" de la crítica 
literaria actual, que piensa que el "horizonte de expectativas" de la textualid»! es el 
límite donde el lector deposita su angustia. De este modo si nos acercamos al tema 
de Xanadu en Coleridge, por ejemplo, afiadiríamos a las gotas de opio con muerte. 
Frente a la ingenuidad intuitiva del New Criticism advertknos ahora una premeditada 
situación de "dolor" ante la lectura que va mas allá de la catharsis con la c ^ 
contemplamos un texto de Ciiejov. Las tres hoinanas de su genial obra tendrían de 
común con las tres hijas del Rey Lear su capacidad de asimilar la angustia del lector 
y devolvería bajo un proceso de involución convertida en texto, gesto, o dolor. 
Bloom sigue estas metáforas de la realidad desde su propia conciencia de literatura 
como sacrificio, como ritual que desde el texto purifica muestra más íntima 
personalidad. Este mecanismo no es un mero artificio de psicocrftica -no 
mencionamos ahora a Morón o a Durand o Jones- sino que nos asomamos a un 
territorio encantado donde la palabra del escritor se hace cómplice de la lectura del 
crítico. 

Y este método está por completo alejado del que Frye ofrece en su 
Anatomy of Criticism un libro tan ceñido a la búsqueda de analogías. La analogía 
en Bloom es la relación que él ofrece entre lectura y psicoanálisis, un sacrificio 
dionisiaco donde el placer y el dolor configuran un orden de equivalencias morales 
que están alejados de otras veríiantes críticas, lo mismo de Harry Levin, como de 
Julia Kristeva o V. Iser. El texto como cómplice, como necesidad de encontrar un 
posible aliado en la tarea freudiana de construir una "psicosemiótica" donde lo 



hablado pcM̂  el autor y lo hablado por el héroe sean los puntos de partida de una 
ceremonia iniciatica de "regresión a la nnadre". Y no queríamos aproximar ahora a 
Bloom con Derrida pero tampoco podemos Ignorar como la Idea de la textualldad 
como un símil paterno ocupa páginas en ambos creadores. Bloom recuerda como 
la poesía es la expresión de una angustia total, y Derrida habla del parricidio que 
entraña toda creación escrita. Bloom no se acerca nunca los límites indicisos y 
lejanos de la escritura, no se asoma al mundo de la grafía, sino que desde el texto 
conx) dato condufdo construye una teoría de vínculos subjetivos donde la biografb 
del crítico y de la del autor entran en un extraño -y hasta esterico- ceremonial de 
coexistencia pacffica. 

Una imagen de la literatura como construcción de un subconsciente nuevo. 
Cuando tomamos una obra escrita surgen ante nosotros una cadena de imágenes 
cómplices, que no son, sin embargo, aquel "correlato objetivo" que una vez hablando 
de Hamiet cttaba T.S. Eliot. No se trata de 'asociaciones de ideas" sino de esbozar 
un orden que partiendo del texto regrese a él tras una extraña ceremontei de 
integración en el vacio del lector. No pretende Bloom asociar a Prospero con 
FHoctetes. Tal vez Frye lo deseará, sino ver cómo amtx)s héroes forjan un mundo 
del cusri no estamos totalmente expulsados y que nos acompaña como una 
maldición cósmica. No poder huir de Sófocles ni de Shal<espeare, saber que 
nuestra vida está integrada en una "enciclopedia" escrita que nos acompaña con 
insistenctei. Y este dato conduciría nuestro empeño lo mismo a la idea del laberinto 
y la bttjiioteca en Borges como a la Idea de la "edad del hombre" en Foucault. 

Construir un orden donde la escritura salve o condene y se pueda crear un 
lenguaje nuevo que sea, precisamente el de la reconciliación del lector con ese 
héroe que ha elegido como un arquetipo con quien crear una transgresión. La 
necesidad del lenguaje cómplice. La ceremonia de buscar el Hamiet oculto que nos 
acompaña. Este modo de "perfection" en el sentido que lo emplea Stanley Cavell nos 
haría dibujar una historia de la IKeratura que sería nuestra propia versión de la 
realidad, nuestra más secreta angustia. Aquí es donde el método que pregona A 
Map of Misreadina se hace ceremonia de conversión de la escrita en lo moral y 
hasta se puede así crear un mundo de homologías, entramos ahora en LevyStrauss-
donde la realidad antropológica sea también un ritual procedente de la escritura. La 
tiranía del texto. La veneración de la madre novela, del padre teatro como un 
simulacro de nuestra propia necesidad de construir una familia textual. 
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